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واسعاً اصنع هذا السرير.

جهزّ هذا السرير برهبة؛

واقبعْ فيه منتظراً بزوغ الدينونة

البهيةّ والعادلة.

كن فراشاً سوياًّ،

ووسادةً مستديرة؛

لا تدعنّ صخب شروق الشمس الأصفر

يزعج هذا التراب.

إيميلي ديكنسون
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شاھدتِ الغرائر 1 صبیحة أحد الأیام على مقربة من الحلقة الحجریة التي كانت قد
اكتشفتھا قبل أیام قلیلة، وشاءت رؤیتھا عند الفجر. لطالما اعتبرت الغرائر حیواناتٍ مسالمة،
خجولة ومتثاقلة في مشیتھا بعض الشيء، لكنھا وجدتھا تتقاتل وتھسھس. لاحظت الغرائر وجودھا
ً برائحة جوز الھند. ما فابتعدت بخطى متثاقلة لتختبئ في نبتات الوزّال المزھرة. كان الجو عابقا
لبثت أن سارت عائدةً عبر الدرب التي لا یمكن تمییزھا إلا بالنظر إلى البعید، وھي درب افترضت
وجودھا من البوابات الصدئة التي تسمح بعبور الناس لا الحیوانات ومن السلالم المھترئة والدعّامة

العجیبة التي تحمل رمزاً یفُترض أنھّ یمثلّ أحد الرحّالة. فالعشب ھنا لم تطأه قدم.

شھر تشرین الثاني ساكن ورطب. سعدت بالغرائر، وسُرّت لمعرفة أنھا باقیة عند الدائرة
الحجریة سواء ذھبت ھي إلى ھناك أو لم تذھب. على جانب الدرب المعشوشبة كانت تنتصب
أشجار قدیمة أغصانھا ھشّة ومغطاة بالطحالب الخشنة والرمادیة الفاتحة؛ ھشّة لكن متماسكة ولا
تزال مورقة. كانت الأشجار خضراء بشكل لافت بالنسبة إلى ذلك الوقت من السنة، وقد غلب اللون
الرمادي على الطقس. كان البحر قریبا؛ً أمكنھا أحیاناً أن تلمحھ عندما تنظر في وضح النھار عبر
ً عن الأنظار، فلا ترى إلا الأشجار، نوافذ الطابق العلوي، إلاّ أنھّ كان في أیام أخرى یغیب كلیّا
السندیان منھا بنوع خاص، وأحیاناً تشاھد أبقاراً لونھا بنيٌّّ فاتح وھي تنظر إلیھا بفضول ولامبالاة

في آن.

realpagex0010xكانت تسمع لیلاً خریر میاه الجدول الذي یعبر من أمام المنزل،
وكانت تستیقظ بین حین وآخر مذعورةً حین تعصف الریح أو یزداد نشاطھا فلا یكاد صوت اندفاعة
الجدول یصل إلیھا. ھا قد مضى علیھا نحو ثلاثة أسابیع في المكان، وھي مدةّ كافیة لجعلھا تستیقظ

كلمّا غاب عن أسماعھا أحد الأصوات.
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لم یكن قد تبقىّ بعد ذلك بنحو أسبوعین سوى سبع إوزات من أصل العشر السمینة في
الحقل المجاور للطریق، ولم تعثر من الثلاث الأخریات سوى على ریش وعلى إحدى القوائم
البرتقالیة. كانت الطیور الباقیة تتفرّج بلا مبالاة وتنقد العشب. لم تستطع التفكیر في أي حیوان
مفترس باستثناء الثعلب، لكنھّا لن تفُاجأ إذا سمعت بوجود ذئاب أو حتى دببة في المنطقة. شعرت

أنھا ستلاُم إذا افترُست الإوزات، وأنھا المسؤولة عن بقائھا.



«الطریق» كلمة فیھا مسایرة للمسلك الترابي الملتوي الذي یبلغ طولھ حوالى كیلومتر
ونصف الكیلومتر، وقد رُقعّ ھنا وھناك بحمولة شاحنة من الآجر المسحوق، أو من قرمید السطوح
المتكسّر. والأراضي الممتدة على طول الطریق، من مروجٍ ومستنقعٍ وأحراجٍ، تابعةٌ للمنزل، إلا
أنھا لم تكن قد تصوّرت بعد كیف سُویت ھذه الأراضي بعضھا ببعض لأنھا كانت في الأساس كثیرة
ً بعنایة بأسلاكٍ شائكة. لكن ذلك لم ینقذھا. وكان سبق لأحدھم أن التلال. كان حقل الإوزات مسیجّا
ً من الأخرى، وتتغذىّ كلھّا من النبع الخفي نفسھ. حفر لھا ثلاث برك، الواحدة منھا أكثر انخفاضا
كما أن كوخاً كان قائماً فیما مضى قرب ھذه البرك الثلاث، لم یبقَ منھ الآن أكثر من سقف منقلب،

یجثم أمامھ مقعدٌ بالٍ.

لم تكن واجھة المنزل تطلّ على الدرب بل على الحلقة الحجریة (التي لا تبدو للأنظار)
والبحر الأبعد، وكانت النوافذ الرئیسیة كلھّا تطلّ على الریف الذي ینحدر realpagex0011xبكثیرٍ
من التدرّج. ولم یكن ھناك في الخلف سوى نافذتین صغیرتین، واحدة في غرفة النوم الكبیرة
والأخرى في الحمام. أما الجدول فكان یقع من جھة مطبخ المنزل. في غرفة المعیشة، حیث كانت
ً في تبقي النور مضاءً طوال الیوم، كان ھناك موقد كبیر یعمل على الحطب. كان الدرج خارجیا
الطرف المقابل تماماً للباب الرئیسي الذي كان نصفھ الأعلى مؤلفّاً من لوح سمیك من الزجاج. في
الأعلى كانت ھناك غرفتا نوم وحمّام ضخم یحتوي على مغطس قدیم قوائمھ على شكل مخالب. أما
زریبة الخنازیر السابقة، التي لم تكن تتسع لأكثر من ثلاثة خنازیر كبیرة معاً، فقد تحوّلت الآن إلى
مخزن یحتوي على مخزونٍ كافٍ من الحطب وعلى كل أنواع الخردة المتروكة. تحت الزریبة كان
ً وقد اعتنُي ببنائھ وطُلیت جدرانھ بنوع من ً الغایة منھ، وكان مرتبّا ثمة قبو كبیر لم تفھم تماما
الصلصال. وكانت ثمة نافذة أفقیة مجاورة للدرج الخرساني تؤمّن بعض الضوء. وكان بالإمكان
إقفال القبو بباب جرّار یبدو من النظر إلیھ أنھ لم ینُزل منذ وقتٍ طویل. أخذت تعمل بالتدریج على

توسیع المنطقة التي انتقلت إلیھا: كانت الحلقة الحجریة تبعد بالكاد مسافة كیلومترین.
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أما بالنسبة إلى المنطقة المحیطة بالمنزل، فقد توجھت مرّة بالسیاّرة إلى بانغور للتسوّق،
لكنھا صارت تذھب بعد ذلك إلى كیرنارفون الأكثر قرباً. كانت بانغور صغیرة لكنھا ظلتّ، بالنسبة
إلیھا، كثیرة الازدحام، وفیھا جامعة، ما یعني وجود طلابّ. لم تكن ترغب في أن تقع عیناھا على
طالب جامعي آخر، وبالأخص على طالب في سنتھ الأولى. صرفت النظر عن بانغور. وفي بلدة
كیرنارفون الأصغر أقفلت متاجر كثیرة وقد طُلیت على واجھاتھا بالأبیض عبارة «برسم البیع».
ً وبشرب القھوة لاحظت أن أصحاب الحوانیت یحافظون على معنویاتھم بزیارة بعضھم بعضا
ً وحشة حوض سباحة خارجي في شھر كانون وتدخین السجائر. كان القصر موحشا
realpagex0012xالثاني، أما محلّ «تیسكو» فكان كبیراً وفسیحاً، ویفتح حتى التاسعة. لم تكن قد



تعوّدت بعد على الممرات الضیقّة والمغمورة فأخذت تضغط على الفرامل عند كل منعطف وتذعر
في شأن سلوك خط الیمین أو الیسار.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
كانت تنام في غرفة النوم الصغيرة في فراش

موضوع على الأرض، وكان فيها موقد، على
غرار غرفة النوم الكبيرة، لكنها لم تكن قد
استخدمته حتى الآن. كان عليها استخدامه
فعلاً، على الأقل لرؤية ما إذا كانت المدخنة
مسدودة أم لا. كانت الرطوبة أقل بكثير مما
توقعّت. أما مكانها المفضّل في الطابق العلوي

فكان بسطة الدرج بدرابزينها الخشبية على
شكل زاوية وبألواح أرضيتها الخشبية البالية
وبالمقعد الموضوع عند النافذة. كانت تجلس
على المقعد ليلاً وتحدقّ في الظلمة عبر
الأجزاء اللولبية للنبتة المتسلقّة القديمة،

وتلاحظ بين الفينة والأخرى أنها ليست وحدها

تماماً، إذ كان يلوح ضوء في مكان بعيد.
أنغليسي تقع في ذلك الاتجاه أيضاً، ومنها يمكن
السفر بالعباّرة إلى إيرلندا. وتبحر العباّرة في
أوقات محددّة وترسو في المرفأ في أوقات

محددّة. سبق لها مرّة أن شاهدت البحر يتلألأ



في ضوء القمر ومياهه شاحبة وهادئة. كانت
تسمع أحياناً قوقأة من حقل الإوز، تأتيها خافتةً
بسبب الجدران السميكة التي تخفّف من

حدتّها. لكنها لم تكن قادرةً على عمل شيء
حيال ذلك: لم يكن في وسعها أن تردع ثعلباً ما

في الليل.
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نزل عمّھا في أحد الأیام إلى البركة الموجودة في الحدیقة الأمامیة الكبیرة للفندق الذي
یعمل فیھ، لكن المیاه أبت أن تصل أعلى من وركھ. انتشلھ الموظفون الآخرون وأعطوه سروالاً
جافاً وأجلسوه على الكرسي في المطبخ الدافئ (حدث ذلك في أواسط تشرین الثاني). لم تكن ھناك
جوارب نظیفة، فوضعوا حذاءه على أحد الأفران لیجف. كان ذلك كل ما في الأمر، أو ما عرفتھ في
أي حال، ولم یقدمّ أحد realpagex0013xمزیداً من التفاصیل، باستثناء أنھ سار إلى البركة ووقف
فیھا وقتاً وقد غمرتھ المیاه حتى حزام بزّة الفندق التي كان یرتدیھا. فوجئ ولا بد ظناًّ منھ أن المیاه

أكثر عمقاً.

كان لوجودھا ھنا علاقة ما بذلك العم، أو على الأقل أخذت تظنّ ذلك. فلا یكاد یمرّ یوم من
دون أن تفكّر فیھ وتراه أمامھا في میاه بركة الفندق الساكنة. كان قد ذھب بعیداً في الخَرَف حدّ أنھ لم
یكد یلحظ أن المیاه التي تصل إلى وركھ لم تكن كافیة لإغراقھ. عجز وحسب عن إسقاط نفسھ بالماء

وقد ملأ جیوب ملابسھ بما أمكنھ العثور علیھ من أشیاء ثقیلة في مطبخ الفندق.

لقد مضى وقت طویل لم تفكّر فیھ خلالھ. لعلھا فكّرت فیھ الآن، في ھذا البلد الغریب، لأن
لتشرین الثاني وجوداً ھنا أیضاً، أو لأنھا أحسّت بمدى ضعف البشر عندما یعجزون عن معرفة ما
الذي یتوجّب علیھم القیام بھ تالیاً، وما إذا كان علیھم المضيّ قدماً أم الرجوع القھقرى. ھكذا یمكن
لبركة الفندق الضحلة ھذه أن تبدو راكدة تماماً، كما یراوح المرء مكانھ حین یتعامل مع البنوك - ما
من بدایة أو نھایة، وكل شيء دائري - كالماضي والحاضر والمستقبل غیر المحدود. ولھذا اعتقدتْ
أیضاً أنھا تفھم سبب مجرّد وقوفھ ھناك من دون أن یحاول إنزال رأسھ تحت الماء. حالة من الركود
التام، الخالي من أي شكل من أشكال المشاعر الجسدیة: لا جنس، ولا شھوة، ولا شعور بالتوقعّ.
وباستثناء فترة وجودھا في المغطس ذي القوائم الشبیھة بالمخالب، لم تشعر قط، في الأسابیع القلیلة



التي مضت علیھا في المنزل، بأي دافع لدسّ یدھا بین ساقیھا. لقد سكنت ھذا المنزل بالطریقة نفسھا
التي وقف فیھا عمّھا في تلك البركة.
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كانت قد حوّلت غرفة النوم الكبیرة إلى مكتب. قامت، بصورةٍ أدقّ، بدفع طاولة السندیان،
التي وجدتھا لدى وصولھا وقد نخرھا الدود، صوب النافذة ووضعت realpagex0014xعلیھا
مصباح مكتب، وإلى جانب المصباح منفضة، وإلى جانب المنفضة مجموعة شعریة لإیمیلي
دیكنسون. كانت تعمد، في العادة، إلى رفع النافذة بعض الشيء قبل الجلوس إلى الطاولة، وتنفث،
عندما تدخّن، الدخان عبر ذلك الشق. كانت أوراق النبتة المتسلقّة إلى ھذه الغرفة تزعجھا، فجاءت
في أحد الأیام بالسلمّ المتخلخل الصغیر من زریبة الخنازیر وقطعت بسكین الأجزاء اللولبیة قبالة
النافذة. وفرّ لھا ذلك رؤیة لا تحُجب لأشجار السندیان وللحقول وأحیاناً كثیرة للبحر، وأطلق ذھنھا
للتفكیر في ما تعنیھ لھا كلمة «مكتب»، ھذا إذا عنت. كانت ثمة أریكة تقبع خلف المكتب خصّصتھا
لنفسھا بعدما غلفّتھا بقطعة قماش بلون الطحالب الخضراء، وكوّمت بعض الكتب على طاولة
صغیرة بقربھا لكنھا لم تقرأ كلمة واحدة منھا، ووضعت على رفّ الموقد، في الوسط تماماً، صورة
لدیكنسون داخل إطار اشترتھ من متاجر «بلوكر». إنھا صورة مثیرة للجدل، ونسخة عن الصورة

."ebay" المحفورة على لوحة فضیة ومعروضة للبیع على موقع

كانت البقرات ذات اللون البنيّ الفاتح تقف أحیاناً عند الجدار الحجري الذي یفصل الحقول
ً من أيّ نافذةٍ بالتحدید تتمّ مراقبتھا. «باحتي». یمكنني عن باحتھا؛ بدت البقرات كأنھا تعرف تماما
عمل شيء فیھا، قالت لنفسھا وھي تدخّن السیجارة تلو الأخرى. تساءلت عن المُزارع الذي یمتلك
البقرات وعن موقع مزرعتھ. فھذه التلال، المُترعة بالجداول والسواقي والأجمات، كثیرة التعقید
علیھا وشدیدة الإرباك. أخذت تضع یدھا بین حین وآخر على مجموعة دیكنسون وتمرّر أصابعھا
ً للأشجار ومنشاراً للتقلیم من متجر على الورود الموجودة على الغلاف. كانت قد اشترت مقصّا

للخردوات في كیرنارفون.
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أخذت المنزل كما ھو، بما یحتویھ من بعض قطع الأثاث وبراد وثلاجة، واشترت
realpagex0015xبعض السجاد (أرضیات الغرف كلھّا كانت مرصوفة بالألواح الخشبیة
ً للشاي، وشموعاً، ً وإبریقا العریضة العاریة نفسھا)، ووسادات، وأواني مطبخ وقدوراً وصحونا
ومصباحین عادیین. تركت الحطب یشتعل طوال الیوم في موقد غرفة الجلوس، وكان المطبخ
یحظى بالدفء من فرن بریطاني نموذجي یتزوّد بالوقود من خزّان حُشر بین الجدار الجانبي
والجدول، وتخفیھ عن الأنظار أجمة من الخیزران. كان ھذا الجھاز الضخم یؤديّ دوراً آخر كمسخّن



للماء. كانت قد عثرت في الیوم الذي انتقلت فیھ إلى البیت على تعلیمات مكتوبة بخط الید موضوعة
على طاولة المطبخ، وفوقھا ثقاّلة ورق ھي عبارة عن حجر مسطح. تمنىّ لھا من كتبھا في الختام
الحظ السعید! تساءلت لفترة وجیزة جداً عمّن قد یكون، لكنھا سرعان ما تخلتّ عن ذلك باعتباره
غیر مھم. اتبّعت تعلیمات قصاصة الورق حرفیاً، خطوة بخطوة، ولم تفُاجأ حین اشتعل الموقد.

استطاعت تلك اللیلة ملء المغطس الكبیر بالمیاه الساخنة.

إنھا تلك الإوزات وحسب: غریب أمرھا! ھل استأجرت الإوزات أیضا؟ً وظھر فجأةً
صباح أحد الأیام قطیع من الخراف السود في الحقل المجاور للطریق، وكان لكل منھا غرّة بیضاء

وذنب طویل أبیض الطرف. ترى من صاحبھا؟
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اكتشفت أن الدرب التي تؤديّ إلى الحلقة الحجریة - وتتجاوزھا مع أنھا لم تذھب قط إلى ما
ھو أبعد منھا - تلتقي بالمسلك المؤديّ إلى بیتھا حیث تنعطف بحدةّ. كان اللبلاب قد نما حتى تجاوز
ارتفاعھ البوّابة الموجودة في أجمة من أشجار السندیان المكتنزة. یدرك المرء، بمجرد النظر إلیھا،
ً مرّت علیھا لم تطأھا خلالھا قدم. وھناك على الجانب البعید من البوابة كان ثمة حقل أنّ أعواما
یحتوي على أعشاب بنیّة طویلة. لا بدّ أن ھناك منزلاً في مكان ما؛ فعلى مسافة أبعد قلیلاً على
الدرب كان یقبع خمّ للدجاج ینیره نھاراً ولیلاً ضوءٌ خفیض. قطعت اللبلاب بمقص الشجر
realpagex0016xالذي ابتاعتھ حدیثاً، وأعملت المنشار في الجذوع الكبیرة عند مستوى الأرض.
كانت البوّابة لا تزال تعمل فقامت بتزییت مفاصلھا بعلبة زیت من الطراز القدیم عثرت علیھا في
زریبة الخنازیر. عندھا فقط أدركت أن الدرب تتبع الطریق المفضي إلى منزلھا وتقطع فناء بیتھا
قبل أن تمر عبر بوابة أخرى مخصّصة للبشر في السور الحجري الخفیض، لتؤدي عبر الحقول إلى
ً للعامّة، وراودتھا ذكرى ضبابیة عن إخفاق ملاّكي الجسر الخشبي الذي یعلو الجدول. بدا طریقا
الأراضي البریطانیین إقامة معارضة في طرقٍ للعامة. زیتّت المفاصل، ثم سارت، وعلبة الزیت لا
تزال في یدھا، وانعطفت یمیناً. بعد نحو مئتي متر عثرت على لافتة علیھا رمز الرحّالة، وقد غطّت
الطحالب ساقیھ. لم تجرؤ على تسلقّ السلمّ وخشیت أن تصادف المنزل الذي لم ترََه بعد. كانت تلك
المرّة الأولى التي تنعطف فیھا یمیناً، فكیرنارفون تقع إلى الیسار. سارت إلى مسافة أبعد حیث
ارتفعت الطریق المنخفضة بعض الشيء، وبلغت بعد حوالى عشر دقائق تقاطع طرق عمودیاً،
وشاھدت الجبل للمرة الأولى. لم تكن قد أدركت حتى اللحظة مدى رحابة المنظر الطبیعي الشاسع
الموجود خلف منزلھا، ومدى صغر المنطقة التي انتقلت إلیھا. انتبھت فجأةً إلى علبة الزیت في
یدھا، فحكّت البثرة في باطن إبھامھا وعادت أدراجھا سریعاً. قوقأت علیھا الإوزات في صخب كما
تفعل في كل مرة تمرّ بھا. قصدت في الیوم التالي متجراً في الھواء الطلق ابتاعت منھ خارطة
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قرّرت في إحدى اللیالي الباردة اختبار الموقد الصغیر في غرفة نومھا، واضطرت إلى
فتح النافذة، لا لطرد الدخان، بل الحرارة. رغم ذلك بقیت الغرفة حارّة إلى درجة أنھا
realpagex0017xاضطرت إلى التمددّ عاریة فوق اللحاف. بدلاً من التفكیر في عمّھا، شاھدت

طالب السنة الأولى، فباعدت ما بین ساقیھا وتخیلّت أن یدیھا أصبحتا یدیھ.

أشعلت بعد فترة النور، لیس الضوء الرئیسي بل مصباح القراءة على الأرض بجانب
الفراش. ظھر ثدیاھا ضخمین على الجدار الأبیض، لكن یدیھ كانتا أضخم حتى. بدا كما لو أن
الحطب المشتعل یمتص كل الأوكسیجین من الغرفة الصغیرة؛ لم تستطع الامتناع عن اللھاث. ظلتّ
تنظر إلى النافذة المظلمة الخالیة من الستائر وإلى نفسھا وھي ممددّة ھناك، بالرغم من عدم وجود
أي جیران. امرأة وحیدة شبقة تتخیلّ أموراً مضى علیھا زمنٌ طویل، أموراً من الأفضل نسیانھا.
ذلك الجسد العفیف، النحیل والرشیق، المؤخّرة القویةّ، التجویفان وراء الترقوة، الحوض البارز.
الأنانیة، الطاقة والاستھتار. كان في وسع من یشاء أن ینظر إلى الداخل عبر النافذة المكشوفة، یكفي
أن یتكبدّ مشقةّ إسناد سلمّ إلى الجدار وإزاحة بعض لوالب النبتة المتسلقّة. قامت بعد ذلك، وھي لا
تزال عاریة، بتدخین سیجارة في المكتب. رأت نفسھا تجلس في المكان وھي ترتعش من البرد.
نفثت الدخان من فوق وجھھا وفكرت فیھ لاحقاً وھو جالس قبالتھا، بین الطلاب الآخرین، واحداً من

كثر، بوجھ طفل حرد. طفل أناني ضاغن، وقاسٍ بالقدر الذي یمكن فیھ الأطفال أن یكونوا قساة.

9

ً سطعت الشمس في الیوم التالي. الطقس ھنا لیس كما توقعّتھ أبدا؛ً یمكنھ أن یكون ساكناً جداّ
وعلى درجة كبیرة من الدفء حتى في ذلك الوقت، وعلى امتداد فترة طویلة من السنة. مضت قرابة
الظھر إلى الحلقة الحجریة التي غابت عنھا الغرائر. لم تستغرب ذلك لأنھّا كانت شبھ متأكدة من أنھا
كائنات لیلیة. عثرت في الخریطة المفصّلة التي اشترتھا على خط أخضر متقطّع یمرّ حتى دربھا
وعبر فنائھا. حتى إنھا وجدت اسم منزلھا. وتبین لھا أن المنزل الذي یتبع لھ خمّ الدجاج یقع على بعد
realpagex0018xأقل من كیلومتر واحد؛ كما أن ھناك بضعة بیوت ریفیة في الجوار. أشیر إلى
الحلقة الحجریة بزھرةٍ ما، وقد كُتبت إلى جانبھا عبارة «الحلقة الحجریة» بخط من الطراز القدیم.
أما الجبل فاسمھ «جبل سنودن». شعرت وھي عند الحلقة الحجریة أن ثمة من یراقبھا؛ كان مجرّد
شعور ھذه المرة، في مقابل شبھ تأكّدھا من وجود من یراقبھا في المرة السابقة. خلعت ثیابھا

واستلقت على أكبر صخرة مثل حیوان ذي دم بارد. أدفأت الصخرة ظھرھا فغفت.

انقضت بضع لیالٍ ولم یعد صوت انسیاب الجدول یھدئّھا، وكانت الضوضاء، المتمثلّة في
صریر الألواح، والسیر المتثاقل لما تأمل أن یكون حیوانات صغیرة، والصراخ النائح الذي لا یكاد
یحُتمل الآتي من الأحراج، تبقیھا مستیقظة. شرعت في التفكیر، وانتھى بھا الأمر من جدید إلى

ّ



حالة من التحديّ والغضب. تنھّدت وتقلبّت من جنب إلى جنب وھي تتخیل ما یحدث لجسمھا.
حاولت أیضاً تحدید مكان الألم الخفیف والمزعج، لكنھّ، على غیر ما توقعّتھ، لم یكن یتآكلھا: أشبھ
بعشرات المناقید الصغیرة التي تشق طریقھا ببطء، ولكن بثبات، إلى أجزائھا الداخلیة. لعلھا
تجاوبت جیدّا مع حبوب «الباراسیتامول» التي تتناولھا. كان قلقھا یزداد. فقد رأت في اللیلة
الماضیة، لمّا نظرت إلى نفسھا في المرآة وھي تدخّن، أن وجھھا یتحول إلى وجھ شخص غریب:
وجھ متلصّص ولیس انعكاس وجھھا ھي. إنھ تشرین الثاني؛ وفي كانون الأول ستصبح النھارات
أقصر. كتبت «ستائر» على قصاصة ورق موضوعة على الطاولة أمامھا. كانت ھذه أوّل كلمة
تكتبھا. عادت إلى غرفة النوم، أغلقت النافذة واستلقت وھي تحدقّ في الزجاج العاري وقلبھا یخفق

بشدة كما لو أنھا كانت تركض الدرج صعوداً ونزولاً.

لم تفھم، لدى استیقاظھا، ما الذي یحدث عند قدمیھا. فكّرت في الھواء وفي شجیرات
الوزّال. فما یلمس باطن قدمیھا، مھما یكن، لیس حاداً. رفعت رأسھا عن الصخرة بحذر شدید، فرأت
ً على جانبیھ ببقع سود، وفكّرت على الفور برؤوس الخراف السود. ً أبیض محاطا في البدایة خطّا
كانت عینان سوداوان صغیرتان تنعمان النظر إلى الأعلى من بین رجلیھا. كان ثمة غریر یحدقّ
مباشرة في منطقة realpagex0019xحوضھا. أخذت عضلات عنقھا ترتعش وجبھتھا تخزھا
تحت شعرھا. نظر الحیوان إلیھا فتساءلت إذا كان بإمكانھ رؤیتھا فعلاً، وما إذا كان الغریر یدرك أن
العینین ھما عینان. ظلّ مثلھا جامداً لا یتحرك، لكن ذلك لن یستمر طویلاً إذ أخذت فقرات أعلى
ظھرھا تضغط بشكل موجع على الصخرة، فقد شرع الحیوان یتسلق الصخرة ببطء بین بطّتي
ساقیھا وركبتیھا. انتصب، أدار رأسھ وشرع یتشمّم وقد أمال أنفھ وھو ینظر أمامھ مباشرة. انتفضت
محرّكة كلتا یدیھا لحمایة منطقة حوضھا، فروّعت الغریر إلى درجة أنھ قفز وقام بنصف استدارة
في الھواء في محاولة للھرب. ھبط على ساقھا الیسرى، وأعاقت قدمھا طریق فراره فعضّھا في
مشطھا. امتلكت ما یكفي من الوقت لالتقاط غصن عن الأرض ھوت بھ بقوة على ظھر الغریر،
بقدر من القساوة فرقع معھا بصوت جاف كالسوط، الأمر الذي حملھا، بالرغم من خوفھا، على أن

تشھق وتفكّر: «آه، یا إلھي، آمل أنني لم أصبھ بالشلل».

تلوّى الغریر ورغى وترنحّ تحت شجیرة الوزّال. طارت بضعة عصافیر. ثم عاد الھدوء
من جدید إلى المكان. انساب الدم على رجلھا وتساقطت قطراتھ على الصخرة لكن ذلك لم یؤلمھا
كثیراً. فكّرت «فلأتركْھ ینزف في الوقت الحاضر»، واستلقت من جدید. لم تعد الصخرة تمدھّا بأي
دفء. تركت یدھا ترتاح عند منطقة حوضھا؛ وبدا أن جسدھا قد عاد إلیھا. الغریب أنھا لم تدرك

ذلك في اللیلة الماضیة، والأغرب أنھا فكّرت في الحیوان الذي ھاجمھا على أنھّ «ھو».

ً قدیماً، وملأت حوض الحمام إلى ً قطنیا لم تكن لدیھا علبة إسعافات أولیة، فمزّقت قمیصا
ربعھ ونقعت قدمھا في الماء الساخن إلى أن تجعدّ الجلد، ثم لفتّھا وربطتھا بشریط من القماش.
ً كتاب «الریح في الصفصاف»(*) من بین كومة الكتب على الطاولة الصغیرة بقرب سحبت لاحقا

ّ



الأریكة وأعادت اكتشاف كیف یمكن للغرائر الفظّة والمنعزلة أن تكون حیوانات «كارھة للمجتمع».
أخذت قدمھا في تلك اللیلة تنبض بالألم. 2
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كانت قبل ذلك بأسابیع قد تخلتّ عن ھاتفھا الخلوي، تركتھ في القمرة حین رست العباّرة
في الوقت المحددّ في «ھول»، وبات أفضل ما یسعھا التفكیر في فعلھ الآن ھو التوجّھ بالسیاّرة إلى
مركز الاستعلامات السیاحیة في كیرنارفون والسؤال عن طبیب. صعبت علیھا القیادة بسبب تورّم
رجلھا التي عجزت عن إدخالھا في الحذاء، كما استحال علیھا ارتداء الجینز فاستعاضت عنھ
بالتنوّرة. شعرت أن دوّاسة القابض قاسیة كالصخر، قاسیة وصلبة. غطّت طبقة من المطر الخفیف
الزجاج الأمامي، ففكّرت في الموقد في غرفة الجلوس وتساءلت ما إذا كان علیھا أن تطفئھ.
ً على نافذتھ ھو الآخر لافتة خشیت أن یكون آخر طبیب صحة عامة قد غادر كیرنارفون، معلقّا

«برسم البیع»، فترسلھا سیدات الاستعلامات السیاحیة الخدومات إلى بانغور.

«ھل أنتِ في عطلة؟» سألھا الطبیب.

أجابت: «كلا، بل أقیم ھنا».

«أألمانیة أنتِ؟».

«بل ھولندیة».

«ما مشكلتك؟» كان الطبیب نحیلاً أصفر الشعر وكان یدخّن في العیادة.

سألتھ: «أیمكنني أن أدخّن أیضا؟ً».

«یمكنك. علینا جمیعنا أن نموت جرّاء شيء ما».

فكّرت وھي تشعل سیجارتھا في قصور الضمائر الاسمیة الإنكلیزیة. ذلك أن طریقة
ً على طریقة مخاطبة المرأة في مكتب رھا، بدت أشبھ بالعامیة، قیاسا مخاطبتھ، في تصوُّ
الاستعلامات السیاحیة، التي اتسمت بالرسمیة، وكان على المستمعین أن
ً لذلك. مجّت realpagex0021xیقرّروا بأنفسھم كیف یریدون أن تتم مخاطبتھم والرد وفقا

سیجارتھا بقوة لمحو صورة طالب السنة الأولى الآخذة في الظھور.

«ھل المشكلة في قدمك؟».

«نعم. كیف عرفت ذلك؟».



«شاھدتكِ تسیرین بشيء من الصعوبة وأنت تدخلین. كما أن معظم الناس الذین یعبرون
ھذا الباب یأتون منتعلین فردتي حذاء».

«عضّني غریر».

«مستحیل»، وأطفأ الطبیب السیجارة بسحق عقبھا.

«لكنھ فعل».

«كاذبة».

نظرت إلى الرجل فلاحظت أنھ یعني ذلك فعلاً.

«الغرائر حیوانات ودیعة». ودیعة؟

سألتھ: «ھل أنت متدینّ؟».

فأشار إلى صلیب معلقّ على الجدار بجانب ملصق مائل یحذرّ من مرض فقدان المناعة
المكتسبة: شكل غامض لم تتمكّن من تمییزه تماماً ویحمل كلمتي: للخروج فقط.

«نعم، لن یتبقىّ في أحد الأیام من یجول في المدینة سوى الغرائر. الغرائر والثعالب. وقد
شرع الناس فعلاً في الانتقال. كما أنھم قد یموتون وحسب، وذلك بالطبع خیار آخر. ھل یمكنكِ أن

تخبریني كیف انتھى بك الأمر بالتعرّض لعضّة مثل ھذا الحیوان الودیع؟».

فكّرت في أنھ لم یستخدم صیاغة لغویة تتناسب مع السؤال المطروح. «كنت نائمة».

realpagex0022x«ھل دخل الحیوان منزلك؟ ھل تقیمین ھنا في المدینة؟».

«أقیم أعلى الطریق. وكنت في الخارج متمددّة على صخرة كبیرة».

«ھل اخترقت عضّة الغریر حذاءك؟».

«ألدیك وقت لكل ھذا الحدیث؟ أفضّل أن تلقي نظرة على قدمي».

«الوضع ھادئ ھذا الصباح. یبدو صوتك أجشّ قلیلاً. ألدیك مشكلة في الحلق؟».

أجش؟ ھل بدا صوتھا أجش؟ «ربما كنتُ على شيء من الحمّى».

«أمتعبة أنت أیضا؟ً».

«متعبة للغایة. لكن ذلك..».



«ألم تكوني تنتعلین حذاءً؟».

«بلى. أعني أنني كنت قد خلعت حذائي».

حدقّ الطبیب فیھا لكنھا تركت الأمر یمر. «أریني»، وأومأ صوب أحد الأسرّة. فقفزت
ً جداً، وخلعت على رجل واحدة متوجّھةً صوب السریر وكافحت للصعود علیھ كونھ كان مرتفعا

الجورب السمیك من قدمھا المصابة.

«آخ»، قال الطبیب.

«نعم»، قالت. «إنھ مؤلم للغایة».

أمسك بقدمھا الیسرى واعتصرھا بحذر، ثمّ مرّر یده على قصبة ساقھا وقال: «توجد
خدوش ھنا أیضاً».

حاولت كبح احمرار الخجل الذي أخذ في الارتفاع من عنقھا، لكنھّا أدركت عدم جدوى
ذلك، فاكتفت بالقول: «نعم».

«الغریر؟».

realpagex0023x«نعم».

أخذ یفرك ركبتھا. «لم تكتفي بخلع الحذاء؟».

قالت: «الشمس لا تزال قویة جداًّ ھنا حتى في تشرین الثاني».

«إننّا نتمتع بمناخٍ رائع».

تنھّدت.

«ھل من شكاوى أخرى؟».

جالت بنظرھا مرةً أخرى في أنحاء العیادة قبل أن تجیب: «لا».

«أمتأكدة أنت؟».

«لماذا تسألني ذلك؟».

ً «لا یأتي الناس إلى ھنا بسبب نثرة في عیونھم، بل یستخدمون ذلك عذراً لیشیروا عرضا
إلى كل أوجاعھم وآلامھم».

ً



أبقت عینیھا على الصلیب الذي كان، على غرار الملصق، مائلاً بعض الشيء. رفع
الطبیب في النھایة یده عن ركبتھا.

«إذا كنت متأكدة من أنھ غریر فیجب أن أحقنك ضد الكزاز».

«إنھ غریر».

«سأترك الجرح على حالھ. انقعیھ مرتین أو ثلاث مرات في الیوم بالماء الساخن بعد أن
تذیبي فیھ ملعقتین صغیرتین من كربونات الصودا. ھذا علاج قدیم. وسأصف لك مضاداً حیویاً».

ً جھنمّیاً. رمى الطبیب القارورة والحقنة وأشعل على الفور سیجارة آلمتھا الحقنة ألما
جدیدة، وراح یكتب الوصفة والسیجارة في زاویة فمھ وإحدى عینیھ تدمع.

«أتعرفین مكان الصیدلي؟».

أجابت: «كلا».

realpagex0024x«على بعد ستة منازل إلى الأمام»، ونظر إلى ساعتھ. «ستكون
الصیدلیة مفتوحة الآن».

نھضت وأخذت الوصفة قائلةً: «شكراً لك».

«إن لم یتحسن الجرح راجعیني بعد نحو أربعة أیام».

«سأفعل».

«وانتبھي من الغرائر».

«حسناً».

«من الغرائر والثعالب. فللثعالب أیضاً عضّة قبیحة».

قالت: «لا بدّ أنھا مشغولة للغایة بإوزاتي».

وشرع الطبیب في السعال.

إوزاتي، فكّرت وھي في الطریق إلى الصیدلي. ھا قد أصبحت فجأةً إوزاتھا. صعب علیھا
كثیراً القفز على رجل واحدة: یمكنھا أن تعلقّ الجورب قبالة الموقد في المنزل لكنھا سترمیھ في حال
أحدثت فیھ ثقبا. كان ثمة زوجان شابان یتجھان نحوھا وھما یضحكان ویتحدثان بصوت مرتفع وقد
لفّ كلٌّ منھما ذراعھ حول خصر الآخر، وعند مرورھما بھا نظرت إلیھا الفتاة بالطریقة نفسھا التي
تنظر بھا الفتیات اللواتي یعتقدن أن العالم في متناول أیدیھن، وھنّ ضائعات في سعادة اللحظة



ویصررن على أن یشاركھن الآخرون بھجتھن. یكاد الأمر یقارب الإھانة: سعادة خالصة ستزول
ً جداًّ. ابتسمت الفتاة بابتھاج كمن یقول: شاركیني فرحتي! فقابلت نظرتھا بلا مبالاة متجاھلةً قریبا
الفتى. فمجرّد رؤیة فتاة تبلغ نصف عمرھا وتجول في المكان ھي في حدّ ذاتھا أمر لا یحُتمل. بعد

ذلك بثوانٍ دفعت باب الصیدلي لفتحھ. لم یكن ھناك أي طابور عند منصة البیع.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
اشترت، بالإضافة إلى المضاد الحيوي الذي

وصفه لها الطبيب، عدة إسعاف
realpagex0025xكاملة وخمس علب

«باراسيتامول» ومرطبّاً لليدين ومعجون أسنان
وأنبوبين من أقراص السعال.

سألتھا المرأة من وراء المنصة: «ھل الیوم عطلة؟».

أجابت: «كلا».

«ألمانیة؟».

«لا».

«التھاب في القدم؟».

«نعم».

وأكملت مساعدة الصیدلي الصفقة بصمت.

كان المطر لا یزال ینھمر، فقادت السیارة عائدةً إلى المنزل بسرعة الحلزون.
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لم تقوَ تلك اللیلة على تحریك ذراعھا، وكانت قدمھا لا تزال تنبض بالألم. سلقت بعض
البطاطا ثم قلَتَھْا مع بصلتین وخمسة فصوص ثوم، وشربت كأسي نبیذ مع العشاء. شعرت أنھا ترید
شرب المزید لكنھا تذكّرت أن الكحول والمضادات الحیویة یشكّلان تركیبة سیئة. من غیر المفاجئ

ّ ً ّ



ألاّ یأتي الطبیب على ذكر ذلك، فھو منشغل كثیراً في جرّ نفسھ إلى الموت بالتدخین في غرفة عُلقّ
فیھا صلیب على الجدار. أنھت العشاء وصعدت الدرج أشبھ بامرأة عجوز، تمسك الدرابزین بیدھا
الضعیفة وتجرّ رجلھا جرّاً. استلقت على الأریكة في المكتب، وكانت النافذتان لا تزالان تمرّران
ً من الضوء. فكّرت في الزھور. ھذه الغرفة تحتاج إلى زھور. ومن الأفضل وجود ھاتف بعضا
أیضاً. كانت قدمھا قد تعرّضت لعضّة من الغریر، وكان یمكن أن تكسر realpagex0026xكلتا
ً إلى جھاز رادیو، فالمكان ً عن ذراعھا المتیبسّة. تحتاج أیضا ساقیھا. كما أن الطبیب لم یقل شیئا
ھادئ جداًّ بحیث یمكنھا أن تسمع زخّات المطر وھي تعبر من أمام النوافذ، وأن تسمع بین الزخّة

والأخرى احتكاك قصب الخیزران بخزان الوقود عند جانب المنزل.

دخّنت سیجارة.

تمددّت. العاھرة القاسیة القلب.

كان ذلك یوم الثامن عشر من تشرین الثاني.
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كان الزوج قد عاین كل لوحات الإعلانات في قسم اللغة الإنكلیزیة، وعثر على إخطارٍ
آخر في مكان محجوب عن النظر، ملصقاً على الجدار بین مكتبین وشبھ متوارٍ وراء لائحة بنتائج
الامتحان. كان الإخطار مطابقاً تماماً لمضمون الورقة التي یمسك بھا في یده. «أستاذتنا ‘المحترمة’
المحاضرة في دراسات الترجمة امرأة عابثة، ولا تشبھ، بأي شكل، محبوبتھا إیمیلي دیكنسون: إنھا
عاھرة قاسیة القلب». أدرك أن الرسالة نفسھا معلقّة حتماً على الكثیر من اللوحات. سار إلى مكتبھا.
كان السكون یعمّ ممرات مبنى الجامعة الطویلة والضیقة. كانت ھناك لوحة بلاستیكیة جدیدة معلُقّة
على الباب، تحت اللوحة التي تحمل اسم زوجتھ واسم زمیل سبق لھ أن سمع بھ، علیھا اسم رجل
ومنصبھ: أستاذ محاضر في دراسات الترجمة. ترددّ، ووجد صعوبة في تخیلّ أنھم قد أفرغوا
المكتب من جمیع أغراضھا. أولیس من المؤكّد أن الحاسوب والكتب والملاحظات لا تزال ھنا؟ إنھا،
على حدّ علمھ، لم تعد موظفة كأستاذة محاضرة، لكنھم ربما یواصلون السماح لھا بالاستمرار في
العمل على أطروحتھا في المكتب. دخل. كان المكان خالیاً. خرج بعد قلیل وعاد إلى الممر
realpagex0027xوشرع في الصیاح. أخمد رجلان النار بخرطوم میاه ملفوف على بكرة وتمكّنا
من حصرھا في ھذا المكتب وحده. لم یتبقَّ لفوج الإطفاء لدى وصولھ بعد ذلك بعشر دقائق ما یفعلھ.

انتظر الزوج بھدوء وصول رجال الشرطة.

* Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر



كانت الملاحظة موضوعة على طاولة غرفة التحقیق في أقرب مخفر للشرطة. كان قد
سبق لھ الاعتراف بافتعال الحریق، وسحَب الملاحظة من جیبھ في منتصف التحقیق، وقال: «سأدقّ

عنقھ».

«ذلك ممنوع»، قال الشرطي الذي كان یدوّن إفادتھ.

«سأبتر عضوه إذن».

«ذلك بالتأكید غیر مسموح بھ». سألھ الشرطي عن مكان وجود زوجتھ في تلك اللحظة.

«لا أعلم. لقد رحلت بسیارتھا. كما أن المقطورة لم تعد ھي الأخرى موجودة في
الحظیرة».

وھل تركھ ذلك من دون وسیلة نقل؟

«كلا، فلدینا سیاّرتان».

ھل حاول الاتصال بھا؟

«ماذا تعتقد؟ حاولت بالطبع! وھاتفھا الخلوي یعطي طوال الوقت إشارة بأنھ مشغول».

ھل فقُدت أشیاء من المنزل؟

«ثیابھا كلھّا وطاولة القھوة البشعة التي فرحتُ بتخلصّي منھا، وفراش ولحف ومصابیح!
وأشیاء مختلفة، وكتب، وكثیر من أغطیة السریر، وصورة لإیمیلي دیكنسون و..».

realpagex0028x«من؟».

«إنھا شاعرة أمیركیة. كانت تكتب أطروحة الدكتوراه عنھا. لقد تأخّرتْ، لو سألتني، بعض
الشيء لكن من الواضح أنھا كانت تحاول إثبات شيءٍ ما. یا للمسیح العظیم».

ألدیھما أولاد؟

كانت تلك المرة الأولى التي یخفض فیھا الزوج نظره.

كیف ھي العلاقة بینھما؟

«بمَ یعنیك ذلك؟ وما الذي أفعلھ ھنا في أي حال؟».

ذكّره الشرطي أنھ متھّم بإضرام حریق في أحد مباني الجامعة.

ُ



«وإن یكن! قمُ بواجبك وحسب، ولا تتدخّل في حیاتي الخاصة».

وانتھى الشرطي بسؤالھ إن كان یرید تسجیل زوجتھ الغائبة في عداد الأشخاص المفقودین.

رفع الزوج رأسھ وقال بعد تفكیرٍ طویل: «لا، دعنا لا نفعل ذلك».

ھل یرید بعض القھوة؟

نظر إلى الشرطي وقال: «نعم. شكراً». علا وجھ الشرطي تعبیر وديّ وانتظره بصبر
وھو یشرب القھوة. ثم قال الزوج: «فردي».

«ماذا؟».

.« «الفراش الذي أخذتھ فرديٌّ



realpagex0029x
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ظلتّ تتوقعّ دوماً مجيء زائر ما. فتلك الإوزات كانت تخصّ أحدھم، وكذلك الخراف السود
على الطریق. سیأتي أحدھم في النھایة ولو كان رحّالةً تائھاً. ملأتھا الفكرة بالاضطراب. مرّت
ً واستطاعت رؤیة الجرح وھو یلتئم. لم تجرؤ على النظر إلى بضعة أیاّم ولم تعد قدمھا تنبض ألما
قدمھا بعد العضّة مباشرةً، لكنھّا كانت، كلمّا نقعتھا بالصودا، وفي انتظار أن تجفّ، تمرّر إبھامھا
فوق آثار الأسنان على قدمھا التي ما برحت تصیبھا بالحكاك، وتبقیھ علیھا لدقائق عدةّ. تذكّرت أنھا
قد سمعت، إضافةً إلى موضوع التنافر بین الكحول والمضادات الحیویة، أن على المرء إكمال مسار
العلاج، فثابرت على تناول الحبوب. كان عضدھا الآن، الذي لا یزال متصلبّاً، یقلقھا أكثر من قدمھا.
ً إلى حدّ أنھا لم تكن ترتدي حتى المعطف عند استمرّ المطر في الھطول، لكنھ كان مطراً لطیفا
خروجھا. سمعتْ ذات یوم أحد بضع صفرات حادة لم تتمكن من تحدید مصدرھا، فأخرجت
ً للسكة الحدیدیة لا یبعد كثیراً عنھا وھو «خط سكة ولش ھایلاند». كانت الخریطة ووجدت خطّا
ھناك، على مقربة من موقع كیرنارفون على الخریطة، صورة قطار بخاریة من الطراز القدیم. من

الواضح أن ھذا القطار یعمل خلال العطلة الأسبوعیة.
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شرع عمّھا، بعد مضي بضعة أیام على قیام الموظفین الآخرین بانتشالھ من البركة، في
صنع خزانة، كانت عبارة عن مجموعة رفوف أكثر منھا خزانة. «أرأیت»، قالت أمھا لأبیھا.
«أرأیت، ھكذا تنُجز الأمور. الأمور تنُجز، تبدأ بھا وتنجزھا». استغرقھ صنع الخزانة أسابیع؛
أسابیع كان خلالھا في إجازة لأن إدارة الفندق طلبت منھ أن realpagex0030xیعود عندما «یشعر
أنھ في حال أفضل». نشرَ وثقب وثبتّ البراغي وصقل بورق الزجاج وطلى؛ ثم جلس على كرسي
محدقّاً في ما أنجزه حتى الآن. وأصیب عند انتھائھ بانتكاسة طفیفة. قالت أمّھا: «لم أكن لأستبعد أن

یعمد إلى تفكیك ذلك كلھ مرةً أخرى، لكنھ لم یفعل».
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ً للشجر ومنشاراً للتشذیب لأنھا أرادت أن كانت قد اشترت، من دون سابق تفكیر، مقصّا
ً حیال التعریشة الملتصقة بواجھة المنزل. كانت تستمتع بتشذیب اللبلاب. حدقّت، عبر تفعل شیئا
زجاج باب المدخل، في مستطیل الأعشاب بین الجدول والحائط الصخري المنخفض الذي تتجمع
ً الأبقار البنیّة الفاتحة، ورأت على امتداد الجدول بعض الشجیرات المفرطة في النمو وراءه أحیانا
ً عند ممر واسع من الحصى وبعض الأشجار الغریبة الشكل. كان العشب ینتھي أمام البیت تماما



الخشن الأطراف. كلا، لم تكن قد رأت حصىً عندما خرجت وركعت للمرة الأولى، بل قطع من
الإردواز، وأدركت أن التلةّ الرمادیة وراء المنزل لیست مجرد تلةّ رمادیة، بل مخزون من
الإردواز. دلكّت عضدھا الأیسر وعادت إلى المنزل لترتدي سروالھا الأعتق، ثم أخرجت، وھي في

الحمام، حبتي «باراسیتامول» من مظروفھما وابتلعتھما مع جرعة كبیرة من الماء.

عثرت في زریبة الخنازیر على مجرفة صدئة وعلى مذراة أكثر صدأً. أسندتھما إلى
الحائط المنخفض الذي وضعت مقص الشجر فوقھ. تلاشت سحب المطر في الضباب الشبیھ بغیمة
غائرة في الأرض. تنھّدت. تقدمّت خمس خطوات إلى الأمام انطلاقاً من عدد من البقع على الجدار
الأمامي للمنزل، وغرزت قطعة من الحطب في الأرض: انتھى الأمر بإحدى قطع الحطب على
الإردواز وبأخرى على العشب. وما إن غرزت المذراة وحاولت دفعھا في الأرض بقدمھا السلیمة
حتىّ استسلمت realpagex0031xعلى الفور. كان الأمر عدیم الجدوى، وكانت بحاجة إلى
قبقابین؛ إلى قبقابین وعجلة ید وحبل وأوتاد قصیرة. أعادت إسناد المذراة إلى الحائط. كان المكان
یعبق برائحة روث البقر القویة. قالت بینھا وبین نفسھا: «عليّ الإمعان في الأمر ملیاًّ. ھذا كلّ ما
یتطلبّھ الأمر. وإذا أردتُ - إذا أردتُ فعلاً - فیمكنني حتى تشیید حائط كامل. أعمال كھذه تنُجز
خطوة فخطوة. لا یمكن فعل المزید الآن». أمسكتْ بمقص الشجر وذھبت إلى الجھة الأخرى من
المنزل، حیث كاد بعض الخیزران أن یبلغ السطح، وأخذت تقطع أعواد الخیزران عند مستوى
الكتف، وأدركت بعد ذلك بنصف ساعة، وھي تسترق النظر إلى كومة الخیزران خلفھا، أن في
وسعھا شطب الأوتاد من القائمة. اكتشفت وجود نافذة صغیرة في المطبخ لم تكن قد لاحظتھا من
الداخل. لم تكن منذ خروجھا من البیت قد دخّنت أي سیجارة، وستجد الآن صعوبة في رفع یدھا

الیمنى إلى فمھا.

ارتفعت الغیمة في وقت لاحق من ذلك النھار واخترقتھا أشعة الشمس. سارت ببطء إلى
الحلقة الحجریة والمقص في یدھا، وھي تقطع الأغصان التي تعترض الطریق وتزیل اللبلاب عن
البوابات الحدیدیة. وشیئاً فشیئاً، كان الممرّ یأخذ شكل الممرّ الحقیقي. بلغت الحلقة الحجریة لكنھا لم
تجلس على الصخرة الكبرى، بل تابعت في الاتجاه نفسھ حتى بلغت أحد السلالم. كان المكان رطبا؛ً
ً فعلاً، مستنقعیا؛ً مع أجمات كثیفة من العشب تنتصب بین بقع المیاه الصغیرة. كانت الدرب رطبا
تمتد مباشرةً عبر المستنقع وعلى نوع من الرصیف الطبیعي مع صخور متوزّعة ھنا وھناك. غداً،
قالت في سرّھا. كان سبق لھا أن شاھدت على الخریطة بركة مائیة أكبر، مستطیلة، كما لو أنھا من

صنع الإنسان. 3
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جلست ساكنةً، تنتظر، وقد لفت ذراعيها حول

أ



ركبتيها المرفوعتين. لم يظهر أيّ غرير. رفرفت
فراشتان صفراوان فوق الوزّال. فراشتان،
فكرّت. فراشتان خرجتا ظهراً / ورقصتا

الفالس فوق الساقية(*). اجتاحتها موجة عارمة

من الحنين إلى الديار. سبق
realpagex0032xلها مرتين أن شعرت بشيءٍ
من هذا الحنين في متجر «تيسكو» الضخم في

كيرنارفون، وبخاصة في الأجنحة المبرّدة.
قاومته آنذاك، لكن استحال عليها هنا في

الشمس، مع الفراشتين والمستنقع، مقاومة

ذكرى الشارع في «دي بييب». رأته أمامها
بالأبيض والأسود: الأشجار هناك بحجمها الذي

يضاهي نصف حجم الأشجار هنا، السيارات
ذات الملامح والهياكل المستديرة، الأطفال

بالسترات الصوفية المحاكة مع رقع من الجلد

على رُكبَ سراويلهم، الأدراج الشديدة الانحدار
الموصلة إلى الأبواب الأمامية، الرائحة

المسكرة لحلويات عيد القديس مارتن! كان
العيد قد حلّ قبل أسبوع بالتمام. أفلتت ركبتيها



ومدتّ ساقيها، احتضنت بطنها وانحنت إلى

الأمام.

بعد ذلك بقلیل، خرج الغریر بمشیتھ المتثاقلة من تحت شجیرة الوزّال.
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عندما عادت من الحلقة الحجریة وذراعھا محمّلة بحزم العشب، وجدت قصاصة ورق
على الباب الأمامي كُتب فیھا: «جئت ولم أجد أحداً. سأعود، ربما غداً. ریس جونز». كانت

القصاصة ملصقة على الباب بقطعة من العلكة.

استدارت لتنظر إلى ما ستصبح علیھ الحدیقة، وفكّرت: «لا یمكنني القیام بھذا، فأنا لا
أعرف حتى أسماء ھذه الشجیرات. لا أعرف من ھو ریس جونز. وكیف أحمي سبع إوزات من
ثعلب؟» رمت بمقص الشجر وحزمة العشب، وكانت الشمس قد انخفضت بالفعل. الحدس ھو ذلك
الظل الطویل على العشب/ الدال على أن الشموس تغیب/ وھو إشعار للعشب المشدوه/ بأن الظلام
على وشك الحلول. كان قد سبق لدیكنسون أن رأت ما شاھدتھ ھي الآن. انحسر حنینھا إلى الدیار.
ً من النبیذ، ھزّت بعض الوسادات لإعادتھا إلى شكلھا سارت إلى غرفة الجلوس، وصبتّ كأسا
وجلست على مقربة من الموقد الذي كان الحطب یشتعل فیھ. كان طعم السیجارة التي أشعلتھا أشبھ
بطعم السیجارة الأولى. بدأ الظلام یعمّ ببطء شدید كما لو أن realpagex0033xالضوء یتم
امتصاصھ عبر النافذة مثل الغبار الدقیق. أشعرھا ذلك ببعض الدوار. أضاءت شمعتین ووضعت
ثلاث حطبات في الموقد. كانت قد خلفّت كلّ شيء وراءھا، كلّ شيء ما عدا الأشعار التي یجب أن

تكفیھا في الوقت الراھن، ونسیت أن تتناول الطعام.

17

تعثرّت في الصباح التالي بحزمة العشب. وضعتھا، وھي تكیل الشتائم، في زھریةّ زجاجیة
كبیرة وجدتھا في خزانة المطبخ. تركت مقص الشجر مرمیاً على الأرض. أوصلت المقطورة بخلفیة
السیارة وقادتھا على غیر ھدى، فھي في المملكة المتحدة ومن المحتم بالتالي أن تصادف عاجلاً أم
آجلاً متجراً لبیع لوازم الحدائق. وجدت نفسھا بعد نحو ساعة في قریة تدعى «وانفاور»، لم یكن فیھا
مثل ھذا المتجر ولكن كان فیھا مخبزٌ. اشترت خبزاً وبسكویت وكعكة بالقشدة. لم تكن لدیھا أي فكرة
عن مكان وجودھا بالرغم من أن الجبل الذي رأتھ في البعید، لدى دخولھا المتجر، بدا مألوفاً. لكنھّا،

ولمزید من الاطمئنان، أبلغت الخباّز باسم منزلھا.

ّ



سألھا الخباّز: «ألا تعرفین أین أنت؟» أجابت: «كلاّ».

لم یقل الخباّز شیئاً بل اكتفى بھزّ رأسھ بلطف.

«إحساسي بالاتجاھات ضعیف».

نظر الخباّز إلى السیارة المركونة أمام المحل تماماً. «شغلّي السیارة، وقودي مباشرةً إلى
الأمام. اتبعي الطریق. انعطفي یساراً بعد میل، ثم إلى الیسار مرةً أخرى».

«أبھذا القرب؟».

«بھذا القرب. واشتري من الآن وصاعداً الخبز من ھنا».

realpagex0034x«عفوك؟».

«من الآن وصاعداً اشتري الخبز من ھنا. بما أنكّ قد عرفت الآن موقعنا».

«بالطبع».

«نفتح أیضاً صباح أیام الأحد»، واستدار صوب أحد الأبواب المفتوحة. «أوین؟».

أطلتّ زوجة الخباّز برأسھا من خلف الزاویة.

«إنھا زبونة جدیدة تقیم في منزل السیدة إیفانز القدیم».

«آه، ھذا لطیف»، قالت زوجة الخباّز. «مرحى یا حبیبتي»، واختفت من جدید.

«شكراً»، واتجھت صوب باب المخبز. «ھل تعرف متجراً لبیع لوازم الحدائق في
المنطقة؟».

«بانغور. أتعرفین أین تقع؟».

«نعم».

«جید».

«إلى اللقاء».

«عندما ینقصك الخبز».

«نعم».



«ھل أنت ألمانیة؟».

«قطعاً لا»، وخرجت من المخبز ووضعت ما اشترتھ على مقعد السیارة الخلفي. اجتازت
ً للطرق. لم یكفِھا حتى جبل سنودون لتعرف اتجاھھا. بضعة منازل وبضع تلال وتقاطعا
"!Godverdomme " (اللعنة) قالت للجبل. «یجب أن أتوجھ إلى المنزل
realpagex0035xأولاً». وقف الخباّز عند واجھة المتجر وإحدى ذراعیھ مبسوطة كلافتة
الطریق. كان ثابتاً لا شيء فیھ یتحرّك، فیما عدا یده، بسبابتھا الممدودة، والتي راحت تھتزّ صعوداً
ونزولاً، مثل دمیة معبأّة بالزنبرك. ھزّت رأسھا، ورفعت یاقتھا بعض الشيء لإخفاء البقع الساخنة

على عنقھا، وصعدت بسرعة إلى السیاّرة.

انعطفت إلى الممر، فلاحظت على الفور أن الحقل فارغ. لم ترَ الخراف السود إلا بعد
اجتیازھا المنعطف الحاد وقد باتت قریبة جداًّ من المنزل. كانت الإوزات السبع تبقبق وھي على
مقربة بعضھا من بعض. فرملتْ ونزلت من السیارة. ستّ. عاودت عدھّا بالرغم من أنھا كانت
قریبة من السیاج، ومرّة أخرى لم تصل إلى أكثر من ستة. قالت في نفسھا: إذا استمر الأمر على ھذا

المنوال فلن یتبقىّ أيٌّ منھا مع حلول عید المیلاد.

كانت قصاصة الورق قد اختفت عن الباب الأمامي واستبُدلت بھا رسالة جدیدة. «جئتُ مرّة
أخرى. نقلت خرافي. سأحاول من جدید. غداً صباحاً عند التاسعة. ریس جونز».

حسناً، فكّرت بشجاعة. صاحب مزرعة خراف وموعد. لقد اشتریتُ قالباً من الكعك.

التقطت مقص الشجر ودخلت المطبخ. كانت الخریطة لا تزال مفتوحةً على الطاولة؛ فھي
لم تعُد تطویھا. حددّت علیھا موقع وانفاور، ووجدتھا قریبة بشكل لا یصُدقّ. وقفت ھكذا لبرھة،
ظھرھا منحنٍ وراحتا یدیھا على الخریطة. تبینّ لھا، بعد فترة، أن الخطوط المنقطّة الخضراء التي
تظھر دروب المشاة تلتقي كلھا عند دربھا، على أرضھا. فكّرت: ذلك الجبل! یجب أن أبقي عیني

على جبل سنودن، وسأعرف مكان وجودي.



realpagex0036x
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لم تكتفِ بعد ظھر ذلك الیوم بشراء عربة ید وحبل وقبقابین للحدیقة، بل اشترت أیضاً لفةّ
ً من الطلابّ؛ ولكن من سیاج خمّ الدجاج ومطرقة ومسامیر. كان «دیكسونس غاردن سنتر» خالیا
كانت فیھ نساء متقدمات في السن، وكان ھناك رجال متقاعدون مع أحفاد سعداء، وزبائن یمسكون
بقوائم طویلة مكتوبة بخط رديء، زبائن من النوع الذي لا یترك شیئاً للمصادفة. رافقتھم الموسیقى
الكلاسیكیة الھادئة عبر الأجنحة. كذلك كان خریر النوافیر والمعالم المائیة یضفیان، سواء بسواء،
جوّاً ھادئاً. بقیت فترة أطول مما یلزم وطلبت كوباً من القھوة في «الكافي كورنر». ألقت نظرة ثانیة
على الورود واشترت ثلاث نبتات داخلیة مزھرة من النوع الذي كان جداّھا یضعانھ على حافة
ً أفضل للشجر لأن الذي كانت قد ابتاعتھ من متجر ً مقصّا النافذة منذ ثلاثین عاماً، واشترت أیضا
ً بعض الشيء. ساعدھا فتىً أخرق ذو ضفائر حمر على تحمیل الخردوات أصبح رخواً ومثلوما
عربة الید في المقطورة، ثم مدّ یده لمصافحتھا وھي تھمّ بركوب السیارة. لم تستطع التفكیر عندھا
بما ھو أفضل من قول «شكراً. إنك ودود جداً». لم یتفوّه الفتى بكلمة بل اكتفى بالابتسام وأغلق باب

السیارة. رأتھ من المرآة الجانبیة یراقبھا بانتباه وھي تنطلق مبتعدة.

*
تركت الحدیقة الجدیدة تستكین بعد ظھر ذلك الیوم، واستخدمت بدلاً من ذلك عربة الید لنقل
لفة السیاج إلى البرك الثلاث حیث كانت الإوزات الست تقف في انتظارھا لتھرب ما إن تدخل ھي
من البوابة إلى الحقل. فكّرت في أن الأمر یبدو وكأن الإوزات تنتظر شیئاً منھا. لكن ماذا؟ استخدمت
ً واحدة - تلك المجروحة لتختبرھا - لدفع مختلف أجزاء الكوخ المنھار. أزالت بعض الألواح قدما
الخشبیة فاستقرّ السقف المغطّى بالصفائح المطلیة بالإسفلت على الأرض على شكل مثلثّ. في
realpagex0037xذلك متسّع كافٍ وأكثر للإوزات. بسطت لفةّ السیاج وأدركت أنھا تحتاج إلى ما
تقطعھا بھ. وجدت، كما في السابق، أدوات مفیدة في زریبة الخنازیر القدیمة. عادت عبر الممشى
حاملةً منشاراً وكمّاشة كبیرة ولفة من السلك المعدني الرفیع. قامت في البدایة بعزل ظھر المأوى
المثلثّ، وثبتّت سیاج الخمّ في مكانھ بدقھّ، ثم أحكمت تثبیتھ بالمسامیر تحت الألواح التي لم تكن
ً في الأمر. إذا قمتِ بذلك فستتمكّنین حتىّ مھترئة كلیّاً. قالت في سرّھا: انظري بانتباه وتمعنّي ملیاّ
من صنع خزانة جدار. كانت الإوزات تراقبھا وھي تقوقئ بھدوء. تقدمّت الخراف السود في الحقل
ً عند السیاج. سحبت علبة السجائر من جیب المجاور إلى مسافة أقرب وبات معظمھا مصطفاّ

معطفھا وأشعلت واحدة.



Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
اندفع طائر كبير ذو لون أحمر مائل إلى البني
نزولاً صوب الأيكة المستنقعية وحطّ على
غصن سنديانة قبالتها. «أهذا أنتَ؟» نادته

بالإنكليزية كما لو أن الطائر لن يفهم إذا كلمّته
بالهولندية. حدقّ فيها الطائر من دون أن يتأثر.
رمت بالسيجارة التي دخّنت نصفها في إحدى

البرك.

عملت على الواجھة بشكل مختلف، فعمدت أولاً إلى تقطیع الألواح الخشبیة حسب القیاس
لتستخدمھا من ثمّ في إغلاق القسم الأعلى من المثلث. تركت فجوات واسعة بین الألواح لعدم توفرّ
ما یكفي من الخشب المتین، وبلغ عرض السیاج مئة وعشرین سنتیمتراً. عادت من جدید إلى زریبة
الخنازیر بحثاً عن مشبكّات، وعثرت علیھا. بسطت السیاج على الأرض وطوت ما زاد عن المثلث
فوق أحد جوانب السقف ثم ثبتّتھ بدقّ المشبكّات بالمطرقة. ثم لم تعد تدري ماذا تفعل، فتراجعت
بضع خطوات وتأمّلت المأوى. نظرت إلیھ وأمعنت التفكیر. شعرت أن علیھا أن تستسلم، وكان كل
ما في جسمھا یقول: «توقفي. دعي الأمر. عودي إلى الداخل وتناولي مشروباً. دخّني سیجارة. أنزلي
جسدك في مغطس مملوء بالماء الساخن». كان قد بقي لوحا خشب سلیمین؛ القصیر منھما منتصب
والآخر ملقى على الأرض. فكّرت: یمكنني بعد ذلك أن أتوصّل إلى كیفیة إقفال ذلك الجزء الأخیر
من سیاج الخمّ الذي یجب أن یعمل كنوع من الباب. استمرّي في ذلك وحسب. سمّرت اللوحین
بزاویة realpagex0038xمستقیمة وأضافت قطعة خشب صغیرة ثبتّتھا في الزاویة كدعامة،
ووضعت الھیكل عند واجھة المأوى ثم دبتّ إلى الداخل لشبك السیاج بالخشب. صعب علیھا إدخال
المشبكّات لعدم وجود ما یثبتّ اللوح الأفقي في مكانھ. "Godverdomme " (اللعنة) قالت. علیھا
وضع شيء وراء اللوح. دبتّ إلى خارج المأوى ونظرت من حولھا. كانت ھناك حجارة كبیرة عند
ً على عقب ودفعتھا بقوّة على اللوح وحاولت من البركة، وكانت ثقیلة جداًّ. قلبت عربة الید رأسا
جدید. أخذت العربة في الانزلاق بعیداً، بید أنھا تمكنت من إدخال المشبكّات في الخشب بطرْقھا
بألطف ما أمكن. آلمتھا ذراعھا، وكان بإمكانھا الشعور بقدمھا. زحفت خارجةً من المأوى وھي
تشتم وتتساءل عمّا تفعلھ. سحبت عربة الید من الطریق وأعادتھا إلى وضعیتّھا وتحققت مما قامت
بھ یداھا. بدا عملھا إلى حدّ ما متیناً، وارتأت أن المأوى صلب كفایة لإبعاد ثعلب. كما أنّ طائراً

ً



كبیراً لا یمكنھ بالتأكید ولوجھ. لم یتبقّ علیھا الآن سوى التفكیر في كیفیة إغلاق القسم الأخیر من
دون تسمیره حتى لا یقفل بشكل دائم. بقیت لدیھا نحو عشرة مسامیر كبیرة فدقتّ ستة منھا في
السقف مباعدةً نحو عشرین سنتیمتراً بین الواحد والآخر في الجھة المقابلة تماماً للمثلثّ الذي شبكتھ
عند الجانب الآخر من السقف. قطعت أطوالاً من السلك وفتلتھا لتعلیقھا بالسیاج المشبكّ، وباعدت
أیضاً عشرین سنتیمتراً بین السلك والآخر. تأكدت من تراصف أطوال الأسلاك بشكل أو بآخر مع
" !Godverdomme" .ّالمسامیر الستة، وعمدت بعدھا إلى تشذیب الفائض من السیاج المشبك

(اللعنة!) قالت من جدید. أدمت یدیھا وأخذت تفوح منھا رائحة براز الإوز الكریھة.

رفضت الإوزات سوقھا إلى المأوى، وھربت في طابور في الاتجاه الخاطئ، أو تفرّقت
كما لو أنھا أدركت أنّ الاختیار بین ستة طیور منفصلة أمر صعب. حافظت الخراف في الحقل
المجاور على عدم مبالاتھا؛ كان معظمھا یرعى بھدوء، ویرفع بعضھا رأسھ بین الحین والآخر
متطلعّاً. جمعت، وھي تلھث، بعض الحصوات ورمت بھا الإوزات، وھي تصیح: «یا للكائنات
الجاحدة، القذرة، النتنة، العنیدة! اللعنة، فأنا أحاول إنقاذك!» وقررت القیام بمحاولة واحدة وأخیرة،
وبھدوء شدید. كانت realpagex0039xالإوزات واقفة عند البركة الكبرى على مقربة من المأوى.
أشعلت سیجارة وجلست على العشب. قوقأت الإوزات قلیلاً وشربت اثنتان منھا بعض الماء. مھلاً
علیھا، قالت لنفسھا، سأتركھا تتعوّد عليّ أولاً. ثم نھضت وبسطت ذراعیھا والسیجارة في فمھا.
أخذت الإوزات وقتھا وتجمھرت بعیداً عن البركة وسارت مجتازةً المأوى. بقیت ھي في مكانھا.
توقفت الطیور على بعد أربعة أمتار أو خمسة من قطعة السیاج المشبكّ المطویة. «ادخلي»، قالت
بھدوء. «ھیا. المكان آمن في الداخل». أصغت إلى نفسھا تتحدث بالإنكلیزیة وفكّرت: عليّ توجیھھا.
ً منھا أنھا ستنجح، لكن الطیور ظلتّ دبتّ وراء الإوزات بھدوء كبیر وبما أمكنھا من السكون، ظناّ
واقفةً بلا حراك وأجسامھا البدینة ملتصقةٌ بعضھا ببعض، من دون أن تحرّك سوى رؤوسھا
وأعناقھا. كانت المرأة تسیر الآن في اتجاه الملجأ وذراعاھا لا تزالان مبسوطتین. نعم، فكّرت. نعم.

التفّ الدخان المتصاعد إلى عینیھا وتسببّ بانحدار الدموع على خدیّھا.

في تلك اللحظة بالذات مرّ شيء بسرعة من فوق رأسھا، قریباً جداًّ بحیث شعرت بالھواء
یحفّ بشعرھا. بعد ذلك بنصف ثانیة رفرف الطائر البني الأحمر بجناحیھ، ثم انساب صعوداً من
فوق المنزل إلى الغابة. كانت الإوزات، عند ذاك، قد صارت في الطرف البعید من الحقل. طاف
ً على العشب بعض الریش الأبیض نزولاً إلى الأرض. سقطت على ركبتیھا وانھارت جانبیا
الرطب، وقالت بھدوء: «لماذا أفعل ھذا؟» رمت ما تبقى من السیجارة. «لا یمكنني على الإطلاق

القیام بذلك».

استلقت، بعد نحو ساعتین، في المغطس ذي القوائم الشبیھة بالمخالب. تأمّلت أصابعھا
ورفعت ساقھا الیسرى ونزعت قشرة الجرح عن باطن قدمھا. اصطبغت المیاه عند أسفل المغطس
بمسحة حمراء. قالت «یمكنني القیام بذلك». خرجت من المغطس وجففّت نفسھا. غطّت غشاوة



المرآة الصغیرة فوق المغسلة؛ رأت وجھھا وجذعھا وكأنھما كتلتان زھریتان فتناولت حبتي
«باراسیتامول». نشرت المنشفة على القضیب المعدني في بیت الدرج إلى
realpagex0040xجانب بعض الثیاب الرطبة. كانت النار مشتعلة في مـوقـد المـكتب ومصباح
الطاولة مضاءً. جلست قبالة النار. شعرت باشتداد جلدة فخذیھا وبطنھا. مرّرت یدیھا على ثدییھا
ونظرت مباشرةً في عیني إیمیلي دیكنسون السوداوین، وقالت: «الأمر سھل بالنسبة إلیك، فأنت

میتة».
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لم تدرك إلا بعد حوالى یومین على تركھا ھاتفھا الخلوي في العباّرة أنھا لطالما استخدمتھ
كساعة وروزنامة. كانت قد جلبت مفكّرتھا معھا؛ ولو شاءت فعلاً لتمكّنت من معرفة التاریخ. كما
أن عدم امتلاكھا ساعة - لا بدّ أنّ الساعة المعلقّة على جدار المطبخ متوقفّة منذ زمنٍ بعید - لیس
بالمشكلة، فھي تأكل حین تجوع وتأوي إلى السریر عندما تشعر بالحاجة إلى ذلك، ولكن لیس من

دون أن تبتلع قبل ذلك قرصاً من «الباراسیتامول». لم تكن بحاجة إلى منبھّ.

حین نزلت في الصباح التالي إلى الطابق السفلي أمكنھا الخروج مباشرةً من باب المدخل
ً على مصراعیھ. كان الضوء قد طلع وأحسّت برطوبة العشب تحت قدمیھا الذي كان مفتوحا
ً الحافیتین. تلك ھي الأیام التي ترتدي فیھا السماوات/ سفسطائیات حزیران القدیمة، القدیمة،.../ خطأ
أزرق ذھبيّ. لم تتأكد تماماً لماذا راودت ھذه الأبیات فجأةً ذھنھا. إنھ تشرین الثاني والطقس لا یزال
ً جداً، بل ربما خادع في لطفھ. أزرق وذھبي، لكنھ لغو. كانت ھناك جزمتان مطاطیتان عند لطیفا
ً إلى طاولة المطبخ كما لو أنھ یأتي كل عتبة الباب. استدارت ولم تغلق الباب. كان الرجل جالسا

صباح لتناول القھوة، وكان قد فتح الخریطة وھو ینقر بإصبعھ بھدوء.

قال: «bore da» («صباح الخیر» بلغة مقاطعة ویلز).
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سألت: «كم الساعة؟».

أومأ بإبھامھ من فوق كتفھ.

نظرت إلى الساعة: إنھا التاسعة والدقیقة الثالثة عشرة. لم تستطع أن تتذكّر الوقت الذي
كانت الساعة متوقفّة عنده طیلة ھذه الأسابیع كلھا.

«أمََضى علیك ربع ساعة وأنت ھنا؟».



«نعم».

لم تكن ترتدي سوى قمیص قطني فضفاضٍ كانت تلبسھ للنوم. ویصل إلى ما فوق ركبتیھا
تماماً. ھل فات الأوان على العودة إلى الدور العلوي؟

وقف الرجل ومدّ یده قائلاً: «ریس جونز».

لو لم یقف، لأمكنھا أن تستأذن. رفعت عنق القمیص القطني بعض الشيء ومدتّ یدھا
الأخرى. «صباح الخیر»، قالت من دون أن تعطي اسمھا. ملأت إبریق القھوة بالماء والبنّ ورفعت

واحداً من أغطیة الفرن الكبیر. سمعت المزارع یعاود الجلوس، من صریر الكرسي.

قال: «إنھ في الواقع لا یفنى».

تطلعت عبر النافذة وسألتھ وھي لا تزال تدیر لھ ظھرھا: «أترید الحلیب مع القھوة؟».

«نعم، من فضلك. حلیب وسكّر».

رفعت الغطاء الثاني، ثم أخرجت قنینة حلیب بلاستیكیة من البراد وسكبت منھا في إناء
صغیر، والتقطت المخفقة من طبق لوازم المائدة الموضوع على المنضدة. لاحظت أن یدھا ترتجف.

«سأصعد إلى فوق»، قالت من دون أن تتزحزح من مكانھا.

لم یصدر عن الرجل أي رد فعل.
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«سأذھب لأرتدي ثیابي، فقد استغرقت في النوم».

«لستِ بحاجة إلى القیام بذلك من أجلي»، قال ریس جونز.

واجھتھ. «ألم یكن الباب موصدا؟ً».

مدّ یده إلى جیبھ الخلفي وسحب مفتاحاً وضعھ على الخریطة. «معي المفتاح».

«الذي ستتركھ ھنا الآن؟».

«إذا رغبتِ في ذلك».

«أرغب، نعم»، وأدارت لھ ظھرھا من جدید لتحرّك الحلیب بالمخفقة وھي تشعر بعجزھا
یھتزّ بعض الشيء تحت قماش القمیص القطني الرقیق. «لديّ كعكة. ھل تود قطعة مع قھوتك؟».

«رائع».



شرع إبریق القھوة بالغمغمة. «ھل أنت من كتب التعلیمات؟».

«نعم».

«فعلتَ ذلك بطریقة جیدّة جداًّ. أستطیع تدبرّ أمر الموقد الآن».

«تمّ ملء الخزان بالوقود وسیكفیك أشھراً»، وأزاح الخریطة جانباً.

«كانت السیدة إیفانز تحبذّ أن یكون معي نسخة عن المفتاح».

صبت القھوة في كوبین كبیرین مضیفةً الحلیب إلى أحدھما، وأخرجت الكعكة من البراد
وقطعت شریحتین وضعتھما في صحنین، ثم دفعت الكعكة والقھوة صوبھ وأمسكت، قبل أن تجلس،

بذیل قمیصھا عند فخذیھا محاولة قدر الإمكان عدم لفت النظر.

بدا ریس جونز أشبھ بصورة كاریكاتوریة عن المواطن الویلزي: وجھ عریض، شعر
كثیف دھني، عینان دامعتان وذقن غیر حلیقة. اعتقدت أنھا تلتقط رائحة خراف خفیفة، إلا أن ذلك قد
یكون من مخلفات ما عاقره في اللیلة الفائتة من الجعة. كان ظفر إبھامھ الأیمن أزرق ومھشّماً.

قضى على قطعة الكعك بخمس قضمات.
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قال: «كنت تعانین مع الإوزات».

«ما الترتیب الذي كان بینك وبین المرأة التي عاشت ھنا من قبل؟».

«في ما یتعلق بالخراف؟».

«نعم».

«مرعى مجاني. جزّ العشب وصنع التبن مرة أو مرتین في السنة، وحَمَلٌ في الخریف».

«حمل؟».

«مذبوح».

«وھل سأحصل على ذلك الحمل أیضا؟ً».

«أجل. إنكِ تقیمین ھنا الآن، وخرافي ترعى الأرض التي تستأجرینھا. الترتیب ھو نفسھ».

«وإذا كنت لا أحب لحم الحمل؟».

ً ً



«تحصلین علیھ مع ذلك. لا أستطیع إعطاءك خنزیراً أو عجلاً، لكن الحمل ممتاز»، وحدقّ
بھا مضیفاً، «زوارتبلز».

«عفوك؟».

«إنھا خراف ‘زوارتبلز’ من السلالة ‘الفریزیة’، من بلادك».

نظرت إلى كعكتھا وعرفت أنھا لن تأكلھا، وفكّرت في ألاّ تقابل ھذا الرجل مرةً أخرى أبداً
في التاسعة صباحاً. «ھل تربطك بالسیدة إیفانز صلة قربى؟».

«لا... لماذا لم تبع السیدة إیفانز المنزل؟».

«لیس لدیھا أحد. وقد طلبت من أحد الوكلاء العقاریین، وھو صدیق لي، أن یعرضھ
للإیجار».
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«لتتأكد من أن تتمكن من مواصلة رعي خرافك ھنا؟».

«من بین أمور أخرى»، ورشف بصوتٍ عالٍ ما تبقى من قھوة في كوبھ. «إنھم یبحثون
في غضون ذلك عمّن تبقىّ من عائلتھا، وقد یستغرق الأمر وقتاً».

سألتھ: «أترغب في كوبٍ آخر؟».

«رائع»، استرخى بعض الشيء في كرسیھ وبسط ساقیھ من تحت الطاولة. «أنا من قام
بترتیبات دفنھا».

«ھل الإوزات لك أیضا؟ً».

كلاّ. كانت تخصّ السیدة إیفانز».

«إذاً ھي لي الآن؟».

«نعم، بصورة أو بأخرى».

كان علیھا أن تقف لتناول كوبھ وأخذه إلى المجلى. حدقّ فیھا كما لو أنھ یعلم مدى صعوبة
وضعھا. «بصورة أو بأخرى»، قال.

«ما معنى ذلك؟».

«إنھا إوزات مستأجرة. لا تخصك. وأظن أن من غیر المسموح لك استخدام فرنك في عید
المیلاد لشيّ إوزة مستأجرة».



نھضت وھي تبادلھ التحدیق حتى لا یتعرّض لإغراء النظر إلى أسفل، وقد نجحت في ذلك
فلم یسترق النظر إلى وركیھا إلى أن ناولھا كوبھ. وضعت قدر الحلیب من جدید على الصفیحة
الساخنة وعاودت التحدیق في الخارج حیث أخذ العشب یبدو الآن أكثر جفافاً. تمنتّ لو أنھا كانت
ھناك: تحفر بالمجرفة وتشدّ الحبل على طول الممر، وتعمل على جدارٍ مجازي. لاحظت أن النبتات
المزھرة الثلاث على حافة النافذة تحتاج إلى الريّ. شعرت، وھي تحرّك الحلیب، بتعب مریع وبخدر
في ذراعھا. غیر أن خدر ذراعھا لم یكن یقارب ولو من بعید ما تشعر بھ من سوء جرّاء التحدث إلى

رجل جاء على ما یبدو لتأكید سلطتھ على الأرض وعلى ھذا المنزل.
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«بالمناسبة، لم أحصِ منھا إلا ستّ».

«ماذا؟».

«ست إوزات».

«وھل تحصین إوزاتي؟».

«طبعاً».

وقالت في ذھنھا: "Goddomme " (اللعنة).

«اعتنت السیدة إیفانز بھا خیر عنایة وكانت تطعمھا الخبز».

عاودت ملء الكوب بالقھوة والحلیب وھي تحسب الوقت الذي سیستغرقھ لشربھ. لم تعد
تھتم بما قد یظنھّ عنھا، بل عمدت، بعدما أعطتھ الكوب، إلى رفع قمیصھا القطني بعض الشيء
ً على غلاف لتجلس. شرع على الفور في الشرب وھو یمرّر بیده الحرة المفتاح جیئةً وذھابا

الخریطة. دفعت بكعكتھا بعیداً ولم تتفوّه بأي كلمة أخرى.

«إنھ وضع مؤقت. المنزل مشغول. أنت سعیدة وأنا سعید والوكیل سعید. لكنّ الوضع قد
یتغیرّ في أي وقت». انحنى إلى الأمام وسحب صحنھا صوبھ. «ھل تسمحین؟».

لم تجب، لكنھ تناول مع ذلك حصّتھا من الكعكة. أصابھا ظفره المكسور بالاشمئزاز وھو
یحوم من حول فمھ الآخذ في المضغ. راقبتھ بصمت وھو یتجرّع القھوة، ثم وقفت. لم تعرف ماذا

تقول. ربما یستوعب بنفسھ أنھ قد أمضى ما یكفي من الوقت جالساً في المطبخ.

أومأت صوب غرفة الجلوس وباب المدخل.

قال: «آخ، سأمضي في طریقي من جدید»، ووقف وسار ببطء إلى غرفة الجلوس.
«مھلاً»، قال، «لدیك كل الأثاث، أحب ذلك».
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«لماذا لیس ھناك سریر؟».

«لقد أخذتھُ».

«والساعة؟».

«لم تعد تقوى على تسلقّ السلمّ الصغیر. لذا كنتُ أقوم باستبدال البطاریة بین الحین
والآخر».

سُرّت لرؤیتھ یعبر الغرفة بجوربیھ. فمن الصعب أخذ رجل في جوربین، ولا سیمّا
بجوربین فیھما ثقوب، على محمل الجد.

استدار عند باب المدخل ونظر إلیھا من أعلى إلى أسفل، وسألھا: «ھل أنت مصابة؟».

«عضّني غریر».

«مستحیل».

«عضّني مع ذلك».

«الغرائر حیوانات خجولة». خجولة. وقال بعد أن اجتاز العتبة: «سأعود إذاً»، ثم سحب
الباب وأغلقھ وراءه.

قالت في سرّھا: لا یریدني أن أنظر إلیھ وھو ینحني لانتعال جزمتھ، وابتسمتْ. «الوداع»
نادت عبر الباب عندما رأتھ یأخذ في الانحناء. جرّت نفسھا إلى الطابق العلوي وتمددّت على
الأریكة في المكتب وأغمضت عینیھا. انطلق ریس جونز بسرعة بسیارتھ الخضراء. لعلھا شاحنة
صغیرة مع فسحة في الخلف لبضعة خراف، أو لحزم من التبن، أو لسریر مزدوج. لم تشعر بأي

میل للنظر من النافذة. بدأت، بعد ذلك بساعتین، نھارھا من جدید؛ بصورة صحیحة ھذه المرة.
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كانت الشمس مشرقة، وكان العشب قد جفّ كلیّاً، وكاد یغیب أي أثر للھواء. قطعت قضبان
الخیزران لتصبح بحجم الوتد وغرزتھا في الأرض على مقربة من قطع الحطب، وربطت بین
الأوتاد بأسلاك. اصطفتّ البقرات ذات اللون البني الفاتح وأخذت تراقبھا من فوق الحائط الحجري.
كان الحقل العشبي أعلى بأكثر من نصف متر من الحقل الذي توزّعت فیھ البقرات وھي تخور؛
وكان الجدار من جانبھا أكثر ارتفاعاً. استخدمت، من دون كثیر من التركیز، المعول الصدئ
لاجتثاث الأعشاب على امتداد سلك السیاج، ثم انكبتّ على إزالة العشب عن جانب الممر. أخذت
ترمي بالعشب في عربة الید وتدفعھا على امتداد الجدول إلى خلف المنزل إلى أن شكّلت، في
النھایة، كومةً بین شجیرتین. جلست بعد ذلك أعلى تلةّ الإردواز، وراحت تنظر من حولھا وھي
تلھث. ما الذي یمكنھا استخدامھ لتسویة الممر؟ رأتھا الإوزات تجلس ھناك فأخذت تتجوّل قرب
سیاج الشریط الشائك وھي تھذر بصخب. رمتھا بقطع من الألواح الصخریة لكن بدا أنھا لا تبالي. لم

یعد في ذراعھا ما یكفي من القوة لبلوغ تلك المسافة.

عثرت في زریبة الخنازیر على دعامتین خشبیتین لا تكادان تكفیان الممر كلھ. نزلت مرة
أخرى الدرج البیتوني إلى القبو وجلست على الدرجة السفلى. كان بلاط الأرضیة أخضر شاحباً.
ً إلى ھذا الحد وكأنھّ كُنسّ حدیثا؟ً بدا كما لو أن الغرفة كانت تسُتخدم لماذا یبدو المكان ھنا نظیفا

لشيء رطب. تشمّمت؛ لكنھا لم تجد في الرائحة ما یعطیھا أي دلیل.

فكّرت في حوض السباحة المقفل في الخریف، في الأكشاك البیض لتبدیل الثیاب قرب
الحوض، في الشطائر التي تناولتھا في طریق عودتھا إلى المنزل، في الشجیرات العاریة تحت
وشاح من الضباب في حدیقة «ریكسموزیوم»، في ھدیر realpagex0048xحركة السیر عند
جانب القناة. فكّرت في والدیھا في شقتھما في الطابق العلوي، وتراءت لھا والدتھا وھي تحضّر لھا
شطیرةً تأخذھا معھا إلى حوض السباحة وتسلق البطاطا، وقد رطّب البخار نافذة المطبخ الضیق،
ومصباح الفلورسنت یلقي بضوئھ على كل شيء. إنھما لا یزالان یقیمان في المكان الذي بات مزوّداً
بالتدفئة المركزیة وبأرضیات خشبیة ملساء وبمطبخ جدید وبتلفاز حجمھ كبیر جداًّ على غرفة
الجلوس الصغیرة، وبرسالة من ابنتھما. كانت تواصل الاتصال وتقفل الخط إلى أن أخذ یردّ علیھا
المجیب الآلي، وعلیھ صوت أبیھا الذي اكتفى بإعطاء كنیتھ. «أعلمُكم وحسب أنني غائب. لا داعي
للقلق. حقاًّ». وجدتْ، وھي تفكّر في ذلك الآن، أنھا لم تكن سعیدة بعبارة «حقاًّ» تلك. لم یكن لھا
ضرورة على الإطلاق. فالحنین إلى الدیار أمر یمكن للمرء أن یستمتع بھ، لكن لیس دائماً، فھو

أحیاناً یضعفك جداًّ إلى حد تبدو معھ خمسة أدراج من البیتون كأنھا خمسون.



أغصان شجرة جار الماء 4. كانت الشجرات الثلاث بجانب الجدول من نوع جار الماء.
ل فیھ الأشجار. كانت عرفتْ ذلك من الأكواز الصغیرة المستدیرة. كان قد مرّ زمنٌ طویل لم تشُحَّ
تعرف معنى كلمة «تشحیل» بالرغم من أنھا لم یسبق لھا قط أن استخدمت منشار تقلیم لقطع أي نوع
ً اعتبار جذوع اللبلاب الغلیظة خشبا؟ً تمددّت على من الأخشاب على الإطلاق. ھل یمكن أساسا
الأریكة نحو ساعتین ثمّ نقلت أحد كراسي المطبخ إلى الخارج، وھو الكرسي الذي جلس علیھ ریس
جونز، ووضعتھ إلى جانب إحدى الأشجار وصعدت علیھ بقبقابھا الموحل. قالت في نفسھا: من
المعیب أننّي لم أفعل ھذا في الصباح الباكر. كان ذلك لیؤدي إلى اتساخ عجزه علاوةً على الثقوب
الموجودة في جوربیھ. فعل المنشار فعلھ عندما سحبتھ - شعرت بذلك - ولیس عندما دفعتھ. لاحظت
ً أنّ علیھا أن تعنى بالتفكیر في مكان وقوفھا لضمان عدم وقوع غصن على رأسھا. شعرت، أیضا
بعدما نشرت خمسة أغصان، أنھا قامت بعمل یكفي وأكثر لنھار واحد وقرّرت التوقف. قطعت
الأفانین realpagex0049xوالرؤوس الرفیعة بمقص الشجر الجدید وجرّت الأغصان إلى حافة
العشب. عندما اجتثت العشب كانت قد أحدثت ثلماً على جانب الممر، فأخذت تمددّ الأغصان، الواحد
ً تلو الآخر، في ذلك الثلم. ثم جلست على الدرجة. بدا الأمر متقناً، فقد كان سمك الأغصان كافیا
لتشكیل حدّ حقیقي. لم تنتبھ إلا الآن إلى أن الحقل العشبي عبارة عن مرجة خضراء جزّھا أحدھم
منذ وقت قریب نسبیاً. اكتشفت لدى وقوفھا أن الأبقار كانت قد غادرت، وأنھا باتت بعیدة جداً. لم
تكن قد لاحظت على الإطلاق أنھا قد سارت مبتعدة. ھي طریقةٌ جمیلة لقیاس الوقت الذي یمضي:
الشمس التي قفزت فجأةً إلى الأمام وقد باتت منخفضة إلى حدّ كبیر، وقطیع البقر الذي انتقل بھدوء

وطمأنینة إلى مكان جدید. كانت ترى ذلك للمرة الأولى وأمعنت التفكیر في نظریتھا.
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إیمیلي دیكنسون. كتبت دیكنسون، بالرغم من شھرتھا («لعلھا الشاعرة الأكثر شعبیةً بین
الشعراء الأمیركیین وأعظمھم بالتأكید»، حسب ما ورد على الغلاف الأخیر لسیرة حیاتھا التي
ً من الرباعیات المقفاّة الكسولة، الركیكة إلى حدّ ما برأیھا. أخذت وضعھا ھابغر)، عدداً ضخما
تتصفحّ «المجموعة الشعریة» وأظافرھا محشوّة بالتراب. كان اللیل قد حلّ، وكان الظلام حالكاً في
الخارج باستثناء الضوء الغریب في البعید. شربت كأساً من النبیذ وأشعلت سیجارة. كانت تقبع على
المجلى في الطابق السفلي مقلاة لا تزال تحتوي على مقدار لا بأس بھ من الطعام، وكانت النار
مشتعلة. خطر لھا أنھا لم تتعرّض قط للسعة نحلة، والنحل موجود في كل مكان: في النسیم اللطیف
أو في البرسیم. فكّرت في مكتبھا في الجامعة: الحاسوب البارد الذي یحتوي على كل ملاحظاتھا
حول دیكنسون والتصمیم الأولي جداًّ لأطروحتھا التي افترُض بھا أن تتناول وفرة القصائد الأقلّ
شأناً، والتلھّف الشدید على تطویب realpagex0050xدیكنسون؛ أوعیة النباتات؛ خزانات الملفاّت
المعدنیة؛ والثلج خارج النافذة المطلة على شارع طویل وضیقّ. سیرة الحیاة التي لا تھُضم والتي
ً إلى حد أنھّ وضعھا ھابغر - كتاب ضخم ممتلئ بعلامات الاستفھام وبنظریات فارغة (شامل جداّ

ً ً ُ



ً لبعض ً ممكنا یستشھد بنوبة سعال أصُیب بھا العمّ الأكبر لدیكنسون في ربیع ١٨٣٧ بوصفھا سببا
الحساسیة في شِعرھا) - أدت إلى تأخیر عملھا أشھراً.

جعدّت قصاصة الورق التي كتبت علیھا «ستائر» (كانت نافذة غرفة النوم الصغیرة لا
تزال مكشوفة) والتقطت قلم رصاص. تخیلّت نفسھا في الخارج في ضوء النھار وظھرھا إلى باب
المدخل، ورسمت العشب والجدول الذي یتعرّج بلطف، والحائط الحجري الخفیض الذي یشكّل
ً للمنزل، والممر المستقیم الجدید على زاویة قائمة حول العشب، وزریبة الخنازیر المقابلة تماما
امتداد الجدار الأمامي، وأشجار جار الماء الثلاث والشجیرات الثلاث. مؤسف أنھ لم یكن بحوزتھا
أي أقلام تلوین. سیصبح ھناك ممر جدید: من باب المدخل مباشرةً عبر العشب وانتھاءً بالحائط.
ستكون ھناك أحواض للأزھار. حاولت رسم قنطرة من الورد فتبین أن ذلك أصعب بكثیر مما
ً قصاصة الورق ھذه. أقحمت تخیلت، وقد تخرّبت الرسمة ولم تكن تمتلك ممحاة. جعدّت أیضا
ً عن ذلك سیجارة جدیدة في فمھا، والتقطت «المجموعة الشعریة» وفتحتھا على صفحة عوضا
المحتویات. لقد اقتنت ھذا الكتاب منذ أكثر من عقد - وھو یحتوي على ملاحظات وقد تلطّخت
صفحاتھ وتمزق قمیص الغلاف - وقد لاحظت الآن للمرة الأولى مدى إیجاز القسم المعنون «حب»

وكم أن القسم الأخیر المعنون «زمن وأبدیة» طویل. شرعت في البكاء.
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كان الزوج جالساً في غرفة المعیشة الضیقّة جداًّ على التلفاز الجدید، وكانت والدة زوجتھ
جالسة بجواره على الأریكة، ووالدھا على كرسي بقرب التلفاز. كان مطر
realpagex0051xتشرین الثاني العاصف یطرق على النوافذ، وكان أحد مصابیح الشارع یتأرجح
جیئةً وذھاباً. كان التلفاز مشغلاًّ. كان مشغلاًّ في المرة الأولى التي جاء فیھا الزوج إلى ھنا، وقد
ً ما كان مرت على ذلك أعوام كثیرة، وكان مشغلاًّ في كل مناسبة أخرى جاء فیھا لیلاً. بل وغالبا
یشُغلّ خلال النھار، وبخاصة في نھایات الأسبوع. أخفضا الصوت لدى وصولھ خمس درجات غیر

أنھ كان لا یزال مزعجاً ویبثّ غناءً وتحكیماً یتخللّھما زعیق الإعلانات.

قالت الوالدة: «یكاد كانون الأول یحلّ».

«نعم»، قال الزوج.

«لقد بدأ الأمر یغضبني بالفعل».

سألھا: «وماذا یسعنا حیال ذلك؟».

«الخطأ كلھ خطؤك».



«خطئي؟».

رمقتھ الوالدة بنظرة مفادھا أن الأمر لا یحتاج إلى مزید من الشرح وأن علیھ أن یدرك تمام
الإدراك أنھّ المُلام.

«نعم»، قال الوالد وھو لا یكاد ینظر إلیھ. ولم یكن قد نبس بعد ببنت شفة.

«نعم، ماذا؟» سألت الوالدة.

«نعم وحسب»، أجاب الوالد.

تنھّدتْ. «كیف یمكننا البدء بموسم الأعیاد على ھذا الشكل؟ القدیس نقولا، عید المیلاد».
لوحت بإشارة ضعیفة صوب حافة النافذة حیث كانت ثلاث شموع تشتعل على شمعدان مثلثّ

الشكل، بشعلاتٍ ساكنة تتیح سكونھا النوافذ المعزولة جیدّاً.

«لا تسألیني»، قال الزوج.

realpagex0052x«باه!» قال الوالد.

«ماذا؟» سألت الوالدة.

«إنھ لا یحسن الغناء على الإطلاق!».

«ھل سبق لھا أن فعلت ذلك؟» سأل الزوج. «أعني قبلي».

«أبداً! لم یسبق لھا أن اختفت. حتى إنھا لم تكن تحب حفلات المنامة، ولم تبت اللیل قط عند
صدیقاتھا».

قال الوالد: «فعلت ذلك في منزل شقیقي».

«نعم. لم تكن تشبع من منزل عمھا. حتى إنھا لم تأتِ على ذكر عمّتھا قط. ذانك الاثنان كانا
متقاربین جداً».

«علمّھا التدخین»، قال الوالد.

«باه. ذلك صحیح. وكان دائماً یعبئّ رأسھا بالأفكار. اعتاد إخبارھا بأمور عجیبة. كانت كلّ
مرّة تعود فیھا إلى المنزل یستغرقنا الأمر دوماً دھوراً لإعادتھا إلى طبیعتھا».

«أي نوع من الأمور؟».



«أنّ علیھا أن تتمكن من القیام بالأشیاء بنفسھا؛ وأنّ المرء، إذا تعمّقنا في الأمر، وحید
دائما؛ً وأنّ الإنسان یجب ألا یسمح للآخرین أبداً أن یملوا علیھ ما یفعل».

«ھذا لیس سیئاً جداً، ألیس كذلك؟».

«كلاّ، لكنھا أخذت الأمر على محمل الجد، وغادرت فجأة. أصیبت عمّتھا بالذھول، لكن
عمّھا ضحك ضحكةً مكبوتة. وبعد رجوعھا إلى البیت توقفّت كلیّاً عن الاستماع إلینا».

«اعتادت أن تختفي إذاً».

«كلاّ، لساعة أو ما شابھ، ولكن لیس لفترة طویلة. لساعتین كحدّ أقصى. ولمّا عرفنا بأمر
التدخین، طفح بنا الكیل ولم نعد نسمح لھا بالمبیت ھناك».
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قال الوالد: «شقیقي لیس... كلیّاً على ما یرام».

«ھذه ھي إحدى طرق وصفھ»، قالت الوالدة. «لكن یمكنك القول إنھ مصاب بجنون
مطبق».

«رویدك..».

ً ھذا الطریق. لحسن حظھ قالت وھي تشیر إلى زوجھا: «لطالما خفت أن یسلك ھو أیضا
أنھ متزوّج من امرأة عاقلة جداً، امرأة قویة جداً».

«أتشرب شیئا؟ً» سألھ الوالد.

ردّ الزوج: «نعم، من فضلك».

«طبعاً، الجأ إلى الزجاجة، فذلك یحلّ الأمور».

سألھا الوالد: «أتریدین أنت أیضا؟ً».

«كلا، قطعاً لا! وھل سبق لي أن شربت قطرة واحدة من الكحول؟».

«لم یفَتُ الوقت كي تبدئي». نھض الوالد وصبّ كأسین من شراب «جینیفر» المعتقّ 5:
امتلأت كأسھ حتى الجمام بحیث اضطر أن ینحني ویرتشف منھا قبل أن یتمكن من رفعھا. وضع

الكأس الأخرى أمام الزوج قبل أن یحوّل انتباھھ على الفور إلى التلفاز.

«نعم»، قالت الوالدة وھي تتنھّد. «إنھ یسیر في ذلك الاتجاه أیضاً...».



«آخ، یا امرأة».

شرعتْ تبكي بھدوء.

ارتشف الزوج شرابھ، وتساءل إن كانت حماتھ على حق، وما إذا كان الخطأ خطأه. غطّت
زخة من المطر لبرھة وجیزة على غناء الفتاة السمینة ذات الشعر الشائك والتي كانت تقف جامدةً
ً وبدت كأنھّا realpagex0054xتنسى كل ما حولھا ً وصافیا في غرفة واسعة. كان صوتھا رائعا
حین تغنيّ. كانت عیناھا تبرقان، ویداھا متدلیتین على جنبیھا، وكانت مسترخیة تماماً، وقد أضحت

جمیلة. لكنھّم قالوا لھا بعُید ذلك إنھا تفتقر إلى «الكاریزما المطلوبة». فلیتقدمّ التالي، رجاء.

«أنذال»، قال الوالد.

بدأت الوالدة من جدید خلال الوقفة الإعلانیة. «ھل سیلقون بك في السجن الآن؟»

«كلا»، قال الزوج. كانت أمامھ كأس ثانیة من الشراب.

«ولمَ لا؟».

«لأنني سأعوّض كلّ الضرر».

«إذاً، یمكن للمرء ھذه الأیام أن یفتعل حریقاً كلمّا شاء من دون أن یرُسل إلى السجن؟».

«أعتقد أن ذلك یتوقفّ على الوضع»، قال الزوج. «فأنا لم أغادر المكان، وكنت متعاوناً.
أعتقد أن الأمر متعلقّ بذلك».

«ھل حصلت على المال؟».

«بالتأكید».

«ومع ذلك الخطأ خطؤك».

«لماذا تقولین ذلك؟ أتعتقدین فعلاً أن الأمر على ھذا القدر من البساطة؟»

«نعم».

«تعرفین ما الذي فعلتَھْ».

«نعم».

«فكیف یكون خطئي إذن؟».



«كیف نعرف أنھا الحقیقة؟ فنحن لم نعرف بالأمر إلا منك. من یقول إنك لا تكذب؟».

realpagex0055x

«ولماذا قد أكذب؟».

«بسبب كلّ ما لدیك لتخفیھ».

«لیس لدي ما أخفیھ».

«كلاّ»، قال الوالد وھو یحدقّ في شاشة التلفاز.

«لا تتدخّل»، قالت الوالدة. «إلى أین قد تكون ذھبت تلك الطفلة المسكینة؟».

قال الزوج: «العم، شقیقك ذاك، ھل ما زال حیاّ؟ً».

«وبكامل حیویتھ!» قال الوالد. «لم یبلغ السبعین بعد».

«أین یقیم؟».

سألتھ الوالدة: «أتعتقد أنھّا عنده؟».

«إنھا لیست ھناك»، قال الوالد.

ً ممكن جداًّ «لقد سبق واتصل بھ ھاتفیاً، وھي لیست عنده. إلا إذا كان یكذب. ھذا أیضا
بالطبع، فھو مجنون خالص».

كان ھناك المزید من الغناء والتحكیم على التلفاز. رفع الوالد الصوت بعض الشيء عقب
ملاحظة زوجتھ الأخیرة. جلس على مقربة شدیدة من الشاشة، بحیث كان من الصعب تصدیق أنھ
یستطیع رؤیة أي شيء مع أنفھ المدسوس في الشاشة بھذا الشكل. أو لعلھا كانت طریقتھ في جعل

نفسھ غیر مرئي بحیث یتمكّن من التعلیق على الھامش بین الحین والآخر؟

«المال»، قال الوالد.

«ماذا؟».

«ألا تتلقى كشوفات حساب من البنك تظھر ما تم سحبھ، أین ومتى؟ فھي تحتاج إلى المال،
ألیس كذلك؟».

«أنا أحصل على الكشوفات»، قال الزوج. «لكنھا لا تفعل. فھي تقوم بكل شيء عبر
الإنترنت، ولیس لي وصول إلى حسابھا. لدینا حسابان منفصلان».
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«إذا سألتني فسأقول إن لدیك الكثیر لتخفیھ»، قالت الوالدة. «فقد تبینّ في النھایة أنك مفتعل
حرائق».

تنھّد الزوج.

«والذنب یقع علیك أیضاً في عدم إنجابكما أطفالاً. أنا متأكّدة من ذلك».

«أمتأكّدة أنت؟».

«نعم».

«ألم تخبركِ عن الفحوصات؟».

«أيّ فحوصات؟».

«تلك التي أجریتھُا».

«لا أعرف شیئاً عن ذلك».

«ذلك واضح».

«أرید كأساً من النبیذ».

«ماذا؟» قال الوالد.

«قلت أرید كأساً من النبیذ الأبیض».

«اخدمي نفسك بنفسك».

«أنت تخدم صھرك وتریدني أن أخدم نفسي؟».

«نعم»، قال الوالد. «أنا أشاھد التلفاز، وأنت لا تشربین أبداً».

نھضت الوالدة وتوجّھت إلى المطبخ. تفكّر الزوج في الضراوة التي أرفقتھا بعبارة
«صھرك» وانتظر أن یستدیر حموه لیقول لھ شیئاً، من رجل لرجل. ارتعش الضوء عبر غرفة

الجلوس.

قال الوالد: «لماذا یجعل جمیع ھؤلاء الناس من أنفسھم أضحوكة؟».

ھزّ الزوج كتفیھ.
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«لا أستطیع فھم ذلك».

«ألا ترید الظھور على التلفاز؟».

«كلاّ».

«ھم یریدون ذلك، مھما یكن».

«كان من عادتھا في الأیاّم الغابرة النظر من النافذة عشیة عید القدیس نقولا. إنھا من نوع
الأولاد الذین یجلسون ووجوھھم قریبة من الزجاج ویحدقّون في الشوارع الرطبة».

«وماذا عن الھدایا؟» سأل الزوج.

ً بالطبع، لكن یبقى..». ونظر الوالد إلى الشاشة ثم قال بھدوء: «نعم، كانت تھتمّ بھا أیضا
«ما یزعجني ھو أنھا قالت ‘حقاًّ’. لیس ھناك ‘حقاًّ’ ما یدعو إلى القلق».

عادت الوالدة وھي تمسك بكأس ممتلئ ربعھا بالنبیذ، جلست وتجھّمت بعدما ارتشفت
جرعة كاملة. «إذاً أنت لا تشكو من شيء؟».

«لا خطب فيّ على الإطلاق».

«ومتى حصل ذلك؟».

«في الخریف الماضي».

«ھل خضعت ھي أیضا للاختبار؟».

«لا».

«ولمَ لا؟».

«لأنھا لم تعتقد أنھ ضروري؟».

«أتسألنُي؟».

«لا، كنت أقول ذلك وحسب».
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«لو كنتُ مكانھا لأخضعتُ نفسي للاختبار أیضاً».
ً ً



أخذ ثلاثتھم یشربون ویحدقّون إلى التلفاز. قفز شاب، یرتدي سروالاً قصیراً وجوربین
صوفیین والقسم الأعلى من جسمھ عارٍ وممتلئ بالأوشام، في أنحاء الأستدیو وھو یصرخ بما خطر
لھ، إلا أنھم لم یتمكنوا من متابعتھ. ربما جاء من شرق البلاد. لم یشأ الزوج التفكیر في الطالب. أراد

الحفاظ على ھدوئھ.

قالت الوالدة: «بات الوقت متأخراً جداًّ».

«آه».

«كم عمرك؟».

«ثلاثة وأربعون».

«ھل كانت الأمور على ما یرام بینكما؟».

فكّر الزوج لبرھة. «كلاّ». ثم عاود القول بعد قلیل: «لا».

قال الوالد: «إنھ معتوه خالص».

سألت الوالدة: «ما الأمر؟ ما الذي حدث؟».

«آه».

«والآن؟».

«أنتظرُ بعض الشيء؟».

«وبعدھا؟».

«ربما أقصد الشرطة؟ سأسأل الشرطي الذي استجوبني عما یمكننا أن نفعل غیر ذلك».

«ھل لا تزال تراه إذا؟ً».

«ذھبنا، بعدما أخذ إفادتي، وتناولنا الجعة معاً».

«لماذا؟».
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«ما من سبب. إنھ فتى لطیف».

«حتى ولو اقتضى الأمر أن یزج بك في السجن».

ً



«لم یكن ذلك ضروریاً».

قال الوالد: «رجال الشرطة مواطنون عادیون أیضاً».

سألتھ الوالدة: «ما الذي تعرفھ في ھذا الشأن؟».

«آه، یا امرأة».

لم یتمكن الزوج إلا أن یلحظ كم بدا ذلك ودیّاً.

تناولت الوالدة جرعتھا الأخیرة من النبیذ ثم قالت: «ما زلت أفضّل تناول فنجان من الشاي
اللذیذ».

23

لم یعد لدیھا خبز. كانت قد كرھت الكعكة ورمتھا في صندوق القمامة. قررت عدم ركوب
السیارة للذھاب إلى وانفاور. أرادت أن ترى إذا كان في مقدورھا سلوك واحد من تلك الخطوط
المتقطعة الخضراء وتحویل رموز الخریطة ذات البعدین إلى دروب حقیقیة وتلال ومنازل وحقول.
انتعلت حذاء المشي، والتقطت حقیبة الظھر، وأقفلت باب المدخل. شعرت بالإحباط وھي تعبر الممر
أمام المنزل، فالوتر الذي شدتّھ لا یزال في مكانھ وكذلك أوتاد الخیزران. علیھا نقل الكثیر من
الإردواز. دارت حول زاویة المنزل وسارت على الدرب متجاوزة حقل الإوز. كانت خمس منھا
تقف عند البوابة، فتصرفت كما لو أنھا لم ترھا بوجوھھا الفضولیة، ونقنقتھا الھادئة، وسیرھا

المتثاقل المتوقعّ. خمس.

realpagex0060xسارت والخریطة في یدھا عبر البوّابة المزیتّة. أنبأھا الخط المنقطّ
الأخضر ألا تسلك درب بیتھا، غیر أن العشب الطویل كان یخفى آثار كل الدروب. حدبّتْ كتفیھا
ً ذا سلمّ فتسلقتّھ وأرادت الاستدارة یساراً. كان ھذا منزل وعبرت الحقل كیفما اتفق وبلغت سیاجا
ً مفتوحاً. ترددّت الجار؛ وسیكون علیھا كما یبدو أن تمر من أمامھ مباشرة. بدا وكأنّ ھناك بابا
ودرست الخریطة بعنایة قبل أن تستدیر عائدةً كما لو أنھا مجرّد رحّالة سلك منعطفاً خاطئاً. تسلقّت
السلمّ بسرعة وعاودت النزول من الجانب الآخر وعبرت حقل الأعشاب الطویلة وتبعت الدرب إلى
الطریق الضیقّة. عادت وعثرت على الخط الأخضر المنقطّ على بعد نحو مئة متر وقد أشیر إلیھ في
الواقع باللافتة التي تحمل «رمز الرحّالة». بعد مسیرة بدا أنھا لن تنتھي وصلت إلى المخبز لتجد أن

الساعة صارت الواحدة إلاّ ربعاً.

«جئتِ سیرا؟ً» سأل الخباّز.

«نعم»، أجابت منقطعة نفسھا.



«لیست بالمسافة البعیدة على الإطلاق، ألیس كذلك؟».

«لا. لم یستغرق وصولي إلى ھنا وقتاً طویلاً».

«نحن نقفل في الواحدة، ھذا لتعرفي من أجل المرّة المقبلة. أوین!».

ظھرت زوجة الخباّز من الخلف. قالت: «آه، مرحى حبیبتي. كیف وجدتِ الكعكة؟».

«جیدّة. وقد تلذذّ بھا ریس جونز أیضاً».

«ریس جونز»، قال الخباّز.

«إنھ یحبّ كعكنا»، قالت أوین. «ھل ستستقرین ھنا بشكل دائم یا حبیبتي؟».

«وأین یقیم في الواقع؟».

«على مقربة من الجبل. في ذلك الاتجاه» وأشار الخباّز صوب الجدار. «كما أنھ ینقل
الخراف في أواخر تشرین الأول إلى مزرعة إیفانز القدیمة».
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«ھل یأتیكم عدد كافٍ من الزبائن؟» كانت قد أخذت تشعر بالحر فانتقلت خطوة إلى أحد
الجوانب بحجة البحث عن شيء ما في الإطار الزجاجي تحت المنضدة.

«لقد توفیت زوجتھ»، تابعت أوین. «الأمر مأساوي جداًّ، ولو كانت لا تزال على قید الحیاة
لما سمحت لھ قط بتناول ھذا القدر من الكعك».

«إننا نتدبرّ أمرنا» ورمق الخباّز زوجتھ بنظرة جانبیة. «مادام الناس لا یشترون خبزھم
من تیسكو..».

سألت أوین: «ھل ذاك المنزل دافئ بما یكفي؟».

قالت: «لا بأس».

«أولیس منفرداً ومنعزلاً جداًّ بالنسبة إلیك؟».

«لا، ذلك لیس بمشكلة. ھناك الإوزات، وھناك الآن الكثیر من الخراف».

«ھل أنت وحدكِ؟ أما من زوج؟».



قال الخباّز بصوت مرتفع كما لو أنھّ یحاول أن یطغى على صوت زوجتھ: «بقیت السیدة
إیفانز تأتي إلینا لشراء خبزھا حتى آخر رمق في حیاتھا».

قالت أوین: «یجب أن تقتني كلباً».

سألھا الخباّز: «ما الذي تودیّنھ؟».

أرادت أن تسأل عن سبب وفاة السیدة إیفانز ومتى حدث ذلك، غیر أن الزوجین في الجانب
الآخر من المنضدة كانا یحدقّان فیھا بترقبّ وفضول شدیدین فاكتفت بطلب رغیفین من الخبز

ورزمتي بسكویت.

«أراكما لاحقاً»، قالت وھي تضع مشتریاتھا في حقیبة ظھرھا.

«عندما ینفد منك الخبز»، قال الخباّز. «وقریباً ستتوفر لدینا حلوى البودینغ لعید المیلاد».
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«كلب»، صاحت زوجة الخباّز. «إنھ صدیق حقیقي».

ردتّ باب المتجر من ورائھا وتأمّلت السماء. كانت رمادیة. رمادیة وكئیبة، لكنھا لم تكن
تمطر. نظرت صوب جبل سنودن وتذكّرت أن علیھا أن تبقي الجبل إلى یسارھا. ألقت نظرة إلى
الوراء وھي تعبر الرصیف فرأت الخباّز الذي لا اسم لھ وزوجتھ أوین واقفین ھناك من دون حراك،

یراقبانھا. لم یلوّحا لھا، بل كانا یراقبانھا.

ً كانت قد الطریق التي سلكتھا للعودة لم تكن الطریق نفسھا بالضبط؛ فكلّ مكان تقریبا
أخطأت في سلوكھ وھي متوجّھة إلى ھناك سلكتھ بشكل صحیح في طریق العودة. تقریباً. لأنھا
ً طویلاً لتدرك أنھا انعطفت إلى ارتكبت بعد كلّ ذلك خطأ آخر في مكان ما واستغرقھا الأمر وقتا
خطّ منقطّ آخر. كان من الصعب تمییز أي شيء: السیاجات الشائكة، أشجار السندیان المكتنزة،
المراعي، أحواض الشرب المعدنیة، زقزقة العصافیر المجنونة. وجدت ذلك غریباً: إنھا أواخر
ً تشرین الثاني، فلماذا كانت الطیور تتصرّف وكأنھ الربیع؟ بلغت، من دون أن تخطّط لذلك، تقاطعا
ً ھو نفسھ الذي شاھدت منھ الجبل أول مرة فعرفت أین ھي على الفور؛ حتى إنھا لم تعد عمودیاّ
بحاجة إلى الخریطة بعد الآن. جلست وظھرھا إلى بوابة خشبیة، سحبت رزمة البسكویت من حقیبة
ظھرھا وأكلت نصف محتواھا مانحةً نفسھا المزید من الوقت لدراسة الجبل. كان الجبل، بالرغم من
الطقس الكالح، مغطى بألوان مختلفة: البني، المتورّد، الأخضر، بل وبطیف من الأرجواني. قالت

لنفسھا: لا یبدو الأمر صعباً.

عندما تابعت دربھا بدا كما لو أن الغسق قد حلّ بالفعل. اضطرّت إلى الانحناء والتمسك
بشجرة، وعندما انتصبت شعرت بألم شدید؛ أحسّت، وھي منكمشة، بأن الألم الموضعي الحاد أخذ
ینتشر بعض الشيء ویصبح أكثر احتمالاً. لم تستطع تحدید مصدره، فقد كان ینخزھا ویضایقھا حتى



في ذراعیھا وساقیھا. فركت بطنھا وزندیھا، وضغطت بیدھا على جبھتھا، وفكّرت في عمّھا. عندما
ھمّت بعُیَْد ذلك بمتابعة السیر رأت أمامھا إیمیلي دیكنسون تمشي في حدیقتھا الخریفیة، وفي ذھنھا
مطلع قصیدة realpagex0063xیقول: توقفت دندنة النحل، وتحاول التفكیر في كیفیة إكمال

القصیدة.

كلا، فإیمیلي خاصتنا لم تتعرض قط للسعة نحلة.

24

أخذت وقتھا في الصباح التالي على الفطور. فھي لم تكن تأكل جیدّاً، وتھمل بانتظام وجبتھا
المسائیة، لكنھا دأبت على شرب الكثیر من الماء. أشارت الساعة إلى التاسعة والنصف. كان
بإمكانھا سماع تكتكاتھا كلمّا عمّ الھدوء المنزل. تكتكات صغیرة حادة وحاقدة. لم ترُدْھا، لم تشأ
وجود الوقت في مطبخھا. أرادت إیقاف الساعة، لكن فكرة وضع كرسي تحتھا كانت كافیة لتشُعرھا
بالاعتلال من الوھن. أرادت إیقاف الساعة، لا للتخلص من الوقت وحسب، بل لتھزم أیضاً صاحب

مزرعة الخراف الأحمق ذاك. كانت تفكّر في ریس جونز كثیراً وكان ذلك یصیبھا دوماً بالغیظ.

ً على غرفة الجلوس والغرف الأخرى في الطابق العلوي؛ بذلت جھدھا لكي تضفي رونقا
المطبخ بقي على حالھ تماماً كما تركتھ السیدة إیفانز. كانت رائحة امرأة عجوز لا تزال عالقة حول
المجلى والخزائن، رائحة أخذت، في الأسابیع التي عاشت فیھا ھنا، تربطھا تدریجیاً بنفسھا. بدا حتىّ
أن الغسّالة القدیمة الطراز مشبعة بھا: فور انتھائھا من فوج الغسیل، وقبل أن تنشره في الخارج
لیجفّ على المنشر في أعلى الدرج، كان الھواء العفن یفرض نفسھ على رائحة مسحوق الغسیل
المنعشة. البارحة، في متجر الخباّز، التقطت بوضوح رائحة المرأة العجوز، ربما لأن السیر جعلھا
ً لتفادي انعكاس صورتھا في المرآة الضیقة المعلقّة خلف رفّ الخبز وقد تتعرّق، وانحرفت جانبا

استبدّ بھا الخوف من رؤیة شخص مختلف فیھا.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
حضّرت القهوة، خفقت الحليب، قطعت

شريحتين من الخبز ومرحتهما بالزبدة
realpagex0064xالمالحة. مرحت إحداهما

بمربى التوت ووضعت الجبن على الأخرى ثم
جلست وأكرهت نفسها على الأكل والشرب.

أ ّ



تطلعّت إلى الخارج ووجدت أن المعترشة،

التي كانت تشبه صورة الظلّ على خلفية
السماء الزرقاء الصافية، تزداد شفافية. دسّت

خصلة من شعرها وراء أذنها، وتساءلت إذا كان

عليها أن تذهب ولو لمرّة إلى مصفف الشعر.
غسلت الصحن والكوب ثم صعدت إلى الطابق

العلوي. كانت مفكرتها على الطاولة في
المكتب، فتحتها ودرست التواريخ ثم بدأت

العمل انطلاقاً من تاريخ كانت متأكدّة منه
ومزّقت الزاوية المخرمة. كان ذلك يوم الجمعة

٢٧ تشرين الثاني.

ركنت السیارة في مرأب مھجور على مقربة من القصر وسارت إلى المدینة. عثرت على
صالون للشعر في الشارع الذي فیھ ساعة - ساعة أخرى أیضاً - على قنطرة سور البلدة، ویقع بین
عیادة الطبیب والصیدلیة؛ لم تلحظھ في المرة السابقة. كانت لتستمتع بالأمر لولا أن الیوم كان السابع
والعشرین من تشرین الثاني، ولو أن إقامتھا ھناك كانت عادیة. كان لیروق لھا التوجھ مباشرةً إلى
مصففة الشعر في بلدة غریبة والتعامل مع الأمر كما لو أنھ أكثر أمور العالم بساطةً وطبیعیة، وكما
لو أنھا تقصد المكان كل شھر للعنایة بشعرھا. كان انعكاس الشمس الآن على النافذة الكبیرة یبھر
عینیھا، والخبز یثقل على معدتھا كالإسمنت، وشعرت أنھا على وشك الاستسلام، كما لو أنھا تسلمّ

نفسھا إلى مُعذبّ ذي یدین لطیفتین. لم تكن حتى قد دخلت المكان بعد.

كان ھناك زبون واحد آخر فقط، الطبیب، وكان جالساً في المكان یدخّن، فیما كانت سیجارة
أخرى تحترق ببطء في المنفضة القریبة من المرآة.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
«مرحباً يا حبيّ» قالت مصفّفة الشعر. «تفضلي

أ



بالجلوس. سأنتهي على الفور من هذا السيد.

أنا على وشك ذلك».

«آه، سیدّة الغریر»، قال الطبیب. بدا وجھھ من فوق برنس الحلاقة الأزرق الداكن أشبھ
بالصوص المفقسّ حدیثاً. كان الطبیب یتفحّصھا عبر المرآة.

سألتھ مصففة الشعر: «ماذا قلت؟».
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«سیدة الغریر. فقد عضّھا غریر في قدمھا».

«لا! مستحیل».

«ھذا ما قلتھ، لكنھ حدث».

«كیف؟».

«وھي مستلقیة وحافیة على صخرة كبیرة».

«حقاّ؟ً».

«نعم».

توقفّت مصففّة الشعر عن العمل، ووقفت ویدھا التي تمسك بالمشط والأخرى التي تمسك
بالمقص معلقّتان في شكل متوازن في الھواء. «لم أرَ قط سوى غرائر نافقة. على حافة الطریق».
مدتّ یدھا إلى المنفضة وأخذت «مَجّة» قویة من سیجارتھا بحیث نتأت أوتار عنقھا، ولوّحت بیدھا

الأخرى لإبعاد ما نفثتھ من دخان.

«وأنا أیضاً. إنھا حیوانات غبیة تعتقد أنھا تمتلك اللیل. ھذا ھو سبب عدم احتراسھا».

«أتعتقد أن الأمر على ذلك النحو؟».

ً قط. ربمّا یجب أن تسألي المرأة «لا أدري. عشت حیاتي كلھّا ھنا ولم أرَ غریراً حیاّ
الھولندیة».

ً عند ھذا الحدّ نظر كلا الطبیب ومصففّة الشعر إلیھا في المرآة. كان الصالون الصغیر عابقا
بالدخان. لحسن حظھا أنھا كانت قد انتقت إحدى المجلات الموضوعة على طاولة القھوة بعدما

ً



أذھلھا ھذا القدر من النقاش الذي یدور في شأنھا، وشرعت في تقلیب الصفحات عشوائیاً. لم یسألھا
أحد في الواقع شیئاً، ولم تحتج إلى الإجابة. حاولت التركیز على مقالة تتناول كیفیة ترتیب الیقطین
على الشرفة، فیما كان الطبیب یتحدثّ بالتفصیل عن شكاوى مرضاه. كانت لدیھ طریقة عجیبة في
التحدثّ إلى مصففّة الشعر بوصفھا مساویة لھ كما لو أنھّما امرأتان في منتصف العمر تعرف
realpagex0066xإحداھما الأخرى منذ دھور، صدیقتان تناقشان أمور الحیاة الیومیة. أكملت
المصففّة ثرثرتھا مع الطبیب واستمرت في القصّ إلى اللحظة التي رفعت فیھا البرنس من على
كتفیھ وقالت بصوت مرتفع «انتھینا!» نھض الطبیب عن الكرسي وشكرھا. لم یبدر عن مصففّة

الشعر أي إشارة تدل على أنھّا ستتوجّھ صوب صندوق النقود.

وقف الطبیب قبالتھا وأشعل سیجارة، ثم سألھا: «ھل ستمرّین عليّ من جدید؟».

سألت: «لماذا؟».

«لأفحص الجرح، من بین أمور أخرى».

«لا أعتقد أن ذلك ضروري»، وأبقت عینیھا مسمّرتین بعناد على صورة لیقطینة ضخمة
خضراء.

«إذا كنت ترتئین ذلك»، قال الطبیب. «إذا كنت ترتئین ذلك»، وغادر.

«تعالي واجلسي ھنا»، قالت المصففّة. «سنبدأ بغسل شعرك جیدّاً».

دلكّت المصففّة الشعر ودعكتھ. كانت یداھا ناعمتین، وحرارة الماء مناسبة تماماً، ورائحة
الشامبو لطیفة جداًّ. لم یكن لیزعجھا تأجیل القصّ قلیلاً.

سألت المصففة: «كیف تودیّنھ؟ مشذبّا؟ً.

«أریده قصیراً رجاءً، مریحاً».

«ھل قِصّة الغریر صحیحة فعلا؟ً».

«نعم»، قالت. «والغرائر تخرج في النھار أیضاً». لم تتفوّھا بأي كلمة إضافیة خلال عملیة
غسل الشعر، وعند الانتھاء منھا تمكّن أنفھا من التقاط رائحة السیدة إیفانز بالرغم من رائحة
الشامبو. نظرت إلى نفسھا في المرآة، رأت عنقھا وقد اختفى الشعر عنھ، ووجھھا الشاحب، وعینیھا
الداكنتین، وعرفت أنھا ستطلب أمراً لم یسبق لھا قط أن طلبتھ من قبل. «ھل یمكنك ربما أن

تدیریني؟».

«ماذا؟».



realpagex0067x«أن تدیریني. أن تدیري الكرسي».

«لكن لماذا؟».

«لأنني..». ولم تعرف كیف تشرح لھا الأمر.

«لن تتمكّني من رؤیة ما أفعلھ».

«أنا واثقة من أنكّ ستتقنین عملك. أحبّ المفاجآت».

«ھذه جدیدة عليّ»، قالت مصففّة الشعر وھي تدیر الكرسي بقدمھا. «لكنني لن أتمكّن ھكذا
ً جزئیاً من رؤیة ما أفعلھ بشكلٍ جیدّ»، وأخرجت سیجارة من علبة السجائر وأبقت الباب مفتوحا
بعدما كانت فتحتھ كلھّ وتلفتّت في الشارع یمنةً ویسرة، ثم وضعت السیجارة المشتعلة في المنفضة

وسألت: «أھذه عادة ھولندیة؟».

«كلا».

«حسناً، ھا نحن نبدأ». لم تمضِ ربع ساعة حتىّ كان الأمر قد انتھى، ولم یكن قد جاء أي
زبائن جدد. استخدمت المصففّة المجففّ لتنشیف المادة الھلامیة التي فركت بھا الشعر وشدتّھ بقوة

لتضفي علیھ شكلھ.

أكملت السیجارة احتراقھا من دون أن تدخّنھا.

نھضت عن الكرسي من دون أن تدیر وجھھا للمرآة وسارت صوب المنضدة الصغیرة
التي علیھا صندوق النقود.

«ألا تریدین النظر؟».

«كلا. أرید أن یكون ذلك مفاجأة بالفعل».

حدقّت المصففّة فیھا وفتحت فمھا ربما لتسألھا إن كانت ھذه عادة ھولندیة أخرى.

«أحبّ المفاجآت»، قالت.
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شعرت المصففّة بإھانة شدیدة وأطبقت فمھا وطبعت المبلغ على صندوق النقود القدیم
الطراز الذي رنّ بصوت قوي.

ً بعض دفعت المرأة المال، وودعّتھا بمودةّ، وخرجت من الصالون تاركةً الباب مشقوقا
الشيء. قطعت مسافةً قصیرة في الشارع ثم استرقت النظر إلى الوراء فرأت مصففة الشعر واقفةً

ّ



خارج محلھّا وقد كتفت إحدى ذراعیھا تحت ثدییھا ویدھا مدسوسة تحت إبطھا والسیجارة بالید
الأخرى وھي تحدقّ بشكل ثابت في محل العطور في الجھة المقابلة من الطریق، وقد بھت شعرھا
المصبوغ في الغیمة المتصاعدة ببطء من دخان السیجارة الذي كانت الشمس تنیره. تمالكت
مشاعرھا وھي تمشي عبر الشوارع الضیقّة ومرأب السیارات مع أن المكان كاد یخلو من الناس.
وعندما جلست في السیارة ورأت نفسھا في مرآة الرؤیة الخلفیة وھي تبدو أشبھ بحیوان مذعور

شرعت في البكاء.
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تفقدّت مخزون الحطب في زریبة الخنازیر، وھي تنظر وتحصي، وقرّرت ألا تشعل
الموقد في أكثر من غرفة في آن. حینھا سیكفیھا الحطب. ویمكنھا دوماً، في حال نفاده، الجلوس في

المطبخ على مقربة من الفرن.

عاودت الشمس السطوع وارتفع دخان سیجارتھا بشكل مستقیم تماماً كدخان مصففّة الشعر
بالأمس. استندت إلى جدار الزریبة الفاتح اللون وشعرت بدفئھ على ظھرھا عبر قمیص نومھا، لكن
ت منھ. ً كما لو أن كیلوغرامات كثیرة من الشعر قد جُزَّ ملمس عنقھا كان بارداً. كان رأسھا خفیفا

أخذت تدخّن وعیناھا مغمضتان.

ھا ھي الآن من دون أي موعد ومن دون أي التزام. فكّرت في الإوزات والخیط المشدود
على طول الممر، وتذكّرت عھداً أخذتھ على نفسھا، أن تشتري الخبز realpagex0069xمن
الخباّز في وانفاور، وشعرت من ثم أن كل الأشیاء خرجت عن السیطرة. رمت بالسیجارة على
العشب، ومضت إلى المنزل ومسحت قدمیھا الحافیتین بممسحة الأرجل للتخلصّ من رمل الإردواز.

ارتدت ثیابھا ووضعت منشفة في حقیبة الظھر وخرجت تمشي.

*
ھا ھي على دربھا؛ في الجانب الآخر من الجدول وعبر البوابات المزیتّة وحرج الأشجار
القدیمة الصغیر حیث تزداد الدرب وضوحاً كلمّا سلكتھ. غناء عصافیر لم تستطع تمییزھا ولم تعرف
بھا قط؛ وسنجاب. عبرت الحلقة الحجریة واتَّجھت نحو السد عبر الأرض المستنقعیة. كانت قد
تركت الخریطة في المنزل على طاولة المطبخ. تجاوزت القسم الموحل لتبلغ بوّابة حدیدیة في
الجانب الآخر منھا ماشیة سوداء ذات شعور طویلة وقرون كبیرة، وإلى جانب البوّابة سلمّ مزدوج.
سیكون علیھا أن تعبر الحقل. لم تترددّ، بل صعدت السلم متجاوزةً البوابة من دون أن تعیر الماشیة
أي انتباه. فكّرت: إذا ادعّیتُ أنھا غیر موجودة فلن تلحظني ھي أیضاً. بدا أن الدرب یتبع ضفة
حرجیة. إذا تطلبّ الأمر فستزحف في الأجمات الكثیفة من أجل السلامة. استمرّ الریف في التموّج،
ولم تتعرّف شیئاً عندما التفتت إلى الوراء بعد خمسین خطوة. لكنھا كانت محظوظة: فقد أظھر لھا

ّ ً



إطارُ ما كان في السابق بوّابةً قدیمة أنھا سلكت الاتجاه الصحیح. خلفّت الماشیة السوداء وراءھا.
أخذت الأرض أمامھا في الانحدار؛ وصار بإمكانھا رؤیة المیاه.

ً من كانت الأشجار ھنا شبھ عاریة من أوراقھا، والعشب أصفر وقد رُعي وبات قریبا
مستوى الأرض، وكانت أجمات البلانّ الشوكي متناثرة ھنا وھناك. على الضفة كانت ثمة صخرة
من النوع الذي أطُلق علیھ في الخریطة اسم الصخرة الواقفة، إلا أن ھذه الصخرة بدت كأنھا من فعل
ً إسمنتیة ومبنىً صغیراً من مزارع یمتلك آلیة ثقیلة. رأت، وھي تدور حول البركة الكبیرة، أكواما
الآجرّ؛ أمكنھا أن تسمع في داخلھ realpagex0070xصوت تدفقّ الماء لكنھا لم تتمكّن من رؤیة
ً المكان الذي یخرج منھ الماء. تأكّدت عندھا من أن البركة أشبھ بخزّانٍ صنعھ أحدٌ ما. بلغت طریقا
معبدّة تصل إلى ما وراء المبنى. كانت المیاه أمامھا ھادئة وساكنة جداً كطبق من الفضة قد صُقل
للتو. كانت صافیة ولزجة لكنھا لم تبدُ باردة. تعرّت قرب صخرة كبیرة أمكنھا وضع ثیابھا علیھا، ثم
عكّرت سكون المیاه بتغطیس قدمھا المصابة. كانت باردة لكن لیس إلى درجة تحملھا على التراجع.
شعرت بقساوة القعر الشدیدة تحت الطبقة الرقیقة من الوحل، فقد كان أشبھ ببلاطة ضخمة من
البیتون تم تنظیفھا منذ وقت قریب بعض الشيء. خاضت في الماء وسارت بأقصى حدّ من التمھّل
إلى الوسط حیث غمرتھا المیاه حتى خصرھا وقبعت ساكنةً ھناك إلى أن تلاشى آخر تموّج وعاد
الھدوء إلى المیاه. استطاعت رؤیة أصابع قدمیھا وركبتیھا، وفقاعات الھواء الدقیقة على كل شعرة
من شعر عانتھا، وانكسار غریب للضوء على بطنھا وساعدیھا، كما لو أن الجزء الأسفل من جسدھا
ً أشبھ بالدائرة لا یلائمھا ویعود إلى شخص آخر. نظرت من حولھا، ووجدت أن ھذه الضفة أیضا
التي لا بدایة لھا ولا نھایة. لعلھا لم تشعر بالبرد لأن الشمس، كانت رغم ضعفھا، قادرة على تدفئة
نصفھا العلوي في غیاب أي نفحة ھواء، ولأنھا واصلت الاعتقاد بأن المیاه لزجة وبطیئة وثقیلة.
ظلتّ واقفة في مكانھا وفھمت تماماً لماذا كان عمّھا مترددّاً إلى ھذا الحد في بركة ذلك الفندق: فقد
سلبھ المكان نفسھ سلبھ القدرة على اتخّاذ القرار. لم تقفل عائدةً إلى الضفةّ إلاّ عندما تجعدّت حلمتي
ثدییھا بفعل القشعریرة. شاھدت الوقت وھو ینقضي، في دوران ظلال الأشجار الطویلة وفي وصول
سرب من الأسماك الصغیرة إلى أصابع قدمیھا ورحیلھ وفي ظھور خمسة خراف بجانب الصخرة
المنتصبة. ھل كان ذلك ما فعلتھ إیمیلي دیكنسون في معظم حیاتھا البالغة؟ ھل حاولت إیقاف الوقت
ً أقل توحّداً من خلال احتجازه في مئات القصائد؟ لیس الوقت وحده بل وجعلھ مُحتمَلاً وربما أیضا
ومعھ أیضاً الحب والحیاة بل وحتى الطبیعة. وفكّرت في أن ذلك لا یھم. لم یعد یھم، وعلى أي حال
لم تكن ھذه المقاطع حتى من بنات أفكار دیكنسون. جففّت نفسھا وعاودت ارتداء ثیابھا وسارت

مبتعدةً عن المیاه قبل وقت طویل على تلاشي آخر التموّجات.
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كانت الأبقار السود قد رحلت، أو أقلھّ لم تعد مرئیةّ من الدرب المحاذیة للضفةّ الحرجیةّ.
خطر لھا، وھي عند السدّ، أن لا بدّ أنّ ھذه الدرب كانت تسُتخدم كثیراً في مرحلة من المراحل وإلا



لما وضعوا الشارات التي تحمل رمز الرحّالة ولما أضافوا البوّابات والسلالم. ولا بدّ من أن بعض
المارّة یعبرون ھذا الدرب من وقت إلى آخر، بالرغم من أنھ یبدو لھا مھجوراً، ومن أنھّا تجده، ھكذا
ً للغایة. ربما یكون أحدھم قد مرّ على الدرب بالفعل، عندما كانت تصففّ شعرھا أو تتسوّق طبیعیا
في «تیسكو»، أو وھي ممددّة على الأریكة. دخّنت سیجارة على أكبر صخور الحلقة الحجریة
وجلست تنتظر إلى أن ظھر الغریر تحت الوزّال. افترضت دوماً أن أي غریر ھو نفسھ، «الذكر»
الذي عضّھا في قدمھا. نظر إلیھا، كما في السابق، من دون أن یعطي أي إشارة إلى رغبتھ في

مغادرة مخبئھ. ربما تذكّر الغصن الذي تكسّر على ظھره.
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كانت قد قصدت، بعد رسوھا في «ھول»، أربعة صرّافات نقود آلیة مستخدمة بطاقة
ً كبیراً من المال. كانت لا تزال تشعر بالغثیان، اعتمادھا وبطاقتھا المصرفیة العادیة وسحبت مبلغا
فقد كان المركب اللیلي یتأرجح وتمایل، وشعرت ببؤس شدید قرّرت معھ عدم السفر من جدید على
مثل ھذه السفینة الضخمة. ولكنھا احتفظت بما یكفي من صفاء الذھن لتدرك أن بالإمكان تقفيّ أثرھا
عبر عملیاتھا المصرفیة، وھذا ما لم تكن تریده. شرعت في القیادة والتزمت الطرق الرئیسیة:
برادفورد، مانشستر، شستر. كانت تفكّر في إیرلندا. واضطرّت لدى توقفّھا في أحد مراكز «لیتل
شیف» إلى شدّ القماش المشمّع فوق الأمتعة التي في المقطورة. «الأمتعة»، ھكذا اعتبرت الفرشة
المفردة وطاولة القھوة اللتین حزمتھما معاً. حتىّ قبل أن تبلغ ویلز، ظھرت «ھولیھید» على
اللافتات: إلى الأمام مباشرةً على الطریق أ 55. ملأت السیاّرة realpagex0072xبالوقود ودفعت
بواسطة بطاقتھا الائتمانیة قبل أن تدرك فعلتھا. توقفّ المطر أخیراً في بانغور وتذكّرت، وھي تقود
السیارة على جسر بریتانیا متوجھةً إلى أنغلیسي، تقاطع الطرق. لا، فھي لا ترید أن تعیش مرّة
ً تحت الشمس الرطبة: أخرى مثل ذلك الكابوس. بدا المضیق بین البرّ الرئیسي وأنغلیسي رائعا
الشواطئ الحرجیة الشدیدة الانحدار، الجسران القدیمان، طیور بیضاء كبیرة في الطین المالح،
جزیرة صغیرة فیھا كوخ صغیر أبیض. استدارت عائدةً وراحت تبحث عن فندق یوفرّ المنامة
والفطور، وانتھى بھا المطاف في الیوم التالي في وكالة العقارات التي یدیرھا «صدیق» ریس
جونز، الذي أبلغھا أن لدیھ المنزل المثالي الذي یكاد یكون مجھّزاً بكامل أثاثھ، وأنھ متوفرّ للإیجار
الفصلي. بیت ریفي ویلزي من الحجر الرمادي. توجّھا بسیاّرتھ لإلقاء نظرة علیھ. جال بھا في
المكان مشیراً إلى الحظیرة بحركة لا مبالیة قائلاً: «زریبة الخنازیر». أمضت لیلة ثانیة في الفندق
انتقلت بعدھا إلى المنزل. لم یأتِ على ذكر الإوزات، ولم تكن قد لاحظتھا. وجاءت خراف ریس

جونز لاحقاً. دفعت الإیجار حتى ٣١ كانون الأول وبقي معھا من النقود ما یفوق حاجتھا.

شرعت في نقل نصف حمولة العربة الیدویة من الإردواز من الكومة إلى الممر في سكون
شدید. كانت كلّ مرّة تلتف فیھا بالعجلة الفارغة حول زاویة المنزل تأخذ الإوزات الخمس في القوقأة

ّ



بھدوء. بالكاد تحمّلت صوتھا، فأخذت تغرف أسرع فأسرع لتغطّي على القوقأة، ولم تعد بعد عدةّ
حمولات تعبئّ سوى ربع العجلة. كانت قد أزالت الحبل وعیدان الخیزران وقلبت الحصى بین
أغصان شجرة جار الماء الغلیظة ووزّعتھ بالمعزقة. ولمّا انتھت، جرّت أحد كراسي المطبخ صوب
الفرن وشربت كوباً من الحلیب، وأكلت شطیرة، ودخّنت سیجارة، وفكّرت في أن علیھا أن تبدأ بلفّ
سجائرھا بنفسھا إذا أرادت أن تشعر أنھا بستانیة بالفعل. في فترة بعد الظھر، جثت على ممسحة
الأرجل واستخدمت سكّیناً لاستخراج العشب من الإردواز. انزلقت على مھل من الزاویة القریبة من
زریبة الخنازیر إلى زاویة الخیزران وخزان الوقود وتابعت حتى الجدول حیث بسطت ممسحة
الأرجل التي كُتب علیھا «أھلاً» كوسادة. لم realpagex0073xیكن تفكیرھا واعیاً، بل ساورھا
شتى أنواع الأمور. وكانت تجلس الآن وساقاھا تتدلیّان من الضفة الشدیدة الانحدار وتحدقّ في
الجدول السریع الجریان. كانت ھناك على الضفة المقابلة الشدیدة الانحدار، على بعد یتجاوز المتر
بقلیل، أنواع مختلفة من الخنشار ونباتات أخرى كثیرة لا تعرف اسمھا. وكانت شجرة قد ھوت في
مكان ما واستقرّت فوق الجدول في ما یشبھ جسراً مغطّى بالطحالب. وجدت صعوبة في سلخ نفسھا
عن المیاه، فجریانھا السریع وفورانھا كانا أشبھ بالتنویم المغنطیسي، لا نھایة لھما. ھل ینبع ھذا

الجدول من الجبل؟

ً حدقّت تلك اللیلة في النار تماماً كما سبق لھا أن حدقّت بالماء، وكانت قد أضاءت شموعا
وضعتھا على حافة النافذة. شعرت بألم مزعج في ظھرھا. كانت قد تناولت بعض الخبز والجبن
وبصلة حلوة قبل أن تنزل في مغطس الحمام، فإعداد الأطباق الساخنة یتطلبّ منھا الكثیر، والفواكھ
والخضر صحّیة، لكنّ أموراً كھذه لا تنطبق إلاّ على الأشخاص الذین یتمتعّون بصحة جیدة أساساً.
لطالما وجدت صعوبة في تناول اللحوم. ماذا، بحق السماء، ستفعل بالحَمَل الذي ھددّھا بھ ریس
جونز؟ فكّرت في ذلك وھي في الحدیقة، وكذلك عندما كانت مستلقیة في الماء الساخن. كانت،
بالرغم من فشلھا في وضع الرسم التخطیطي، قد رسمت بالفعل تصامیم الممرّات في مخیلّتھا: كانت
أزھار الأحواض قد أخذت في التفتحّ، بل إنھا قامت حتىّ بتشیید قنطرة من الورد. وھا ھي الآن
تحدقّ في النار من دون أن تراھا فعلاً. كانت تتمتعّ بالدفء، وبالنور. والأریكة، بوساداتھا، كانت
ً مكاناً جیدّ للاستلقاء. لم تعاود ارتداء ملابسھا بعد الحمّام ولفتّ نفسھا ببطّانیة ناعمة. وضعت كأسا

من النبیذ على طاولة القھوة بالقرب من «الریح في الصفصاف»، ومن الكتب التي لم تقرأھا بعد.

كانت لرائحة الحطب المشتعل سمة حلوة ولاذعة جعلتھا تفكر في أطباق الحلوى الھولندیة
والبسكویت التي اعتادت جدتّھا صنعھا في المنزل وإحضارھا مع جدھّا إلى شقتّھم في شارع
«روستنبرغ»؛ وفي الطَرْق على الباب عندما كان القدیس نقولا یترك كیس الھدایا؛ وفي النظر إلى
الشارع عبر النافذة المغشّاة، لاسیما عندما realpagex0074xیكون الطقس سیئّاً وفي الدھشة التي
ً لرؤیة الناس یسیرون فیھ، وفي أنھّا لو أسعفھا الحظّ فستتمكّن من إلقاء نظرة كانت تعتریھا دوما
على «بیتر الأسود» 6 وھو یمتطي الدراجة الھوائیة؛ وفي معرفة أن الجو بارد ورطب في الخارج
ودافئ في الداخل؛ وفي الشوكولاتة بالحلیب؛ وفي الھدایا؛ وفي حفیف ورق الھدایا ورائحتھ الممیزّة؛



وفي ضحك الكبار في قاعة الجلوس ذات الضوء الخافت؛ وفي مراجعة قائمة أمنیاتھا الخاصة
ً لتشطب منھا ما قد حصلت علیھ من ھدایا؛ وفي معرفة أن كل شيء باستخدام قلم رصاص أحیانا
سینتھي متى ارتجف ضوء الفلورسنت في المطبخ ویشتعل؛ وفي الخبط المكتوم على الدرج عندما
تصبح في السریر؛ وفي الشعور بالفراغ الذي ساورھا في ٦ كانون الأول. عاودھا الشوق إلى
موطنھا. ربمّا كانت ھناك كلمة أخرى تعبرّ عن ذلك، وربما أن كلمة الحنین ھي الأفضل، لارتباطھا

الأوثق بالزمان منھ بالمكان.

شرعت الإوزات في الصیاح بصوتٍ مرتفع. فكّرت وھي تكافح للنھوض في أنھّا تحتاج
إلى جھاز ستیریو. نزلت مسرعةً إلى الطابق السفلي؛ أشعلت الضوء الخارجي وركضت عبر الممر
المجاور للمنزل. صاحت، «ھاي! اغربي عن وجھي!» وأمسكت بكمشة من الإردواز المكسور

ورمت بھا باتجاه حقل الإوز الذي كان یعمّھ الظلام.

«ارحلي! ارحلي!» ورمت بكمشة أخرى من الإردواز. «ھاي!» وسقط حجر وحید من
یدھا لكن الجدول غطى على صوت وقوعھ. ھدأت الإوزات. ھوت على ركبتیھا وأخذت تنظر إلى
السماء. لم یسبق لھا قط أن شاھدت ھذا العدد الكبیر من النجوم، ولم یسبق لھا قط أن رفعت نظرھا

إلیھا وھي عاریة تجثو على ركبتیھا في أواخر شھر تشرین الثاني.
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كانون الأول
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ً من الورق المقوّى على قدمھ. كان الصندوق أوقع الزوج، وھو یرتبّ المرأب، صندوقا
یحتوي على كتب وأوراق تخصّ زوجتھ، وكُتب على أحد جوانبھ «السنة الأكادیمیة
٢٠٠٣-٢٠٠٤». كان یحاول رفع الصندوق إلى أحد الرفوف العالیة عندما ارتخى الشریط اللاصق
فأفلت منھ وصدمھ في صدره وھوت زاویتھ على قدمھ الیسرى. كان ینتعل خفیّن. أمكنھ تخطّي
الیوم، الأحد السادس من كانون الأول، من خلال ترفقّھ بقدمھ والكفّ عن الترتیب وقضاء طیلة بعد
الظھر قبالة التلفاز مع كأس من النبیذ الأحمر: ریاضة ومزید من الریاضة اللعینة. تورّمت قدمھ في
الیوم التالي واصطبغت بالأزرق والأصفر؛ تورّمت إلى حد أن أصغر أصابع قدمھ لم تعد تبدو
كأصابع منفصلة. فتشّ في الدلیل عن رقم طبیب الصحة العامة واتصل بھ، وتمكّن من تحدید موعد
لھ على الفور، لكن توجّب علیھ أوّلاً أن یبحث عن العنوان في الإنترنت. انتعل حذاء الریاضة من
دون عقد الرباط وحاول ما أمكن تفادي تبدیل السرعة في السیاّرة؛ فالضغط على دوّاسة القابض كان
ً لھ. لن یمارس الریاضة إذن في أي وقت قریب. لم یواجھ مشكلة في إبقاء السیاّرة على عذابا
السرعة الثالثة لأن الطریق من المنزل إلى العیادة كانت تمرّ كلھّا في حیھّ. اتصل وھو في الطریق
بمقر عملھ، وأبلغھم لمزید من الأمان أنھ یخشى أن یستغرق الأمر النھار بطولھ. صعب علیھ

تصدیق أن قدمھ لیست مكسورة.

* Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
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عندما دخلت الطبیبة، لم یدرك أنھا من ینتظره، إذ كان شبھ متیقنّ من أن طبیبھ رجل.
صافحتھ بعزم وأخبرتھ باسمھا وجلست شبھ مختبئة خلف شاشة الحاسوب.

«اختبار للخصوبة»، قالت. «طُلب في تشرین الثاني من السنة الماضیة».

أجاب: «ھممم، نعم».

«أجُري في المستشفى الجامعي».

سألھا: «أھو امتحان؟».

«عفوا؟ً».



«ما الذي تفعلینھ؟».

«أراجع تاریخك المَرضي».

«سقط صندوق على رجلي. صندوق ثقیل جداًّ».

«نعم، طبعاً».

«عفوكِ؟».

«أعني..».

«من أنتِ على أي حال؟».

«قلت لك اسمي للتو».

«نعم، سمعتك، لكن لطبیبي اسم مختلف».

«أصبح المكان منذ الأول من كانون الثاني عیادة جماعیة. یعني ذلك أن أطباء كثیرین..».

«أعرف ما ھي العیادة الجماعیة».

«قلتَ، قدمك».

«نعم»، وخلع حذاءه وجوربھ.

realpagex0079x

«ھل یمكنك، لو سمحت، أن تأتي إلى ھنا وتجلس على السریر؟».

حاول، فیما كانت الطبیبة تفحص قدمھ من دون كثیر من اللطف، أن یقرأ ما كُتب على
شاشة الحاسوب من فوق رأسھا، لكن السریر كان بعیداً جداً عن طاولة المكتب. قال في نفسھ:

«یجب عليّ أن أكون أقل انفعالاً». عاود بعد دقائق الجلوس قبالتھا، وكتبت لھ ورقة إحالة.

سألتھ: «ھل سترجع إلى المستشفى الجامعي؟».

«نعم»، قال. «ذلك أسھل».

«أعتقد أنھا رضّة قاسیة، لكن لیست ھناك أشعة سینیة في عینيّ».

أجابھا: «كلاّ».



ناولتھ الرسالة. «في وسعك الذھاب مباشرةً إلى ھناك».

قال: «تلك المعلومات».

«نعم؟».

«أھي تتعلقّ بي فقط أم ھي لنا... معا؟ً».

أمعنت الطبیبة النظر في الشاشة. «كل من یقیم في عنوانك. ورد ھنا، على سبیل المثال،
أن زوجتك، أو صدیقتك، خضعت أیضاً لاختبار الخصوبة».

قال: «نعم، بالتأكید».

ً أم أنھا اكتفت بتحریك حدقّت في الشاشة، ولم یستطع رؤیة ما إذا كانت قد طبعت شیئا
ً وقالت «تموز» ثم حدقّت مباشرةً في عینیھ. «كیف ھي الآن؟ أھي في مفاتیح الأسھم. قرأت شیئا

منتصف العلاج؟».

«الأمور على ما یرام»، أجاب.

ً أن یظھر شيء آخر خلال اختبار الخصوبة، فھم عادةً ما یكتفون بإجراء «لیس شائعا
الاختبار دون البحث عن أمراض أخرى».
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أجاب: «كلاّ»، وفكّر: تابعي الكلام. أرجوكِ تابعي الكلام.

واصلت التحدیق فیھ مباشرة. «لیست لدیك أدنى فكرة عمّا أتحدثّ، ألیس كذلك؟».

«كلا. نعم».

«آسفة، لا یسعني قول المزید. أخشى أنني قد تفوّھت بأكثر مما یجب».

«إنھا زوجتي!» قال.

«نعم. وكونك لا تعرف یضفي مزیداً من الغرابة على الأمر».
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ضباب. كان العالم جامداً. كاد یغیب أي ضجیج، إلى حدّ بدا معھ كأن میاه الجدول تصُفىّ
عبر ضمادة شاشٍ رقیقة. كانت مع ذلك لا تزال تعمل في الحدیقة. أنجزت تشذیب شجرة جار الماء



الأولى، وتمكّنت بالفعل من تقلیم زوجین من الأغصان الكثیفة في الثانیة الواحدة. كانت تعمل بھدوء
شدید. كانت كلما شعرت أنھّا أخذت تتعب تنزل بحرص عن كرسي المطبخ وتمضي إلى الداخل
للجلوس قلیلاً قبالة الفرن؛ ولا تعاود الخروج إلا بعد شرب كوب من الشاي وتناول وجبة خفیفة
وتدخین سیجارة. عرّت الأفنان الجانبیة عن الأغصان وكوّمتھا عند حائط الحدیقة على الجانب
القصیر من العشب. فكّرت في أن دیكنسون كانت في طقس كھذا ستقبع في الداخل تسعل وتتنھّد
وتكتب عن الربیع المشرق وأوّل نحلة. صارت عملیةّ النشر أكثر سھولةً الآن، وقد تعلمّت ترك

المنشار یقوم بالعمل. كان المصباح مضاءً في زریبة الخنازیر والباب مفتوحا؛ً بدا مكاناً دافئاً.

حملھا التوھّج المنتشر في الضباب على التفكیر في الحمیر والثیران الواقفة حول المزود.
حدثّت نفسھا قائلةً: تابعي النشر على ھذا المنوال، بھدوء شدید، في عالم realpagex0081xصغیر
كُتِم فیھ كل صوت. تخیلّتْ، وھي تعمل في الخارج، طاولة المطبخ وعلیھا الخریطة ومحاولة جدیدة
لتصمیم الحدیقة، ما جعلھا تفكّر في یوم الاثنین وفي التوجّھ بالسیاّرة إلى كیرنارفون حیث یمكنھا
شراء أقلام التلوین؛ وفي متجر خطّطت لشراء تلفاز منھ: أمست اللیالي طویلة جداًّ بالفعل، وأرادت
أن تتمكّن من إفراغ ذھنھا بمشاھدة برنامج یتعلقّ بالحدائق أو بالسلع الأثریة، أو تلك السلسلة التي
تبثھا «بي. بي. سي». عن أناس یریدون الانتقال من المدینة إلى الریف ویطلبون المساعدة من مقدمّ

البرنامج.

فیما ھي تنقل الغصن الأخیر إلى حائط الحدیقة، قفز أحدھم عالیاً محدثاً زوبعةً من الھواء
الرطب. بدا كما لو أن القفزة كانت بالحركة البطیئة، ربمّا بسبب حقیبة الظھر الكبیرة التي كان
ً أبطأ من یحملھا الرجل. ھبط على كومة الأغصان، ففقد توازنھ وانزلق بالعرض. بدا ذلك أیضا

المعتاد وذكّرھا بلاعب جمباز یقوم بتمارین أرضیة.

كافح لیستقیم وھو یقبض على معصمھ الأیسر. ظلتّ واقفة في مكانھا.

قال: «أوه». كان فتىً أكثر منھ رجلاً.

سألتھ: «ھل آذیت نفسك؟».

قال: «لا لیس فعلاً، على الأقلّ..».

أفلتت الغصن وسارت نحوه.

قال: «برادوین».

«ماذا؟».

«ھذا اسمي»، ومدّ یده.

صافحتھ وقالت «إیمیلي»، لفظتھا على الطریقة الھولندیة.



«أھذه حدیقتِك؟».

«نعم».
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«ھل أنت ألمانیة؟».

«ما بكم أیھا الناس؟ ألا یمكن لأي منكم التمییز بین الھولندیین والألمان؟».

«عذراً»، قالھا وھو یلدغ بحرف الراء.

«لا یھم. لكنھ أمر غریب». كانت لا تزال ممسكة بیده. كان یرتدي قبعة صوفیة وفي عینیھ
قلیل من الحول لكنھ كافٍ لیصیب المرء بالإرباك. «ھل آذیت معصمك؟».

«نعم».

سحبت یدھا. «أتود الجلوس لبعض الوقت؟».

«نعم، من فضلك».

«تعال إلى الداخل إذاً. سأعدّ بعض القھوة».

صاح الفتى: «سام!».

ً انزلقت قفز كلب من فوق الحائط المنخفض. وھبط كسیدّه على الأغصان، وكسیدّه أیضا
قوائمھ من تحتھ، وأخذ یكافح للوقوف.

«كلب»، قالت.

«سام»، قال الفتى. «إنھ رفیقي».

قالت: «مرحباً سام».

اشتمّ الكلب یدھا الممدودة ولعقھا.

«إنھ یحبكّ»، قال الصبي.

أمسكت بالحیوان من تحت ذقنھ ونظرت في عینیھ وقالت: «وأنا أحبھّ أیضاً». سحب الكلب
رأسھ وحرّره.

«ھذا لطیف»، قال الفتى.



قالت: «القھوة».

ً عن شعر realpagex0083xوضع الفتى حقیبة ظھره تحت الساعة ونزع قبعّتھ كاشفا
أسود كثیف. لم یمرّر أصابعھ عبره. استلقى الكلب على الأرض قرب الفرن وأطلق الھمھمة الدالةّ
على الرضا. أعدتّ بعض القھوة وأضاءت شمعتین على حافة النافذة فوق المجلى، إذ كانت الشمس

قد أوشكت على المغیب، وقطعت بعض الخبز وحضّرت شطیرة من الجبن للفتى.

«شكراً یا إیمیلي»، قال عندما وضعت الصحن أمامھ على الطاولة، وقد لفظھا على
الطریقة الإنكلیزیة. فكّرت: وما الفارق؟ فسیعاود المغادرة قریباً. وھا قد أنھى الشطیرة وشرب كوباً
ً من القھوة. لم یتحدثّ فیما كان یأكل ویشرب. كان قد خلع حذاء التجوال عند باب المدخل؛ ثانیا

وعمّت رائحة حلوة المطبخ.

قال الفتى: «یستحسن أن أذھب، فقد بدأ الظلام یخیمّ».

«إلى أین تذھب؟».

«ثمة نزُُل على مسافة من ھنا یقدمّ المنامة والفطور».

«كم یبعد؟».

مدّ یده إلى حقیبة ظھره وسحب منھا خریطة، كانت نسخة طبق الأصل عن الخریطة نفسھا
التي كانت قد رفعتھا في وقت سابق عن الطاولة وطوتھا ووضعتھا على منضدة المطبخ، إلا أن
خریطتھ كانت قد استھُلكت أكثر وأضحى ورقھا القاسي لینّاً. فتحھا وأخذ یمرّر سبابتھ فوقھا. كانت

یداهُ، بإبھامیھما العریضتین، قویتین، وقد اتسّختا بعض الشيء.

«یبعد میلین أو ثلاثة».

قالت: «سیكون الظلام عندھا قد بات حالكاً».

أجاب: «نعم».

«وھل یعرفون بمجیئك؟».

realpagex0084x«كلا، لم أتصل بھم بعد»، وأخذ یفكّر في الأمر. «إنني أتصل بھم في
العادة حوالى الساعة الثانیة عشرة أي بعد انقضاء نحو ساعتین على مسیرتي، لكني لم أتصّل الیوم،

ولا أعرف السبب».

قالت: «یمكنك، إذا اقتضى الأمر، المبیت ھنا. ھذا إذا أردت ذلك. ثمة أریكة في المكتب».

تثاءب الكلب.



قال: «یعتقد سام أنھا فكرة جیدّة، فھو مرتاح في مكانھ ویشعر بالدفء».

«اتفقنا إذاً».

«أتقیمین ھنا لوحدك؟».

«نعم».

*
مضى الفتى لیستحمّ، فیما ھي تحضّر الطعام، وانسحب الكلب بعیداً من موقعھ الدافئ قبالة
الفرن ورأتھ، حین تسلقّت بھدوء النصف الأول من الدرج، ممددّاً أمام باب الحمام المقفل، فرفع
رأسھ وراح یراقبھا بانتباه. ھزّت برأسھا ونزلت من جدید فلحقھا الكلب. غریب كیف أن الفتى
والكلب قد تكیفّا بسھولة مع ھذا المنزل. وضعت بضع حطبات أخرى في موقد غرفة الجلوس.
حرّكت الحساء. تمددّ الكلب وظھره إلى الفرن. فتحت زجاجة نبیذ أحمر. تكّت الساعة بحدةّ، وقوقأت

الإوزات بلطف.

realpagex0085x

29

قال الفتى: «إنني أقوم بمسح درب طویلة جدیدة. أخطّط لھا في الواقع. فلدیھم في الجنوب
ً ھنا أیضاً»، وأخرج دفتر ملاحظات من حقیبة درب ’بمبروكشایر كوست‘، ویریدون الآن دربا
ظھره. «أدون علیھ كلّ شيء، كلّ الأمور التي أراھا والمعالم. أبلغ أحیاناً طریقاً مسدودة فیذھب یوم

كامل ھدراً». كان قد غسل شعره وبدا مختلفاً جداًّ عن السابق، كما لو كانت ھناك ھالة حول رأسھ.

«كم سیستغرقك الأمر؟».

«لا أدري. لديّ كل ما في العالم من وقت».

«ولماذا؟».

«انقطعتُ عن الجامعة. لم یعد لي جلدَ».

«وكم من الوقت استغرق عملك على الدرب حتى الآن؟».

«أسبوع ونصف الأسبوع».

ً ً



أفرغ لسام طعاماً جافاً من كیس بلاستیكي في إناء، فأتى علیھ في وقت قیاسي. وكانت على
الطاولة قدرٌ من الحساء، وخبز، وسلطة شمندر، وجبن، وزبدة.

«عليّ أیضاً أن أتحدث إلى المزارعین، وأن أطلب الإذن منھم ومن مالكي المنازل. وھكذا
فأنا في الواقع أعمل الآن ونحن نتحدثّ».

«تتبّعُ الطریق الدرب التي أجتازھا نحوَ نصف میل».

«تماماً».

ً أخرى من النبیذ. كان قد تجرّع الاثنتین الأولیین دفعةً واحدة وكان یھمّ صبتّ لھ كأسا
بابتلاع ھذه أیضاً.

realpagex0086xسألتھ: «ھل تخشى أن یشربھا أحد غیرك؟».

«أنتِ تصبیّنھا وأنا أشربھا».

«كم عمرك؟».

«عشرون».

«ماذا كنت تدرس؟».

«نسیت. كان مملاًّ».

«لا ترید أن تقول».

كان یتناول حساءه في عجالة، وكان، بدلاً من أن یجلب الملعقة إلى فمھ، ینحني برأسھ فوق
الوعاء. «لذیذ».

«كیف معصمك؟».

«لا مشكلة».

«أترید المزید؟».

«لا، لقد اكتفیت، شكراً». اتكّأ على الكرسي، رفع كلتا ذراعیھ وتمطّط بسحب أحد
معصمیھ بالید الأخرى، فارتفع قمیصھ القطني الباھت وظھر فیھ ثقب عند الإبط الأیسر. قال: «لا

یمكنك أن تمانعي على أي حال».

«ماذا؟».



«لا یمكنك في الواقع الرفض. حق المرور، ھذا ما یدُعى. فالدرب التي سلكتھا الیوم
موجودة أصلاً، وھي على الخریطة. لا یمكنك منع الناس من استخدامھا».

«لم أرَ ھنا أي متجوّل على الإطلاق. أنا الوحیدة التي تستخدم تلك الدرب».

«نعم، كان الأمر غریباً الیوم، فقد كانت الدرب تظھر فجأةً في نقاط معینّة وسھل اتباعھا،
لكننّي كنت قبل ذلك أضلّ طریقي».
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«أسلكھا لأبلغ الحلقة الحجریة».

«الحلقة الحجریة؟».

«نعم، وأنت قد مررت عبرھا تماماً».

«لم ألحظ شیئاً».

«كان الجوّ ضبابیاً».

«لا أمانع في الحصول على كأس أخرى من النبیذ».

ً في اضطرّت إلى الوقوف لجلب زجاجة أخرى، فتنبھّ الكلب على الفور. كان الجو دافئا
المطبخ، وكانت الغشاوة تغطّي النافذة. اشتمّت من جدید رائحة المرأة العجوز فھزّت رأسھا للتخلص
منھا. كان للفتى وكلبھ رائحتھما الخاصة، وبخاصة الكلب، ولم تكن قد عاودت وضع الغطاء على

وعاء الحساء، الذي كان بالمناسبة یخصّ السیدة إیفانز. فتحت الزجاجة. «من أین أنت؟».

«وُلدتُ في لانبیریس. وأنتِ؟».

«روتردام».

«لم یسبق لي أن زرتھا».

«وأنا لم أزر لانبیریس أیضاً»، وحاولت أن تلفظ اللام كما لفظھا تماماً.

كانت قد اكتفت بعدما أتیا على الزجاجة الثانیة، فقد أصیبت بالإعیاء واحتاجت إلى بعض
ً ً وارتدى ثیابا الباراسیتامول وأرادت أن تستحم. وفیما كان قد جلس إلى الطاولة وقد استحمّ حدیثا
نظیفة، كانت ھي لا تزال في ثیاب الحدیقة. تعمّدت أن تدعوه بضع مرات برادوین لتعتاد على
الاسم، واستمر ھو، وكأنھ یردّ علیھا، في مناداتھا إیمیلي. أم أن ما جرى ھو العكس؟ أم أنھا شرعت
تدعوه باسمھ لأنھ واصل إنھاء جملھ بترداد اسمھا؟ راودھا شعور دائم بأنھ على وشك أن یقول أمراً

ً



مھمّاً حتى بعدما شرع في عبارتھ الختامیة «إیمیلي»، ربما لأنھ واصل النظر إلیھا بذلك الحوَل الذي
ارتابت في أنّ وراءه ما ھو أكثر مما لو تطلعّ إلیھا بشكل طبیعي.
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«سأشعل النار في غرفتك، وسآخذ من ثمّ حماماً وآوي إلى الفراش».

«حسناً»، قال.

«توجد كتب ھناك، معظمھا بالإنكلیزیة».

«جلبت كتبي معي. أیمكن لسام المبیت ھنا أیضا؟ً».

«لا مانع عندي. سأفرش لھ بساطاً على الأرض».

كان الكلب قد أخذ بالفعل بالتوجّھ إلى غرفة الجلوس.

«سآخذه إلى الخارج أولاً لیقضي حاجتھ».

«أراك في الصباح».

«لیلة سعیدة»، قال لھا وارتدى معطفھ ولحق بالكلب مقفلاً باب المدخل وراءه. نبح سام
بغضب مرّتین.

صعدت إلى الطابق العلوي، أشعلت النار في الموقد، ونظرت من حولھا لترى إذا كان
ھناك ما یجب وضعھ جانباً، ثم جلبت لحافاً من غرفة نومھا. «نعم»، قالت لصورة دیكنسون بعدما
صنعت من الأریكة سریراً. «نعم، ھذه فوضى من نوع آخر. أراكِ لاحقاً»، ثم توجھت إلى الحمام
وسحبت قرصي باراسیتامول من غلافیھما. كانت في غضون أسبوعین أو ما شابھ قد أتت على
العلب الخمس كلھّا. كان تناول مسكّن للألم أوّل شيء تقوم بھ في الصباح. تحاشت النظر إلى نفسھا
ً نظراً إلى أن ملء مغطس الحمام بالماء قد غبشّ المرآة. بعد ذلك في المرآة، ولم یكن ذلك صعبا
بقلیل كانت مستلقیة في المیاه الساخنة وقد فرغ ذھنھا. سمعت الفتى والكلب یصعدان إلى الطابق
العلوي، وأقفل باب المكتب وراءه. نبح الكلب ثم توقف عن ذلك بشكل شبھ فوري بعدما حذرّه الفتى
بالتزام الھدوء. «لیس مرّة أخرى»، قالت بھدوء لأصابع قدمیھا. «وقطعاً لیس الآن، یا إیمیلي ابنة
روتردام». فركت بطنھا بكلتا یدیھا وواصلت ذلك بضع دقائق، ثم مرّرت أصابعھا، وھي شبھ

متفاجئة، في شعرھا الذي كان قصیراً جداًّ.
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نھضت في الصباح التالي في وقت مبكر بعض الشيء. كان باب المكتب مقفلاً والمنزل
ساكناً. أعدتّ بعض القھوة وجھّزت طاولة الطعام واضعةً للمرّة الأولى مفرشاً فوقھا. كان الضباب
قد انقشع لیلاً وأشرقت شمس كسولة. استنزفھا على الفور منظر شجرة جار الماء ونصف الشجرة
اللتین لم تقلمّھما بعد. سیغادر؛ وسیتوجب علیھا القیام بذلك وحدھا. جلست ویداھا قرب صحنھا
ً معھ إلى المنزل رائحة الفارغ. أمّا ھو فبدلاً من النزول من الطابق العلوي جاء من الخارج جالبا
ً الأوراق المتساقطة اللاذعة. استبدّ السرور بالكلب لرؤیتھا. أمكنھا أن ترى في الفتى شخصا
ریاضیاً: لیس ذلك المفتول العضلات على الحلبة، بل النوع الرشیق الذي یبرع في التمارین

الأرضیة.

نزع معطفھ وعلقّھ على ظھر الكرسي الذي ھمّ بالجلوس علیھ، قبالتھا.

قال: «صباح الخیر».

قالت: «صباح الخیر».

«كنت عند الحلقة الحجریة. إنھّا حلقة حقیقیة. ستمرّ الطریق حتماً في ھذا الجزء».

«أیعني ھذا أن بعضھا غیر حقیقي؟».

«طبعاً. فحتى المزارعون یحظون أحیاناً بشيء من وقت الفراغ».

«ھل رأیت أيّ غرائر؟».

«كلا، فأنتِ لا ترینھا إلا في اللیل. وسام أیضاً لم یشتمّ شیئاً».

نزعت جوربھا ومدتّ قدمھا صوبھ من تحت الطاولة.

realpagex0090x«ما ھذه؟».

«ندبة».

«نعم، یمكنني رؤیة ذلك. لكن ما سببھا؟» ومدّ یده صوب قدمھا، فشعرت للمرة الأولى منذ
العضّة بالأنیاب تخترق لحمھا. كاد یلمس بشرتھا لكنھ سحب یده على الفور.

«غریر، وفي وضح النھار».

«مستحیل».

«أتنعتني بالكاذبة؟».

ً



حدقّ إلیھا بعینیھ الغریبتین والمراوغتین بعض الشيء. حَوَلھ كان أكثر سوءاً في اللیلة
الماضیة، ربما بسبب النبیذ. أجاب: «كلا».

أخذ عضلھا المشدود في الارتجاف فوضعت قدمھا على الأرض وأعادت رفع جوربھا، ثم
صبتّ القھوة. «ھل نمتَ جیدّا؟ً».

«نعم، على خریر الجدول»، وشرع في تناول الطعام. جلس الكلب بجانب كرسیھ مبقیاً
عینیھ علیھ وقد أمال رأسھ قلیلاً. «ستحصل على طعامك یا سام».

دھنت شریحة من الخبز بالزبدة ووضعت علیھا بعض الجبن وأخذت تنظر إلیھا، ثم
ابتلعتھا. «ھل ستنطلق قریبا؟ً».

«نعم».

بعض من القھوة إذا؛ً یمكنھا دوماً أن تتدبرّ ذلك. تناول الفتى طعامھ بصمت والكلب یتابع
كل لقمة تدخل فمھ. أخذ برادوین ینظر بالتتابع إلى صحنھ وعبر النافذة فإلى الكلب. ألقى نظرة

سریعة على الساعة وقال: «أرید المضي إلى سنودن الیوم. ھل من اقتراح؟».

«اقتراح؟».
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«ھل یمكنك اجتیازھا في یوم واحد؟».

«ھذا سھل، فأنا لن أصعد الجبل بل سأبلغ سفحھ وحسب».

«لم أذھب في ذلك الاتجاه بعد».

«كم مضى على إقامتك ھنا؟».

«شھر أو شھران».

«أھي إقامة مؤقتة؟».

«لا، بل دائمة».

«واو!» أنھى طعامھ وفرك یدیھ اللتین كانتا، بالرغم من حمام لیلة أمس، لا تزالان
متسختین بعض الشيء. «دورك یا سام»، ووضع قلیلاً من طعام الكلاب في الوعاء أمام الفرن.

«سأجلب أغراضي من فوق ثم أنطلق».

«حسناً»، قالت.
ً



كانا بعد عشر دقائق یقفان عند زاویة المنزل. كان العشب رطباً، وباب زریبة الخنازیر
مفتوحاً، وأغصان جار الماء تلمع عند الحائط. صافحھا الفتى قائلاً: «أشكرك جزیل الشكر». تبع

الكلب سیاج الأسلاك الشائكة وھو یتشمّم وینبح، وكانت الإوزات في الزاویة البعیدة من الحقل.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
«على الرحب والسعة»، وانتظرت قبل أن

تفلت يده. لن يكون من المستغرب قول شيء

آخر الآن، لكنها لم تعرف ما هو. كان قد اعتمر
قبعته الصوفية بالرغم من انتفاء البرد.

«الأفضل أن أبعد سام عن تلك الإوزات».
«توجّھْ إلى الأمام مباشرةً عند ذلك المنعطف. لقد قمتُ بتزییت البوابة منذ بعض الوقت».

سحب یده بحرص وقال: «أراكِ»، وسار مبتعداً وھو یصفرّ للكلب الذي كان
ً على امتداد السیاج. أمكنھا فقط رؤیة ساقیھ وأحد realpagex0092xعندھا یركض جیئةً وذھابا
كوعیھ من حین إلى آخر. رجل وكلبھ: رجل بساقین متململتین یركل، وھو یسیر، حجراً أمامھ.
ركض سام إلیھ قبل أن یعبر البوابة التي لم یصدر عنھا أي صریر، فقد زیتّت المفاصل جیدّاً. لقد

رحل. نبح الكلب مرّة أخیرة.

سارت إلى حقل الإوز، وجاءت الطیور لملاقاتھا. أربعة. لا بدّ أنّ ذلك حدث في اللیلة التي
ركعت فیھا في المكان عاریةً تتطلع إلى النجوم. لقد مرّ أسبوع كامل من دون أن تولي الإوزات بالاً.
ھرعت إلى المنزل، وأخذت قطعة خبز عن منضدة المطبخ وركضت عائدة. قسّمتھا إلى كسرٍ
صغیرة رمت بھا من فوق سیاج الأسلاك الشائكة. نظرت إلى المأوى الذي كانت قد صنعتھ، ورأت
ً إلى أعلى. ربما زحفت الإوزات أن الشریط المشبكّ الذي یفُترض أن یغطي مدخلھ لا یزال مطویاّ
إلیھ لیلاً ولم تكن حتى حینھا بأمان. لقد تذكّرت الآن، وھي تقف والخبز في یدھا وقد استرعت انتباه
الإوزات، الیوم الذي حاولت فیھ سوق الطیور إلى المأوى. كانت، وھي مستلقیة على جنبھا على
العشب مبتلةًّ ومنھكة، قد فكّرت في استدراجھا عن طریق الخبز. حضر ریس جونز في الیوم التالي
وھو الذي یتحمّل مسؤولیةّ نسیانھا أمر الإوزات. تساءلت: كیف أمكنني ترك ذلك یحدث؟ إھمال
ً ما نذلا؟ً وما الذي یسعى إلیھ في أي حال؟ حیوانات أنا مسؤولة عنھا لمجرّد أنني أعتبر شخصا
أصبحنا في شھر كانون الأول، وتشرین الثاني ھو شھر ذبح الحیوانات. ما الذي یعوقھ؟ سارت إلى
البوابة ودخلت حقل الإوز، فتبعتھا الطیور. نثرت بعض الخبز أمام المأوى، لكن الإوزات لم تتناولھ
وبقیت على مسافة منھا كما لو أنھا عرفت أنھّا تحاول خداعھا، فتنھّدت وعادت إلى البوّابة. وما إن
عاودت ربطھا بالحبل حتى ھرعت الإوزات إلى المأوى تلتھم الخبز. «اللعنة»، قالت بھدوء



بالھولندیة. «كائنات عنیدة، غبیة». نظرت إلى البوابة وإلى الفجوة في صف السندیان، ثم عادت
على مھل إلى المنزل. كانت أواني الفطور لا تزال على طاولة المطبخ. التقطت طبقھ وشمّتھ ثم
وضعت كوبھ على شفتیھا. لم یسبق للمنزل أن كان على ھذا القدر من الفراغ. لم تفكّر مرتین، بل

تناولت حقیبتھا وھرعت إلى السیارة.

realpagex0093x
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ملأت الموسیقى المنزل؛ كانت تصدح من مذیاع كبیر مع مشغلّ أسطوانات مدمجة
موضوع على طاولة جانبیة. كان التلفاز لا یزال في صندوقھ في الجھة الداخلیة من باب المدخل،
ستھتمّ بھ لاحقاً. كان على الطاولة أقلام ماركر وأقلام تلوین. غسلت الصحون وھي تدندن مع
الأغاني التي تعرفھا وتفكّر، «إلى اللقاء» ولیس «وداعاً». إلى اللقاء ولیس وداعاً. كان بإمكان ذلك
أن یشكّل بیتاً في قصیدة لدیكنسون مع أن مقاطع أبیاتھا تتعاقب في معظمھا بین ستة مقاطع صوتیة
وثمانیة. بدت المسافة القصیرة التي ركضتھا في وقت سابق من الصباح أشبھ بالماراثون. غطّست
وعاء الحلیب في رغوة الصابون وأخذت تحدقّ عبر النافذة. المكتب! إنھا لم تدخل المكتب بعد.
جففّت یدیھا بسرعة وصعدت إلى الطابق العلوي. استطاعت التكھّن بكیفیةّ نھوضھ من الطریقة التي
استقرّ بھا اللحاف على الأریكة: رماه عنھ دفعةً واحدة ولم یعمد بعد ذلك إلى طیھّ. قالت لنفسھا:
أحتاج إلى الراحة، فأنا متعبة. خلعت ملابسھا وتمددّت على الأریكة. كان المكتب بارداً، والنار قد
انطفأت منذ وقت طویل. أثار غطاء اللحاف حلمتیھا، وشعرت بعذوبة القماش ورائحة أوراق

الفیرونیا التي كانت قد لاحظتھا سابقاً. سحبت اللحاف إلى فوق رأسھا ومرّرت یدیھا على بطنھا.

ً ارتداء ثیابھا وأشعلت النار، لتقوم بعد ذلك بتفتیش الغرفة. ھل تم العبث عاودت لاحقا
بكومة الكتب على طاولة القھوة؟ ھل كتب على الأوراق البیض الموضوعة على الطاولة قرب
دیوان شعر دیكنسون؟ لم تستطع أن تتذكّر إذا كانت قد تركتھ مفتوحاً على ھذه الصفحة. مراسم دفن

بلد. فكّرت لو أنھ توقفّ عن تقلیب الصفحات والقراءة عند ھذه القصیدة، فعندھا...

جلست وحدقّت من النافذة لأنھا لم تعرف بما تكُمل جملتھا، «فعندھا»
ً من جدید من فوق رؤوس الأشجار التي باتت شبھ realpagex0094xماذا؟. كان البحر مرئیا
عاریة من الأوراق. لكنھّ بعید، بعید جداًّ. تذكّرت أمراً، ھو الآخر مبھم وبعید جداً، ونھضت لتنقبّ
في صندوق كتب كرتوني لم تكن قد أفرغتھ بعد. كانت شبھ متیقنّة بأن سیرة حیاة دینكسون التي
وضعھا ھابغر موجودة في مكتبھا في أمستردام، لكن تبینّ في النھایة أنھا في الصندوق. جلست إلى
طاولة المكتب وشرعت تقلبّ الصفحات. في الصفحة ٢٤٩ - التي فتُح علیھا الكتاب - كان ھناك
خط أحمر عریض تحت «لأن لیس ھناك ما ھو حقیقي كالـ ‘الفكر والشغف’، فإن خیالنا وتخیلاّتنا
ھي التي تعبرّ عن حقیقتنا الإنسانیة الأساسیة ولیس أفعالنا». كانت ھذه العبارة مقتبسةً من كتاب



كانت دیكنسون قد قرأتھ وھي في الحادیة والعشرین وافترُض أنھ بلورھا، إلى جانب نوبة سعال
عمّھا الأكبر وغیر ذلك من الأحداث التافھة. ھابغر ثرثار فارغ، لكنھّا قامت مع ذلك، ببعض من
الخوف وبشعور من الفراغ في معدتھا، بنسخ المقطع على الصفحة المفتوحة من دیوان الشعر، قبل
أن تقفل سیرة الحیاة. لیس مجرّد فراغ بل ألم أیضاً، كان أقوى الیوم من العادة، وقد سكن حلقھا
ومؤخرة رأسھا. توجّھت إلى الحمام وتناولت قرصي «باراسیتامول». یكاد یحین موعد مراجعتھا
الطبیب. لا یمكنھا الاستمرار على ھذا المنوال فترة أطول. تساءلت إن كانت قادرة على ذلك، ھي

التي كانت حتىّ الأمس شبھ متیقنّة من قدرتھا.
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غرزت بعد ظھر ذلك الیوم أوتاد الخیزران في العشب. كانت قد عثرت في زریبة
الخنازیر على قدةّ خشبیة متینة طولھا أقل أو أكثر قلیلاً من مترین، فاستخدمتھا عصا للقیاس: حیث
قاست إلى داخل العشب طولاً مقدارُهُ ثلاث قدد وعرضاً مقداره قدةّ واحدة. ربطت الحبل بین الأوتاد
محوّلةً المكان إلى مستطیل، وشرعت تحفر ببطء realpagex0095xخطّاً في العشب. لم تفكّر بعد

في إزالة الأعشاب، لكنھا توصلت إلى أن المساحة تبلغ اثني عشر متراً مربعاً.

كانت بین الحین والآخر تستقیم رافعةً رأسھا صوب الشمس. فجأةً حشر كلب رأسھ بین
ساقیھا.

«لقد اشتاقَ إلیكِ كثیراً».

استدارت. كان الفتى یقف بجانب زریبة الخنازیر ویستند بأحد كتفیھ إلى الجدار. بدا الكلب
غیر متفاجئ من عودتھما، وأخذ یتشمّم محیط خزان الوقود ثم اختفى خلف المنزل.

«ھا ھو، وقد رآكِ الآن، یبتعد من جدید»، قال من دون أن یتحرّك من مكانھ. «على
عكسي».

«ماذا حدث؟».

«لا شيء. لم أتمكّن من تدبرّ مكان للنوم، فكل شيء مقفل في الجوار في ھذا الوقت من
السنة».

«ھل سرت على طول الطریق إلى الجبل؟».

«كلاّ، لأننّي لو فعلت لما كنت قد عدت الآن». ثم رفع كیساً من الورق وقال: «جلبت شیئاً
للأكل».

«من عند الخباّز في وانفاور؟».
ً ّ



«نعم. كان محلھّما مقفلاً في المرة الثانیة التي عبرت فیھا، لكن المرأة كانت تقوم
بالتنظیف. طلبت منيّ أن أبلغك سلامھا».

«كیف عرفتْ أنكّ ستأتي إلى ھنا؟».

«سألاني. سألاني من أین جئت وإلى أین أذھب».

«وأخبرتھما؟».
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ً وجبةً لسام. قالت: «من الجیدّ حصول السیدّة الھولندیة على «طبعاً. لمَ لا؟ قدمّتْ أیضا
كلب».

شرع الكلب في النباح، ربما على الإوزات.

«ركض سام أمامي طوال الطریق، كما لو أنھ یعرف مقصدنا تمام المعرفة».

«ھل تجید الرسم؟».

«نعم، لكن الأمر یتوقفّ على ماذا أرسم».

«حدیقة؟».

«آه، مخطط، نعم بالتأكید. ولمَ لا؟ ھذا في حال توفرّ ما یكفي من الورق».

«أیمكنك وصل التلفاز؟».

«سأقول إنني أستطیع». نظر إلى سطح المنزل وقال: «ھناك ھوائي. یجب أن تتمكني من
وصلھ إلى مكان ما في الداخل».

«أیمكنك الحفر وجرّ عجلة الید؟».

«بالتأكید».

«وماذا عن طبخ لحم الحمل؟».

«بلا ریب، مع الثوم وسمك الأنشوفة».

«یمكنك البقاء یوماً آخر».

ھزّ برأسھ وابتعد في النھایة عن جدار زریبة الخنازیر.



«الأنشوفة؟».

«لن تحتاجي عندھا إلى إضافة الملح».

«أفترض أنكّ لم تتناول قھوة منذ الصباح؟».

«كلاّ. إذا قرّروا تحویل ھذه إلى درب طویلة فعلیھم أن یذكروا في الدلیل إنھا
realpagex0097xدرب لا تلائم كثیراً أشھر الشتاء، بل حتى لا تتلاءم معھا بتاتاً»، ثم أشار إلى

زریبة الخنازیر وقال: «یمكنك تحویلھا إلى نزُُل».

قالت: «ھیا ادخل».

نادى: «سام»!

كانت البقرات البنیة الفاتحة قد اقتربت من حائط الحدیقة من دون أن تلحظھا، لكنھا ھربت
في كل الاتجاھات عندما جاء الكلب راكضاً من حول زاویة المنزل. كادت الشمس أن تغیب؛ وكان

یوم عملھا قد انتھى.
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ً حرّك الزوج قدمھ. كان الجبس ثقیلاً ومربكا؛ً والكرسي مخلخلاً. كان نصف الحانة ممتلئا
بالزبائن. أزواج كثر متقاربو الرؤوس؛ الرجال وأمامھم الجعة، والنساء أمام معظمھن أكواب

الكوكا. في الزاویة شجرة میلاد بلاستیكیة، وأغصان صنوبر وأضواء زینة فوق المشرب.

سألھ رجل الشرطة، «كیف أصبت؟».

«صندوق كتب».

شربا جعتیھما.

«وجدتُ ما جعلني أرغب في النھایة في تقفيّ أثرھا».

«ما ھو؟».

«آه»، ورفع الزوج كأسھ إلى شفتیھ.

قال الشرطي: «لا یمكن للشرطة أن تساعدك، فقد غادرت بمحض إرادتھا. لیس ھناك ما
یدلّ على الإكراه».

realpagex0098x«وماذا عليّ أن أفعل إذا؟ً».
ً ً ّ



«استخدمْ محققّاً خاصاً».

«محقق خاص؟ ألھؤلاء وجود فعلي؟».

«ألدیك فكرة عن المرّات التي یستخدم الناس فیھا خدمات كھذه؟».

«لا، على ما یبدو».

«الجأ إلى الإنترنت».

«أیمكنك أن توصي بأحدھم؟».

«كلا. وحتى لو استطعت فمن غیر المسموح لي القیام بذلك».

«ھل العملیة مكلفة؟».

«إلى حدّ بعید. لكنھّم غالباً ما یتوصلون إلى نتائج سریعة».

أشار الزوج إلى كأس الشرطي الفارغة.

قال الشرطي: «سآتي بالجعة، فأنت لا تكاد تقدر على المشي»، ووقف وتوجھ صوب
المشرب لجلب كأسین أخریین. قال شیئاً للساقي، وضحكا، ثم عاد إلى الطاولة بشكل متعرّج.

سألھ الزوج: «ھل أنت متزوج؟».

«كلا، لكنني في علاقة. مع شرطیة».

«ھل... ھل تقیم علاقة مع غیرھا؟».

«طبعاً، فھذا طبیعي للغایة بالنسبة إلینا»، وحدقّ الشرطي مباشرةً إلى عینیھ، «لماذا
تسأل؟».

«مجرّد فضول. حدیث رجال، كما تعلم».

«ھذا مخیبّ للأمل. ھل كانت لك صدیقات إذا؟ً».
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«صدیقة. واحدة فقط. لكنھّا خانت أیضاً».

«وما المشكلة في ذلك؟ إنك دائماً تصعبّ الأمور كثیراً».



«نعم، ربمّا. النساء یختلفن عن الرجال».

«كلا لا یختلفن. ماذا تقصد؟».

، فھذا یعني أن ھناك مشكلة كامنة». «غذا ما خُنَّ

«ألدى زوجتك إذاً مشكلة؟».

«نعم».

«أترید أن تأكل شیئاً مع ھذه؟».

«طبعاً».

«سأطلب بعض أقراص الكباب».

«ما الذي نفعلھ ھنا؟».

«ماذا تعني؟».

«لماذا تزاملني؟».

صاح الشرطي: «آرت! صحن من أقراص الكباب!».

ھزّ الساقي برأسھ. امتلأت الحانة بالمزید والمزید من الناس الذین فتغبشّت النوافذ.

أفرغ الزوج كأسھ.

قال الشرطي: «لماذا تزاملني أنت؟ یمكنني طرح السؤال نفسھ علیك».

«اعتقاداً مني أنكّ شخص لطیف».

«وأنا كذلك. ھل حاولت الوصول إلى ذلك الطالب؟».
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«كلا. لیس لدي أي معارف في الجامعة. وما الفائدة؟ أظن أنھ لم یعد یداوم على حضور
المحاضرات».

«ربما انتقل من ھناك».

«لعلھ سافر، إلى مكان ما في آسیا، ربما الھند، بحثاً عن ذاتھ وطلباً للتنوّر».



«آه، إنھ واحد من أولئك. ینتھي بھم الأمر على فراش على أرضیة كوخ قذر وقد أصیبوا
بالإسھال، مع طفل یصرخ لیل نھار في الغرفة المجاورة».

«نعم. ربمّا. شكراً».

«على الرحب والسعة».

«ترى حماتي أن من الغریب أن أخرج معك لتناول الجعة. تعتقد أنّ علیك أن تزجّ بي في
السجن. ھل یعتقد الساقي ذلك أیضا؟ً».

«نعم».

«ھمم».

«آرت! كأسان أخریان من الجعة!».

«ھناك جانب لدیھا لم أفھمھ قط. جزء كان دوماً بعید المنال. كأننّي لم أفاجأ حقاًّ برحیلھا».

«ما الذي اكتشفتھ، حتىّ جعلك فجأةً ترغب في التبلیغ عن فقدانھا؟»

«إنھّا مریضة».

«مریضة؟».

«وقد تكون مریضة جداًّ، جداًّ».

«وھا قد رحلتْ بعیداً مثل ھرّة تزحف متراجعة؟».

«نعم، ربمّا. فھي على أي حال قد رحلت بعیداً، بعیداً عني وعن أھلھا».
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وضع الساقي كأسین من الجعة على الطاولة، وقال وھو یضع یده لبرھة على كتف
الشرطي: «أقراص الكباب على وشك الوصول».

«ھذا مریع».

«شرعت في نھایة السنة الأكادیمیة الأخیرة في أمر ما مع ھذا الطالب»، وأخذ یتلفتّ
حولھ. «ربمّا لأنھا كانت مریضة».

«ذاك الذي كنت ترید بتر عضوه؟».

ً



«آه نعم، عفواً. أنت تعرف ذلك بالفعل. كنا نتحدث عنھ وحسب».

«قلتُ إنّ ذلك غیر مسموح».

نظر الزوج إلى الشرطي. «لم أدرك إلاّ الآن كم بدا لك الأمر مسلیّاً».

«لم یكن مسلیّاً على الإطلاق».

«لا، طبعاً لا. لكني كنت غاضباً».

«غضبت رغم أنك لم تكن أفضل بكثیر؟».

«لم أعد غاضباً. أرید أن أفھم سبب قیامھا بذلك».

وضعت امرأة طبقاً من أقراص الكباب بینھما وقالت: «انتبھا، إنھا ساخنة».

«شكراً»، قال الشرطي.

قال الزوج: «الأمر حتىّ لا یتعلقّ بما فعلتَھْ، بل بكونھا قامت بھ. أن یقوم المرء بأمور،
بأشیاء سرّیة، أمور تحُجب عن الآخر كلیاً، أي عنيّ في ھذه الحالة».

تناول كلّ منھما قرصاً من الكباب.

قال الشرطي: «ابحثْ في الإنترنت عندما تعود إلى المنزل. جِدْ محققاً واتصّل بھ».

«نعم».
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«ألیست لدیك حقاًّ فكرة عن المكان الذي ذھبتْ إلیھ؟».

«كلاّ. إنھا خارج البلاد، على ما أعتقد».

«ولماذا تعتقد ذلك؟».

«إلى متى یمكنك أن تبقى مختبئاً ھنا؟».

«حسب خبرتنا، قد تكون خلف الزاویة. فكلمّا اقترب المرء صار أبعد».

«ذلك صحیح».

«إذاً أرادتك حماتك في السجن؟».

ّ



«نعم. تعتقد أنّ ذلك كلھّ خطأي».

«وماذا عن حمیك؟».

«یكتفي بقول: ‘لا’، و‘نعم’ و‘صھ یا امرأة’. یأخذ كل شيء بصدر رحب».

تناولا بصمت ما تبقى من أقراص الكباب وھما یبرّدان حرارة لسانیھما بالجعة.

سألھ الشرطي: «ھل نقصد أحد المراقص؟».

«یا إلھي، یا رجل».

«كم سیستغرق ذلك من الوقت؟».

نظر الزوج إلى الجبیرة في قدمھ. «ثلاثة أسابیع أو أكثر. كُتبُھا ھي السبب».

ضحك الشرطي.

ً وضجیجاً. لوّح الساقي للشرطي بطریقة لم یفھمھا الزوج أضحت الحانة أكثر اكتظاظا
الذي نھض وأمسك بعكّازیھ. «سأرحل قبل أن یمنعني الاكتظاظ المتزاید من المرور».

«أبقني على اطّلاع».

«سأفعل».
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تصافحا. دفع الزوج الفاتورة وھو خارج، وعندما بلغ الباب والتفت إلى الوراء رأى
الشرطي جالساً إلى المشرب. شیعّھ الساقي بنظره وھو ذاھب. كانت تمطر. مضى وھو یعرج إلى
موقف الترام وحاول أن یتخیلّ شكل المحققّ الخاص في الحیاة الحقیقیة. كان ھناك في لوحة
الإعلانات الزجاجیة ملصق لمتزحلق یرتدي سترة ویسوّق لنوع من الخبز. مرّت سیارة تاكسي

مسرعة على خط الترام فبلَّلت جبیرة الجبس.
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سأل برادوین: «ھل روتردام مدینة جمیلة؟».

أجابت: «في الحقیقة، لیس فعلاً. بل إنھا في الواقع بشعة».

«ألھذا أنتِ ھنا الآن؟».

ً



كان شعره مشعثّاً، فقد أتى نھض للتو عن الأریكة، ولم یسبق لھا قط أن تاقتْ بھذا القدر
إلى تمریر أصابعھا عبره. كانت قد لاحظت بالفعل طریقتھ الخاصة في التنھّد، التي تجعل من شبھ
المستحیل مقاومة الرغبة في ملامسة رأسھ. بدا كأن الكلب التقط تنھیدتھ. كان یطرح الأسئلة بشكلٍ
طبیعي؛ فھكذا یتبادل الناس أطراف الحدیث برأیھ. فكّرت في أنھا ربما تحتاج إلى الاستحواذ على

الحدیث، فقالت «صھ» وھي تصب القھوة.

علقّ: «أعتقد أنھا كلمة جمیلة».

«صھ؟».

«نعم. لیست لدینا كلمة كھذه. كلمة تعني: ‘اخرس یا أنت’».

«كُلْ»، قالت.
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قطع الخبز ورمى بشریحة عوجاء إلى سام الذي عثر على موقع ثابت لھ أمام الفرن. دھن
شریحتھ بطبقة سمیكة من الزبدة، وكان الرادیو یبثّ أخبار حركة السیر. رسم، وھو یأكل، دوائر

على ورقة وتناوب على استخدام قلمي الماركر الأصفر.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
سأل: «ما الذي سنفعله اليوم؟».

«الحدیقة».

«والتلفاز؟».

«آه، نعم. قمُ بذلك أولاً».

«جیدّ»، ومرّر لھا شریحة من الخبز. «إنكِ لا تأكلین».

قالت: «أنا لا آكل كثیراً في الصباح».

وقف وقال: «حسناً. سأذھب لأنظّف أسناني»، ورافقھ الكلب إلى الطابق العلوي.

نھضت وسارت إلى نافذة المطبخ. كان الضباب قد حلّ من جدید وحلّ معھ السكون.
الطقس جیدّ للعمل، لكنھّا كانت تتكّئ على المجلى كي یسندھا. أضاءت شمعتین على حافة النافذة
وأخذت تدندن مع الرادیو. أدفأھا الفرن. انسابت المیاه في الأنابیب. أغلق الفتى صنبور الطابق

ً



العلوي فأرسل ذلك قرقعةً قویة عبر منظومة الأنابیب كلھا. عاد الفتى والكلب إلى الطابق السفلي.
سمعتھ یفتح باب المدخل ویقول: «اذھب وأمسك ببعض السناجب الرمادیة». مسحت خدیّھا بظھر

یدھا قبل عودتھ إلى المطبخ.

سألتھ: «سناجب رمادیة؟».

«مھاجرون. إنھم یحتلوّن المكان».

«مثلي تماماً».

«نعم، أنت مھاجرة أیضاً».
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«لكنكّ لا تفلت عليّ الكلب».

«طبعاً لا». فاحت منھ رائحة معجون الأسنان الحادة. «أفي غرفة الجلوس؟»

«أعتقد ذلك».

مضى إلى خارج المطبخ. كان ریس جونز بجوربیھ مثیراً للضحك، لكن برادوین لم یبدُ
كذلك، فقد كان یرتدي جوربي تجوال، باللونین الأزرق والرمادي، من النوع الذي یحمل حرفي
«ش» (شمال) و«ي» (یمین). سمعتھ یسیر عبر غرفة الجلوس التي تبقي فیھا المصباح العادي
مضاءً طوال الیوم. تناھى إلیھا نباح بعید من الخارج، بدا من الصوت أنھ قادم من الجانب البعید

للجدول. صاح الفتى: «وجدتھ!».

مضت إلى غرفة الجلوس ورأتھ یقف في إحدى زوایاھا ممسكاً بالكابل المتدليّ من السقف.

قال: «إنھا لحظة مشوّقة الآن في انتظار ما إذا كناّ سنتمكّن من وصلھ في مكان ما في
التلفاز».

كانت بحاجة إلى الجلوس. ھا ھو الفتى غارق في ضوء اللمبة الأصفر وفرِح بعثوره على
كابل الھوائي، وموقد الحطب مشتعل، بعد أن قلبت جمره في وقت مبكر من الصباح، مثل سندریلا،
ونفخت علیھ لیعاود الاشتعال من دون استخدام أعواد ثقاب. راقبتھ یرفع التلفاز من صندوقھ
الكرتوني ویضعھ على الأرض في الزاویة. ركع على ركبة واحدة وراح یعبث بخلفیة الجھاز وقد
ارتفع قمیصھ القطني لیكشف عن عري أسفل ظھره من فوق حزام بنطالھ الجینز. قال: «لقد انتھیت.

أحتاج الآن إلى مأخذ كھربائي».

«ھناك»، وأشارت إلى المقبس المزدوج الذي كان المصباح موصولاً بھ.

ً



أوصل التلفاز إلیھ أیضاً وأشعلھ. ظھرت الصورة على الفور: بحر ھائج، أناس في مراكب
ذات مجاذیف یتمایلون حول ما بدا أنھّ جناح طائرة صغیرة. قال برادوین: «إنھ برنامج ‘عملیات

إنقاذ حقیقیة’، یبُثّ كلّ صباح من التاسعة والربع حتى العاشرة».
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«رائع»، قالت. «أطفئھ».

أطفأه ونھض. «ھل أتابع العمل على الشجر؟».

«إذا كنت لا تمانع، فأنا أجده عملاً شاقاً جداًّ».

«طبعاً لا أمانع»، ونظر إلیھا.

سألتھ: «ألن تنھي العمل في تلك الدرب أیضا؟ً».

«بالتأكید، فھذا عملي. ھذا ما أتقاضى أجري لقاءه».

«لكنك لن تقوم بذلك غدا؟ً».

«إذا كان الأمر یناسبك. أنا حر في وقتي».

قالت: «وأنا أیضاً».

«ربما یمكننا القیام بقسم منھ معا؟ً».

«أودّ كثیراً صعود ذاك الجبل في وقت من الأوقات».

مضى إلى الطابق العلوي وعاد بعد قلیل وقد ارتدى معطفھ وقبعتھ. «ھل یمكنني استخدام
أحد كراسي المطبخ؟».

«نعم. لا یزال الكرسي في الخارج فقد نسیت إعادتھ». لم تتحرّك عن الأریكة بالرغم من
أنھا تمنتّ لو تقف قربھ عند باب المدخل.

انتعل جزمتھ وخرج منادیاً الكلب. دخلت نسمة ھواء باردة إلى الغرفة. أشعلت سیجارة.

نھضت بعد قلیل لوضع حطبة في الموقد، ثم مسحت أرضیة المطبخ، وكان البخار یتصاعد
بھدوء من غلایّة قدیمة على الفرن. كانت تنظر إلى الخارج بین الفینة والأخرى، فترى برادوین
یقف أحیاناً على الكرسي ینشر، وأحیاناً أخرى ینقل غصناً إلى الكومة الموجودة عند حائط الحدیقة
ً في الضباب. لم یكن الكلب على مرأى منھا. تساءلت إن كان قد المنخفض وھو یكاد یختفي كلیّا

لاحظ أنھا تستلقي على أریكتھ.
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جلست على أریكة غرفة الجلوس تشاھد برنامج «الھروب إلى الریف». كان برادوین قد
أخذ السیاّرة للتسوّق، وكان سام متمدداً عند قدمیھا. بكت بصمت عندما ظھر زوجان مضطربان
على الشاشة والمرأة تصیح: «أفضّل الموت على التخلي عن ھرري». الموقد الذي یحرق الحطب،
الفرن الكبیر، التلفاز والرادیو الجدیدان، الفتى والكلب، الحدیقة. «كلب»، قالت فرفع سام رأسھ
وراح یلعق ظھر یدھا. كیف فعلت دیكنسون ذلك یا ترى، فأخذت تزداد انطواءً، وتكتب الشعر كما
لو أن حیاتھا تتوقف علیھ، وتموت؟ حیاة الروح، والحقیقة الإنسانیة، أو الأصالة الإنسانیة، تظھر
ً النبیذ الأحمر، كأنمّا ھو نوع من عبر المخیلّة ولیس عبر الأفعال. ارتشفت نبیذھا الأحمر. دوما
ً من النبیذ الھولندي «بلیغزوستر» ذي الفوائد الطبیة. المنشّط. اعتاد عمّھا أن یحتسي كل لیلة كأسا
أما زالوا یصنعونھ؟ النبیذ الأحمر المعزّز بالمعادن الواھبة الصحّة؟ «حاذِر الھر»، قالت المرأة على
ً ذا بساط قبیح من دون أن تداعب الھر القابع على إحدى الدرجات أو تعیره التلفاز، وتسلقّت درجا
أي شكل آخر من الانتباه. افترضت، على الأقل، أن عمّھا یشرب كل لیلة كأسا؛ً لم تعرف ما الذي
یفعلھ عندما لا تكون عنده. تساءلت عمّا سیجلبھ الفتى إلى المنزل. أرادت أن تعطیھ لائحة
بالمشتریات، لكنھّ لم یقبل. كما أنھّ رفض أخذ ما حاولت إعطاءه من مال. فكّرت لبرھة وجیزة في
زوجھا، وشاھدتھ أمامھا: یشدّ رباط حذاء الجري، لیستقیم من ثم ویفتح الباب، ویختفي. ھل ھو
یجلس الآن في المنزل یعاقر الجعة بھدوء مفكّراً: «ھل ستعود؟» ارتشفت جرعة كبیرة أخرى من
النبیذ وأشعلت سیجارة. ھنا، فكّرتْ؛ أنا ھنا. الآن. كانت «المرأة الإنكلیزیة» تقف في حدیقة تطلّ
على مرج. «أستطیع أن أتخیلّ نفسي مقیمة ھنا، مع كلاب في الحدیقة وخیول في الزریبة ھناك». یا

للبقرة اللعّینة، قالت لنفسھا.

رفع سام رأسھ عن مخالبھ ونظر إلى الباب. تناھى إلیھا بعد ذلك صوت السیارة
realpagex0108xثم صَفْق الباب ووقع أقدام على الحصى. فكّرت: لست أفھم. كیف أمكنني تحمّل

الأمر ھنا وحدي على مدى أسابیع متتالیة؟

«ھل أنت في الداخل تدخّنین من جدید؟» ودفع برادوین الكلب عن طریقھ بركبتھ.

«نعم»، أجابت. جعلھا منظر الباب المفتوح ترتعش.

«ھذا سیئّ لك».

«أعرف».

ُ



«سمك»، قال. «اشتریت السمك وسأعُدّ ولیمة».

سمك، فكّرت. سیكون عليّ أن أتحوّل إلى اللحم الأبیض.

ً في القدر الموضوعة على الفرن. كان سام قد تناول طعامھ، كان برادوین یحرّك شیئا
فأنھى یومھ وأخذ في الشخیر على البساط أمام موقد غرفة الجلوس. تطلعّت إلى ظھر الفتى
ورسمت، وھي شاردة الذھن، دوائر على الورقة التي رسم علیھا الدوائر سابقاً، بقلم ماركر أزرق.

كان قد سبق لھا أن جھّزت الطاولة. سألتھ: «ما كنیتك؟».

«جونز».

«ھل یدُعى الجمیع جونز ھنا؟».

«نعم. وما كنیتكِ أنتِ؟».

أجابت: «لن أخبرك».

استدار مبتسماً.

سألھا: «وما الفارق؟».

«لا شيء». عاود برادوین تحریكھ الھادئ. نھضت ودارت من حول الطاولة وجلست
قربھ. رفع نظره، ودسّ سبابتھ في الصلصة وقدمّھا لھا، فلحستھا من دون تفكیر وھزّت رأسھا
موافقة. ھزّ رأسھ أیضاً وتابع التحریك. بدا كما لو أنھّ أمضى realpagex0109xأسابیع في المكان
ً من خزانة یطبخ. أخذت علبة عیدان الثقاب عن حافة النافذة وأضاءت الشمعتین، وجلبت شمعدانا

المطبخ ووضعتھ على الطاولة وأضاءتھ أیضاً. لمّا جلست سمعت ثانیةً تكّة الساعة الحادة.

قالت: «جاء إلى ھنا ذات یوم رجل یدعى ریس جونز».

«آھا».

«الخراف التي في الحقل المجاور للطریق تخصّھ».

«ھل استأجرتِ ھذا المنزل؟».

«نعم. كان لدیھ كل أنواع الترتیبات مع المقیمة السابقة، وكاد یلتھم نصف قالب الكعك،
وجورباه مثقوبان».

نظر إلیھا الفتى بانشداه.

«أكرھھ. سیعود ومعھ حَمَل».



قال: «أنا ھنا الآن».

نعم، فكّرت. أنت ھنا الآن.

وضع برادوین القدر على الطاولة وسحب طبقاً من الفرن. «سمك الحدوّق».

لم تكن لدیھا أدنى فكرة عن ھذا النوع من السمك ولم تبالِ. رائحتھ طیبّة وستبذل قصارى
جھدھا لتأكل منھ ما أمكنھا. جاء سام وقد اجتذبتھ الرائحة وجلس بالقرب منھا، ولیس بالقرب من

سیده. سألتھ: «لماذا تفعل الكلاب ذلك؟».

«یعرف أنني لن أعطیھ شیئاً. أنت الآن أشبھ بأنثى من أعلى مرتبة».

«أنثى من أعلى مرتبة؟».

«تعتقد الكلاب أننا كلاب أیضاً».

«أنا شخص»، قالت للكلب، «شخص أنثى».

realpagex0110x ًمال سام برأسھ جانباً وھو یبذل جھده لیبدو حزینا.

وضع برادوین الأطباق على المائدة: بطاطس، قنبّیط، سمك وصلصة، وصبّ النبیذ أیضا؛ً
نبیذ أبیض. رفع كأسھ وقال: «نخب ریس جونز».

«لماذا؟».

«سیأتینا بحمل. نحن في شھر كانون الأول».

تشنجّ بطنھا والتوى، ولم تتمكن من النظر في عینیھ. قطعت السمك وتناولت قضمة، فإذا
بھا طریة كالزبدة. مضغت وابتلعت، وتناولت قضمة أخرى.

سألھا: «أھي جیدة؟».

«شھیة»، قالت وھي تحني رأسھا.

«ما الأمر؟».

«صھ».

سمعتھ یقف. رأتھ من طرف عینھا یدفع بإحدى ركبتیھ الكلب جانباً. شعرت بید، بساعد
كامل على ظھرھا وشمّت رائحة تنفسّھ. ضغطت برأسھا على بطنھ وقالت: «أنا سعیدة لوجودك

ً



ھنا»، ورنتْ إلى ما تحت رجلي سروالھ، إلى أرضیة المطبخ الممسوحة جیدّاً. جورب یحمل حرف
«ش» وآخر حرف «ي». قدماه كبیرتان.

قال: «أنا ھنا».

سألتھ: «لماذا أنت ھنا؟».

قال: «صھ» أو حاول أن یقولھا، فطریقتھ الویلزیة في لفظ الھاء تختلف عن طریقتھا
الھولندیة في لفظھا.

رفعت عنقھا ومدتّ ذراعھا من فوق كتفھا لتمسك بیده. «كُلْ. سیبَْرد».

ً في طریقھ یدھا بجانب صحنھا. دار برادوین بتثاقل من حولھا عائداً إلى كرسیھ، واضعا
أخذ سام ینقل بصره بینھما ببعض الجموح. جلس الفتى، والتقط كأس نبیذه ورفعھا وقال: «كانون

الأول».

realpagex0111x ابتسمت وقالت: «كانون الأول». تناولت كلّ ما في صحنھا وشربت
.معھ كأساً أخرى من النبیذ. كان یشرب الآن بشراھة أقلّ ولاسیمّا أنھ تولىّ صبّ النبیذ

«سأشرع اللیلة في قراءة إیمیلي دیكنسون»، قال وھو یمطّ لفظ اسمھا الأول.

لا یھم. لا بأس إذا أمكنھ النظر إلى أعماقھا. لعل كنیتھ لیست جونز أیضاً. وربما یأتي وقت
تسألھ فیھ عن نفسھ، أو قد ترید أن تسألھ. فكّرت: لا أعتقد أنني أرید أن أعرف أي شيء عنھ على

الإطلاق. علیھ أن یكون ھنا فحسب.
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كانت الشمس بعد ذلك بیومین مشرقة. وقفتْ وأسندت ظھرھا إلى زریبة الخنازیر فشعرت
ً بحرارة الطوب الذي امتصّ الدفء وبھت لونھ. قالت: «تعال». كان دخان سیجارتھا یرتفع مستقیما
في الھواء، وكان الضباب یتدلىّ بین جذوع الأشجار على امتداد الجدول. أنزل الفتى عجلة الید
الممتلئة بالحصى. كان قد سبق لھ أن أزال العشب من شكل المستطیل الذي رُسِم في الحدیقة وأحاطھ

بصفّ من أغصان شجرة «جار الماء».

سألھا: «أترغبین في بعض القھوة؟» وكان قد رفع قبعتھ بحیث باتت تجثم الآن على خلفیة
رأسھ والعرق یتلألأ على جبھتھ.

«لا، بل سنذھب في نزھة».

تلفتّ حولھ. «سام!».



«لا یمكنھ المجيء. یجب أن نبقیھ في المنزل ونقفل الباب».

«سأضعھ في الحظیرة، لأنھّ سیمزّق المكان كونھ لا یطیق البقاء وحده». جاء الكلب
راكضاً متجاوزاً خزّان الوقود. أمسكھ برادوین من طوقھ وجرّه إلى الزریبة. «فلنذھب، بسرعة».

realpagex0112xسارا بموازاة حائط الحدیقة إلى البوابة.

«لماذا لا نتسلق الحائط؟».

«لا أستطیع».

«لستِ مسنةّ إلى ھذا الحد».

«لا، لست مسنةّ إلى ھذا الحد. أتعرف كم عمري؟».

«لا أبالي».

عبرا البوّابة وتبعا حائط الحدیقة إلى العارضات الخشبیة الموضوعة فوق الجدول. كانت
الأبقار ذات اللون البنيّ الفاتح ترعى في الطرف الآخر من الحقل، على مسافة أبعد بعض الشيء.
أمكنھما سماع النباح المتصاعد من زریبة الخنازیر. بقي برادوین وراءھا حتى حین كانت الدرب
تتسّع بما یكفي لیسیرا جنباً إلى جنب. سمعت ھدیر محرّك سیاّرة تسیر في مكان ما ولم تتمكن من
تمییز وجھة الصوت. ذكّرھا ذلك بالقطار البخاري، وجعلھا تتخیلّ الفتى یجلس قربھا على مقعد
خشبي داخل القطار. تسلقّت السلمّ متوقعّةً أن تشعر في أي لحظة بید على یدھا أو بركبة على بطة
ساقھا. لمّا بلغا الحلقة الحجریةّ التقطت من جدید رائحة جوز الھند وتساءلت عمّا إذا كانت أزھار
الوزّال تصدر رائحة مشابھة لجوز الھند. جلست على الصخرة الأكبر وأومأت إلى الفتى كي یأتي

ویجلس قربھا. جلس، فقالت: «كنت متمددّة ھنا عندما عضّني الغریر».

أخذ نفساً وأزاح جسمھ إلى الوراء وإلى الأمام.

«أنت لا تصدقّني، ألیس كذلك؟».

«لا».

«اجلسْ ولا تتحرك».

سحبت علبة السجائر من جیب معطفھا وأشعلت واحدة.

realpagex0113xسألھا: «ما الذي تفعلینھ؟».

«لا تتكلم».



*
استسلمت بعدما دخّنت سیجارة ثانیة وقالت: «لنذھب».

سألھا: «ما الذي لم یحدث؟».

«كل مرّة أجلس فیھا ھنا یطلّ غریر برأسھ من تحت تلك الأكمات».

«في النھار؟».

«طبعاً، أم تعتقد أنني أجلس ھنا في منتصف اللیل؟».

«لم یسبق لي قط أن شاھدت أي غریر. لیس واحداً حیاًّ».

«أنا رأیتھ. رأیتھ ثلاث مرات».

«آھا»، قال الفتى.

«تعال».

عند السلمّ، تشوّش نظرھا ثم استحال كل شيء إلى الأرجواني الداكن، ووجدت نفسھا بعدما
ً كثیفاً، استعادت وعیھا تستند إلى عارضة، والفتى ملتصق بظھرھا ویحیطھا بذراعیھ. رأت عشبا
وسیاجاً من الشریط الشائك الصدئ، وجذوع أشجار ودعامات مھترئة ووحلاً. سمعت سام ینبح بما
ً یشبھ الأنین وأدركت دون تأكّد أن الصوت الذي یصلھا قد یكون نباحاً شدیداً جداً لكنھ یصلھا خفیفا
بسبب المسافة البعیدة. ثم سمعت زقزقة مضطربة، فكّرت: أيّ نوع من الطیور ھذا؟ أرید أن أعرف.
لكن لا وقت، لا وقت. اشتمّت رائحة لاذعة، رائحة كانت تعَتبر حتى وقت قریب أنھا رائحة
الأوراق المتساقطة، أو الحطب، لكنھا فھمت أنھا رائحة العارضة التي تستند إلیھا بیدیھا. شعرت
بجسد الفتى، الذي بدا كأنھ ملتصق بجسدھا على امتداد realpagex0114xجذعھا كلھّ. كان یتنفسّ
عند مؤخرة عنقھا وذراعاه معقودتان حول بطنھا كما لو أنھ یخشى أن یسقط منھا شيء. «ھیاّ،
ھیاّ»، قال وھو یشجّعھا على الاحتفاظ بھدوئھا، مستخدماً كلاماً إنكلیزیاً لا مرادف لھ بالھولندیةّ. لم
تعلم إن كان قد أدرك أنھا استعادت وعیھا. قالت لنفسھا: «یجب أن آكل. یجب أن آكل أكثر». تحرّك
شيء في إحدى الأشجار وانزلق نزولاً على الجذع. ركض سنجاب رمادي عبر الطریق. توقفّ
وجلس مستقیماً وقدماه الأمامیتان الصغیرتان مكتوفتان باحتشام عند صدره. بدا كأنھّ ینظر إلیھا، ثم
عدا مبتعداً. ھل یعتقد كائن صغیر كھذا أنني سنجاب بدین بعض الشيء مع سنجاب آخر على
ظھري؟ ھل یرى السنجاب الناس بالطریقة التي یراھم فیھا الكلب؟ لم تسو� جسمھا لأنھا أرادت
ً أطول بعض الشيء. راقبت السنجاب إلى أن صعد إلى شجرة عند أسفل للفتى أن یمسك بھا وقتا

ً ً



الدرب تماماً. حدث ذلك كلھ من دون أي صوت. وكان الطیر قد صمت أیضاً. أدركت على الفور
أن: «یجب أن أبُعده. علیھ أن یرحل. لا یمكنني القبول بھذا». قالت لھ: «لن أقع».

أفلتھا الفتى. «لكنك سقطتِ أرضاً قبل دقیقة».

«لن أسقط بعد الآن».

«أیمكنك تسلقّھ؟».

«أعتقد ذلك». رفعت إحدى قدمیھا ووضعتھا على الحاجز السفلي للسیاج. فكّرت: إنھا
القدم التي عضّھا الغریر. ووضعت قدمھا الأخرى بجانبھا. رأت أنھا ستتمكّن من تدبیر أمرھا
وحرّكت إحدى یدیھا من العارضة إلى القائمة. وقفت في الجانب الآخر وھي تلھث قلیلاً واستدارت
لتواجھ الفتى ورأت الأبقار السود التي كانت قد رأتھا في الیوم الذي توجّھت فیھ إلى البركة. أبقار
سود سواد شعره، وخفضت بصرھا من شعره إلى عینیھ. لونھما رمادي داكن. لم تتمكّن من النظر
ً أن مباشرةً في عینیھ، لم تستطع في الحقیقة قط النظر مباشرةً في كلتا عینیھ، بل كان علیھا دوما

تختار بین الیمنى أو الیسرى.



realpagex0115x
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كان برادوین یطبخ من جدید. لم یسأل قبل أن یشرع في الطبخ وبدا أنھ یستمتع بھ. وقد أعدّ
اللیلة معكرونة مع صلصة احتوت، إضافةً إلى أمور أخرى، على كمیة كبیرة من الثوم. قال: «الثوم
صحي. یجب أن تأكلي منھ قدر ما تستطیعین». كانت الریح قد بدأت بالھبوب بعد الظھر وأخذت
تشتد، وكان الرادیو قد حذرّ من عاصفة. قال وھو یضرب نافذة المطبخ بأحد أغصان المعترشة:
«لقد سقط ھذا الغصن من نبتة الحُلوة 7 الصینیة». حاولتْ أخذ الأمور بإیجابیة. ثمة من یتخذ
القرارات ویبلغھا بما یتوجّب القیام بھ، ومن یمسك بھا بقوة، عند الضرورة. وقبل أن یأكل حتى،
سأل عن مكان مقص الشجر وتوجّھ إلى الخارج حاملاً أحد كراسي المطبخ. لم تستطع أن ترى إلا
ساقیھ وقد أضاءتھما الشمعتان الموضوعتان على حافة النافذة. كان الكلب قد بقي في الداخل، لكنھ
كان یقف أمام الفرن وأذناه منتصبتان وقد اشرأبّ رأسھ. فكّرت: نبتة الحُلوة الصینیة، ما اسمھا
بالھولندیة؟ أمكنھا سماع الریح تصفرّ في مدخنة غرفة الجلوس، وزئیر الموقد الذي یحرق الحطب.

كانت ھناك زجاجة نبیذ أحمر مفتوحة على طاولة المطبخ.

قالت لھ، لمّا عاد إلى الداخل، «یجب أن ترحل».

كان شعره مائلاً كلھّ في اتجاه واحد، وكان یمسك بیده غصن النبتة.

أضافت: «إلى النزُُل التالي الذي یقدمّ المنامة والفطور، ومن ثمّ إلى واحد آخر على مسافة
مسیرة یوم من ھناك».

قال: «محال». «سأسكب لك الآن عشاءك وأصبّ لك من بعدھا كأساً من النبیذ».

قالت: «غداً».

realpagex0116x«لا».

«اسكب إذا، وصبّ».

وضع برادوین الغصن على الأرض وصبّ كأسین من النبیذ. أخذ یبتسم أثناء العشاء. لم
ً لكنھّ واصل الابتسام وشرْب النبیذ وإعادة ملء كأسیھما، ومرّر في النھایة أصابعھ في یقل شیئا

شعره. صفرّ بھدوء للكلب، وفرك عینھ بإحدى أصابعھ ولحس سـكّینھ.

قالت: «أنت لا تأخذني على محمل الجد، ألیس كذلك؟».



«صحیح».

تنھّدت وحاولت من جدید أخذ الأمور بإیجابیة، وھو أمر یسھل إلى حد كبیر بعد كأس
ونصف الكأس من النبیذ.

قال: «أنا باقٍ».

«سنرى».

«لم یشارف العمل في الحدیقة على نھایتھ وأفترض أنك تریدین إنجازه في تاریخ محدد؟».

«ما الذي یجعلك تفترض ذلك؟».

«مجرّد شعور».

«أنا أیضاً تكون لديّ مشاعر أحیاناً».

«أحقاّ؟ً».

«وأجدھا بالأحرى متعبة. أكتفي بدلاً من ذلك بتجرّع المزید من النبیذ».

كانت الریح قد أخذت تولول حول المنزل، وكان الخیزران، بالرغم من تشذیبھ، یحتكّ
بجدار المطبخ. كان ثمة ما یطرق على النافذة بین الحین والآخر. كان الكلب نائماً لكن بتململ، ینشج

وسیقانھ تنتفض.

realpagex0117x صبّ لھا برادوین المزید وقال: «إنھّ یحلم».

سألتھ: «إذاً، ما رأیك بدیكنسون؟».

«لا شيء».

«لا شيء؟».

«لم أقرأ لھا، فأنا لا أفھم الشعر».

«ھذا سبب آخر یدعوك إلى الرحیل».

ابتسم من جدید، أو بالأحرى واصل الابتسام. «قھوة؟».

سألتھ: «ألدیك ھاتف جوّال؟».

«نعم».

ً



«ھل تستخدمھ أصلا؟ً فأنا لم أره حتى».

«كلا، فأنا لا أعرف أحداً».

«ھذا ھراء بالطبع».

ً حیث یلتقي أفاق الكلب ونبح مرّة واحدة كما لو أنھّ فھم، ثم نھض ومضى لیقف لاھثا
المطبخ بغرفة الجلوس.

قالت الفتى: «لو كنت مكانكِ لأخذت حذري، فھو یعضّ».

«ألك أبٌ وأمّ؟».

ترددّ. «طبعاً».

«إنك تعرف من ھما أبواك إذاً». ألا تشعر بالحاجة إلى الاتصال بالمنزل أحیاناً لإطلاعھما
على ما تفعل؟».

«أنا ھنا الآن».

راودتھا رغبة قویة في الإمساك بثدییھا في محاولة لإیضاح أمر ما، وكادت تفعل
realpagex0118xذلك لكنھّا - وقد سیطرت على یدیھا في منتصف الطریق- دفعت بدلاً من ذلك
ً في مكانھ. وقفت وسارت إلى بكأسھا وشرعت في البكاء. لم یأتِ الفتى بأي حركة، بل ظل قابعا
الدرج، متجاوزةً الكلب الذي لعق ظھر یدھا. ملأت حوض الحمام بالماء، ووضعت فیھ دفقة من
ً أنھ الباب الوحید في البیت الذي یمكنھا الصابون الرغوي بالأعشاب المحلیّة. لم تقفل الباب، علما
إقفالھ. نزعت عنھا ثیابھا ونزلت في الماء. في النھایة، ھذا ھو المكان الذي تشعر فیھ بأن حالھا
ً من العیوب أفضل: مستلقیة على ظھرھا في المیاه الساخنة، واعیة بجسدھا الذي بدا لھا خالیا
والأمراض، لاسیمّا مع استفحال العاصفة في الخارج. تراءت لھا أروقة «مركز دیكنسون للوازم

الحدائق» وصفوف أكمات الورد، وفكّرت في النحل في أواخر الربیع. قالت في نفسھا: ھیاّ إذاً.
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ارتجّ زجاج النافذة. وما إن ظنتّ أن الھبةّ الأخیرة كانت الأقوى، حتى زمجرت الریح بقوّة
أكبر. غاصت أكثر تحت اللحاف، تأرجح باب غرفة نومھا وفتح قلیلا؛ً ودخلت القعقعة من بیت
الدرج. تكوّرت على نفسھا بشدة، وضمّت ثدییھا عبر قماش ثوب نومھا الرقیق، واضعةً یدھا بین
ساقیھا، ورافعةً ركبتیھا كما لو أنھا تحمي نفسھا، وھي تفوح برائحة الأعشاب العطریة. كانت الریح
الآتیة من البحر الإیرلندي تزمجر. ھزّت رأسھا لتنزع منھ صورة الباخرة الكبیرة، وكؤوس الجعة،

ً ّ



والوجبات المقلیةّ الخفیفة وھي تنزلق على منضدة الحانة، واللوحات المتدلیّة بعیداً عن الجدار،
وكرات الرولیت وھي تقفز عبر السجادة الحمراء، والمھرّج على المسرح الصغیر وقد تنحّى جانباً،
لیتقیأّ لناحیة الأجنحة. ابتلعت ریقھا وتخیلّت برادوین على مربعّ أزرق الحواف، ویتحرّك حصراً
بطریقة مائلة، مرتدیاً سروالاً قصیراً، وجوربیھ اللذین یحملان حرفي «ش» و«ي» وقد انزلقا قلیلاً
إلى الأسفل. رأتھ یدور في دوائر على یدیھ، وقد ثنى realpagex0119xمرفقیھ وانتفخت العروق
في عنقھ. تخیلّت سام جالساً على كرسي عند طرف المربع الأزرق ینبح فیما سیدّه یتقلبّ في الھواء،
ً واحدة ویكاد یطیر، ثمّ یھبط وساقاه منتصبتان في وسط إحدى الزوایا تماماً، قبل أن یرفع ذراعا
ً عن إبطھ. فضلاً عن ھدیر العاصفة صرّ شيءٌ ما. بدا انشطاراً أكثر منھ صریراً: ممدودة كاشفا
خشب قدیم، حيّ، یتحرّر من الأرض. أدركت أنھا لم تعد تفكّر في الماضي، وقد صفا ذھنھا من كل
ذكریات الزوج والطالب وعمّھا وعید المیلاد بشموعھ ذات الرائحة اللطیفة التي على شاكلة «بابا
نویل». تأوّھت، لأن الشمعة كانت قد باتت في رأسھا الآن، وقد وصل احتراقھا حدّ خاصرة «بابا
نویل» وخلفّت لطخة من الشمع الأحمر على مفرش الطاولة الورقي الخاص بعید المیلاد، إلى جانب
طبق من القرنبیط بالجبن ولحم البقر المحمّر والمقطّع إلى شرائح رقیقة. تذكّرت أمّھا أیضاً، التي لم
تكن قادرة قط على التمتع بعشاء المیلاد لأنھا كانت تخاف جداًّ من إزاحة نظرھا عن شموع زینة
المیلاد الموضوعة فوق التلفاز. فكّرت في النھوض. ھل تنزل وتجلس قرب الفرن وتشعل سیجارة؟

وربمّا تعدّ بعض الشاي؟

ً ونھضت. أسندت یدھا إلى النافذة انتصبت كما لو أن شرارة مسّتھا، رمت باللحاف جانبا
وشعرت بثقلھا. اسودتّ الدنیا للحظة في عینیھا؛ فقد نھضت بسرعة كبیرة جداًّ. ومضت الأنوار في
البعید، لا، بل ھي الأغصان تھتزّ إلى الأمام والخلف فتحجب النور مع اشتداد العاصفة وانحسارھا.
وسّعت فتحة الباب، وتلمّست طریقھا إلى الدرج وقد ألقت بثقل إحدى یدیھا على درابزین بیت
الدرج. كان الموقد لا یزال مشتعلاً في غرفة الجلوس في الطابق السفلي، وكان ضوء أحمر خافت

یضيء ممسحة الأرجل التي كُتب علیھا «أھلاً وسھلاً» عند باب المدخل وبقربھا جزمة الفتى.

أشعلت الشمعتین اللتین على حافة النافذة ووضعت إبریق الشاي على الصفیحة الأكثر
سخونة. احتكّ الخیزران بالجدار الجانبي وصفق باب في مكان ما، إنھّ باب زریبة الخنازیر فقد
أمكنھا سماع الصلیل المعدني للمقبض القدیم الطراز. لم تكن realpagex0120xتمطر وكانت
ً من الشاي. انتظرت اختمار الشاي، ً وضعت فیھ كیسا النافذة جافة. بدأ الماء بالغلیان، فملأت كوبا
وعمدت إلى تدلیك جبھتھا وصدغیھا وبطنھا. لا شيء. لم یكن ھناك شيء في الخارج. التقطت علبة
السجائر عن الطاولة وأشعلت واحدة. أحرق الشاي الساخن لسانھا فلعنت بصوت خافت. أشعلت
على الفور سیجارة أخرى بعدما أطفأت الأولى بسحق عقبھا. جلست على كرسي بین الطاولة
والفرن وأدارت رأسھا صوب الساعة. لم تتمكّن من سماع تكّاتھا الحادة بسبب الجلبة القویة التي
كانت تثیرھا الریح. كانت الساعة الثانیة وعشر دقائق. تناھى إلیھا نوع آخر من التكّات مصدرھا
غرفة الجلوس، وأدركت مع ظھور الكلب في المطبخ أنھا أصوات مخالبھ على الدرج الخشبي.

ّ



قالت: «ھاي». دلىّ الكلب رأسھ وأخذ یقترب منھا ببطء، وكأنھ یشعر بالندم من شيءٍ ما، ولو أنھا لم
تتمكن من تصوّر ما ھو ھذا الشيء الذي یشُعره بالندم. سألتھ: «ھل جافاك النوم أنت الآخر؟» نظر
ً الدخان المتصاعد من فمھا ثم أسند رأسھ على ركبتیھا. أدتّ تنھیدتھ إلى إلیھا سام بانتباه متتبعّا
ارتعاش القسم السفلي من حاشیة ثوب نومھا. سحقت عقب سیجارتھا ووضعت یدھا على رأسھ،

وھمست: «أین سیدك؟» فشرع الكلب «یئنّ بھدوء.
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كانت الریح قد انحسرت تماماً صبیحة الیوم التالي. كان برادوین یقف قرب شجرة سندیان
ھوت في الجدول فبدت مستلقیةً فوق مائھ. كان یشدّ أحد أغصانھا ومنشاره جاھز بالید الأخرى،
وكان قد سبق لھ أن أعاد تعلیق باب زریبة الخنازیر الذي انتزُع عن مفاصلھ. كانت تراقبھ مستندةً
ببطنھا إلى الفرن. وضعت الكوب التي شربت منھ الشاي قبل ساعات تحت صنبور الماء وروت
النبتات المزھرة الثلاث على حافة النافذة. كان سام یركض عبر الحدیقة وفي فمھ غصن، وكانت
الأبقار واقفة عند سور الحدیقة وھي تراقب بفضول ووجل. أزالت بیدھا المبسوطة بعض الفتات عن
realpagex0121xمنضدة المطبخ وراحت تشتمّ: أھو المطبخ الذي كانت تفوح منھ رائحة المرأة

العجوز أم أنھا رائحتھا ھي؟ شرع إبریق القھوة یفور بھدوء.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
«أعتقدُ أنها ستثلج»، قال الفتى وهو يدخل.

«حلّ البرد».
قالت: «آھا» من دون أن تستدیر.

«سنذھب إذن إلى الجبل».

«ألیس علیك المضي في عملك على الدرب؟».

ساد الھدوء من ورائھا لبرھة، قبل أن یجیب الفتى: «بالتأكید».

«لكن لیس الآن؟».

«لیس الآن».

تنھّدت.



«لديّ أمور أخرى تشغلني الآن».

«مثلا؟ً».

«أحواض الورد. شجرة المیلاد».

استدارت من دون أن تبتعد عن الفرن. «شجرة المیلاد؟».

«صحیح. یكاد المیلاد یحلّ». وقف إلى جانب الطاولة وقبعّتھ بیده. كان شعره الأسود
ملتصقاً بجبھتھ وكانت ھناك نثارة سندیان على یاقة معطفھ. كان یرتدي الیوم جوربین، علیھما حرفا

«ش» و«ي» أیضاً، ولونھما أحمر وأزرق.

«ھل من ثیاب تریدني أن أغسلھا لك؟».

قال: «لا ضرورة لذلك، لكن لديّ ملابس متسّخة».

«حسناً، أنت تقوم بالحفر وأنا بالغسیل».

نظر إلیھا لكن لم یتفوّه ببنت شفة.

realpagex0122x «وأفترضُ الآن أنكّ تودّ بعض القھوة».

«نعم، من فضلك»، وجلس أخیراً.

«أین الكلب؟».

«یركض صعوداً ونزولاً على طول سیاج حقل الإوز. إنھ یقوم بذلك منذ مدةّ».

«لماذا؟».

«لیست لديّ أدنى فكرة».

«ألدیك أي معرفة بالإوز؟».

«لیس حقاًّ».

صبتّ القھوة ووضعتھا أمامھ على الطاولة. «أترید بسكویتا؟ً».

«نعم، من فضلك. تأكلي منھ أنتِ أیضا؟ً».

«لا».



«ولمَ لا؟».

«برادوین»، قالت. «توقفّ».

«حسناً»، قال. «لكنكّ لم تقولي «صھ» بعد».

ابتسمت ووضعت البسكویت بجانب كوب القھوة، ثم سارت وتجاوزتھ إلى الطاولة الجانبیة
وأدارت الرادیو.

«نعم»، قال الفتى بصوت مرتفع كفایة. «تلك طریقة أخرى».

كانت تقف عند باب المدخل لتسألھ عما یرید غسلھ، لكنّ منظر ظھره المنحني حال دون
ذلك. كان یحفر، فذھبت لتغسل وھي تجرّ نفسھا صعوداً على الدرج ویدھا الیسرى متمسّكة
بالدرابزین. توجھّت بدایةً إلى الحمّام لتناول «باراسیتامول» ثم عبرت بیت الدرج. كانت قد مرّت
بضعة أیاّم على دخولھا المكتب. كان الجو بارداً، realpagex0123xولاسیما أن زجاج النافذة التي
تعلو طاولة السندیان مرفوعاً بعض الشيء. كان دیوان «قصائد مختارة» قابعاً في المكان نفسھ حیث
ً من تركتھ، وتنبھّت إلى أن الملاحظة التي كتبتھا على الصفحة مھتزّةٌ بعض الشيء. وضعت ثلاثا
أصابعھا على الصفحة ونظرت إلى الحدیقة في الأسفل. كان الفتى یعمل بطریقة منھجیة: كان قد
ً بثلم، وكان الآن قد غرز المعزقة في الأرض نقب بالفعل جزءاً كبیراً من المستطیل المحددّ، ثلما
ویقف عند باب زریبة الخنازیر المفتوح موجّھاً نظره نحو القبو في الأسفل. كان البخار یتصاعد من
ً منذ مجيء ً سویاّ كتفیھ، وكان معطفھ ملقى على سور الحدیقة. ما الذي رآه ھناك؟ كن فراشا
برادوین، لم تستحضر دیكنسون إلاّ لماماً. توجّھت صوب رفّ الموقد حیث أسُنِد إلى الجدار

مستطیلٌ بني بأربعة أبازیم معدنیةّ. یبدو أن في الصورة شيء لم یعجب الفتى، فقلبتھا.

توجّھت من رفّ الموقد إلى الأریكة لتسویة اللحاف. كانت ھناك خلف الأریكة كومة من
الملابس: جینزات، جوارب «ش» و«ي»، قمیص قطني، وسروالان تحتیان. كانت حقیبة ظھره في
الزاویة. ترددّت، ثم قامت سریعاً بجمع الثیاب، ونظرت، قبل أن تغادر الغرفة، عبر النافذة الخلفیة
الصغیرة. كان الكلب لا یزال یركض جیئةً وذھاباً على مقربة من الإوزات، وأنفھ إلى الأرض، فیما

كانت الطیور نفسھا متكوّمة معاً على مقربة من المأوى. كانت السماء رمادیة ضاربة إلى الصفار.

لمّا صارت في المطبخ جلست القرفصاء قرب الغسّالة وأدخلت فیھا ثیابھ، كل حلةّ بحلتّھا.
لم تكن رائحة المرأة العجوز، سواء بقیت عالقة في المطبخ أم رشحت من الغسّالة أم من أي مكان
آخر، لتحظى بأي فرصة أمام رائحة جواربھ الزرقاء والرمادیة النتنة. قالت في نفسھا: علیھ أن
یرحل. الیوم ولیس غداً. ثم عمدت، لتعبئة الغسّالة، إلى تعریة سریر غرفتھا وأضافت إلى الحِمل
غطاء اللحاف والشرشف وغطاء الوسادة. كن وسادةً مستدیرة. في المذیاع كانت فرقة «وام!» تغنيّ

«لاست كریسمِس» (في عید المیلاد الماضي).



realpagex0124x
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ً كان لوجھ الفتى الأحمر الشعر في «مركز دیكنسون للوازم الحدائق» مظھر مختلف جداّ
ھذه المرّة. كان یجول في مرأب السیاّرات معتمراً قبعة «سانتا» الحمراء مقدمّاً ید العون حیثما تدعو
ً الحاجة إلى المساعدة. توقفّ في مكانھ عندما رأى برادوین الذي كان قد غادر المخرج وراءھا تماما
حاملاً شجرة المیلاد. رأتھ یترددّ: إذ لم یكن في استطاعتھ التظاھر بأنھ یحدقّ إلى شخصٍ آخر. كان
الثلج یتساقط خفیفاً، وكان جمیع موظفي مركز دیكنسون للوازم الحدائق یرتدون طاقیة «سانتا»،
وكان المكان كلھ یعجّ بأشجار المیلاد المزینّة حتى بین طاولات ركن القھوة، وكانت ترنیمة المیلاد
تترددّ في مختلف أنحاء المكان. كانت الورود قد أزُیحت جانباً لتفسح المكان لرفوف ملأى بالشموع
وغیر ذلك من زینة المیلاد، فلم تتمكن من العثور علیھا بسھولة. انتقت اثنتي عشرة شتلة ورد ثم
طلبت من برادوین اختیار شجرة میلاد، معتقدةً أن في الإمكان رمیھا في الزاویة وتزیینھا والانتھاء
من الأمر. اختار واحدة لھا جذور قائلاً إنھا مفیدة، لأن في الإمكان غرسھا في كانون الثاني في
الحدیقة. عندما رأتھ یجرّ الشجرة عبر الأجنحة، أدركت أنھا تحتاج إلى أدوات زخرفة وخیوط برّاقة

وأضواء زینة.

أخذت أصص شتلات الورد تقعقع في العربة الكبیرة؛ بالكاد أمكنھا النظر إلیھا، فقد كانت
تشعر بألم في رأسھا.

«أكلّ شيء على ما یرام؟» سألھا صاحب الشعر الأحمر لدى مرورھا بھ. قالت: «نعم،
لديّ مساعد الیوم»، ورمقتھ بنظرة جانبیة. سمعت برادوین یقول: «مرحباً یا صاح»، بنبرة مرحة
نوعاً ما عنت، بلا شكّ، شیئاً ما. أشاح الفتى بنظره متفحصاً مرأب السیارات. شرع سام، الذي كان

جالساً في السیارة، ینبح بانفعال.

أخذ برادوین یقود السیاّرة صاعداً الدرب بحذر شدید؛ وكان ارتفاع الثلج قد بلغ إنشاً واحداً.
كانت جالسة ویداھا في حضنھا وتحصي الإوزات. كانت أربعتھا كلھّا realpagex0125xلا تزال
موجودة ورأت الآن، بفعل ما یحیط بھا من بیاض، مدى قذارتھا وسطوع لون مناقیدھا البرتقالي.
وكانت الخراف أكثر سواداً من المعتاد. لم ترَ آثار الإطارات إلا عندما نظرت إلى الأمام في اتجاه

المنزل.

قالت: «لقد جاء أحدھم إلى ھنا».

لم تكن ھناك ملاحظة على الباب ھذه المرة.

ً



فكّرت: منذ متى لم أقدمّ إلى تلك الحیوانات ما تأكلھ؟ ورأت لاحقاً، وھي تأخذ بعض فتات
الخبز للإوزات، أنّ آثار الإطارات تمرّ عبر الحقل، وأن الخراف متجمھرة على مقربة من السیاج.
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كان ارتفاع الثلج قد بلغ الإنشین في الصباح، وكانت أوراق شتلات الورد، التي غرسھا
الفتى على مقربة من الأرض المحروثة حدیثاً، قد صارت بیضاء.

قالت بعد الفطور: «یجب أن أذھب إلى كیرنارفون».

كان برادوین قد أكل الكثیر كالعادة، وكانت القھوة قد جھزت للتو.

«ما الذي سنفعلھ ھناك؟».

«أنا».

«ما الذي ستفعلینھ ھناك؟».

«ھذا لیس شأنك».

«ھل عليّ أن أقود السیارة؟».

«لا».

realpagex0126x لم یقل أي شيء آخر.

قالت: «شكراً».

«وماذا عليّ أن أفعل؟».

«متعّ نفسك. ربما علیك أن تتصل بوالدیك لمرّة».

أخذ نفساً وأشار بإبھامھ من فوق كتفھ إلى الدرج على الجانب الآخر من الجدار. «أشكرك
على غسلك ثیابي».

أشعلت سیجارة ثم قالت: «أشعل النار في موقد غرفة الجلوس وفي غرفة نومك أیضاً إن
شئت».

«لم یعد ھناك الكثیر من الحطب».

«استعمل ما تبقىّ».



«ھل أزینّ شجرة المیلاد؟».

«إذا أحببت».

«أین أضعھا؟».

نظرت في أرجاء المطبخ. كانت ھناك مساحة خالیة قرب الطاولة الجانبیة، أشارت إلیھا
بالسیجارة قائلةً: «ھناك؟».

«إنھا بقعة جیدة، وسنستطیع أیضاً رؤیتھا من غرفة الجلوس. فیمَ أضعھا؟».

لم تنظر إلیھ. لم تستطع النظر إلیھ. فیمَ یضع المرء شجرة میلاد لھا جذور؟ سحقت عقب
السیجارة وأطفأتھا. «لا بدّ من وجود شيء في زریبة الخنازیر أو في الخارج في الخلف. لا أدري».

قال الفتى: «سأجد شیئاً».

سارع الكلب إلى الوقوف على قوائمھ وتوجّھ صوبھا وأخذ یلعق یدھا. شرعت في البكاء.

realpagex0127x لم ینھض الفتى. قال: «لا داعي للبكاء. لا أدري سبب بكائك، وإذا
.«سألتُ فستكتفین بقول «صھ»، ولن یوصلنا ذلك إلى أي مكان. لكن ما من داعٍ للبكاء

«نعم»، قالت وھي تشھق.

«مھما كان ما ستفعلینھ في كیرنارفون، فستجدین لدى عودتك شجرة المیلاد جاھزة،
والموقد في غرفة الجلوس مشتعلاً. سأذھب بعد قلیل إلى وانفاور لشراء خبز طازج. أعلم أنك لا
تأبھین للطعام، لكنني سأوفرّه. ولن اتصّل بأھلي. لن اتصّل بأحد لأنني ھنا الآن. ستجلسین في
الخامسة والربع بعد ظھر ھذا الیوم على الأریكة وتشغلّین التلفاز وتشاھدین «الھروب إلى
ً من الریف»، وسأتولىّ في غضون ذلك الطبخ. السمك. ستأكلینھ وتتناولین معھ كأسین أو ثلاثا
النبیذ، ثم سنشرب الشاي وقد نقوم بعدھا بتخطیط الحدیقة معاً أو بمشاھدة فیلم. تعرض «بي. بي.
ً رائعة في فترة المیلاد. ستأوین بعد ذلك إلى السریر، وإذا أردتِ سأشعل نار ً أفلاما سي» دوما
الموقد في غرفة نومك قبل ذلك بساعة. كما أنني سآخذ السیاّرة والمقطورة في أيّ وقت لأحضر
المزید من الحطب. یمكنني حتى دفع ثمنھ. وسننام سام وأنا على بعُد غرفتین منك. سنكون ھنا.

سننتظر معك الحَمَل الذي وعدك بھ ذلك المزارع ریس جونز».

جلست وقالت: «نعم. الحمل. لقد جاء إلى ھنا أمس».

«رأیت ذلك».

«جلب تبناً للخراف».

ً



«رأیت ذلك أیضاً».

«لا أنفكّ عن تشبیھك بلاعب جمباز».

«ماذا؟».

«النوع الذي یقوم بتمارین أرضیةّ».

«إنھا المرة الأولى التي تقولین لي ذلك».

realpagex0128x «عندما تسیر، عندما تجلس، عندما تنشر أو تحفر»، مَضَتْ لإشعال
سیجارة أخرى لكنھا لم تفعل، لأنھا ستضطرّ عندھا إلى تدخینھا وجلّ ما كانت ترید القیام بھ ھو
.«الاستحمام. أن تستحمّ ثم تغادر. نھضت، ثم قالت: «إنك تقول ‘نحن’ كثیراً

«ذلك لأننا ھنا معاً».

«أعتقد أن ذلك ما جعلني أبكي».

«كاذبة».

«نعم»، وغادرت المطبخ. أخرجت، وھي في الحمّام، آخر ثلاثة أقراص «باراسیتامول»
من أغلفتھا وتناولتھا بجرعتین كبیرتین من الماء البارد.

قادت السیارة ببطء شدید؛ لم تكن الطرق الضیقّة قد رُشّت بالملح منعاً للتزحلق، وتمسّكت
بالمقود بشدةّ وھي تنزل التلةّ. كانت الطریق ذات المسربین المؤدیّة إلى كیرنارفون قد ھُیئّت بشكلٍ
أفضل، ولكن، ھنا أیضاً، كانت السیارات القلیلة التي صادفتھا تزحف ببطء على طول الطریق، كما
لو أن الجمیع كانوا یتوقعّون تساقط الثلج في أي لحظة. قالت في نفسھا: «یجب ألا أستطیب الأمان؛
أن أتكوّم عند الموقد، وأتركھ یتولىّ الأمور وأدع الكلب یلعق یدي». توقفّت في فسحة على جانب
الطریق وخرجت من السیارة من دون أن ترتدي معطفھا. جرّت نفسھا من فوق أحد السیاجات
وسارت مسافة لا بأس بھا عبر الثلج ثم استدارت. تطلعّت إلى آثار قدمیھا، ثم نظرت إلى السیارة،
وشعرت بالقشعریرة. قالت في نفسھا: «ھا أنا ذا. ھذه ھي الحال». حذاؤھا مبلولٌ، والبرد ینغل في
أصابع قدمھا. سیاّرة فارغة على جانب الطریق، أشجار عاریة، تلال، برد. غُریر لم یعد یظھر؛
أقف في بركة والمیاه تغمرني حتى خصري، وما من أغراض ثقیلة في جیوبي. رائحة امرأة عجوز

في جسدي. ھا أنا ذا. ھذه ھي الحال.
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مرّة أخرى لم یكن ھناك أحد في غرفة الانتظار، التي تقع مباشرةً بعد باب المدخل. ما من
عاملة استقبال؛ بل جرس یعلن عن دخول أحدھم. جلستْ على واحدة من الكراسي الأربعة وراحت
تنتظر. بعد خمس دقائق، حین لم ینادھا أحد، أشعلت سیجارة. لم تتمكن من سماع أيّ صوت في
الجانب الآخر من باب العیادة. كان یمرّ أناس بین الحین والآخر من أمام النافذة ویتطلعّون إلى
الداخل بفضول. وكانت ھناك منفضة نظیفة وكومة من المجلات على طاولة قھوة من خشب

الفورمیكا.

«آه، سیدّة الغرَُیر».

رفعت بصرھا وتنھّدت.

«لا تكوني على ھذا القدر من السلبیةّ»، قال الطبیب. «فأنا أمزح وحسب. ادخلي».

كانت طاولة مكتبھ خالیة، لم یكن یعمل على أيّ مستندات حین دخلت. كانت قد لاحظت أن
الناس ھنا یدخّنون في كلّ مكان تقریباً وتعوّدت الأمر فلم تطفئ سیجارتھا في غرفة الانتظار، بل في

منفضتھ نصف الممتلئة. تطلعّت إلى الصلیب الذي كان أحدھم قد قام بتسویتھ.

«شعركِ جمیل على ھذا الشكل. قصیر بعض الشيء».

«شكراً».

«شیرلي مصففّة شعر خبیرة جداًّ، والأھم أنھا آخر مصففّة شعر».

نظرت إلیھ.

«تعتقدین إذاً أنھّ كان من الضروري الآن؟».

«ماذا؟».
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«مجیئك لرؤیتي».

«نعم».



«بمَ یمكنني أن أخدمك؟».

«حبوب مسكّنة».

«یمكنك الحصول علیھا من الصیدلي. لا تحتاجین إليّ لذلك».

«أنا لا أتحدث عن الأسبرین أو الباراسیتامول». بدت الكلمة الأخیرة غریبة، ولم تكن
متأكدة من أنھا كلمة إنكلیزیة.

«وما الذي تتحدثّین عنھ؟».

«ھذا أمر یعود إلیك، فلیست لديّ أيّ فكرة».

«اجلسي ھنا أولاً. أحتاج إلى معاینة قدمك».

«لا مشكلة في قدمي. لم تعد ھناك مشكلة».

«رجاءً».

فكّرت في أن الأمر لن یكون صعباً، كما أن لا ضرر منھ. جلست على السریر وخلعت
حذاءھا وجوربھا. كان جلد قدمھا مجعدّاً. قالت في نفسھا: في وسعي التمددّ وحسب. التمددّ

والاستسلام ورؤیة ما یحصل.

أمسك الطبیب بقدمھا. «لقد شفیتْ بطریقة رائعة. ھل تسببّت لك بمزید من المشاكل؟».

ً تماماً». أخذت تحدقّ في الجدار من «لا. فكربونات الصودا تفعل العجائب. كنتَ محقاّ
فوق كتف الطبیب، ولم تدرك إلا الآن - ربمّا لأنھ مضاء من زاویة مختلفة أو لأنھا تنظر إلیھ الآن
من دون أن تركّز فعلاً - أنّ ملصق الإیدز یظھر جذع رجل داكن البشرة. لیس من الأمام، بل من
الجانب، صورةٌ مغبشّةٌ قلیلاً، تظُھر مؤخرة صغیرة. الآن فقط فھمت معنى عبارة «مخرج فقط»
المكتوبة في أسفل realpagex0131xالملصق. لا بدّ أنھّ ملصقٌ قدیم. تساءلت لماذا یعلقّ رجل
كھذا شیئاً كذاك في عیادتھ. لم تستطع أن تتخیلّ أن ملصقاً كھذا یعزف على وتر كثیر من المرضى

في ھذه البلدة الصغیرة.

أمسك الطبیب بیدھا وقاس نبضھا باثتنین من أصابعھ، وقال: «ھممم»، ثم أمسك رأسھا
بیدیھ ورفع بإبھامیھ الجلد من فوق عینیھا ونظر فیھما بانتباه، ثم مرّر إحدى یدیھ نزولاً على ذراعھا
فیما وضع الأخرى على ركبتھا. قالت في نفسھا: لولا أنني أدخّن لاعتبرت أن نفسھ كریھ بشكل لا

یصُدَّق. سألھا: «ھل تشعرین بألم في الرأس؟».

«نعم».



«أھذا كل شيء؟».

«لا».

«وما المشكلة غیر ذلك؟» رنّ الجرس في غرفة الانتظار. ألقى نظرة سریعة على الباب
واستغل المقاطعة لیسعل، من دون أن یرفع یده إلى فمھ.

انزلقت عن السریر ووقفت لصقھ برھة وجیزة قبل أن یتراجع خطوة إلى الوراء. كان
ھناك بعض الشعر المنسي على جوزة عنقھ الھزیل. أسرع في الابتعاد عنھا حین اقتربت منھ، وكان
ً نظراً إلى أن یده كانت على ركبتھا للتوّ، مرتاحة ھناك كما یرتاح رأس سام حین یلقیھ ذلك غریبا
علیھا. جلست على الكرسي وأشعلت سیجارة. شعرت، للمرة الأولى، أنھا استطاعت فھم ھذا الرجل.

ً في المكان یدخّنان. جلس الطبیب ھو الآخر ولم یسمح لھا بالتفوّق علیھ. جلسا معا
«أتدركین أنني لا أستطیع وصف مسكّنات قویة بھذه البساطة؟».

«لا أرى المانع من ذلك».

«ھناك ما یدُعى قواعد السلوك الطبي».

«لم یبدُ أن ذلك أزعجك كثیراً ذلك الیوم في صالون تصفیف الشعر».
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«آھا. أتعتقدین أن من غیر الجدیر بي التحدث إلى شیرلي عن مرضاي؟ لكنّ ذلك یختلف
عن وصف دواء من دون سبب».

«من دون سبب؟ من قال ذلك؟» ونفثت غمامة من الدخان في وجھھ.

ردّ الطبیب بنفثة من عنده. «سأسأل إذاً من جدید، ما المشكلة؟».

«أنا علیلة».

«وإلى أي مدى أنت علیلة؟».

«لا أعرف».

«ألا تخضعین للعلاج؟ في ھولندا؟».

«بالطبع أخضع».

«لماذا لا تخبرینني إذاً عن علتّك؟».



«ھذا لیس شأنك».

«أنا طبیب صحّة عامة. یجب أن التزم بالقوانین، ولديّ ضمیر».

«أنا مریضة عَرَضیةّ، وقد أغادر من جدید إلى ھولندا في الصباح. وتلك المسألة مع
الغریر كانت حادثة. إنني سائحة».

«أین موضع الألم؟».

«في كل مكان. إنھ أحیاناً یشمل جسمي كلھ مثل وجع الأسنان».

«وجع الأسنان؟».

«كما لو أنكّ تذھب إلى طبیب الأسنان بسبب الوجع وتعتقد أنكّ تعرف موضعھ فیعمل
الطبیب على سنّ مختلفة تماماً، الأمر الذي یصیبك بالدھشة، لكن الألم یكون قد زال في الیوم

التالي».

«ھممم».
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«وأشمّ أشیاء أیضاً».

«ذلك لیس إلا دلیلاً إلى الصحّة».

«كلا. أشمّ روائح غیر موجودة. أتخیلّ أموراً وأشمّ رائحتھا فعلاً».

تغاضى الطبیب عن ذلك. «إذا وصفتُ لك ھذا الدواء..».

نظرت إلیھ وحاولت أن تتكھّن ما الذي یوحي بھ، وقالت من جدید: «أنا سائحة. إنني ھنا
بمحض الصدفة لا غیر. كان بإمكاني بسھولة أن أذھب إلى طبیب في بانغور».

«لا یمكنني السماح بھذا».

أشارت إلى المنفضة التي امتلأ نصفھا بأعقاب السجائر «ما الذي تفعلھ؟».

«عفوا؟ً».

«تجلس ھنا تدخّن وتقود نفسك إلى الموت تحت صلیب وملصقٍ یظُھر مؤخّرة عاریة
سوداء. حتى إنك تأخذ الأمور بخفةّ. ألیس ھناك من یوقفك؟».

نظر إلى الجدار وقال: «لا أفھم تماماً..».
ّ



«ألا یعُتبر تدخینك مشكلة؟ ألیس في غیر محلھّ؟».

اھتزّت جوزتھ صعوداً ونزولاً. «زوجتي تشتكي من الأمر»، وتنحنح ثم شرع في السعال.

«لكنكّ لا تسمح لھا بإیقافك؟».

«لا. أیوجد من یوقفكِ؟».

«لا. أنا وحیدة. وحیدة تماماً. ھل فتحت سجلاًّ بزیارتي الأخیرة؟».

«بالتأكید».

«مزّقھ. إنسَ أنني ھنا الآن». لم ترفع عینیھا عنھ. «ھل علیھ اسمي؟».
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«كلاّ».

لم یشح الطبیب بنظره. مجّ سیجارتھ التي احترقت حتى كادت تلامس الفِلتر وحدقّ في
المنفضة. تناھى بوضوح من غرفة الانتظار صوت شخص یحرّك كرسیاًّ. أسقط الطبیب العقب في
المنفضة من دون سحقھ، ثم فتح درُجاً وراح یقلبّ الأوراق ویفتشّ ثم سحب استمارة طواھا مرتین
قبل أن یمزقھا إرباً، فاختفت القصاصات في سلةّ مھملات الورق، ثمّ أخذ قلم حبر وشرع في كتابة
الوصفة. «تعرفین أین الصیدلیة. سأعطیك ھذه الوصفة، لكننّي لا أرید بعد ذلك أن أراك ھنا،

مطلقاً».

«أرید أقوى نوع متوفر».

سحب الورقة من دون أن ینظر إلیھا وكتب وصفة جدیدة ناولھا إیاھا، ثم قال: «أنا لا
أعرفك».

كانت ھناك امرأة في غرفة الانتظار. امرأة شعرھا المصبوغ مثبتّ أعلى رأسھا. بدا
شعرھا خفیفاً جداًّ في ضوء مصباح الفلورسّنت. كانت تقلبّ صفحات مجلة قدیمة. قالت: «مرحبا یا

حبيّ».

فكّرت: إنھا شیرلي. ولو اضطررت إلى اختراع اسم لھا لاخترت ھذا الاسم بالذات.
«صباح الخیر».

«لا تكوني رسمیةّ إلى ھذا الحد! كیف وجدت تسریحة شعرك الجدیدة؟».

«عفوك؟».



«شعرك؟ كیف وجدتھ؟».

«ما بھ شعري؟».

«قصصتھ لك في ذلك الیوم».

«لطالما قصصت شعري بھذه الطریقة».

فغرت مصففّة الشعر فمھا. سألتھا: «أمعاینة مجانیة؟».
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«ماذا؟».

«أعتذر. اعتقدتك شخصاً آخر».

فتحت الباب وخرجت إلى الرصیف المثلج. مشت بتثاقل وحذر صوب الصیدلیةّ. لم یكن
ً في صالون تصفیف الشعر، ما عدا المصابیح المحیطة بواحدة من المرایا ھناك أي ضوء تقریبا
الأربع. ولم یكن الباب منفرجاً. وكانت على نافذة محلّ العطور لافتة كبیرة تعلن عن تخفیض بنسبة
خمسین بالمئة على كل الأنواع. لن یبقى في یوم من الأیام سوى الغرائر تجول في أنحاء ھذه
المدینة. شرع الناس فعلاً في الرحیل. سمعت الرجل الذي لم تعد تعرفھ یقول ذلك. أو إنھم سیموتون
وحسب، وھذا طبعاً خیار ھو الآخر. كانت الصیدلیةّ مفتوحة، بل وكان ھناك زبائن ینتظرون أمام

المنضدة، ولم تكن ھناك أي تخفیضات.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
ً حملق الشاب الذي خدمها في الوصفة طويلا
ثم رفع نظره إلى أعلى ليسألها ربمّا لماذا تخلو
الوصفة من الاسم. بادلته الحملقة بالطريقة
نفسها التي كانت قد حملقت بها للتو في

مصفّفة الشعر، فتوجّه إلى الغرفة الخلفية. ما
إن حصلت على كيسها البلاستيكي من حبوب
الدواء حتى سارت عائدةً إلى موقف السياّرات

أ



في الجانب الآخر من الطريق. خطر لها أن
شعرها كان دوماً على هذا الشكل بالنسبة إلى

الفتى، إذ لم يسبق أن رآها بأي شكل آخر.
كذلك الأمر بالنسبة إلى الكلب الذي اعتبرها
زميلةً له من فصيلته. في واجهة المتجر

الخارجي، الذي سبق أن اشترت منه الخريطة،
كانت هناك مجسّماتٌ لرؤوس رجالٍ تعلوها

قبعّات صوفية. كانت إحدى هذه القبعّات،

وتحمل اسم العلامة التجارية «باتاغونيا»،
باللون الأزرق الباهت مع حافة بأطياف الأزرق
المختلفة الأخرى، من الفاتح جداًّ إلى الداكن
جداًّ. جعلتها القبعة تفكرّ في الجبل وفي ما قاله
الفتى صبيحة يوم أمس. سمعته حين حكى،
لكنها لم تجب. دخلت المتجر واشترت القبعة،
وطلبت من العامل لفّها بورقة هديةّ، وراقبته

وهو يتعامل بشكل أخرق مع لفّة الشريط
اللاصق. شعرت برفةٍّ في عضلة ساقها اليمنى،
وبحرارةٍ في جسمها. كانت القبعة غالية الثمن.
قالت في نفسها: «هذا لا يهم، ليس عليّ أن

أقلق في هذا الشأن». ودعّت عامل المتجر
ً



ً الذي نظر إليها متفاجئا
realpagex0136xوغادرت. لم تنتبه، إلاّ عندما
أصبحت في الخارج، إلى ما قد حصل. لا بدّ أنها

قالت «وداعاً» بالهولندية "Tot ziens " بالرغم

من يقينها أنهّا كانت تتحدثّ بالإنكليزية. كانت
الساعة على قنطرة سور المدينة تشير إلى

الحادية عشرة والربع.
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لم یكن الفتى في المنزل، فوضعت القبعّة تحت شجرة المیلاد التي كانت منتصبة في
الزاویة بالقرب من الطاولة الجانبیة، وقد عُلقّت علیھا بالفعل بھارج وحليّ رخیصة وأضیئت بأنوار
الزینة. كان الفتى قد أدخلھا في وعاء من التنك مع كمیة من الحصى لإضفاء وزن یثبتّھا في مكانھا.
تسلقّت الدرج ببطء وفتحت باب الحمام ووضعت الأقراص على الرفّ فوق المغسلة، وتناولت
ً واحداً من دون قراءة ورقة الإرشادات. لم یكن الطبیب قد حددّ لھا الكمّیة. وكانت على الرفّ أیضا
عبوات دواء السعال وھي غیر مفتوحة. جلست على كرسيّ المرحاض. عاودھا التشنجّ الذي شعرت
بھ في السیارة، واضطرّت كلّ مرّة حاولت فیھا تمزیق بعض ورق التوالیت إلى إعادة سحب یدھا.
وضعت مرفقاھا على ركبتیھا وتركت رأسھا یتدلىّ فوق الأرضیة المبلطّة وقالت بصوتٍ خافت:
«یا للھول». بعد تنظیف مؤخّرتھا جھّزت الحمّام للمرة الثانیة في ذلك الیوم مضیفةً مرة أخرى كمّیة
كبیرة من شامبو الأعشاب المحلیة، ففاحت من رغوة الحمّام رائحة لاذعة؛ رائحة حقیقیة. خلعت
ثیابھا وجلست في المیاه الساخنة وھي تفكّر بمونولوج الفتى وبكل الأمور التي تفوّه بھا بسرعة
وسھولة كما لو أنھ كان قد فكّر فیھا من قبل، كما لو أنھ یخطّط لشيءٍ ما. حاولت أن تتحسّس ما یفعلھ
القرص داخل جسمھا بتخیلّھا الرحلة التي تقوم بھا المكوّنات الفاعلة من نقطة انطلاقھا في معدتھا،
وأملت أن تبلغ رأسھا في وقت قریب. عندما بدأ خمول لذیذ یتسرّب إلیھا أدركت أن رأس السنة

سیحل قریباً.

realpagex0137x«مرحباً!». لم یكن القادم برادوین، لا لسبب إلا لأنھّ كان لیلقي علیھا
التحیة بصیغة سؤال. إنھّ ریس جونز وقد ولج باب المدخل وھي في المغطس. باب المدخل كان
یفضي مباشرةً إلى الدرج. وكان الأمر الطبیعي تماماً الذي یجب القیام بھ في ھذا المنزل ھو صعود
الدرج. كان علیھا الخروج من المغطس؛ لاسیما أن باب الحمام لم یكن موصداً حتى. تطایر الماء



بصخب. كان القرص قد فعل فعلھ: أخرجت جسدھا من المغطس، ولكن حركتھ كانت بطیئة. لم تكن
قد سمعت صوت سیاّرة. تناولت المنشفة عن مشجب الباب وشدتّھا إلى ثدییھا. قرَع جونز الباب
بشيء من القوّة، فقالت: «ارحل». أسندت رأسھا، في فترة الصمت التي تبعت ذلك، على لوح الباب
الخشبي. شعرت أن بإمكانھا سماعھ یتنفس وسمعت في الوقت نفسھ زوجة الخباّز تقول شیئاً. ولو
أنھا كانت لا تزال على قید الحیاة لما سمحت لھ بتناول ھذا القدر من الكعك. لو أنھا كانت عند الخباّز

الآن، بكامل ثیابھا، منتعلةً جزمتھا. لم تكن میاه المغطس قد سكنت كلیّاً بعد، وكانت صافیة جداًّ.

«سأنتظر في المطبخ».

أجفلھا صوتھ الذي ترددّ صداه في الغابة. سمعتھ وھو ینزل الدرج. جففّت نفسھا ببطء، ولم
تفُرغ المغطس لأن خریر الماء سیحدث كثیراً من الضجّة. ارتدت ثیابھا ببطء. لم تعد التشنجّات في
بطنھا تؤلمھا، وزال الضغط من وراء أذنیھا، وشعرت بخدر في رأسھا. نظرت، قبل أن تفتح الباب،
من النافذة الصغیرة إلى الدرب المغطّاة بالثلج. ما الذي یؤخّر برادوین؟ كانت الإوزات متجمّعة أمام

المأوى. أمامھ لا في داخلھ. یا للحیوانات الغبیةّ.

ً على كرسي المطبخ الأقرب إلى شجرة المیلاد وفي یدیھ القبعّة كان ریس جونز جالسا
الملفوفة بورق الھدایا. كان یبدو مختلفاً. ثمة أمرٌ مختلف فیھ ھذه المرة.

سألتھ: «ما الذي تفعلھ؟».

«أفترض أنك لا تضعین ھدیةّ تحت الشجرة لنفسك».

«وماذا بعد؟».

realpagex0138x«ظننت أنكّ جلبتھا لي».

«ماذا؟».

«ومن غیري یأتي لزیارتك؟» واعتصر الرزمة. «تبدو كأنھا جوارب».

«أعدھا إلى مكانھا».

«ألیست لي؟».

فكّرت: لو أمكنني الإمساك بسكّین، أو بالمقلاة الثقیلة إذا لزم الأمر. «لا».

«أولستِ، في النھایة، تقیمین ھنا وحدك؟ ألیس ھذا ما قلتھ للوكیل عندما وقعّت عقد الإیجار
المؤقتّ؟». وشددّ بصفة خاصة على كلمة «مؤقتّ».

«سید جونز».



«نادیني ریس».

«سید جونز، ھلاّ تفضّلت وأعدت الھدیة إلى مكانھا؟».

«حسناً، حسناً، كوني مغرورة قدر ما تشائین». نھض وأعاد القبعّة إلى مكانھا تحت
الشجرة، ثم استقام واستدار ومضى إلى غرفة الجلوس. سمعت باب المدخل یفتح.

ً لبرھة. النبتات المزھرة الثلاث على حافة النافذة، غلایّة تلفتّت حولھا. كان المطبخ آمنا
القھوة على الفرن، وشجرة المیلاد. ألقت كذلك نظرة سریعة داخل درُج لوازم المائدة، تحدیداً على
الحیزّ الأكبر فیھ. أغُلق باب المدخل. عاد ریس جونز إلى المطبخ حاملاً صندوقاً بلاستیكیاً. نظرت
إلى قدمیھ، وأدركت وھي تخفض نظرھا ما الذي تغیرّ فیھ: كان شعره المدھن الكثیف أقصر إلى حد

كبیر، وكانت ترى أذنیھ للمرة الأولى.

قال وھو یضع الصندوق على الطاولة: «الحَمَل».

تطلعّت إلى داخل الصندوق فوجدت بضع قطع من اللحم الداكن اللون. رفعت یدھا إلى
عنقھا. «أھذا حَمل كامل؟».

realpagex0139x

«لا، بل نصف حَمل».

«نصف؟».

«كنت سأعطیك ربع حمل، لكن ذلك یعني أننّي كنت بالكاد سأعطیك شیئاً. فأنا صاحب
لمسة رقیقة». ووضع، وھو یقول ذلك، یده على عجیزتھا كما لو أنھ أراد إثبات ذلك.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
لم تقبض على يده؛ وكانت تلك التي فيها

الظفر المشوهّ، بل ابتعدت عنها بأهدأ ما يمكن
واستمرّت في الابتعاد، فانتهى بها الأمر قبالته

تماماً في الجانب الآخر من الطاولة. «يمكنك
أن تستعيده».

«ألیس جیدّاً كفایة لكِ؟».



«ماذا ترید؟».

«جلبت لك قائمتيَ حَمل مجاناً تماماً».

«لا أریده. الحَمل یقزّزني».

«ھذا مؤسف جداًّ. إلا أننّي سأتركھ. لقد وفیت بالتزاماتي».

قال: «تبدین مختلفة جداًّ عن المرّة الماضیة».

«في وسعك المغادرة إذاً».

«ھل قصدتِ مصففّة الشعر؟ صالون شیرلي؟».

كانت قد وضعت یدیھا على ظھر الكرسي. شیرلي، الطبیب، الرجل الواقف قبالتھا، الخباّز
وزوجتھ؛ جمیعھم یعرفون بعضھم بعضاً. الجمیع باستثناء برادوین، فھو الوحید الذي لا یتلاءم
معھم. ما الذي یؤخّره؟ قد یتأخّر أكثر بما أنھّ قد أنجز العمل على تزیین شجرة المیلاد. نظرت إلى
الساعة، كانت قد شارفت على الثانیة عشرة والنصف. قالت في نفسھا: یجب أن أفعل شیئاً، لا یھم
ماذا. مضت إلى غرفة الجلوس، فتحت باب الموقد ودفعت بحطبتین في النار المشتعلة ببطء،
وزحزحتما realpagex0140xبعض الشيء إلى الأمام وإلى الوراء بالمسعر. أدركت أنھّا تقف

وظھرھا إلى ریس جونز، وقد انحنت إلى الأمام. شعرت أنھا قویةّ.

ً على الأریكة وإحدى ذراعیھ تبعھا صاحب مزرعة الخراف، وكان الآن یجلس مستلقیا
على مسند الظھر. سألھا: «ألن أحظى ببعض القھوة یا سیدّة الغریر؟».

«ماذا قلت؟».

«قلت: سیدّة الغریر».

«لن تحصل على أي قھوة. في وسعك أن تغادر الآن». بقیت حیث ھي، على مقربة من
الموقد، من دون أن تعید المسعر إلى السلةّ الخشبیة.

«اتصل بي صدیقي الوكیل العقاري».

نظرت إلى جوربیھ.

«تمّ العثور على وریثٍ بعید، یقیم في إنكلترا، ولن یتمّ تجدید إیجارك».

نقلت المسعر إلى الید الأخرى.

ً



«بما أنّ صدیقي فتى لطیف، وقد أدرك أن مدةّ الإشعار قصیرة جداًّ، فسیمھلك حتى
الخامس من كانون الثاني لتوضیب أغراضك. إلا أننا سنأتي یوم رأس السنة للتحققّ من حالة

المنزل».

«ما من مشكلة».

«لا؟».

«لا، فأنا لا أملك أیاً من ھذه الخردة القدیمة، كما أنني لا أحتاج إلى شاحنة نقل». تطلعّت
عبر النافذة، كما لو أنھّا شعرت أنھّا اللحظة التي سیظھر فیھا برادوین من فوق سور الحدیقة. لكّنھ
ً بجانب أغصان السندیان وشجرة جار لم یقفز ھذه المرة من فوق السور بل تسلقّھ. قفز سام ھابطا
الماء بما یوحي بأنھ تذكّر أین كانت بالضبط. فكّرت أنّ من الغریب مجیئھ من ذلك الاتجاه. سار
الفتى عبر المرج المغطّى realpagex0141xبالثلج وتوقفّ عند طرف الجزء المجوّف. تساءلت
إذا كان في إمكانھ رؤیتھا، فغرفة الجلوس كانت معتمة بعض الشيء وتحتوي على نافذة وحیدة لكن
المصباح العادي كان مضاءً شأنھ دائماً. أصدر برادوین أمراً للكلب، فاستدار سام وجلس قرب ساقیھ
وقد خبأّتھ شتلات الورود بعض الشيء. فكّرت: لماذا توقفّ ھناك؟ أیمكنھ من ھناك رؤیة سیارة

ریس جونز؟ ما رأیھ في ذلك؟

«سیكون لدیكِ متسّع من الوقت لأكل قائمتيَ الحَمل».

«لا آكل لحم الحَمل».

«كما تریدین. كانت السیدة إیفانز تحب لحم الحَمل. بلغت الثالثة والتسعین وھي تتناولھ»،
ورفع نظره إلیھا. «ما الذي تفعلینھ ھناك؟ تعالي واجلسي على الأریكة».

قالت: «حان وقت رحیلك. لقد وفیت بالتزاماتك وبلغّتني رسالتك».

«لم أخبرك بعد كیف بلغت السیدة إیفانز نھایتھا».

«لست مھتمّة، فأنا لم أعرف المرأة».

«أعتقد أنك ستجدین الأمر مثیراً جداًّ للاھتمام».

رأت بطرف عینھا برادوین وھو لا یزال واقفاً في الموقع نفسھ. ھزّت برأسھا متسائلةً إذا
كانت الغریزة البدائیة قد سیطرت على الرجل الجالس على الأریكة. فھو أرمل، وھي تبدو غیر
مرتبطة. فما الذي یكبحنا؟ حرّك الفتى إحدى ذراعیھ. ھل یردّ على ھزّة رأسھا؟ رفعت المسعر من

دون أن تعرف علامَ أرادت بالضبط أن تدلّ.

قالت: «السجائر».



«ماذا؟».

«سجائري، في المطبخ». أزعجھا أنھا لم تتوجّھ مباشرةً إلى المطبخ من دون أن تقول
شیئاً. إلى مطبخ المنزل الذي سیبقى لھا حتى الخامس من كانون الثاني. توجّھت إلى النافذة وأومأت
لبرادوین بأنھا ستخرج ووضعت المسعر على الطاولة وأشعلت سیجارة، ثم توجھت مباشرةً إلى
الباب الأمامي وفتحتھ. كان ھذا كثیراً جداًّ على سام الذي قفز ونبح وركض صوبھا. ترك الفتى

الكلب یذھب؛ ولم یناده لیعود.

realpagex0142x

نھض ریس جونز عن الأریكة بسرعة مدھشة قائلاً: «سام؟».

انحرف الكلب بعض الشيء، وركض إلى صاحب مزرعة الخراف وقفز بین یدیھ.

بھُت ریس جونز.

نظرت إلى برادوین، ثم إلى مزارع الخراف الذي بدت عیناه أكثر رطوبةً حتىّ من
المعتاد.

شخر سام ولعق ونبح.
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قال برادوین: «مرحباً أبي».

أنزل ریس جونز الكلب من دون الردّ على التحیةّ وقال «اربض». كان حذاؤه المطاطي
عند عتبة المدخل في الاتجاه المعاكس للمنزل؛ كان بإمكانھ انتعالھ مباشرةً، وقد فعل ذلك وھو
ً على توازنھ. رفع الكلب نظره إلیھ وھو یلھث بانفعال. یمسك بإحدى یدیھ بعارضة الباب حفاظا
سار، وھو یكاد لا یتطلعّ إلى برادوین، على الممر الحصوي إلى سیارتھ المركونة بجانب المنزل
وقد كاد واقي الصدمات فیھا یلامس زریبة الخنازیر القدیمة. فتح باب السیارة ونادى: «سام». كان
ً وكأنھّ الكلب قد أمال رأسھ محاولاً استراق النظر من خلف الزاویة، فخرج من المنزل مسرعا
یطیر وقفز إلى السیارة من دون أن یترددّ لحظة؛ كان من الواضح أنھّ أمر قام بھ مرّات كثیرة من

قبل.

كانت ھي الأخرى قد خرجت الآن، بجوربیھا، فتشََكّل بذلك نوع من المثلّث: ریس
جونز عند السیّارة، برادوین على مقربة من حوض الورود المقبل، وھي عند
realpagex0143xالباب. لم یكن الطقس بارداً فعلاً؛ وكانت آخر ندف الثلج تقطر عن أوراق

الورود.

ً ً



قال صاحب الخراف: «ھذه الجوارب لك إذا؟ً» ولم یكن ذلك سؤالاً بالفعل. كان قد دار من
حول السیاّرة وفتح الباب من جھة السائق.

سألھ الفتى: «جوارب؟».

نقلت نظرھا من الفتى إلى الرجل ثم إلى الفتى، وفكّرت: إذا كان برادوین لاعب جمباز،
فریس جونز لاعب جیدو اعتزل اللعب قبل عشرین عاماً وترك نفسھ یذبل. مجّت سیجارتھا ونفثت
الدخان الذي خرج كثیفاً في الھواء الرطب. صعد ریس جونز إلى السیاّرة وأدار المحرّك. جلس سام
ً أمامھ مباشرةً ولسانھ یتدلىّ خارج خطمھ. كلب راعٍ، سعید، یجلس قرب سیدّه ً ومحدقّا قربھ یقظا
الحقیقي الذكََر الأول. أدركت فجأةً سبب جلوس الكلب معھا في كثیر من الأحیان، ولماذا تخلىّ
بمحض إرادتھ عن موقعھ أمام باب الحمام في ذلك الیوم الأول بالذات: لقد كانت على المستوى نفسھ
مع الفتى. انطلقت السیارة السوداء - كانت شاحنة بیك آب - واختفت عن مجال نظرھا. رأت أمامھا
الرفّ تحت المرآة، وأول علبة أقراص. وكما بدا سابقاً أن جسدھا خرج من الماء بتثاقلٍ، بدا كذلك
أنّ كلّ شيء في الخارج قد تثاقلت حركتھ وخرج عن زمانھ بفارق ربع لحظة. أرادت تناول قرص

آخر الآن كي تبقى الأمور على حالھا.

ً جداًّ الآن من شیرلي، الطبیب، الخباّز وزوجتھ، ریس جونز وبرادوین. كان الفتى عاریا
دون كلب، وراء الأصص التي تحتوي شتلات الورود الھزیلة المتحلبّة، وحزاما حقیبة الظھر
الصغیرة على جانبي صدره. لمّا ابتعدت السیاّرة عن مجال السمع قالت: «تعال». لو أنھّا لم تناده
لبقي ربمّا في مكانھ. رمت بسیجارتھا وأمسكت بالفتى. كانت حقیبة الظھر في طریقھا؛ فوضعت
یدیھا من تحتھا تدفئھما وضمّتھ إلى صدرھا. كانت تفوح منھ رائحة زكیةّ جداًّ. تركت یدیھا تنزلقان

وشدتّ القسم الأسفل من جسمھ صوبھا.

realpagex0144x

«جوارب؟» سأل من جدید ولھاثھ الحار على عنقھا. كان قد لفّ یدیھ برفق حولھا.

قالت: «ذلك الرجل لا یعرف ما الذي یتحدثّ عنھ». شاھدت السندیانة الملقیةّ في المكان
مثل شمعدان ساقط ذي أذرع غیر متساویة. لو ترُكت الشجرة ممددّة بھذا الشكل فستتحوّل إلى جسرٍ

طحلبي آخر. طغت رائحة الخبز الطازج على رائحة الفتى.
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حرّك الزوج ساقھ. كان یشعر بالحاجة إلى ذلك. لم یكن علیھ في السابق أن یحرّك سوى
قدمھ، لكن جبیرة الجبس أضحت أكثر وزناً وصارت قدمھ ثقیلة. استقل القطار رقم ٤ متوجّھاً إلى
«دي بییب» ذلك أنھ لم یكن یستطیع القیادة، وقد دبرّ لقاءً بالشرطي ھناك، في الحانة في «فان

ً



فوسترات». كان مسروراً لأنھّ لم یضطر إلى الذھاب إلى منزل حمویھ وحده. لم یكن الثلج قد جُرف
عن الرصیف والشوارع التي تقع بین الحانة ومنزلھما كما أنھّا لم تكن قد رُشّت بالملح؛ واضطرّ
الشرطي أكثر من مرة إلى إنقاذه من السقوط. كان التلفاز دائراً یعرض مباراة في التزحلق على
الجلید للمسافات الطویلة، وكانت أصوات المعلقّین كنایة عن تمتمة في الخلفیةّ. كان أحد المتزحلقین
ھو ذلك الذي شاھده في إعلان الخبز على الملصق في محطة الترام. كان حموه یعدّ الشاي؛
فالشرطي یفضلھ على القھوة. وكانت ھناك، على مقربة من جھاز التلفاز، شجرة میلاد مزینّة
بالخیوط المعدنیة البرّاقة وبالشموع. فوالدا زوجتھ یحباّن القیام بالأمور على الطریقة القدیمة ولا
یضیئان الشموع إلاّ یوم المیلاد بالذات. كان المثلثّ على حافة النافذة مضاءً وكان اللھب یضفي

صبغةً برتقالیة على النرجسة البیضاء.

سأل الوالد: «كیف علموا؟».

realpagex0145x«لیست لديّ أيّ فكرة. أكّدت لي السیدة التي ھاتفتني أن ‘ھذه
المعلومات سرّیة’».

«امرأة؟».

«نعم».

«ویلز. كیف انتھى بھا الأمر ھناك؟ ماذا یوجد في ویلز؟».

«یشكّل بلد ناطق بالإنكلیزیةّ خیاراً واضحاً، بالطبع».

«وما علاقتك أنت بالأمر؟».

ألقى الشرطي على الزوج نظرة خاطفة قبل أن یجیب قائلاً وھو یشیر إلى الجبیرة: «لا
یمكنھ القیادة. لديّ بضعة أیام عطلة سأخسرھا إذا لم أستخدمھا قبل نھایة السنة».

«متى ستذھبان؟».

«الأسبوع المقبل».

«لقضاء المیلاد؟».

«نعم، إنھ المیلاد في كل مكان».

«ألیست لك زوجة؟ أولاد؟ كیف یشعرون حیال ذلك؟».

«أوه، لا بأس»، قال الشرطي. «تعوّدوا وجودي في الخدمة».



«ھممم»، ھمھم الوالد.

«أمر لا یصُدَّق»، قالت الوالدة.

«ماذا؟».

«‘كرامر’ ھذا رھیب. انظر كیف یضاعف من سرعتھ».

«ھل سمعتِ كلمة مما قلناه؟».

«ماذا تعتقد؟ لم یكن القلق یراودني».
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ً من الشاي ثم قال للشرطي: «كاد النوم أن ً ثانیا «أمّا أنا فبلى»، وصبّ للجمیع كوبا
یجافیني. صرت بحاجة إلى شرب منقوع نبتة الناردین المھدئّة كي أنام».

قال الشرطي: «إنھا عشبةٌ جیدّة. أنا أیضاً أشربھا أحیاناً».

«حقا؟ً».

وسأل الوالد: «ھل كنت على اتصال بھا؟».

قال الزوج: «لا. لا أعرف سبیلاً لذلك، فقد حاولت مراراً الاتصال بھاتفھا الخلیوي دون
جدوى».

«لكنك حصلت على عنوانھا؟».

«نعم. نوعاً ما. فقد حصلت على اسم أحد المنازل».

«یمكنك إذاً أن تبعث لھا برسالة».

«یمكنني»، وراح الزوج یشاھد التلفاز بعض الوقت. «أمر لا یصُدَّق فعلاً، أن یتمكّنوا من
اقتفاء أثرھا».

قال الشرطي: «ھذا عملھم».

نھض الزوج قائلاً: «یجب أن أقصد المرحاض»، وتناول أحد العكازین وراح یعرج
خارجاً من غرفة الجلوس إلى الممشى الصغیر. أنزل غطاء المرحاض وتمكّن بعد بعض الجھد من
الجلوس علیھ. لم یكن ھناك، مع الباب المقفل، متسّع لقدمھ. لم یستطع التفكیر في زوجتھ في غرفة
الجلوس وعلیھ أن یقرّر ما الذي سیخبره لحمویھ، أو ما إذا كان سیخبرھما أساساً. إنھما شخصان



غریبا الأطوار، لا یمكن سبر أغوارھما: الطریقة التي أخبر حموه بھا الشرطي للتو عن تناولھ
الناردین لیتمكّن من النوم؛ وحماتھ التي تحتضن دفتر التمارین وتستخدمھ لتدوّن علیھ توقیت سرعة
المتزحلقین. تساءل كم مضى علیھ منذ أن كتب آخر رسالة، وأدرك كم بات ذلك كلھّ عادة قدیمة:
القلم، الورقة، المغلف، الطابع، مكتب البرید. شعر بحكّة تحت إبطھ حیث أمسك بھ الشرطي تلك
ً المرّات الثلاث أو الأربع. فتح صنبور الماء ثم أغلقھ. realpagex0147xلم یستطع ھنا أیضا

التفكیر بزوجتھ. وجد أنھّ یستحیل علیھ تماماً تخیلّھا في منزل في الریف.

تغیرّت أمور كثیرة في الشھرین الأخیرین. لم یعد بقاؤه وحده یبدو غریباً. كان قد اتصل
ً رجلھ على كرسي بلا ظھر والجعة في متناول یده. بالعیادة بعد یومین قضاھما في المنزل رافعا
رفضوا إخباره بأي شيء، فشتمھم، فأوصلوه بالطبیبة التي التزمت ھي الأخرى الصمت وبقیت
ً خلال زیارتھ، لكنھا ھادئة كالجلید. سألھا عن نتائج اختبار الخصوبة، وكان قد نسي أمره كلیّا
أخبرتھ بأن النتائج سرّیة أیضاً. سألتھ، قبل أن یقفل الخط، عن حالة قدمھ. جعلھ ذلك ینفجر بضحكة
عالیة، وكان لا یزال یضحك عندما أقفل الخط في وجھھا. لم یعرف أيّ شيء، ولیس ھناك ما یمكنھ

إطلاع حمویھ علیھ. جرّ نفسھ للوقوف.

قالت الوالدة: «لقد غبت طویلاً».

«نعم»، وأشار إلى الجبیرة.

وقال الوالد: «نحن حقاًّ سعداء، سعداء للغایة للعثور علیھا».

وسألت الوالدة: «ألیس علینا أن نفتح زجاجة ما؟» كان سباق التزحلق قد انتھى، وظھرت
الإعلانات على التلفاز الذي خُفض صوتھ كلیّاً، وكانت قد وضعتْ دفتر التمارین على حافة النافذة.

قال الوالد: «فكرة جیدّة. صبيّ لنفسك كأساً من النبیذ الأبیض. الزجاجة في البراد وتحتاج
إلى من یشربھا».

«أیھا الرجلان؟ ما رأیكما بقطرة من شراب ‘جینیفر’؟».

«بالتأكید»، قال الشرطي.

رجلان، فكّر الزوج. قطرة. «سأشارككم كأساً أنا أیضاً».

«أیمكنكِ تقطیع السجق المجفف إلى شرائح؟» قال الوالد للوالدة «ھل كلفّكَ الأمر الكثیر من
المال؟».

«نعم، الكثیر»، أجاب الزوج.



realpagex0148xنظر إلیــھ الوالد. ظنّ الزوج أنھ ســیعرض دفع قســم من أتعــاب
التحقیق، لكــن الوالد حوّل بدلاً من ذلك نظره إلى الشــرطي وســألھ: «لماذا لم تزجّھ في

الســجن؟».

«لأنھ فتى لطیف للغایة».

«لقد ضللتني»، قال الشرطي وھما یحاولان تجاوز عقبة الرصیف الزلق في طریق
عودتھما إلى «فان فوسترات». بدا الأمر أسھل بكثیر بعد تناول كأسین.

قال الزوج: «أعرف. إنھما غریبا الأطوار».

«لأمورٍ كھذه عواقبھا».

«ماذا تعني؟».

«یمكنني البدء في التشكیك بصحّة الأمور الأخرى التي أخبرتني بھا».

«أنت لست تحرّیاً، ألیس كذلك؟».

«لا، أنا رجل شرطة بسیط. لكننّي إنسان أیضاً».

انزلق عكّازا الزوج من تحتھ، واضطرّ إلى إسناد جبیرتھ إلى الأرض. لم یسقط، لأن
الشرطي أمسك بھ بقوة.

قال الشرطي: «أبداً. لا یمكنك أبداً أن تعرف بالضبط ما الذي یفكّر فیھ أو یشعر بھ شخص
ما».

سألھ الزوج: «أترید تناول الطعام؟ فلیس لدي أي طعام في المنزل».

«حسناً»، قال الشرطي. «ثمة مطعم تركي على طریقنا. في وسعك بلوغ المكان».

«ھل یسعك أن تغیب إلى ھذا الحد عن المنزل؟ ما الذي ستعتقده زوجتك؟ ألن یفتقدك
أولادك؟».

ابتسم الشرطي.
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فكّر الرجل في أنھ یحتاج إلى ضمّادة للكتف، لكن لیضعھا تحت إبطھ. توصّل إلى إیقاع
سیر جیدّ وھو یدفع بالعكازین عمیقاً في الثلج. فكّر في إمكانیة إرسال بطاقة بریدیةّ مع طابع یعطیھا

الأولیة. طریقة قدیمة، لكنھا الطریقة الوحیدة.
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ً ورمتھ للإوزات. أكلت ثلاثة من الطیور الخبز، أما الرابع فكان اقتطعتْ من الخبز فتُاتا
یراقب كل حركة من حركاتھا. كاد الثلج یختفي، والبخار بدأ یتصاعد من الأرض. أخذ المكان بین
جذوع أشجار السندیان في الحرج وراء مأوى الإوزات یصیر معتماً. كان عددٌ من الخراف تقف
حول التبن وانصرف معظم ما تبقى إلى الرعي. «غریب»، قالت. «كانت ھذه الخراف تختفي في

البدایة، وھا ھي أربعتھا صامدة ھنا منذ بعض الوقت».

لم یتكلمّ الفتى.

«إنھّا لا تخص أحداً. ماذا لو غادرتُ وحسب؟».

«سأكون ما زلت ھنا».

«نعم»، قالت ببطء. «ستكون ما زلت ھنا».

تنحنح الفتى.

التفتت إلى الیسار، وقد تناھى إلیھا صوت، سبق لھا أن سمعتھ، من حرج السندیان، لكنھا
لم تتعرّف إلیھ إلى أن غادر الطائر البني الكبیر الغصن.

قال برادوین بالإنكلیزیة: «كایت!» 8.

قالت: «طائر».
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ھوى على مستوى خفیض فوق الأرض وانساب، كما في المرّة السابقة، ثم ارتفع لیختفي
فوق حافة السطح الذي بدا كأنھ یستخدمھ كنوع من منصّات القفز بالزلاجات. جعل ذلك الإوزات

تضطرب.

«إنھا Kite حمراء».

ً آخر، لكنھا لم عجزتْ عن الفھم. كانت تعرف أن الكلمة التي تلفظ بھا الفتى تعني شیئا
ً بخیط وذا ذنب محاك من الخرق. یحتاج أمرٌ ما، في ً مربوطا تستطع أن تتصوّر إلا شكلاً ماسیاّ
مكان ما من رأسھا، إلى الحدوث. یجب أن یتحدث بلغتھا حتىّ تتمكّن من فھمھ. قالت بالھولندیة:

«فلیغر!» 9، أي طائرة ورقیة.

«ماذا؟».



«فلیغر. لا أفھم ما تقولھ».

«وأنا لا أفھم ما تقولینھ».

أخذ صدغھا الأیسر یطرق. أرادت أن تقول «كایت»، وھي متأكدة من ذلك، وكان لسانھا
ً قلیلاً إلى الوراء، لكنھّا نفثت، بدلاً من ذلك، الھواء ما یتحرّك بالتأكید صوب سقف حلقھا متراجعا
بین شفتھا السفلى وأسنانھا العلیا وارتخى لسانھا، لیس في شكل تلقائي تماماً، وانتھى بھ الأمر
مستنداً إلى المنطقة التي یلتقي فیھا سقف حلقھا بأسنانھا. شرع برادوین في قول أشیاء غیر مفھومة،
وكأنھّ یبصق الأصوات بصقاً. نظرت إلى عینیھ مركّزةً على الحوَل فیھما على أمل أن یتمكّن

بطریقة ما من شرح الأمور لھا بطریقة أخرى، من دون كلمات، من دون أصوات.

«ھیا، ھیا». فھمت ما یقول ھذه المرة. ذراعاه الملتفتّان حول بطنھا كما لو كان یخشى أن
یسقط منھ شيء باتتا ھما أیضاً أمراً مألوفاً، وكذلك لھاثھ على مؤخرة عنقھا. تصرّفت الإوزات كما
ً أكثر، وتغیرّ لون مناقیدھا، من البرتقالي الفاتح لو أنھا لا ترى شیئاً. كان بیاضھا قد أصبح ناصعا
الذي كان یمیزّھا في الثلج لیمیل الآن إلى realpagex0151xالبنيّ. فكّرت: لیتھا تدخل إلى قفصھا،
ولو مرّة. كانت الخراف تكاد تختفي عن النظر. وضعت یدیھا على لوح البوابة العلوي، كما لو أنھا
تدفع بنفسھا إلیھ والفتى یمنعھا. لو عبر أحدھم الدرب الآن لاعتقد أنھ یغتصبھا. ھل یطلق الإنكلیز
على الطائرة الورقیة التي یصنعھا الإنسان اسم ذلك الطائر البني الكبیر؟ تساءلت، وقد تذكّرت اسمھ
بالھولندیة. الـ «فاوف» 10، الأحمر أو غیره. قالت في سرّھا: «إنھ لا یغتصبني. إنھ یعتني بي. إنھ

فتى لطیف. لاعب جمباز جمیل. وكان یفُترض بھ أن یرحل منذ فترة طویلة».

قالت: «أحتاج إلى قرص».

«أي نوع من الأقراص؟».

«قرص وصفھ لي الطبیب ھذا الصباح».

«في كیرنارفون؟».

استطاعت الوقوف من جدید، وأمكنھا من جدید التحدث إلیھ بطریقة طبیعیة.

دلكّ الفتى بطنھا بذراعیھ وھو لا یزال یلھث على عنقھا، إلا أنھ لم یعد مجرّد فتى الآن، بل
بات ابناً.

قالت: «ھناك أمر أرید معرفتھ».

«ما ھو؟».

ً



«ھذا العصر أو ھذا الصباح، نسیت أیھّما..». قالت في نفسھا: لقد نسیت حقاً. ربما قد
أصبحنا في الیوم التالي؟ تطلعّت إلى الریف الذي یتصاعد منھ البخار. أین اختفى الثلج بھذه

السرعة؟

«نعم؟».

إنھ لیس الیوم التالي إذا؟ً

realpagex0152x

«لماذا جئت من جھة الجدول وسور الحدیقة؟».

«انعطفت عبر الحلقة الحجریة».

«لماذا؟».

«لإلقاء نظرة. كان ھناك ثلج، ولو وُجدت آثار لرأیتھا».

«و؟».

«لا شيء».

لا غرائر. لا ثعلب. من المؤسف أنّ سام قد رحل. لو لم یذھب بالسیارة مع صاحب مزرعة
الخراف لاستند الآن إلى ساقیھا، أو إلى البوابة، لیصل إلى یدیھا، ویلعقھما.

یدا الأنثى الأولى.
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لم یكن شراء بطاقة بریدیةّ والكتابة علیھا وإرسالھا عملیةً بسیطة. اختیار بطاقةٍ فحسب
ً لیس أمراً سھلاً. ففي الفرع المحليّ من «برونا» سبعة رفوف دوّارة تذخر بھا. كان المتجر مكتظا
بالزبائن بشكل لا یعُقل؛ واضطرّ إلى مدّ عكازیھ لبلوغھا. «حاذر، یا یوسي، ذلك الرجل یرید أن
ً مختلفاً. لكلّ شيءٍ معنى. بات علیھ في النھایة یمر!». كلّ بطاقةٍ علیھا صورة قد تعني لھا شیئا
الاختیار بین فرس النھر والكلب. سحب بطاقة الكلب من الرف لأنھا لم تكن تھوى الحیوانات قط،
وقد تسيء تفسیر فرس النھر. ھذه بطاقة محایدة. عندما شرع في الدفع تذكّر الطوابع وملصقات

برید الأولویة.

الطالب. أخبرتھ عنھ بنفسھا، ببرودة شدیدة. ھنا في غرفة الجلوس مساء یوم أحد وكان قد
عاد لتوّه من الجري، وعلى وشك الاستحمام. أخبرتھ أن الأمر انتھى منذ realpagex0153xأمدٍ
ً ّ



ً بعید. كان ذلك السبب الحقیقي لطردھا. أثناء الجري، كان قد اشتمّ تعاقب الفصول وكان یتطلعّ قدما
إلى المنافسة في سباقات الخریف. كان واقفاً ھناك في غرفة الجلوس، وكان لا یزال یتعرّق وصدره
یعلو ویھبط. جاء اعترافھا واقعیاّ؛ً وقد استمع بھدوء. بات یعرف الآن أن ھناك أمراً آخر أبقتھ طي
الكتمان. كانا قد قضیا أسبوعاً تفادیا فیھ أحدھما الآخر، ثم اختفت. لاحظ بعد ذلك بیومین بقعة خالیة
في غرفة الجلوس. جال في أنحاء المنزل واكتشف فقدان أشیاء أخرى أیضاً، وفتشّ بعدھا في أدراج
مكتبھا لیعثر على عدد من الملاحظات: أستاذة الترجمة المحاضرة «المحترمة» فاجرة. وھي لا
تشبھ بأي شكل محبوبتھا إیمیلي دیكنسون: إنھا عاھرة قاسیة القلب. مضى یبحث عنھا. زار حمویھ
وتوجّھ بالسیارة إلى الجامعة حیث وجد ملاحظة إضافیة في إحدى الزوایا وتیقنّ من أنھّا عُلقّت في
ً - غریبٌ كم یثق الأكادیمیون في الناس ً وخالیا كافة أنحاء المبنى. في مكتبھا، الذي كان مفتوحا
-استطاع أن یتخیلّ ھذا الطالب، فتى لا یعرف حتىّ اسمھ ویحُتمل أنھّ أنزل بنطالھ إلى مستوى
كاحلیھ في ھذا المكان بالذات. أغضبتھ ھذه الصورة. لیس صورة زوجتھ بل صورة الفتى. لم یدرِ
ماذا یفعل فمزّق كتابین ورمى بھما تحت المكتب، واستخدم علبة كبریت وجدھا في حاویة الأقلام
لیشرع في حرق الكتب. عندما خرج الأمر عن السیطرة، وقد شعر بحرارة اللھب تلفح وجھھ، فتح

الباب وصاح: «حریق!» كان، بالتأكید، مرتبكاً، لكنھّ لیس مفتعل حرائق.

حدقّ طویلاً في الكلب على البطاقة البریدیة. لن یوحي لھ الكلب بما یجب أن یكتب. مرّت
بھ مجموعة فتیاتٍ یقھقھن على درّاجاتھن، ویترنحّن على طول الطریق وعرضھا وھواتفھن
المحمولة جاھزة للاستخدام. زعقت الببغاوات الخضراء (ذات العنق المطوّق) في المتنزّه الصغیر
الذي یقع عند طرف الحيّ. وجوده وحده في المنزل لم یكن یزعجھ. كان ھناك على طاولة القھوة
أمامھ كأس من النبیذ الأحمر. شعر أنھ أكثر ھدوءاً وارتیاحاً. سار وھو یعرج من «برونا» إلى كشك
الأزھار حیث اشترى باقة كبیرة من الخزامى الصفراء، لیس ذلك النوع الخاص بعید المیلاد، بل
الربیعیةّ منھا. فالأنواع الربیعیةّ جمیلة ھي الأخرى؛ وسیكون علیھ أن یركّز انتباھھ
realpagex0154xعلیھا الآن. رأى نفسھ یخرج من الباب وحده، ویعود وحده، لا تحیاّت أو
وداعات، ولا تنھّدات. كان قد كتب العنوان على المغلفّ وألصق علیھ طابعین بریدیین؛ لم یفكّر
عندما كان في المتجر بالفارق بین البرید المحليّ والبرید الأوروبي. لم یبقَ علیھ الآن إلاّ أن یكتب
شیئاً. فما الذي یرید قولھ لھا؟ لیس الكثیر، إذا أراد أن یكون صادقاً جداًّ. كتب عبارة «أنا قادم» مع
اسمھ تحتھا وأسرع في وضع البطاقة داخل المغلفّ ولحسھ وأقفلھ، ثم جرع الكأس واتصل

بالشرطي.
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السھولة، التي استخدم بھا برادوین مرة أخرى الصواني الساخنة والفرن، جعلتھا تدرك أنھ
متآلف مع الفرن منذ زمن طویل. فقد أدخل فیھ ساق الحمل، مع الثوم والأنشوفة كما وعد، لكنھ
سیأكلھا وحیداً. فالفكرة بحذ ذاتھا أشعرتھا بالغثیان. أشعلت سیجارة وھي تقول لنفسھا: من أین جاء



بعلبة الأنشوفة ھذه؟ ھل اشتراھا من قبل؟ لا بدّ أنھ رأى الھدیةّ تحت شجرة المیلاد. ربما ینتظرھا
بشوق تماماً كما كانت ھي في الأیام الغابرة تحدقّ بجشع في ھدایا القدیس نقولا، لكنھا كانت تضطر
إلى الانتظار حتى یسُمح لھا أحد بأخذھا وفتحھا. تعوّدت قتل الوقت بالتحدیق عبر النافذة بلامبالاة
مصطنعة. تلمّظت بشفتیھا، وشعرت أن طعم السیجارة غریب بشكلٍ ما. لن یمكنھ عمل شيء ما

دامت تحافظ على ھدوئھا.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
سأل: «أنزرع الورود غدا؟ً».

«نعم، لا بأس».

جلس إلى الطاولة محتاراً بعض الشيء.

قالت: «أو ربما ننتظر قلیلاً بعد».

realpagex0155x«لا بدّ أنّ سام السبب»، قال الفتى وشبك یدیھ برخاوة وشرع یفرك
بالتتابع الإبھام بالآخر.

«ماذا؟».

«الثعالب تشمّ رائحة الكلاب».

حاولت استعادة الشریط في ذھنھا. عشر إوزات، ثماني إوزات، سبع إوزات. رأت نفسھا
وھي تركع في الظلمة والصفائح المتشظّیة تضغط على لحمھا. كانت ھناك أربع أو خمس إوزات
قرابة ذلك الوقت، لكنّ الفتى والكلب لم یكونا قد وصلا بعد. أم ھل كانا قد وصلا؟ «أتعرفُ الخباّز

وزوجتھ؟».

«نعم».

«ولماذا لم تقل ذلك؟».

«لم تسألي».

«ألیس ھناك خباّز في لانبیریس؟».

«بالتأكید. كان والدي یقول عادةً إنھ یسایر أذواق السیاّح فیصنع لھم خبزاً لا یطلبھ سواھم.
خبزٌ فاخر».

«صرتَ إذاً بلا والدة».



أحنى الفتى رأسھ ونظر إلى إبھامیھ وھو یجرجر ظفره عبر تجعدّات مفصل إصبعھ.

قالت في نفسھا: «لم أرد أن أعرف أي شيء عنھ. كان علیھ أن یكون ھنا وحسب. لكن كان
علیھ أن یرحل أیضاً. وھا قد صرت أعرف أنھّ بلا أم، وأنھّ غادر البیت آخذاً معھ كلب أبیھ».

شعرتْ بالإرھاق. لم تشأ أن تعرف أو تسمع أي تفاصیل. قالت بصوت مرتفع: «صبّ الشراب».

ً أنھ كان بإمكانھا التقاطھا بنفسھا، وملأ كأسین. رفعت كأسھا التقط الفتى الزجاجة، علما
ورفع الفتى كأسھ أیضاً. نظرت إلیھ وبادلھا النظرة. فاحت رائحة اللحم في المطبخ، فقطّبت حاجبیھا.

realpagex0156xقال برادوین: «نخب الحَمل».

«لا».

«نخب الورود؟».

«نعم»، وشربت.

لم تكن رائحة الحَمل بالسوء الذي توقعّتھ؛ فكأس ونصف الكأس من النبیذ كانتا كافیتین
للقضاء على الغثیان الخفیف الذي كان قد أصابھا. بالكاد تحادثا خلال الوجبة. تناول الفتى الكثیر من
اللحم. راقبتھ وھو یلتھمھ بنھم، وتخیلّت حملاً بعجیزة ذات عضلات قویةّ، حزمة من النشاط
ً في حقل كثیر الآكام. فھمت لماذا كان برادوین مفتول العضلات بھذا القدر، والحیویةّ، یقفز فرحا
قویاً ومفتول العضلات، شدیداً كاللحم الذي أكلھ للتوّ، والذي ترجّحُ أنھ تناول الكثیر منھ في طفولتھ.

رأتھ یسترق النظر بین الفینة والأخرى إلى شجرة المیلاد متطلعّاً إلى الھدیةّ التي افترض
أنھا جوارب. لم یعد یحثھّا على تناول الطعام. أكل وشرب. نسي للحظة أن الكلب قد ذھب فصفرّ لھ

بصوت خافت.

ھزّت برأسھا وقالت: «لن یسمعك. لقد رحل». كانت متعبة جداً.

*
انتھى برادوین من تناول الطعام ونھض لرفع المائدة.

قالت: «دعھا. سأقوم بذلك بعد قلیل. انظر أوّلاً تحت شجرة المیلاد».

لم یصطنع الدھشة وسار مباشرةً إلى الھدیة والتقطھا وعاد إلى الطاولة. قال بصوت
خافت: «جوارب». بدا كأنھّ یعاتب، كما لو أنھّ یفكّر في اللقاء غیر المتوقعّ بوالده. وضع الھدیةّ على
الطاولة وانتزع الشریط اللاصق قبل أن یفتح ورقة اللف. أخذ القبعّة بیده، رافعاً نظره، والحَوَل في

عینھ أكثر وضوحاً من المعتاد، ثم أنزلھا فوق شعره الأسود.



realpagex0157x

تناولت جرعة من النبیذ وراحت تراقب الفتى وھو یقف ویدور حول الطاولة لیركع
بجانبھا. عرفت ما الذي سیفعلھ حتى قبل أن یشرع، على غرار سام، بلعق یدھا الحرّة. حدقّت في
رقبتھ وفي القبعّة ذات اللون الأزرق الباھت وقد برزت ضفائر شعره من تحتھا، فحوّل نظره من
ھناك إلى الشموع التي كادت تحترق عن آخرھا على حافة النافذة. كانت شریحة كبیرة من الحَمَل لا

تزال متبقیّة في الصحن الخزفي. ما الذي یفُترض بھا قولھ؟ «اربض!». ربما؟
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استیقظت في اللیل. كان تدفق الجدول صاخباً بعض الشيء، وكانت قد رفعت النافذة قبل أن
تأوي إلى الفراش. أھذا ما أیقظھا؟ ھل ھبتّ الریح؟ شعرت بانتفاخ كما لو أنھّا أكلت نصف قدر من
ً كاملاً من الجزر البري. تناھت إلیھا أصوات جلبة من الحمّام. كان برادوین في البطاطا وطبقا
ً المرحاض. كافحت للانقلاب على جنبھا، وراحت تستمع إلى الجدول متخیلّةً المیاه وھي تنساب یوما
بعد یوم إلى البحر، ومیاه البحر تتبخّر، والمیاه العذبة تتحرّر من الملح، والغیوم تطوف فوق
الأرض، والمطر یھطل على الجبل، والمیاه تغذيّ الجدول. أدركت بعد قلیل أن الفتى لیس على
كرسي الحمّام، بل ربما ھو راكع قبالتھ، ویحاول التقیؤّ. نھضت ملقیةً بالغطاء جانباً. كانت غرفة
النوم باردة. لم تشعر أنھّا منتفخة وحسب، بل في حالة رھیبة أیضاً. رھیبة إلى درجة أنھا تكاد لا
ً على تستطیع جرّ نفسھا للوقوف على قدمیھا. كان بیت الدرج مضاءً وباب الحمام مفتوحا
مصراعیھ. سارت إلى ھناك متكّئةً على الدرابزین. لم یكن برادوین قد أضاء النور في الحمام نفسھ،
ولم یكن راكعاً بل یقف منحنیاً وممسكاً بطرفي كرسي الحمّام. كان ظھره العاري أشبھ بظھر حیوان
مریض، محدودب ولكن قوي، منحنٍ ولكن مشدود. لاعب جمباز. لم یسبق لھا أن رأتھ على ھذا
الشكل. وضعت یدھا على أعلى ظھره وحرّكتھا من الكتف إلى الأخرى من دون
realpagex0158xأن تضغط وقالت: «ھیاّ، ھیا». شعرت بموجة تتكوّن تحت یدھا، فوضعت یدھا
الیسرى على معدتھ، وتخیلّتھا أكثر اسمراراً من المعتاد وعضلاتھا مشدودة، وشعرت بإصبعھا
الصغیرة على الشریط المطاطي للباسھ الداخلي. بدا كما لو أنھّا ھي التي دفعت بالقيء خارجھ.
حبس نفسَھ وتقیأّ، فأحسّت بجسمھ یسترخي. لم تشعر قط من قبل أنھا قریبة منھ إلى ھذا الحد. كما أن

إمساكھا بھ بھذه الطریقة ساعدھا في الوقت نفسھ على البقاء منتصبة.

قالت: «من كان یظنّ أن اللحم الذي جلبھ والدك سیصیبك بھذا السقم!».

سعل من جدید وتقیأّ، ثم قال: «اللحم؟».

«أنا لم أتناولھ قط».



«ومن قال إن السبب لیس یدك؟ِ».

نظرت إلى الید التي على كتفھ، وفكّرت: لا، إنھا الید الأخرى، الید الیسرى التي تلامس
معدتھ الآن. ھل یدھا مصابة بعدوى؟ وقف الفتى ومسح فمھ وتفلتّ بذلك منھا، ثم خطا جانباً وشرع
ً لرؤیة وجھھ بصورة في فرك أسنانھ بالفرشاة. لم یكن الضوء المنبعث من غرفة الدرج كافیا

صحیحة.

قال بعد أن غسل فمھ: «إنني أمزح وحسب».

قالت: «نعم، طبعاً».

ً إلى جنب. أخذ یدھا ورفعھا إلى فمھ. كانا یقفان أحدھما قبالة الآخر، أو بالأحرى جنبا
«أمزح وحسب»، قال من جدید وطبع قبلة علیھا. «أراكِ غداً»، وخرج من الحمام وأغلق باب

المكتب وراءه.

لم تستطع كذلك تمییز وجھھا بوضوح في المرآة. لحست ظاھر یدھا؛ كان الطعم طعمھا.
تناولت قرصاً. لمّا عادت لاحقاً إلى الفراش بدا خریر الجدول أكثر لزوجةً، وبدت لھا الدورة المائیة
ً ورطوبة. عندما تخیلّتھا من جدید أكبر في شكل مطلق، وأكثر زرقةً realpagex0159xوبیاضا
وضعت یدیھا على بطنھا لیبقى الفتى معھا بطریقة ما. شعرت بتوترّه ینزلق تحت جلدھا. كم كان
سھلاً علیھا ترك إحدى یدیھا تنزل قلیلاً ووضع الأخرى على صدره، وسحبھ صوبھا ورأسھ على
كتفھا وعنقھ أعزل ورائحتھ ممزوجة بنكھة حامضة. «خذْ وأعطِ»، قالت في نفسھا، وھي تتخیلّ
مجرى المیاه من الجدول وصولاً إلى غیمةٍ تكاد تمطر فوق الجبل. ھو یسندني وأنا أسنده. یجب أن

یرحل، دون أن یرحل تماماً. «ھیاّ، ھیاّ»، و«صھ»، ھذا كلّ ما یھمّ.

انجرفت بعیداً مع انسیاب الجدول اللزج، وتركت أفكارھا تذھب بعیداً. كانت على وشك أن
تغفو. امتلكت ما یكفي من الوقت لتفكّر في المتعة التي یمنحھا النوم. كم تنفصل عن كل شيء آخر
حین تنام، وكم تتحرّر من كلّ تلك الأمور التي تشغل بال الناس عندما لا یكونون نیاماً، الأمور التي

تخیفھم، الأمور التي تلوح أمامھم مثل جبل.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
«لا بدّ أن الأنشوفة هي السبب»، قال برادوين
وهو يستند إلى المجرفة المكسورة المقبض
التي كان يستخدمها في تسوية ما قلبه من

التراب. بدا أكثر شحوباً بقليل من المعتاد، ربما



بسبب القبعّة. فقبعّته القديمة كانت خضراء

داكنة، ولم يعمد، وهو يرتشف القهوة في وقت
سابق من الصباح، إلى نزع الجديدة عن رأسه.
«عثرت على علبة الأنشوفة في خزانة المطبخ.
من يدري، قد يكون عمرها ثلاثين عاماً». كانت
مستندة إلى حائط زريبة الخنازير القديمة،

والشمس مشرقة والريح ساكنة تقريباً، وكانت

كل آثار الثلج والشتاء قد اختفت. شعرت، كما
في السابق، بالدفء يشعّ من الآجرّ الفاتح

اللون، وكما في السابق ارتفع دخان سيجارتها
عمودياًّ.

«یا للفكرة الغریبة، أن تكون المرأة قد اشترتھا قبل زمن طویل على ولادتي».
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أدارت رأسھا. لم تكن البقرات على الجانب الآخر من سور الحدیقة. بدا المكان موحشاً.
أخذ سرب من الطیور السود الصاخبة یطیر من شجرة إلى أخرى؛ لم تحاول حتى تسمیتھا، فقد
كانت ھناك احتمالات كثیرة: غربان، غربان زرع، طیور غداّفٍ أو رخّ. بدا كما لو أنھا تستغرق

وقتاً، دقیقةً ربما، لتدرك أنّ شجرة معینّة غیر ملائمة لھا.

«لعلھّا لا تفسد أبداً كونھا منقوعة في الزیت؟».

كان قد شرع في تسویة المستطیل الثاني، وكان التراب بنیاً فاتحاً، ولم یكن یبدو غنیاًّ جداًّ.
لم تكن ھناك أي غیمة تنُذر بالشؤم. كانت الإوزات، البعیدة من حیث كانت تقف، تقوقئ بنعومة،
وكانت راضیة وغیر خائفة. كانت تستمع إلیھ لكنھا لم تستوعب كلّ ما قالھ. ربما كان سعیداً لشعوره
بأنھ في حال أفضل، وقد ارتاح لتمكّنھ من تناول قطعة من البسكویت مع قھوتھ. لم تشعر برغبة في
الإجابة. كان یعمل، ویعرق، ویشعر بالصحة وبالحیاة. مجّت سیجارتھا التي كانت تمسك بھا بین
أصابع یدھا الیسرى، تلك الید التي أنحى علیھا بالملامة في تقیؤّه، قبل أن یخرج بنظریةّ الأنشوفة،



بغضّ النظر عمّا إذا كان یمزح أو لا. عاودتھا رائحة المرأة العجوز من جدید، بالرغم من أنھا تقف
في الخارج، في الھواء الطلق، وبالرغم من دخان السیجارة. رمت بعقب السیجارة بعیداً وفتحت باب
الزریبة. لم یكن قد تبقىّ الكثیر من الحطب، فقد تقلصّ المخزون من دون أن تلحظ ذلك. منذ مدة
والفتى یھتمّ بالفرن وبالمواقد، إضافةً إلى ذھابھ إلى متجر «تیسكو» وفرن وانفاور، وھي تلازم
المنزل وجواره، باستثناء الزیارة التي قامت بھا للطبیب. لقد حاولت منذ قدومھا أن تبُقيَ عالمھا
محدوداً، ثم خرجت، وشعرت بحنینٍ جارفٍ إلى الدیار حین وقفت في الجناح المبرّد في متجر
«تیسكو»، وحین مشت باتجاه الخباّز، وحین قصّت شعرھا، وحین وقفت في البركة. وھا ھو العالم
یعود محدوداً من جدید. ضعف الحنین إلى الدیار، حتى كاد یغیت كلیاً. وھا إن الحدیقة وحقل الإوز
والمنزل وسریرھا والرفّ تحت مرآة الحمام وعلب الأقراص تصوغ حیاتھا بأكملھا، وفي غضون
أشھر قلیلة فقط. ستكون ھذه حیاتھا لغایة رأس السنة على الأقل. لأنّ ھذا المنزل والحدیقة لیسا
realpagex0161xلھا؛ والرفّ تحت المرآة لیس رفھّا. ما ھي إلا سائحة، عابرة سبیل، أجنبیة،

ألمانیة بحسب معظم الناس ھنا.

صاح برادوین: «سأقوم بزرعھا».

حدقّت في البلاطات المخضوضرة على أرضیة القبو. تخیلّت لبرھة أن برادوین ھو الذي
جلس، بدلاً من سام، في البیك-آب الكبیر الأسود العائد لصاحب مزرعة الخراف الأحمق، وأن

الكلب ھو الذي یتشمّم في الجوار الآن.

قالت: «أحتاج إلى قنطرة أخرى». لم تعد شتلات الورد تعني الكثیر الآن وقد أضحت في
التراب. كانت تبدو أكبر بكثیر وھي في أوعیتھا. «سنضعھا ھنا، على امتداد طرف الطریق،

كمدخل إلى الدرب الجانبیة. علیك أن تشتري شتلتي ورد ممیزّتین. ورود ترید التسلقّ».

«معترشة»، قال الفتى.

«أھذا اسمھا؟ خذ السیارة واذھب إلى مركز دیكنسون للوازم الحدائق».

«الآن؟».

«لمَ لا؟ سأعطیك المال».

«حسناً».

سحبت مئة جنیھ من محفظتھا وأعطتھ الأوراق المالیة.

لمّا مضى، رفعت الغطاء عن صندوق القمامة وفتشّت في داخلھ فعثرت على علبة
الأنشوفة الفارغة والمدھنة. سارت إلى النافذة التي تعلو المجلى وقرأت في أسفلھا، من دون كثیر

من الصعوبة: «یفُضّل استخدامھا قبل حزیران ١٩٨٤». كان الفتى محقاًّ.



رفعت نظرھا إلى أعلى. كان الدخان یتصاعد من مدخنة غیر مرئیةّ، مخبأّة بین أشجار
السندیان، كما في یوم عادي من شھر حزیران. دخان طبخ ولیس دخان realpagex0162xتدفئة.
وكان النحل یتراقص أمام نافذة المطبخ، والفراشات ترفرف من وردة حمراء إلى أخرى صفراء.
كان سور الحدیقة قد ارتفع مدماكین إضافیین، وثمة مزارع على جرّار أحمر باھت یبعثر العشب
لتجفیفھ، وأشجار جار الماء على طول الجدول مورقة وغضّة. كانت قد رفعت شعرھا وارتدت
مئزراً. لعلھّا أضحت أرملة بالفعل، ولعل الرجل على الجرّار الأحمر الباھت ھو السید إیفانز، وھي
على وشك أن تحمل إلیھ شیئاً، في سلةّ. التصقت بالمجلى وفكّرت في إضافة بعض الجعة الباردة إلى
محتویات السلةّ، زجاجتان، ما یكفي لإشعار إیفانز بالخمول وبأنھ على استعداد لترك العشب وشأنھ

لبرھة، والاستلقاء تحت شجرة سندیان، لیتمددّ معھا في الفيء، دافئاً، ومن دون ثیاب.

عاودت رمي العلبة في سلة المھملات وغسلت یدیھا بالماء القارس، ثم انتعلت حذاءھا من
دون شدّ الرباط وتوجّھت إلى الطابق العلوي.
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كانت صورة دیكنسون تواجھ الجدار من جدید. أدارتھا وھي تتنھّد. منذ أسابیع والفتى ینام
في أجمل غرفة في المنزل، وھي الوحیدة التي فیھا نوافذ على الجانبین. ھي «غرفةٌ بإطلالةٍ
مزدوجة»، كما سیسمّیھا برضا، الباحثون عن منازل في برنامج «الھروب إلى الریف». «المكان
مضيء جداًّ ومشرق ومھوّى!». منذ أسابیع ودیوان دیكنسون مفتوحٌ وموضوعٌ على الطاولة
المصنوعة من خشب السندیان، وبجانبھ أوراقٌ صغیرة بیضاء، وقلما الحبر والرصاص في حالة
انتظار. كتاب ھابغر الضخم للغایة لم یشر حتى إلى القصیدة، ناھیك بمناقشتھا. شعرت فجأةً بالحنق،
لیس فقط على كاتب السیرة - النمّام القدیم - بل على دیكنسون أیضا؛ً المرأة النائحة التي اختبأت في
منزلھا وحدیقتھا، وأصرّت على أن یتجاھلھا الناس، عبر كل ما فعلتھ realpagex0163xوما لم
تفعلھ، لكنھا في الوقت نفسھ سعت، كالطفل المتفجّع، كي یعترف الناس بھا، ولاسیما أولئك الذین
أظھرت تجاھھم عاطفةً جیاّشة، عبر رسائلھا بالتحدید. كان الأمر یخیفھا حتى الموت، امرأة حرة
قزّمت نفسھا، وجَبنُت، وصارت توقعّ رسائلھا بعبارة «قزََمَتك»، والتزمت غرفتھا في ھلع أثناء
ً لتطلب تأبین والدھا المتوفىّ في بھو المدخل، لكنھا أبقت، بشكل یسترعي الانتباه، الباب مشقوقا
لنفسھا حصّة الأسد من الانتباه. كتب أحد الرجال الذین راسلتھم: «لم یسبق لي أن كنت مع شخص
امتصّ ھذا القدر من طاقتي العصبیةّ. استنزفتني من دون أن ألمسھا. أنا سعید لأنني لا أعیش على
مقربة منھا». المرأة التي ارتدت ثوب العذریة الأبیض. لم تدرك إلا الآن أن ھذا الحنق ھو الذي
حفزّھا على كتابة الأطروحة وإخضاع قصائد دیكنسون للمراجعة النقدیة لاسیما أنھا اعتبرت أنھا لا
تستحق التقدیر الذي حصدتھ. أشبھ ما یكون بیوم الحساب. قالت بصوت خفیض: «ھذا لیس جیدّاً،

لیس جیدّاً».



التقطت «سیرة الحیاة» و«المجموعة الشعریة» ونزلت بتثاقل الدرج الخشبي وقد ارتدت
جزمتھا، وقبل خروجھا رمت بـ «سیرة الحیاة» في سلةّ المھملات فوق علبة الأنشوفة الفارغة.
والأسوأ ھو أن دیكنسون ظلتّ تثیر حنقھا، حتى في ھذا الوقت وھذا المكان. وضعت «المجموعة

الشعریة» على الطاولة وجلست على الكرسي وشدتّ رباط جزمتھا.

عبرت الجدول وھي تفكّر في المسافة التي یتوجّب علیھا اجتیازھا. سلكت مسارھا الخاص
ً من أغصان شجرة جار الماء من الكومة لاستخدامھ عصىً خطوة فخطوة. كانت قد سحبت غصنا
ً أعلى بقلیل من خصرھا، وكانت الآن ترجّحھ إلى الأمام وتنزلھ ثم ترجّحھ للسیر، اختارت غصنا
إلى الأمام من جدید. احتاجت عند السلالم المزدوجة إلى استخدام یدیھا أكثر من ذي قبل: لم تفلت
العمود أو العارضة الفوقیةّ إلاّ بعدما لمست قدماھا الأرض في الجھة المقابلة. كان الھدوء یعمّ حرج
السندیان، وكان ثمة ضباب خفیف یعلو الجذوع والأغصان المغطاة بالطحالب، ولم تكن ثمة
حیوانات في المكان. لا أبقار ولا خراف ولا حتى سناجب رمادیة. أمكنھا تخیلّ
realpagex0164xالسناجب في حالة سبات؛ أمكنھا تخیلّ أي حیوان برّي كثّ الفراء وھو في

سبات. شعرت بالحر، وفاحت رائحة مألوفة من یاقة معطفھا السمیك؛ رائحة السیدة العجوز إیفانز.

لدى بلوغھا الحلقة الحجریةّ شعرت بحاجة إلى الجلوس، لكنھّا قرّرت متابعة السیر. كانت
الصخور قد جفتّ؛ وتحوّل لون الطحالب إلى الرمادي الشاحب والأصفر المائل إلى البنيّ، وكانت
أجمات الوزّال تفوح برائحة جوز الھند الغامضة. سارت بمحاذاة الضفة الطبیعیة بین حزم الأعشاب
ً الیابسة. لم یكن ھناك أي أثر للأبقار السود ولم تستطع سماع زقزقة أي عصفور. كانت وحدھا تماما
كما لو أنھّا، ھي الأخرى، لم تكن في المكان. عبرت الحقل إلى البركة، متجاوزةً الصخرة المنتصبة
ً من الفضة تمّ صقلھ للتو؛ فقد كان نسیم التي ضربتھا بعصاھا بشدةّ. لم تكن المیاه الیوم تشبھ طبقا
یكاد لا یلُحظ یموّجھا، وكانت تتدفقّ في البعید عبر مبنى الآجر الصغیر. ارتعدت حین تذكّرت أنھا
وقفت في البركة منذ فترة لیست ببعیدة، وراحت تنظر إلى انثناء جسمھا بفعل انكسار الضوء، وإلى
فقاعات الھواء في شعر عانتھا والأسماك الصغیرة حول أصابع قدمیھا. سارت إلى الصخرة الكبیرة
ً غیر التي وضعت علیھا ثیابھا في المرة الماضیة وجلست وأشعلت سیجارة. عبرت سیاّرة طریقا
مرئیةّ. أخذت تحرّك المیاه بالعصا محدثةً مویجات صغیرة تداخلت مع التموّجات التي یسببّھا
النسیم، وتابعت إحداھا بنظرھا إلى أن تلاشت عند الضفة المقابلة. عندما حاولت مجّ سیجارتھا
لاحظت أن فمھا لم یعد یطبق. ذعرت وأخذت تدفع فكّھا السفلي بیدھا، لكنھا رغم ذلك لم تستطع
الشفط؛ كما حین اقتلع جرّاح الأسنان ضرس العقل من فكّھا العلوي وترك فجوةً مرتبطة بالجیب
الأنفي لاغیةً الفراغ الضروري للتدخین. رمت بالسیجارة في البركة وأخذت نفسین عمیقین عبر
أنفھا، ولم تتمكن من ذلك إلا بضغط لسانھا على سقف حلقھا. فلسانھا كان لا یزال یعمل، وأمكنھا
بعد ذلك بقلیل أن تغلق فمھا. وقفت فشعرت بركبتیھا تھتزّان، فاتكّأت بقوة على العصا وسارت
صوب الصخرة المنتصبة واستراحت علیھا، واضعةً یدھا على قمّتھا الباردة وھي تنظر إلى

الأشجار التي تكسو التلال المترامیة.
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تخیلّت، قبل أن تشرع في التسلقّ، المزارع إیفانز یجلس على الجرّار وھو یبتسم بخبث،
وتخیلّت السلاسل والآثار العمیقة في العشب. ربما ساعدتھ السیدة إیفانز، قبل أن تترمّل، في نصب
الحجر تاركةً السلةّ التي تحتوي على لفاّت الخبز والإجاصتین وزجاجة عصیر اللیمون عند حافة

الماء، وربمّا تضاحكا وركضا وتقلبّا على العشب.

لم ترد معرفة أي شيء. قاومت الرغبة في البحث عن الأمر على الإنترنت. لقد غادرت،
مثل ھر عجوز یرید أن یتُرك بسلام. لم تختبر بنفسھا كیف یكون القطُّ الذي یرید أن یتُرك بسلام،
ذلك أنھم لم یربوّا ھرّاً في بیتھم الصغیر في «دي بییب»، فعمّھا ھو الذي كان یربيّ القطط. قال
وقتھا: «إذا رحلتْ القطط فیعني ذلك أنھا ماتت»، ووافقتھ العمة بھزّة من رأسھا. التفتت مرة أخرى
إلى الماء وأخذت تفكّر فیھ. لماذا لم یقل لھ أحد: «ھیا، تابع»؟ لماذا بذل كل فرد في المطبخ أقصى
ً جافة ووضع حذائھ على الفرن؟ ھل لإعطائھ فرصة للقیام جھده لإخراجھ من البركة وإلباسھ ثیابا

ببعض أعمال النجارة؟ قالت: «خزانة جدار ربما»، وتابعت سیرھا.

كان الضوء قد تغیرّ في المرة الثانیة التي بلغت فیھا الحلقة الحجریة، وكان لون زھر
الوزّال قد أضحى أصفر داكناً، وأخضرُ الأعشاب الجافة مختلفاً. جلست على الصخرة الكبیرة
وتجرّأت على وضع سیجارة في فمھا بالرغم من ارتجاف یدیھا، وأوقعت الولاعّة بعد إشعالھا. كان
الصمت المطبق لا یزال مخیمّاً. قالت في نفسھا: «سیدّة الغریر من دون غریر». شعرت بالثقل
یزداد في ساقیھا وبالتصلبّ في ظھرھا وبالإرھاق في ذراعیھا. لن یأتي، ربما كان في مرحلة
السبات. ألیست الغرائر نوعاً من الدببة الصغیرة؟ اجتازت ببطء المرحلة الأخیرة إلى المنزل. وقفت
طویلاً على العوارض التي فوق الجدول، تنظر إلى المیاه تنساب إلى أسفل التل وھي ترغي وتزبد.

میاه صافیة وقارسة كالجلید.
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كان برادوین قد نصب القنطرة في الأرض. بقیتْ بضع ثوانٍ خلف الحائط في الموقع الذي
قفز من فوقھ قبل بضعة أسابیع. تمكّنھ من ذلك كان مثیراً للإعجاب، فالحائط یبلغ مستوى صدرھا.
أكان ذلك صوتھ وھو یصفرّ برضى تصفیراً خافتا؟ً بل إنّ قفزة سام كانت أكثر إثارةً للإعجاب.
تبعت الدرب إلى البوابة المجاورة لزریبة الخنازیر القدیمة. لم یبددّ السیر، من الحلقة الحجریة إلى
المنزل، إلاّ القلیل ممّا كانت تشعر بھ من ثقل وتصلبّ في ظھرھا وساقیھا. كانت معترشتان قد

انتصبتا عند الجدار الجانبي؛ وكانت إحداھما تحمل وردة.

استدار برادوین وقال: «انظري».

«رائع. ممتاز. سآتي على الفور». أسندت غصن جار الماء إلى الحائط بجانب باب المدخل
وولجت المنزل. أخرجت وھي في الحمّام كل مغلفات الأقراص خارج العلب، وابتلعت قرصاً
بجرعتین كاملتین من الماء، ثم عادت من جدید إلى الأسفل. فتحت طاقة الموقد في غرفة الجلوس
ورمت بالعلب في النار، ولم تعاود الخروج إلا بعد أن رأتھا تلتقط النار وتشتعل. فكّرت في الوصفة
ورأت قصاصة الورق تزلق عبر منضدة الصیدلي. لا بدّ أنّ ھناك سجلاً بذلك محفوظاً في مكان ما،
ً لیس عنوانھا. كانت الشمس قد لكن لا یھم، ففیھ اسم الطبیب وعنوانھ فقط، ولیس اسمھا وقطعا
توارت؛ وعمّ وھج أحمر فوق حقل الإوز. ستظلم بعد نصف ساعة، ربما بتأخیر حوالى دقیقتین عن

الأمس، وھو فارق لا یمكن ملاحظتھ عملیاً. كاد عید المیلاد یحلّ.

سألھا الفتى: «أتودیّن غرسھما؟».

«حسناً».

مضى إلى الحظیرة ورفع الوعاءین وسحب شتلتي الورد من جذعیھما. كان قد
realpagex0167xسبق لھ أن حفر حفرتین ملأھما ببعض السماد العضوي من كیس یقبع تحت

القنطرة على الممر الحصوي. «حاذري الأشواك».

أنزلت المعترشة الأولى في الحفرة وھمّت بالجثو على ركبتیھا.

«دعیني أفعل ذلك»، وكان قد قرفص بالفعل لملء الحفرة بالسماد العضوي، ثم وقف
لیضغطھ بقوة بقدمیھ.

قالت: «أنت لست لاعب جمباز فحسب، بل بستانيّ أیضاً».

آه، على الإطلاق. في وسع أي إنسان القیام بھذا. ھل خرجتِ في نزھة؟».



«نعم».

«ھاكِ»، وأعطاھا بضعة شرائط خضراء. «إذا قمت بربط ھذه، فسأغرس الأخرى».

ربطت غصنین بالقنطرة وقامت بالأمر نفسھ من الجانب الآخر بعد أن زرع برادوین
ً أكثر مما كانت الثانیة أیضاً. تمایلت الوردة الوحیدة، الضاربة إلى البیاض، والتي كانت برعما
وردة، على غصن كان رفیعاً للغایة لكنھ لم ینكسر. مضى الفتى إلى الداخل وعاد حاملاً قدراً كبیرة.
لم تدرك ما یفعلھ إلا عندما أمال القدر قرب إحدى الوردتین وتدفق منھا الماء. رمى بالقدر على

العشب، ووضع یدیھ على خاصرتیھ وتنھد بارتیاح، وقال: «حان وقت برنامجك المفضل».

«ھذا ھو المطلوب!» ھتفت عاھرةٌ مدلّلة. بالرغم من أنھا وزوجھا الذي لا یقلّ عنھا
فجوراً كانا یمتلكان رصیداً بقیمة ثمانمئة ألف جنیھ، فإن بحثھما عن منزل لم یتكلّل بالنجاح. ھو
كان یریده «عصریاً»، فیما ھي كانت تریده «متمیزاً». قالت في سرّھا: «احسما أمركما، بحق
اللَّھ، ولا تزعجانا» . قال الزوج: «ھذا لا یناسبني، لا یناسبني على الإطلاق». تأوّھت ممتعضة.
أتاھا برادوین بزجاجة من النبیذ الأبیض من دون أن یصدر عنھ أي تعلیق إضافي. لم تلحظھ إلا
عندما أصبح بجانبھا تماماً. كان قد سار خفیةً بقدمیھ اللتین لبس بھما جوربي «ي» و«ش».
realpagex0168xقالت في نفسھا: «یا لھ من شخص غریب الأطوار. إنّھ یعتني بي جیّداً».
انسلّ الفتى من الغرفة خارجاً، ولم یكن قد انتزع قبّعتھ الجدیدة. كان خدھّا الأیمن یتوھّج من

حرارة الموقد.

استرخت بعض الشيء، وأرجعت رأسھا وأسندتھ إلى الأریكة. أخذ الحدیث الآن على
التلفاز یتناول الأروقة المصمّمة على النمط الفیكتوري النموذجي. لكن تراءى لھا صالون شیرلي
لتصفیف الشعر؛ ریس جونز وھو یلوّح بیده الكبیرة لإبعاد دخان السیجارة؛ الطبیب بمعطف الحلاقّ
الفیروزي اللون وبعیني المدخن الحمراوین كالدم، والتواءة فمھ الداعرة الغریبة؛ مصففّة الشعر
وھي تقھقھ بصوتٍ عالٍ حیث یتراقص ثدیاھا وتنتفخ العروق في عنقھا بفجور؛ المجلات المختصّة
بالبیوت والحدائق والممتلئة بالیقطین الأخضر؛ وھناك أیضاً الباب الذي فتُح لیدخل منھ الخباّز دون
جمیع الناس؛ فقد آن الأوان لیقصّ شعره ھو الآخر، وزوجتھ أوین تدفع بھ إلى الداخل وتمویجة
شعرھا ھي الأخرى مرتخیة ومتھدلّة بعض الشيء؛ فسوف یحلّ عید المیلاد بعد أیام. فجأةً اكتظ
صالون الحلاقة. ثمة كلب رعاة من فصیلة «كولي» یتمددّ تحت طاولة المجلات وھو یلعق إحدى
قوائم الطاولة. ولعلّ كلب آخر تمددّ في المكان نفسھ منذ وقت قریب. وھا ھو الھاتف یرنّ. ردتّ
شیرلي، وقالت في دھشة: «نعم، إنھّ ھنا. لا بدّ أنكّ عرّاف». أخذ ریس جونز السماعة لیجري
مكالمة وجیزة مع صدیقھ وكیل العقارات مؤكّداً لھ بابتسامة أن المرأة ستخلي المنزل، وأخبره أیضاً
ً إلى التجاوب مع محاولات إغوائھا؛ ومن أنھّ تحسّسھا وأنّ لھا «مؤخّرة رائعة»، وأنھا توّاقة جداّ
المؤسف أنھا ستغادر فعلا؛ً لا یعلم أحد إلى أین. الغریب أن أي عملیة قصّ للشعر أو غسل أو
تجفیف لا تحدث. وعبارة «غرائر» تترددّ بانتظام، ویضحك عندھا الجمیع باستثناء زوجة الخباّز

ً



والكلب، فالكلاب لا تضحك، ویبدو أن ھذا الكلب یحاول أن یزحف بعیداً أكثر فأكثر عن الناس. ثمة
صنادیق قرب الباب تحتوي على قطع كبیرة من اللحم یسیل منھا دم خفیف على الأرضیة المبلطّة.
سألت شیرلي صاحب مزرعة الخراف عن حال ابنھ، وعما یفعلھ في ھذه الأیام؛ فامتقع وجھ
المزارع وصفرّ لكلبھ كي یخرج من تحت طاولة المجلات. realpagex0169xكاد ینزلق على
بركة الدم التي تكوّنت على مقربة من الباب. شرع كلبھ في لعق البلاط. «تمتعّي بلحم حَمَلك»، قال
ً ینادي «إیمیلي» في صالون ریس جونز قبل أن یصفق الباب وراءه. وھا ھي الآن تسمع صوتا
تصفیف الشعر. «إیمیلي». لیس واضحاً مَن الذي ینادي. یبدو الطبیب مذنباً ویسأل، كممثلٍّ رديء،

عمّن یتكلمّون.

كان برادوین یقف إلى جانب الأریكة. قال، ربما للمرة الثانیة، «الشاي جاھز».

كان فریق من الأذكیاء یتبارى في اختبار على التلفاز. یطلقون علیھم ھنا اسم
«الألمعیین»، وھو تعبیر أكثر سخریةً حتىّ من ردیفھ في ھولندا «الحاذقین»، وھم من نوع

الأشخاص الذین قدمّوا أطروحات دكتوراه تتناول أشخاصاً كإیمیلي دیكنسون.
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ً ً جدیدة في الشمعدانات على حافة النافذة. كما أضیئت أیضا كان الفتى قد وضع شموعا
شمعة الطاولة. كانت مجموعة دیكنسون الشعریة موضوعة، وھي مغلقة، على مقربة من طبقھا

الذي كان یحتوي مرة أخرى على سمك الحدوّق مع البطاطا المھروسة والشمّر. إنھ طعام بلا لون.

جلست ونظرت إلیھ، وھي تفكّر في الطریقة شبھ الخانعة التي اتبّعھا في خدمتھا طوال
الساعة ونصف الساعة الماضیة، وھو یرصّ التراب، ویصبّ الماء. سألتھ: «لماذا لا ترحل؟».

«ومن سیطبخ؟».

«یمكنني الطبخ أیضاً».

«ومن سیزرع الورود، ویتسوّق، ویبقي الموقد مشتعلا؟ً».

realpagex0170x«لماذا؟».

نظر الفتى إلیھا. بدت القبعّة جیدّة علیھ حقاًّ، حتىّ وھو یجلس إلى مائدة الطعام.

«ھل جلبت المقلاة؟».

قال: «لا».

سألتھ من جدید: «لماذا؟».



قال: «وھل أطرح علیك أسئلة؟ سمّري نظرك على ما تحت شجرة المیلاد».

ألقت نظرة جانبیة. كانت ثمّة ھدیةّ موضوعة ھناك. أخذت جرعة كبیرة من النبیذ قبل أن
تنھض لتجلبھا. وقفت على مقربة من شجرة المیلاد وھدیةّ برادوین في یدھا.

قالت بلطف: «جوارب».

ضحك الفتى ضحكةً خافتة. «تلك المرأة لا تعرف ما الذي تتحدثّ عنھ».

انتزعت الورقة: كان قد اشترى لھا ببساطة قبعّة من الصوف. قبعّة بشعة بشكل لا یصُدقّ،
وقد خیطت بھا أزھار في تشكیلة من الألوان التي یكاد تتناقض كلھّا مع لون القبعّة نفسھا. قبعّة
«ھیبي» 11، بل كانت لھا شرّابتان تتدلیان من الجانبین. ابتلعت ریقھا، وسَرّھا أنھّا تدیر لھ ظھرھا.
ابتلعت ریقھا من جدید قبل أن ترتدیھا. لقد ناسبت رأسھا تماماً. قالت، وھي تستدیر عادةً إلى

الطاولة: «ھذا ما كنت أحتاج إلیھ بالضبط».

بدا السرور على برادوین، وأخذ یأكل.

شربت وغرزت شوكتھا في السمكة.

«ما قصة دیكنسون ھذه؟»، سألھا مشیراً إلى «المجموعة الشعریة» بملعقة السكب الممتلئة
بالبطاطا المھروسة.

realpagex0171x «ًنعم، أردت أن أسألك ذلك أیضا».

«ماذا تعنین؟».

«لماذا تواصل قلب الصورة؟».

«تلك العینان الخرزیتّان الصغیرتان».

«ما ھي إلا صورة».

«وإن یكن؛ فھي تصیبني بالقشعریرة. وأنت؟».

«علاقتي بھا ناتجة من عملي».

أخذ الفتى یمضغ طعامھ. «ھممم».

«ھي أیضاً كانت تمتلك كلباً».

«حقا؟ً».



«نعم، كارلا»، قالت ذلك وقد زمّت شفتیھا بین إبھامھا وسباّبتھا لتكوّنا دائرة. كان الكلب
یدعى في الحقیقة «كارلو»، والاسم ماثل في رأسھا، وھذا تفصیل آخر أغضبھا في السیرة التي
كتبھا ھابغر، لأن الرجل لم یشرْ إلى الكلب إلا أربع مرات. كان من نوع «نیوفاونلند»، وھو حیوان
ضخم كثیف الشعر، وكان اسمھ «كارلو». لقد سبق لھا أن بحثت عن صورة لھذا الفصیل. امرأة
صغیرة القدّ، خجولة وصدیقھا الوحید كلب كبیر، وھابغر لم یبالِ. زمّت شفتیھا لتشكّلا دائرة،

وحاولت أن تلفظ اسم الكلب مرة أخرى: «كارلا».

قال الفتى: «كلب صغیر مدللّ».

«لا بل كلب كبیر جداًّ»، ووضعت ظاھر كفھّا على جبھتھا الساخنة وأفرغت كأس نبیذھا.
«صبّ لي المزید».

التقط برادوین المطیع الزجاجة. «اسم غریب لكلب كبیر».

«نعم». اسم غریب لكلب كبیر. كانت تعلم أن ذلك یعني شیئاً، لكن أعیتھا إلى حدّ ما
ترجمتھ. أرادت الصعود إلى فوق، إلى الرفّ الموجود تحت المرآة، لتتناول
ً واحداً، بل قرصین. نھضت وعبرت غرفة الجلوس والدرج. لم ینادھا realpagex0172xقرصا
الفتى. أمسكت بمغلفات الدواء من دون أن تشعل الضوء في الحمام، وتجرّأت على النظر إلى نفسھا
والنور یضیئھا من الخلف. لحسن الحظ أنھا كانت ترتدي قبعّة قبیحة، سلعة مزخرفة. ما من شيء
یمكن للناس أخذه على مأخذ الجد. قالت: «كارلو، أوووو». رأت فمھا یفتح ویغلق من جدید: مبھم،
عدیم اللون. كان الحمام یفوح، بالطبع، برائحة السیدّة إیفانز كما لو أنھا خرجت قبل عشر دقائق فقط
من حوض الاستحمام وجففّت نفسھا، وھي تستند بین حین وآخر إلى المغسلة بید واحدة. ابتلعت

القرصین بجرعة كبیرة واحدة من الماء. عندما انتصبت من جدید ترجّحت الشرابتان بابتھاج.

قال الفتى: «إنك لا تدخّنین». كان قد نظّف الطاولة ورمى بالطعام من طبقھا في سلة
المھملات، وبدأ بالجلي.

«ماذا؟».

«لم أركِ تدخّنین منذ الصباح عندما كنت أقوم بتسویة التراب».

تطلعّت من حولھا. لم تكن علبة السجائر على الطاولة. نھضت ببطء واستندت إلى ظھر
الكرسي قبل أن تبتعد.

«لا أقصد أنھ یتوجّب علیك التدخین»، قالھا من دون أن یستدیر.

التقطت معطفھا الذي كان ملقى على الكرسي بجانب الطاولة الجانبیة، وتحسّست السجائر
في أحد الجیوب. لكن القداّحة لم تكن في الجیب الآخر. بما أنھّا تقف الآن على أي حال بجانب



الطاولة الجانبیة، فقد أدارت الرادیو، فصدحت الموسیقى. كان ھناك أمر أرادت القیام بھ، أمر كان
علیھا القیام بھ. فكّرت فیھ. عرفت من الصوت أن برادوین یجلي الآن أدوات السفرة، وتناھى إلیھا
من غرفة الجلوس صوت فرقعة الحطب المشتعل. كان قد خُفض صوت الرادیو. ثمة أمر ما. سبق
لھا أن تخلصّت من علب الأقراص. فكّرت بعمق وشاھدت القداّحة تنزلق من
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«إرمِ لي بعیدان الثقاب تلك».

أخذ الفتى علبة الثقاب عن حافة النافذة، وقذفھا بشكل مقوّس في الھواء. مدتّ یدھا لتلتقطھا
لكنھّا كانت بطیئة جداًّ، أو أن العلبة كانت تتحرك بسرعة كبیرة، فارتطمت بالطاولة الجانبیة

وسقطت على الأرض قرب شجرة المیلاد. انحنت ووقعت. صار الفتى بجانبھا على الفور.

قالت: «لا تقلق، فأنا بخیر».

أمسكھا من یدھا وجذبھا حتىّ وقفت.

جلست إلى الطاولة، وأشعلت أخیراً السیجارة. وجدتھا رھیبة، تكاد تثیر الاشمئزاز، كما لو
أنھا في الرابعة عشرة من جدید، وتدخّن سیجارتھا الأولى، التي كانت من نوع "Camel" من دون
فلتر أخذتھا من عمّھا. ربمّا كانت تلك واحدة من المرّات الأخیرة التي یسمح لھا فیھا بالبقاء في
منزلھ. سعلت وحاولت من جدید. أیمكن لأمر كان طیب الطعم لسنین أن یصیر فجأةً مثیراً
ً قربھا عند مرفقیھا. فكرة مرور غمامة من للاشمئزاز؟ أیمكن ذلك؟ كان برادوین لا یزال واقفا
الدخان عبر فمھا وقصبتھا الھوائیة إلى رئتیھا كانت في حد ذاتھا بغیضة إلى درجة منعتھا من

الاستنشاق، فأطفأت السیجارة.

سعل الفتى وسأل: «قھوة؟».

«لا»، وأفرغت كأسھا ونھضت، ثمّ مضت إلى غرفة الجلوس. أشعلت التلفاز وجلست
على الأریكة. سمعتھ یطفئ الرادیو، ویعود إلى الجلي. كانت ترى وتسمع حركة وضجیج، لكن كلّ
شيء كان یصلھا متأخّراً ثانیة واحدة. خندق عریض، بل ھو في الحقیقة قناة، ومركب فیھ رجلان.
سحبا سلالاً من المیاه كانت في إحداھا سمكة أنقلیس. ھزّا السلةّ ورمیاھا منھا. أوضح الصیاد أن
نسبة الصید قد انخفضت ٩٥% منذ استبدال بوابات السدود الخشبیة، وكان ھناك خروف وحید في

الحقل المجاور للقناة. نھضت على الفور وعادت إلى المطبخ.
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سألھا الفتى: «ھل قرّرت تناول القھوة أخیرا؟ً».



«لا»، توجّھت إلى الثلاجة ففتحتھا، وأخرجت قطع اللحم ووضعتھا في الصندوق
البلاستیكي الذي كان لا یزال على الأرض بجانب الثلاجة.

«ماذا تفعلین؟».

لم تجب، بل حملت الصندوق وسارت بھ إلى غرفة الجلوس. كان الفتى یتابع، مثل كلب،
كل خطوة من خطواتھا. كانت أذناه منتصبتین وعیناه یقظتین، وینتظر أن تصدر لھ أمراً. اضطرّت
إلى إنزال الصندوق لكي تفتح الباب الخارجي. لم یكن الجوّ بارداً، بالرغم من انتفاء الغیوم. كانت
السماء الفسیحة تجثم فوق المنزل والحدیقة. حظیت في خطواتھا القلیلة الأولى بالضوء الذي كان
یشعّ عبر نافذة المطبخ. ما إن اجتازت بقعة الضوء ھذه، حتى توقفّت لبرھة كي تألف عیناھا الظلمة.
كان الجدول یخرخر ویجرف حتات الصخر تحت قدمیھا الحافیتین. تناولت قطع الحَمَل القاسیة
المجلدّة الواحدة تلو الأخرى وألقت بھا في الماء بكل ما أوتیت من قوة. كانت كلّ قطعة ثقیلة
كالصخر؛ وسوف تستقرّ كالحجارة في قاع الجدول. حملت الصندوق الفارغ بیدھا برخاوة، وأخذت
تحدقّ إلى المیاه الداكنة، حیث بدأت السماء الشاسعة تصبح مرئیة فیھا شیئاً فشیئاً. فكّرت في قرارة
نفسھا أن الامتناع عن التدخین أمر یقوم بھ الناس الأصحّاء. وشاھدت، وھي تسیر عائدةً إلى الباب،
زرّ الورد ینمو ویصبح لونھ أفتح. شعرت بالدفء في رأسھا. ربما كانت القبعة مصنوعة من صوف

حقیقي؛ صوف خراف.

بعد أن أغلقت باب المدخل، سمعت برادوین ینقبّ في الطابق العلوي، فصاحت وھي تمسح
الرمل عن قدمیھا: «ما الذي یجري في الأعلى؟».

أطلّ برادوین من المكتب، وقال: «إنني أعید ترتیب غرفة النوم الجدیدة».

صعب علیھا النظر إلى الأعلى بعد تطلعّھا لفترة إلى الأسفل.

«وضعتُ سریرك قبالة الموقد. لا یزال عليّ أن أشعل النار».
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«وأنت؟».

«على الأریكة كالعادة».

«یا إلھ الخیر»، أطلقتھا بتأففّ ھادئ وصوت خفیض. فھي لم تدرك إلاّ الآن، بعد أسابیع
من الإقامة في ھذا المنزل، أن الموقد في غرفة المعیشة والمدفأة من فوقھ موصولان بالمدخنة

نفسھا. قالت: «علیك أن ترحل بعد المیلاد».

«لا أعتقد ذلك»، قالھا وھو ینزل الدرج.
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استیقظتْ لأن الفتى وضع حطبتین في الجمر، وكان علیھ أن ینفخ لإشعال النار من جدید.
انسلّ عائداً إلى الأریكة، بعد أن فتح النافذتین قلیلا؛ً فالجو في المكتب كان من دون ذلك لا یحُتمل.

قال: «كان الأمر مختلفاً جداً بوجود سام ھنا».

لم تجبْ، وبقیت تحدقّ إلى السقف.

«كلاب مثل سام لا تستطیع النوم طوال اللیل، وتشرع في التقلبّ من جھة إلى أخرى. كان
سیتذمّر ویأتي لیتشمّمني».

«وربما نزل إلى الطابق السفلي أیضاً».

«لا، فلطالما بقي ھنا».

تنھّدت وأدارت رأسھا نحوه. أنزل برادوین نصف جسده تحت اللحاف وقد وضع یدیھ
وراء رأسھ. «كم الساعة الآن؟».

«لا فكرة لديّ. ھل شارفت على الثالثة؟».
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بدا جسمھا كلھّ كأنھ ممتلئ بأشیاء ثقیلة: رصاص، خرسانة، عوارض السندیان. لم تشأ
حتىّ محاولة الاستدارة على جنبھا. تذكّرت اللیلة التي تقیأّ فیھا برادوین، وفكرة أنّ بعض التوترّ قد

انتقل من جسمھ إلى جسمھا عبر یدیھا. قالت: «أنت تجول في المكان أیضاً».

«الآن فقط. فالنار كادت أن تنطفئ».

لا، فجسمھا في حدّ ذاتھ ھو الأشیاء الثقیلة: ساقان مصنوعتان من ألواح السندیان، بطن من
الخرسانة، والرصاص السائل ینساب في عروقھا.

سألھا الفتى: «ما اسمك الحقیقي؟».

فكّرت للحظة. «إیمیلي».

ً یده الیمنى تحت خدهّ وھو یحكّ صدره استدار برادوین على جنبھ بسھولة كبیرة تاركا
بیسراه. كانت عیناه تلمعان في وھج النار.

«ما كان اسم السیدّة إیفانز؟».



«لا أدري، فأنا أعرفھا السیدّة إیفانز».

«ھل كنت تأتي غالباً إلى ھنا؟».

«كنت آتي عادةً. في الأیاّم الغابرة».

«وھل عرفتَ السیدّ إیفانز أیضا؟ً».

«كلاّ. فقد توفيّ وأنا في الثانیة أو الثالثة».

«ألا تزال تشمّ رائحتھا؟».

«ماذا؟».

«ھل ما زلت تشم رائحة السیدّة إیفانز؟ ھنا، في المنزل؟».

رفع رأسھ عن یده وقال: «لا».
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«أنا أشمّھا». كان خریر الجدول یسُمع بوضوح ھنا في المكتب أیضاً، بل كان أكثر
وضوحاً، لأنّ النافذة المطلةّ على الدرب كانت أقرب إلى الماء من التي في غرفة نومھا.

بدا مختلفاً، كما لو كان جدولاً آخر، أو منزلاً آخر.

قالت بعد صمت طویل: «إلى متى تعتقد أن رائحة الكلب ستبقى تفوح في حقل الإوز؟».

«إلى وقت طویل بعض الشيء، على ما أظن».

«ھمممم». فرقع الحطب المشتعل، وشعرت بحرارتھ عند أعلى رأسھا. «الأیام الخوالي»،
قالت في سرّھا. ماذا تعني عبارة كھذه عندما تكون في العشرین؟ وطرأت لھا فكرة فجائیة. «أیعقل

أنك لا تعرف الحلقة الحجریة؟».

«بل كنت أعرفھا».

«قلت إنكّ لا تعرفھا».

«إطلاقاً. قلت إنني ‘لم ألحظھا’. فقد كان الجوّ ضبابیاً ذلك الیوم».

«وسألتني كیف یمكن الوصول إلى الجبل».

«لیس ‘كیف’، بل سألت إذا كان لدیك اقتراح حول الطریق الأجمل لبلوغھ».



«أأنت تكذب أم ماذا؟».

«لا، أنا لا أكذب. ھل تكذبین أنت؟».

«نعم. باستمرار».

ضحك الفتى ضحكةً خافتة، واھتزّ صدره.

«أراد والدك أن یخبرني كیف لاقت حتفھا».

«ماذا؟».

«لكننّي رفضت الإصغاء».

realpagex0178x

«أیعقل؟».

«أردت التخلصّ منھ بأسرع ما یمكن».

ضحك من جدید ضحكةً خافتة.

قالت: «سأصغي إلیك»، بالرغم من أنھا وجدت شبھ استحالة في إبقاء عینیھا مفتوحتین.

نھض الفتى عن الأریكة ولحافھ بیده. «افسحي لي».

قامت بما طلب منھا باسطةً ذراعیھا من فوق الغطاء على امتداد جسمھا. استلقى قربھا
ونصفھ تحت لحافھ ورأسھ عند مستوى نھدیھا. كان في الأمر نوع من الخضوع ذكّرھا باللیلة التي

نزل فیھا سام إلى الطابق السفلي، ووضع رأسھ على ركبتیھا.

قال: «أنا من عثر علیھا».

«أنت؟».

«ھل قال والدي غیر ذلك؟».

فكّرتْ في ذلك ثم قالت: «لقد تصرّفَ كما لو أنھ یعرف كل ما یتعلقّ بالأمر». اضطرّت
إلى التنقیب عمیقاً بحثاً عن الكلمات الإنكلیزیة، فالترجمة كانت مجھدة.

«ذلك صحیح. دبرّتُ الأمر حیث یعثر علیھا من بعدي. أنا مدین لھ بھذا القدر.

ً ّ



تكلمّ الفتى، واضطرّتْ إلى بذل أقصى جھدھا لمتابعتھ، محاولةً عدم تفویت بعض
الشذرات، أو ترك ذھنھا یشرد، لسھولة الاستماع إلى كلماتھ بوصفھا أصواتاً فحسب. حدث ذلك في
الصیف. افترضَتْ أنھ الصیف الماضي. أراد رؤیة السیدة إیفانز من جدید، ربما للمرّة الأخیرة، فقد
كانت في النھایة قد جاوزت التسعین. جاء بالدرّاجة من بانغور، ولم یصادف أي درّاج آخر في
الطریق. فالناس ھنا لا یركبون الدرّاجات، بالرغم من وجود محل لتأجیرھا قرب محطة القطار. إنھّا
للسیاّح الذین لا یستخدمونھا ھم أیضاً. في أعلى الدرب، كان العشب قد نما كثیراً في الحقول، ما
realpagex0179xذكّره بوالده الذي كان، فیما یبدو، یھمل واجباتھ في جزّ العشب. وذلك أمر
طبیعي. لم یكن سام معھ، بل كان قد تركھ في المنزل. رداًّ على سؤالھا أین كان ذلك، أجاب: «في
لیفربول». أحیث كان یدرس؟ «نعم، في جامعة ھوب. لا تخبري والدي بذلك». تبلغ المسافة بین
ً بانغور وھنا حوالى خمسة عشر میلاً، ولم یكن یعرف إن كان في وسع سام اجتیاز المسافة ركضا
إلى جانب الدراجة. كما كان ھناك، بالطبع، احتمال دائم لوجود والده ھنا في أي یوم من الأیام،
الوالد الذي سرق الكلب منھ. كان بإمكانھا مقاطعتھ عند ھذا الحد، لأنھا شعرت بالحرّ من النار ومن
حدیثھ عن الصیف، لكنھا لم تستطع استجماع طاقتھا لفتح فمھا. رأى الإوزات متكوّمة على مقربة
من الزریبة الخشبیة الصغیرة، لكنھ لم یجد أحداً في المنزل أو تحت أشجار «جار الماء» على امتداد
ً ھناك في أیام الحر. أسند درّاجتھ إلى جانب زریبة الخنازیر. كانت الجدول: كانت تجلس أحیانا
الإوزات تقوقئ بانفعال، فسار نحوھا. ذكّرتھ بمجموعة من الناس المتحلقّین حول ضحیة حادث سیر
وھم مستثارون في ھلع. قفز من فوق السیاج، فتفرّقت الإوزات، وإذا بھا ممددّة في المكان التي
كانت الإوزات تقف فیھ للتو. كان قد ھاجمھا شيء ما. لم یعرف إن كان في وسع الإوزات القیام
ً أو طائراً جارحاً. ربما كانت حدأة قالت في سرّھا، وفتحت عینیھا ح أن یكون ثعلبا بذلك، لكنھ رجَّ
لتتمكن من رؤیة سقف المكتب، ولیس حقل الإوز في الصیف وفیھ المرأة الممددّة، وھي میتة. كان
ً قد اكتفى باختلاس النظر إلیھا. رأى ثوبھا مرفوعاً، ووجد أن ذلك من أسوأ الأمور. ركض خارجا
من حقل الإوز، وكان قبل ذلك بلحظة یشعر بالجوع، ویتطلعّ بشوق، وھو على الدراجة، إلى قطعة
ضخمة من الكعك المصنوع منزلیاًّ. لم یكن أحد یضاھي السیدة إیفانز في صنع الكعك. أدرك أن
علیھ أن یتصل ھاتفیاً بأحد، فركب درّاجتھ وعاد إلى الطریق. ومن ھناك، من عند البوابة المفتوحة
دائماً، اتصل بوالده وھو على ثقة بأنھّ لن یكون في المنزل في ھذا الوقت من النھار. بذل أقصى ما
في وسعھ لیبدو صوتھ مختلفاً، تاركاً رسالة قصیرة، بصوت عمیق، على المجیب الآلي. ثم رجع إلى
بانغور وأعاد الدراجة وركب القطار. بدلّ خط القطار في تشستر، ومن ھناك إلى مقصده النھائي:
شارع لایم في realpagex0180xلیفربول. قالت الفتاة، المقیمة في الغرفة المجاورة لغرفتھ في
السكن الطلابي، إن الكلب ظل ینبح طوال النھار، وطلبت منھ أن یتركھ معھا في المرّة المقبلة التي

یخطّط فیھا للذھاب إلى مكان ما وحده.

«فتاة»، قالت في نفسھا، ثم سألتھ: «ھل سنرى والدك في الجوار من جدید؟».

«لا أعتقد ذلك. فقد استعاد كلبھ، وأنت لم تكوني مھتمة».



بالكاد لاحظت أنّ الفتى كان قد انضمّ إلیھا تحت اللحاف. لا بدّ من أنھا قد فقدت الإحساس
لبرھة بذراعھا الیسرى. لم تشتكِ لأن ھذا الجسم المؤلف من أشیاء ثقیلة لم یكن رقیقاً إلى ھذا الحدّ.
كان ینبعث منھ شيء ما، نوع من الكھرباء: كان صدره یومض، ویده تلھب ونفسَھ حاراً كنفسَ كلب
سعید. ترُى بمَ كانت ستشعر لو لم تكن ترتدي ثوب النوم؟ أرادت خلعھ، لكن النار جعلتھا خاملة،
وكان اللیل قد انتصف؛ وكانت متعبة، منھكة. «أیمكنك...؟» سألت، وھي ترفع رأسھا قلیلاً عن

الوسادة.

ً إلى جنب، في سروالیھما الداخلیین مثل مراھقین فھم. وسرعان ما كانا متمددّین، جنبا
حذرین. ھي على ظھرھا وھو على جنبھ، أدنى منھا قلیلاً، أنفھ عند زندھا وذراعاه عند وركیھا.
ذراعان ملؤھما التوترّ، أمكنھا الشعور بھما تشعاّن. كان الجدول مندفعاً. وما كاد صوت انسیاب
المیاه یدفعھا إلى الإغفاء حتى قال: «سنذھب بعد غد إلى الجبل، یوم المیلاد، فالقطار یسیر ذلك

الیوم».

فكّرت: حسناً. سنذھب إلى الجبل، یجب أن أتمكّن من القیام بذلك. «ھل تذھب غداً إلى
الفرن لشراء مھلبّیة المیلاد؟ بلغّھما تحیاّتي، أطیب التحیاّت من المرأة الھولندیةّ».

ً من عمق حلقھ وغفا. ھل وجدھا عجوزاً وقبیحة؟ ھل أمكنھ أن یشمّ أصدر الفتى صوتا
رائحةً ما؟ تنھّدت وأغمضت عینیھا: لا تفكّري في الأمر. لیس الآن.
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كان الفتى قد مضى إلى الفرن، وبات المنزل لھا وحدھا، إلى أن یعود. علیھ من ثمّ الذھاب
إلى «تیسكو» لجلب بعض الطعام من أجل عید المیلاد. كان المذیاع دائراً، وھي تجلس إلى طاولة
المطبخ وقد اعتمرت القبعّة الصوفیةّ، وأمامھا مجموعة دیكنسون الشعریة مفتوحة على الصفحتین
216 و217، «جنازة ریفیة». كانت قد كتبت ترجمتین للبیت الأول، ثم شطبتھما: «اصنع ھذا
Spreid dit bed) «ًو«اصنع ھذا السریر واسعا (Spreid ruim dit bed) «السریر
breeduit). الأولى كان ینقصھا مقطع صوتي فیما الثانیة فیھا جناس غیر موجود في النص
Spreid dit bed)«الأصلي. في النھایة حوّرت المعنى قلیلاً وكتبت: «اصنع ھذا السریر بعنایة
.(Spreid het met ontzag) «وشطبت أیضا البیت الثاني: «اصنعھ بمھابة .(met zorg
وغیرّتھ إلى «اصنعھ برھبة» (Spreidhet ademloos). ثم كتبت البیتین الثالث والرابع على
ورقة مستقلةّ وملأتھا بكلمات مفردة: تنویع في كلمة «دینونة،» و«ممتازة،» ومعانٍ كثیرة مختلفة
لكلمة «عادلة». قالت في نفسھا: الإیقاع ھو الأھم ھنا»، وأعادت كتابة الأبیات الأربعة على ورقة
ثالثة وسرحت بنظرھا عبر النافذة. استمرّت النباتات المزھرة في الإزھار، فمركز «دیكنسون
للوازم الحدائق» یبیع النوعیةّ الجیدة. أخذ المذیاع یبثّ الأغنیة المیلادیة تلو الأخرى، وصوت ھادئ
یعلن عن العناوین عند كلّ ثالث أغنیة. ارتبكت في البیتین الأوّلین من الرباعیة الثانیة. كان فعل

الأمر الغریب ذاك لا یزال یحیرّھا تماماً. «كنْ فراشاً سویاًّ /ووسادةً مستدیرة».

اضطرّتھا رائحة السیدة إیفانز التي ازدادت قوّة إلى الخروج. لم ترتدِ معطفھا. فكّرت في
أن ارتداء المعطف عند الخروج ھو للناس الأصحاء الذین یخشون تعرّضھم لنزلة برد. توقفّت تحت
قوس الورد، وحدقّت إلى درب الحصى الجدید وكیف أنھ ینتھي إلى طریق مسدودة حیث المرج. ھذا
لم یكن مناسباً، ویحتاج إلى شيء عند خط النھایة. لا بدُّ أن توصل الدرب إلى مكان ما. یفُترض
وضع عمود وحوض كبیر realpagex0182xللأزھار علیھ. كان الجدول یخرخر، وكانت
السندیانة الساقطة تستلقي میتةً من دون حراك. لم تستطع أن تتخیلّ أشجار «جار الماء» تتبرعم من
جدید؛ إذ بدا أن الحیاة قد انعدمت في أروماتھا. دارت حول جانب المنزل. كانت الإوزات تمزّق
العشب، وكان عددھا لا یزال أربعاً. تساءلت إن كانت الثعالب تقضي ھي الأخرى فصل الشتاء في
سبات، تنام في وجارھا، ببطنھا المنتفخ وخطمھا بین مخالبھا وتتنھّد من حین إلى آخر بارتیاح؟
ضغطت بباطن یدیھا على صدغیھا، لأنھا لاحظت أنھا تقیس أفكارھا بمقاطع لفظیة إیقاعیة، وبدلّت
«الارتیاح» في فكرتھا الأخیرة بـ «قناعة». لم یكن ھناك أي ھواء، لم تھب نسمة. رأتھا الإوزات
ً كما اعتقد ً تماما فشرعت تقرقر بلطف. استندت إلى الجدار السمیك. ھل تعتقد أنني إوزّة أیضا



الكلب، بحسب الفتى، أنني كلب؟ فكّرت، وھي تشدّ على شرّابتي القبعّة القرمزیةّ، بل إننّي أبدو أكثر
كدیك رومي.

عادت بعد دقائق إلى طاولة المطبخ. وبدلاً من العودة إلى ما سبق أن كتبتھ، أخذت تقلبّ
الصفحات في القسم الذي یحمل عنوان «الطبیعة». بعد قلیل - وكانت على وشك أن تنھي ذلك القسم
- شرعت الحروف في التداخل ما جعل القراءة تغدو أصعب فأصعب. لم تعثر في أي مكان على
كلمتي «إوزة» أو «إوزات»، كما اعتقدت تماماً. فكل شيء كان یتعلقّ بـ «النحل» و«الفراشات»
وطیور «أبي الحناّء». شھقت وأطبقت الكتاب بقوة ودفعت بھ بعیداً. جرّت نفسھا إلى الطابق
العلوي، وأخرجت قرصاً من مستوعبھ، وعادت إلى الأسفل وصبتّ لنفسھا كوباً من النبیذ الأبیض،
ً وابتلعت القرص مع النبیذ. عندما تناھى إلیھا وقع أقدام على الحصى عاد كل شيء لیصبح مشوّشا

بشكل ممتع.

سیجلب الخبز، ثم یتحدثّان عن لائحة التسوّق، ویغادر من جدید. ستأمره بالمغادرة، كما لو
أنھّ كلب. سیمضي لشراء أشیاء فائضة عن الحاجة. وبعد قرص ثانٍ من الدواء، قد تجھّز نفسھا.
ستأخذ الخبز والخمر إلى زریبة الخنازیر القدیمة، ووسائد وبطانیاّت، وستشذبّ أسفل الشمعة بسكین
حادّ حتى تستطیع حشرھا في عنق زجاجة realpagex0183xفارغة وبجانبھا علبة ثقاب. یمكنھ

اللیلة التمددّ قربھا ورأسھ أوطأ من رأسھا وإبھاماه الكبیران على ثدییھا. ھذا إذا تجرّأ.

دخل برادوین، ووضع حقیبة ظھره على الطاولة، وخلع قبعّتھ ثم قال: «یرداّن لك التحیةّ،
وسألتْ زوجة الخباّز متى ستأتین بنفسك من جدید».

ھزّت برأسھا نافیةً.

«ھل تشربین النبیذ؟».

«كأس واحدة».

«إنھا عضوة في نادٍ للمطالعة. قالت: سیكون أمراً رائعاً لو انضممتِ إلیھ».

«نادٍ للمطالعة؟».

«نعم. حتىّ إنھّا أخبرتني بعنوان الكتاب الذي تطالعھ الآن».

ً بجبھتھ، وكالعادة لم یمرّر أصابعھ عبره. العینان نظرت إلیھ. كان شعره ملتصقا
ً الرمادیتّان، الحَوَل الذي یصعب معھ جداًّ رؤیة ما یجول في خاطره أو یشعر بھ. كان مختلفاً، مختلفا
حقاًّ، من دون الكلب. قالت في سرّھا: «الذنب ذنبھ، فقد أبعدتھُ مرّات عدة». خطر لھا الماء فجأةً.
یجب أن یتوافر الماء أیضاً، فالنبیذ وحده لا یكفي. حاولت، وھي تضیفھ إلى قائمة المشتریات
الموجودة على طاولة المطبخ، تصوّر وجھَيْ ریس جونز وصدیقھ الوكیل العقاري. لیس الوجھ



الجامد للأوّل منذ سبعة أیام مضت أو ما شابھ، ولا المظھر البشوش المفترض للآخر قبل ذلك
ً لأنھّا لم ً جزئیاّ ببضعة أشھر، بل وجھیھما المتفاجئین بعد نحو أسبوع من الآن. لم تحققّ إلاّ نجاحا
تستطع تذكّر ملامح الوكیل العقاري على الإطلاق. أخرجت سیجارة من العلبة، وأشعلتھا بعود
ثقاب، وسحبت بقوّة، من دون تفكیر، ولم تعرف ما الذي أصابھا: كان الأمر مریعاً إلى درجة أنھا لم
تأخذ وقتھا لاستخدام أصابعھا بل بصقتھا فحسب فوقعت على واحدة من الأوراق التي كتبت علیھا.
عندما لاحظ الفتى أنھا ستتركھا في مكانھا التقطھا وضغط بأحد إبھامیھ على الورقة المحترقة، ثم

سار إلى المجلى، وفتح صنبور المیاه على السیجارة قبل أن یرمیھا في سلةّ المھملات.

realpagex0184xشربت ملء فمھا من النبیذ، واضطرّت إلى الابتلاع من جدید
للسیطرة على الغثیان المتصاعد، ثم سألت: «ھل كانت السیدة إیفانز تدخّن؟».

«كلا». ظلّ الفتى قرب المجلى.

ق». «یجب أن تذھب وتقوم للتسوُّ

«وھل ستأتین؟».

«لا. لديّ ما أفعلھ».

أشار إلى الطاولة وسأل: «أكنت تعملین؟».

قالت: «یمكنك الذھاب، بلا رجعة».

«ماذا تعنین؟».

«أعني ما أقول».

«إنكِ لا تستسلمین، ألیس كذلك؟».

أرادت التحدیق إلى عینیھ مباشرةً، لكنھا لم تتمكن بسبب النافذة والضوء وراءه. قالت: «لا
تقل إنني لم أحذرّك».

ً مكانھ وعجیزتھ إلى المجلى، ثم شرع في إخراج الخبز من حقیبة ظھره. قال: ظلّ واقفا
«كل ما في الأمر ھو أنني أفتقد سام».

نشقت. صحیح أن غیاب الریح ونزھتھا في الخارج كانا قد بددّا رائحة المرأة العجوز، إلا
أنھا أخذت تتصاعد الآن من ثیابھا، وتطفو صعوداً من كتفیھا. قالت: «ھیا اذھب».

التقط لائحة المشتریات ثم سأل: «لماذا یجب أن أشتري ھذه الكمیة من الماء؟» فقالت:
«بدأتُ أسأم میاه الصنبور».



سأل: «أیمكنك أن تعطیني بعض المال؟».
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تأجّل انطلاق العباّرة بسبب مشكلة في أحد أجھزة الدفع، وأعُلن عبر المذیاع عن إرسال
ً ثانیة من غطّاسین لإصلاحھ من دون تحدید ماھیة المشكلة بالضبط. شرب الزوج والشرطي كأسا
الویسكي. كان المركب مكتظاً: أشجار میلاد اصطناعیة في كل مكان، وأضواء زینة، وبریطانیون
صاخبون، وھولندیون ھادئون. اعتلى أحدھم منصّة صغیرة لتسلیة الناس. جلسا على أحد جوانب
طاولة مستدیرة قرب نافذة یقطر المطر خارجھا. أمكنھما النظر عبر النافذة إلى المساحة الضخمة
لمصنع بتروكیمیائي تغمره أضواء ساطعة. كانت سیاّرة الشرطي في مكان ما في الأسفل وسط

مئات غیرھا من السیاّرات. إنھا لیلة المیلاد، والریاح شمالیةّ غربیةّ بسرعة ٥ إلى ٦.

قال الزوج: «لن نصل إذاً عند التاسعة صباحاً».

«لا یھمّ»، قال الشرطي. «لسنا في عجلة من أمرنا. ألیس كذلك؟».

«كلاّ»، وارتشف الویسكي من كأسھ: كان الشرطي قد جاء بالكأسین من المشرب المزینّ
ً ولاذعاً. كان بكثیر من الصفائح النحاسیة. قال: «ویسكي فاخر، لیس مغشوشاً. بدا طعمھ مدخنا
الشرطي یعرف ما الذي یتحدثّ عنھ؛ أما الزوج فلا یكاد یتعاطى المشروبات الكحولیة. تذكّر الآن،
وھو جالس في المكان، عملیةّ عبور كان قد قام بھا منذ زمنٍ بعید برفقة صدیق لھ من الثانویة، حیث
عاقرا «الجن» مع المیاه الغازیةّ، لأنھما كان یسافران إلى إنكلترا. وقد أمضى صدیقھ اللیل كلھّ وھو
یتقیأّ في المرحاض المشترك الذي یقع في الممشى؛ أما ھو فقد تجنبّ الغثیان بفرك عظمة صدره
على مدى ساعات، وھو مستلقٍ على ظھره بلا حراك في سریر ضیقّ في مقصورة خالیة من
النوافذ، مع شخصین غریبین كلیّاًّ، كانا یشغلان السریر التالي. حدث ذلك قبل أن یتعرّف إلى
زوجتھ. فكّر في أنھ قد عرفھا الآن، وھا ھو یشرب الویسكي، مشروب الرجال البالغین، وھو وسیلة
ممتازة لكي یصیر في المزاج المناسب لإنكلترا. كان قد وضع في حقیبة سفره، الموجودة على عمق
اثني عشر realpagex0186xمتراً في المركب، قالب حلوى صنعتھ حماتھ. كان ذلك تقلیداً: فھي،
ً أو كل مرّة كانا یسافران فیھا في إجازة، تحضّر لھما قالب حلوى یأكلانھ حیث یقصدان: مخیمّا
غرفة في فندق. كما لو أنّ ھذه عطلة عادیة، وكما لو أنھّا لم تلحظ أن صھرھا یسافر مع الشرطي لا
مع ابنتھا. نظر إلى الرجل الجالس على الكرسي المجاور، وكان قد ارتشف جرعة من كأسھ للتو،
وكان یشاھد المرفـّھِ وھو یضع قبعّة على رأس شخص أحمر الشعر سحبھ إلى المسرح؛ ترك
الویسكي یغسل فمھ قبل أن یبتلعھ. بدا كرجل شرطة حتى من دون بزّتھ. ربما لأنھ كان یعلم كیف

یبدو في البزّة.

ً



قال: «لستُ متشوّقاً إلى الأمر».

أجابھ الشرطي: «لیست الریح على ھذا القدر من القوّة».

«لا، لا أقصد عملیةّ العبور».

«آه، ذاك الأمر».

«نعم، ذاك. أتمنىّ لو كانت مجرد رحلة عادیة».

«تخیلّْ أنھّا كذلك»، وشرب الشرطي الویسكي وقد بدا علیھ الارتیاح.

نظر الزوج إلى المسرح الذي كان قد اعتلاه بھلوان. كانت الغرفة الكبیرة تعبق برائحة
رقائق البطاطا والمأكولات الخفیفة المقلیةّ. قال: «سأذھب وأستلقي».

«حسناً»، قال الشرطي.

لم تكن المقصورة تشبھ في شيء تلك الحجرة الضیقّة القریبة من غرفة المحرّكات، التي
تذكّر أنھ سافر فیھا منذ أكثر من عشرین عاماً، فقد كانت تحتوي على سریرین وعلى صورة فوق
كل منھما، ونافذة واسعة بینھما، ورواق صغیر ودورة میاه مع مغسلة. جلس الزوج على أحد
السریرین، ودسّ صناّرة الحیاكة تحت جبیرتھ. خلع الشرطي ثیابھ واعتنى في طیھّا قبل وضعھا
على مقعد صغیر، ثم دخل المرحاض. كان بالإمكان في المقصورة الشعور بالسفینة تھدر وتھتزّ. بدا
كما لو أنھا تنوي المغادرة، لكن ھناك ما یكبحھا في البحر الداكن البارد. لم یمنحھ الحكّ بالإبرة في
الواقع realpagex0187xأي راحة. سمع الشرطي یتنحنح ویبصق ثم یفتح الصنبور، وقام بعد قلیل

بدفق میاه المرحاض. كان اسمھ أنطون.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
استيقظ الزوج بعد ساعات. كانت السفينة

تشقّ طريقها وهي تعلو وتهبط. شرع جهاز
إنذار إحدى السيارات يولول من دون توقفّ
في مكان ما في القعر. كان يشدّ عضلاته مع
كل حركة - صعوداً وهبوطاً وتمايلاً - دافعاً إلى
الخلف كما لو أنهّ يحاول منع السفينة من

أ



الانقلاب. هل صديق الدراسة هو من أقنعه

بإمكان السيطرة على الغثيان بفرك عظمة
الصدر؟ كان ضوء السقف لا يزال متوهجّاً:
تحولّ بعد إطفائه إلى ما يشبه وضعيةّ

الطوارئ. الشرطي نائم ويتنفّس بانتظام
وإحدى يديه على صدره العاري. فيه أمر يوحي
بالكمال، فكلّ ما فيه كان كما يجب أن يكون.
الطريقة التي يعمل بها، والشكل الذي يبدو
عليه. شعره الأسود المشذبّ. لم يطق الزوج
الانتظار للخروج من السفينة. كان يأمل أن
يحل الصبح قريباً فترسو السفينة في هال،
لكنه كان يعلم أيضاً أنهم بالكاد قد غادروا
روتردام. لم ينظر إلى هاتفه المحمول

الموضوع على الرفّ قرب سريره كمنبهّ. فرك
عظمة صدره وتنفّس بعمق شهيقاً وزفيراً. كان
يصعب التصديق كم كان الأمر موحشاً في

المقصورة مع هذا الضوء الضعيف الذي لا مفرّ
منه، ومع الشخص النائم على مقربة منه،
والمعاطف على المشجب تترجّح بعيداً من

الجدار، ثم تعود لتصطدم به في إيقاع منتظم.



استطاع النهوض؛ قد يكون البار لا يزال
مفتوحا؛ً وربما كان المهرّج لا يزال على

المسرح. تخيلّ الرحلة التي قامت بها بطاقته
البريدية، ربمّا جواًّ. «إنني قادم»، وفكرّ: ماذا
بعد ذلك؟ عندما أخذ الضوء في البزوغ، لم
يستطع رؤية شيء عبر النافذة سوى المياه

الرمادية.

وصلت العباّرة إلى ھال متأخّرة أربع ساعات عن موعدھا. تمیزّ الصباح بالغرابة، لأنّ
الركاب لم یكن یفترض بھم البقاء في المركب كل ھذه المدة. كان الطاقم شبھ غائب؛ ولم یكن ھناك
أي ترفیھ، وباتت منطقة المقامرة أشبھ بصحراء مھجورة. لم یجُھّز ھذا المركب لتقدیم الوجبات: فھو
ینطلق في التاسعة مساءً ویرسو في الثامنة من صباح الیوم التالي. لم یتمكّن الزوج والشرطي من
إیجاد أي فطور. كان الناس realpagex0188xفي كل مكان یجلسون، أو یجولون في المكان

حاملین حقائبھم أو حقائب الظھر؛ ولم یسعھما سوى الانتظار.

أخرج الشرطي السیاّرة من العباّرة من دون أي صعوبة، وانتقل بشكل شبھ تلقائي إلى
الجانب الأیسر من الطریق، وشرع نظام الملاحة في إعطائھ التوجیھات بالھولندیة. كان اسم
الصوت «برام». كان الشرطي یمتلك طرازاً من السیاّرات وجده الزوج مزعجاً بعض الشيء عندما
ً وھال قبیحة: امتداد رآى السیارة في أمستردام. كبیرة وسوداء. نظر من حولھ. كان النھار كئیبا
واسع من المیاه إلى یساره وما من تلة في مرمى النظر. كان منھكاً ورجلھ التي تحكّھ تدفع بھ إلى
الشرود. لم یفكّر في إخراج صناّرة الحیاكة من حقیبتھ؛ بل لعلھ تركھا في المركب. «شكراً یا برام
وصلتنا الفكرة»، قال الشرطي بعد أن أصدر الصوت التعلیمة تلو التعلیمة عبر سلسلة من

المستدیرات.

سأل الزوج: «أیمكننا تناول القھوة في مكان ما؟».

أجاب الشرطي: «وأنا أیضاً في حاجة ماسّة إلى فنجان من القھوة، وإلى ما آكلھ».

شاھدا بعُیَْد ذلك لافتة أحد مطاعم «لیتل شیف». ركن الشرطي السیاّرة وساعد الزوج على
الخروج منھا وناولھ عكّازیھ. تبعھ الزوج إلى الداخل، ووقف وراءه عند الصرّاف الآلي ومنضدة
الخدمة الذاتیة والصندوق، ودفع عنھما كلیھما، لینضمّ بعدھا إلى الشرطي، إلى طاولة قریبة من



النافذة، حیث راح یراقبھ وھو یأكل شطیرة دجاج. كان قد طلب لنفسھ شطیرة من لحم الخنزیر
والبیض وكوباً كبیراً من القھوة. أكلا وشربا بصمت. ولما انتھیا رفعت امرأة ترتدي ثیاب «سانتا»
الحمراء صحنیھما الفارغین وكوبیھما، وسألتھما: «ھل استمتعتما بطعامكما أیھا الفتَیَان؟» قال لھا
الشرطي إن مذاقھ شھيّ، فیما ھزّ الزوج رأسھ وابتلع اللقمة الأخیرة. «أتمنىّ لكما میلاداً رائعاً»،
قالت المرأة وانتقلت إلى الطاولة التالیة لرفع الصحون، وطرحت على شاغلیھا السؤال نفسھ وتمنتّ

لھم میلاداً رائعاً.

realpagex0189xقال الزوج: «عليّ أن أذھب إلى دورة المیاه».

«وأنا أیضاً»، قال الشرطي.

وقفا عند المبولات، أحدھما إلى جوار الآخر. لم یكن ھناك غیرھما في المكان، وكانت
أغاني المیلاد تبُثّ عبر مكبرّات للصوت خفیةّ.

سألھ الشرطي: «أیمكنك مناداتي أنطون أحیانا؟ً».

«طبعاً»، قال الزوج. انزلق أحد عكّازیھ المسنودین إلى الجدار المبلطّ قرب المبولة جانباً،
فمدّ یده لالتقاطھ، مفلتاً في العملیةّ عضوه، ما أدىّ فوراً إلى انقطاع سیل البول.

التقط الشرطي العكّاز بیده الیسرى، وواصل التبوّل بھدوء شدید، قائلاً: «أنطون. ھذا ھو
اسمي»، وأعاد إسناد العكّاز إلى الجدار، ثم ھزّ عضوه لتجفیفھ وأدخلھ في سروالھ، وأغلق السحّاب.

رأى الزوج في المرآة، وھو یغسل یدیھ، بقعة رطبة على سروالھ.

نظر الشرطي إلى ساعتھ، قبل أن یعاودا ركوب السیاّرة التي كان كلٌّ منھما یقف على أحد
جانبیھا، وقال: «تكاد تصبح الثالثة. لا، تكاد تصبح الثانیة. ومع ذلك فإن الظلام سیكون قد حلّ منذ

وقت طویل عند بلوغنا المكان». كان سطح السیارة یبلغ مستوى عنقھ.

«آھا» قال الزوج. أراد ركوب السیارة فمدّ رجلھ المجبرّة، الأمر الذي لم یكن ممكناً إلا إذا
أرجع المقعد إلى أقصاه. أراد أن یغمض عینیھ ویستمع إلى «برام» الذي سیبلغھما بدقة أن علیھما
عبور المستدیرة التالیة، المخرج الثاني. كانت لدیھ «لوسي» في سیارتھ، لھا صوت ذو لكنة
فلمنكیة، وكانت تحذرّه بانتظام بأن علیھ أن یقوم باستدارة كاملة، وذلك بالطبع بسبب أسلوبھ في

القیادة. أما «برام» فبدا أشدّ ثقةً بالنفس.

«ھل ننزل في فندق؟».
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«نعم»، قال الزوج.
ً



«یوم واحد لن یشكّل فارقاً، ألیس كذلك؟».

«نعم»، قال الزوج.

«ھل أنت بخیر؟» سألھ الشرطي.

«لا أدري ما العمل عندما نصل إلى ھناك».

«وھل تحتاج إلى معرفة ذلك؟ سترى ما سیحدث».

«نعم»، قال الزوج.

قال الشرطي: «یمكننا التوجھ شمالاً فحسب، «فاسكتلندا أقرب».

«لا».

«یمكننا، إذا شئت، إرجاء الأمر بعض الشيء».

«لا».

«لنذھب إذاً، وسنتوقفّ عندما نرغب في ذلك».

وضع الزوج إحدى یدیھ على سطح السیارة. «ربمّا كان الأمر لیختلف لو رزقنا بأولاد».

«لا. فالأولاد مزعجون».

«ھذا ما تقولھ».

«نعم، ھذا ما أقولھ. یجب أن یكون لكل شيء ما یبرّره». فتح الشرطي الباب وجلس خلف
المقود.

انقشع الآن أمام الزوج منظر الرجل الأبیض الصغیر، في الخلفیة الحمراء، وقبعة الطباخ
على رأسھ. كانت السماء وراء الشعار مكتسیة باللوّن الرمادي نفسھ، وكانت ثمة رایة متدلیة عن
سطح المطعم ومثبتة برخاوة على عمود. كان الشرطي قد شغلّ realpagex0191xالسیاّرة، ففتح
ً ساقھ الأخرى قربھا. نظر من فوق كتف ً جبیرتھ بوضعیة مناسبة ومرخیا الباب وجلس واضعا
الشرطي إلى یدیھ اللتین كانتا تدیران المقود، تفلتانھ للحظة ثم تمسكان بھ من جدید. طلب منھما
«برام» الانعطاف یساراً عائدین إلى الطریق أ 63. كانت اللافتة تشیر إلى «غول» و«كاستلفورد»

و«لیدز».

بعد نحو ساعتین، وكانا قد تجاوزا مانشستر، أعلنت شارة كبیرة على حافة الطریق العامة
عن «ھولیداي إن رانكورن». كانت الدنیا قد أظلمت والطریق مكتظّة بالسیارات. قال الشرطي:



«یكفي للیوم. حان وقت الأكل والشرب».

ً من الفضة في إبھام الید الیمنى. رنا الزوج إلى الیدین الممسكتین بالمقود فرأى خاتما
مسحت أنوار السیارة صف الصنوبریات القصیرة التي كانت تحدّ مرأب السیارات.

قال «برام»: «حاول القیام بدورة كاملة».

ضحك الشرطي.
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أدارتِ التلفاز في الصباح المبكر. كانت نشرة الطقس التفصیلیة تظھر خریطة المملكة
المتحدة، وكان الطقس غائماً في كل مكان تقریباً باستثناء شمال ویلز. وحین بدأت الغیوم تتحرّك،
ً على ھذا الوقت من تبینّ أنھا لن تصل إلى ھنا من الغرب إلا في اللیل. كان الطقس معتدلاً قیاسا
السنة، وتمنىّ لھا مقدمّ النشرة الجویةّ «میلاداً سعیداً أخضر». أطفأت التلفاز ومضت إلى المطبخ
لإعداد بعض الشطائر. وضعت أربع موزات في حقیبة ظھرھا وزجاجتي ماء بلاستیكیتین مع
الشطائر في حقیبة الفتى. نظرت إلى علبة السجائر وسط الطاولة، وترددّت، ثم وضعتھا أیضاً في
حقیبتھا. انتعلت جزمتھا وأطلتّ برأسھا من باب المدخل لترى إن كان غصن جار
realpagex0192xالماء لا یزال مسنوداً إلى الجدار. وضعت القبعة القرمزیة وصاحت من أسفل

الدرج: «ھیا!».

كان الفتى قد تجرّأ على مداعبة نھدیھا ولو أنھا اضطرّت إلى تشجیعھ. تمددّت على ظھرھا
وھي ترتعش. لھاثھ الحار على عنقھا، ودفء النار لیس على قمة رأسھا بل على جانب جسدھا. كان
قد أدار الفراش تسعین درجة؛ لا بد أنھ فعل ذلك في وقت ما من ذلك الیوم، وكان قد وضع صورة
دیكنسون على الطاولة ووجھھا إلى أسفل. بالكاد كان أحدھما یشاھد الآخر طوال النھار: ھو ذھب،
ً إلى زریبة الخنازیر؛ ھو عاد، وھي جلستْ أمام التلفاز؛ ھو في وھي كانت تتنقلّ جیئةً وذھابا
المطبخ یحضّر مزیداً من الطعام لجسمھ العضلي الشبیھ بالخروف، وھي في المغطس ذي القوائم
التي لھا مخالب مع الأعشاب الطبیعیة لطرد رائحة المرأة العجوز. قالت بعد أن استدارت على
ً ً على عقب». أجاب: «نعم» وشفتاه قریبتان جداّ جنبھا: «أبعدْتَ السریر عن الطریق وأدرتھ رأسا
من شفتیھا، وھو ینفث بحرص نفَسَھ في فمھا. «امرأة مخیفة». قالت في سرّھا: «یمكنھ امتصاص
الرائحة مني. ربما أمكنھ طردھا». «ألا نحتاج إلى...؟» قال، وجسده الخروفي فوق جسدھا،
وقبضتاه على مقربة من زندیھا، والوتر الذي یمرّ مباشرةً عبر صدره یرتعش. داعبت عجیزتھ من
دون أن تجیب، وھي تنظر بعد صدره إلى عضوه التوّاق، وتسحبھ نزولاً ببطء شدید. «الوقایة»،
قالت لنفسھا، «إنھا للأناس الأصحاء». كانت سخونتھ لا تصُدَّق. ساخن وشاب وحيّ. لم تتمكّن،
كالعادة، من الاختیار، یستحیل النظر مباشرةً إلى كلتا العینین. لكنھا واصلت النظر آملةً أن یمضي

ّ



برفق، وألاّ تحتاج إلى قول شيء، وأن یشعر جسده الخروفي بجسدھا ویندمج معھ. كانت تحدقّ إلیھ
باھتمام تماماً في اللحظة التي انحرفت فیھا العین الحولاء بعض الشيء إلى أحد الجوانب، فتمكّنت
في النھایة، ولفترة وجیزة جداًّ، من النظر مباشرةً إلى كلتا عینیھ بالرغم من أنھّ لم یرَ شیئاً في تلك
الثواني القلیلة. تنھدت بعمق؛ ولم یصدر عنھ أي صوت، وأراد النھوض عنھا فوراً. قالت: «لا»،
وضمّتھ بشدة، وصدره الرطب على ثدییھا. قامت أخیراً بتسریح الشعر من فوق جبھتھ بأصابع یدھا
ً إلى أریكتھ الیسرى المبسوطة. لعق الفتى عنقھا، من دون أن یصاب بالمرض، وعاد لاحقا
realpagex0193xبعد أن وضع آخر الحطبات في النار. لقد قام بذلك بھدوء شدید من دون أن
یصدر أي صریر عن مفصل واحد من مفاصل جسمھ العضلي. كانت قد استلقت على جنبھا، وھي
تحدقّ إلى النار. كان بإمكانھا أن تشمّ رائحتھا ورائحة الفتى: الرائحة الصادرة منذ البدایة، مزیج
الجوارب الحلوة وأوراق الشجر اللاذعة. شخر بعض الشيء، أو كان ذاك بالأحرى صفیراً خافتاً.
أرادت أن تنام تلك اللحظة، یستحسن معھ، أن یقوما بشيء واحد معاً على الأقل. لكن بدلاً من ذلك،
فاحت مجدَّداً، رائحة المرأة العجوز من السریر أو من الأرضیةّ أو من جسدھا بالذات. بكت بصمت
وفكّرت في أنّ علیھا التوقفّ عن المقاومة. تخیلّت في النھایة، والجدول یندفع مسرعاً طوال الوقت،
المنزل والإوزات والخراف وأشجار «جار الماء» وأكمات الوزّال والحوض والحلقة الحجریة

وحدیقة الورد، عالمھا الصغیر الخاص، وغفت.

لم یمتصّ الفتى أي شيء منھا، ولم یطرد الرائحة. كان بإمكانھا الشعور بجسمھا الذي لم
یتبقَّ فیھ سوى القلیل جداًّ من الحیویة. كان القطار یتحرّك ببطء، وكانت سحب كثیفة من البخار
والدخان - بالأبیض والأسود - تمرّ بالنافذة. جاء قاطع التذاكر یحمل آلة تذاكر قدیمة الطراز معلقّة
ً رجل متقدمّ في السن یجرّ عربة مرطّبات حول بطنھ المنتفخ لثقب تذكرتیھما، وكان ھناك أیضا
عبر الممشى. أخذ الفتى قھوة وقطعة من الكعكة بالفواكھ. لمّا وجدت أنھ لم یحاول بلوغ محفظتھ،
ً بعض الشيء لفرصة تسلقّ ً عن أي نھار آخر سوى أنھ كان متحمّسا دفعت ھي. لم یكن مختلفا
الجبل. كانا جالسین على مقعدین منجّدین لھما مساند، ولیس على مقعدین خشبیین، كما سبق لھا أن
تخیلّت. كانت عربة الدرجة الأولى مطلیة بالبني المائل إلى الأحمر. ھي التي دفعت ثمن التذكرتین،
فیما تولىّ الفتى قیادة السیارة إلى كیرنارفون. وقد جلسا متقابلین، فالجلوس جنباً إلى جنب في ھذه
العربة لم یكن ممكناً: ھي نحو الأمام؛ وبرادوین نحو الخلف. كانت ستارة بلون «الكریم» تترجّح
ً على مقربة من رأسھا، وكانت ھناك في الخارج حقول خضراء وبنیّة، وحیطان جیئةً وذھابا

حجریة في كل مكان، وأشجار عاریة ذات جذوع رمادیة، وتلال إلى الیسار لا تني ترتفع.
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«لیس ھناك الكثیر من الثلج»، قال الفتى وفمھ محشو بكعكة الفواكھ وقد ألصق وجھھ
بالنافذة. «ربمّا على القمّة. علینا أن ننزل بعد نحو دقیقة».

لم تقل شیئاً، ولن تتفوه إلاّ بالقلیل طوال النھار. كانت قد أثیرت شكوكھا.



كانت محطة «رید دو» عبارة عن رصیف وحید مع غرفة انتظار خشبیة وحوضین
مستطیلي الشكل للنباتات والحجارة. كان ھناك بیتان في البعید. نزلت من القطار وكادت تحبس
أنفاسھا إذ كانت تفوحت في المكان رائحة منعشة جداًّ. منعشة وحادةّ؛ ولم تمتلك أي فكرة عمّا تشمّھ.
أھو سرخس میت 12، أم حجارة وصخور، أم ماء، أم ھواء نقي؟ كان بضعة أشخاص قد نزلوا
أیضاً. تطلعّت إلى ما وراء تلةّ خفیفة الانحدار. قال الفتى: «ھیاّ بنا»، فتشبثّت بقوّة بغصن «جار
الماء» وتبعتھ. انعكست الشمس على وجھھا من ألواح الزجاج الصغیرة التي كانت تشكّل معاً نافذة
ً بحركة مبالغ فیھا كما واحدة كبیرة في غرفة الانتظار. رفع حارس السكة قرص التأشیر عالیا

یجري في الأفلام؛ فتحرّك القطار، وھو ینفث سحباً من الدخان الأسود.

مرّت درب عریضة، مرتفعة من وسطھا، بكوخ ذكّرھا بزریبة الخنازیر القدیمة. سار
الفتى في المقدمّة من دون أن یلتفت إلى الوراء، لكنھا لم تشأ أن تطلب منھ مذ ذاك أن یتمھّل. ركّزت
في عصاھا وفي تنفسّھا. كانت تنظر بین الحین والحین إلى الأمام وإلـى مـا حولھـا: مـراعٍ من دون
خراف، جدار حجري مھمل، أسیجة من الأسلاك، رحّالة. حین نظرت إلى الوراء أدركت أنھا
والفتى في المؤخّرة. كان صعود الطریق المخصصة للجرارات شاقاً: أخذت تتنفسّ بانتظام شھیقاً
حَ عصاھا لیتلاءم مع إیقاع تنفسّھا. لماذا لم یلتفت الفتى إلى الوراء، إلیھا، ولو وزفیراً، وعدلّت ترََجُّ

مرّة؟ قالت لنفسھا: انظري، شمّي، اشعري. الشمس مشرقة.

صاحت بھ: «انتظر!».

انتظر الفتى حتىّ أصبحت خلفھ تماماً، ثم تابع سیره. كان الأمر لا یزال سھلاً
realpagex0195xبعض الشيء، ولا یمكن وصف المنحدر بالشدید. بدا ھناك في البعید، على

ارتفاع أعلى كثیراً، ربمّا عند القمة المغطّاة كلَّھا بالبیاض، نوع من التشكیل الصخري.

سألھا الفتى: «أترین الحدبة التي إلى الیمین قلیلا؟ً».

نظرت في اتجاه ذراعھ الممدودة. «نعم».

«سنسیر الآن من حولھا. وھل ترین تلك الحافة الجبلیة إلى یسارھا، التي تبدو أقلّ أخفض
من الحدبة؟».

«نعم».

«إنھا الحافة التي سنسلكھا إلى القمة».

«وكم تبعد من ھنا؟».

«تبدو أبعد مما ھي فعلاً».

«أوه».



«اسم الجبل ھو ‘إیر ویدفّا’، أي المدفن».

نظرت إلى قدمیھا، إلى المعبر، إلى الحجارة الصغیرة، والعشب القصیر المسطّح. لم تكن
تشعر بالدوار، لكن مجال رؤیتھا بدا غیر مستقر ویدور حول النقطة الثابتة المكوّنة من فردتي
حذائھا وطرف عصاھا. القرصان اللذان تناولتھما الیوم جعلا الألم یفارقھا. بل إنھا، ویا للمفاجأة،
كانت تشعر بألم خفیف، غامض ولكنھ أشبھ بإحساس متواصل بالتدھور، وبتقلصّ جسمھا، وبفمھا
یتدفق بكلام لیس في رأسھا. ربما لم تكن تشعر بأي ألم، لأنھا كانت تحت التأثیر الدائم للمسكّنات.
كان الفتى قد قال للتو أمراً مبھماً، ولم تكن لتفھم عن أي أمر یتحدث، لولا أنھّا استطاعت أن ترى
أمامھا غلاف خریطة «أوردنانس سورفاي»: «سنودن/إیر ویدفّا». لم تبالِ بما یعنیھ الاسم. فالفتى،
بقدر ما یعنیھا الأمر، قد رحل بالفعل، ویمكنھ أن یقول ما یشاء. ولن یحصل منھا على ما ھو أكثر
ً وكانت عقصة البرد قد ً عمیقا من «أوه»، و«نعم»، أو «لا». قد یھوي عن الجبل. أخذت نفسا
تلاشت. الدرب، كعباه، العشب. سیري. realpagex0196xواصلي السیر. انعطفت الدرب یمیناً،
ومرّت عبر بوّابة جدیدة تماما؛ً وباتا فجأةً عند رأس جرف. خلاء شاسع إلى یسارھا، وبحیرتان
صغیرتان في الأسفل البعید. فكّرت: قد أھوي عن الجبل. شعرت بالحكاك في رأسھا من تحت القبعة
التي كانت شرّابتاھا تترجّحان إلى الأمام والخلف بطریقة مزعجة. كانت تحاول بكلّ ما أوتیت من
قوّة أن تجعل منھ نھاراً مثل أي یوم آخر، وكان حفیف الشرّابتین القرمزیتّین یساعدھا على ذلك،
وكذلك المسار الواضح؛ والشمس التي كانت تلقي بوھجھا الأحمر والأزرق على البحیرتین. كانتا
تبدوان ضئیلتین من ھنا، من الأعلى. لیستا، لنقَلُْ، أكبر من بركة فندق. لكنھّما ربمّا أكثر عمقاً.
فكّرت في الموز: ھل ھو في حقیبة ظھرھا، أم أنھّ في حقیبة برادوین؟ الماء معھ، وھي متأكدة من

ذلك. قد یكون یوم غد یوماً كأيّ یوم آخر، لكنھا لم تقرّر ذلك بعد.

قالت: «أنا عطشى».

توقفّ الفتى وخلع حقیبة ظھره، وأخرج منھا قنیّنة ماء ناولھا إیاھا. شربت وسال الماء إلى
أسفل ذقنھا. أعادت القنیّنة إلیھ. شرب ھو الآخر، لكن بعد أن أدخل إبھامھ في عنق القنیّنة وأداره،
فیما شدّ بسبابتھ على سنّ اللولب. لا، لم یكن یتصرّف للتو في القطار كما لو أنّ شیئاً لم یحدث. قالت:

«إلى الأمام».

ھل قام الزوجان إیفانز یوماً بتسلقّ ھذا الجبل؟ لا بدّ أنھّما فعلا. أو ھل الجبل ھنا كان، في
نظرھما، كمتحف «ستیدیلیك» في أمستردام؟ إنھ یقع على مقربة شدیدة منك، بحیث تعتبره أمراً
مفروغاً منھ ولا تقصده أبداً. تخیلتِ الفتى بأنھّ المزارع إیفانز في أیام شبابھ یوم أحد مشمس، وھي
عروسھ الجدیدة، فتاة لا تھتمّ البتةّ بالجرف وبالبحیرتین أو بالطیور السوداء، ولا تستطیع حرف

نظرھا عن ظھر زوجھا وتتوق لإنجاب أولاد. «ھاي»، نادتھ. «ھل رُزقت السیدة إیفانز بأولاد؟».

«لا»، قال الفتى الذي كان یسبقھا بأكثر من عشرة أمتار. استدار، ثم تابع سیره. «وإلا
لكانوا یقیمون الآن في منزلك، أو باعوه على الأقل».



باتت فجأةً منھكة وأرملة، ورائحة المرأة العجوز تشقّ طریقھا بالقوّة إلى منخریھا.
realpagex0197xأخذ الفتى یسبقھا بمسافة تزداد أكثر فأكثر. كانت عظامُھا تصرصر، ورجلاھا
تترنحّان، والریح تشدّ خصلة من كعكة شعرھا الرمادي الخفیف. قالت لنفسھا: لكننّي كنت أعلم ذلك
مسبقاً. ریس جونز أخبرني. ریس جونز، والده. لماذا یحرص الفتى إلى ھذا الحد على الابتعاد عني؟
تطلعّت قلیلاً إلى الیسار وتبعت بنظرھا الجرف إلى أعلاه. بدا بعیداً جداًّ، وكان أبیض للغایة في
الأعلى. قد یكون التشكیل الصخري مجرّد كتلة ضخمة من الثلج. فكّرت: لن أتمكّن أبداً من

الوصول. فجأةً شرعت إحدى رجلیھا في التباطؤ.

ً عمّتھا تلھب حماسة عمّھا، مثل مشجّع متعصّب للعبة كرة القدم، وھي تحمل في یدھا شیئا
ما، وعمّھا یعمل أسرع فأسرع: ینشر، یطلي، یدقّ المسامیر. قطط تھرب لتختبئ تحت الأریكة.
«لیس خزانة جداریة» قالت. «لیس خزانة جداریة»، وتضحك عمتھا، وھي لا تزال تحمّسھ وتحثھّ
على المضي قدماً. وكانت والدتھا ھناك أیضاً. ھكذا تقومون بالأمر! تقومون بالأشیاء فحسب! واحدة

من القطط، الأكبر سناًّ، من النوع الألیف، انسلتّ إلى خارج المنزل.

«خزانة جداریة؟».

فتحت عینیھا. كان الفتى قریباً جداًّ منھا.

«ماذا؟».

«قلتِ شیئاً عن خزانة جداریة ما».

«قطعاً لا»، ورفعت نفسھا ببطء. الشمس ساطعة. لمسَتْ كتفھُا شیئاً، بقایا حائط. استخدمت
یدھا لتدفع نفسھا أكثر إلى أعلى، واتكأت على الحجارة الحادة، وشكّلت حقیبة ظھرھا حدبة مربكة
بین ظھرھا والحائط. كانا قد تسلقا بلا توقف، وھا ھي تشاھد الأعماق للمرة الأولى: محطة قطار
نموذجیةّ، بحیرة ضخمة إلى جانب السكة، جبال أخرى، تلال، نور شمس ضبابي: أشبھ بصورة
على علبة علاج realpagex0198xتجانسي 13. أخذت تلھث. جلس الفتى القرفصاء أمامھا
وسحبھا من كتفیھا وقرّبھا إلیھ أكثر، ثم سحب بصعوبة الحقیبة عن ظھرھا وأخرج الموز، أعطاھا

واحدة فیما أكل اثنتین، واضعاً القشر في حقیبتھ.

قال: «أنا ذاھب، وسأعود قبل أن تلحظي غیابي».

قالت: «‘أسطیع’».

«ماذا؟».



«‘أسطیع’». وفكّرت: «أستطیع، ذلك ما أرید قولھ. لیس أسطیع بل أستطیع. أستطیع السیر
إلى القمة إذا لم نمشي بسرعة. شيء من ھذا القبیل».

قال: «انتظري ھنا فحسب. سأعود سریعاً، حقاً»، واستدار وسار مبتعداً.

ً الخطّ راقبتھ وھو یذھب. أخذ یخطو على المنحدر بخطوات كبیرة مثل كبش الجبل بالغا
الذي یفسح فیھ العشب المجال للثلج. عاودت التطلعّ إلى المنظر وقشّرت موزتھا ودفعتھا في فمھا
ورمت بالقشرة من فوق كتفھا. «أنا بخیر»، قالت لزوجین من الجوّالة سألاھا عن حالھا. «إنني
أستمتع بالمنظر فحسب». ارتكبت في كلامھا الأخیر خطأ، إذ استدار الرجل والمرأة وشرعا في
التعلیق على كل ما یمكنھما رؤیتھ. كانا یقفان في طریقھا، أشبھ بالناموس وبالذباب الكبیر الأزرق

المزعج.

«یا لقبعّتك المحاكة الجمیلة»، قالت المرأة قبل أن یتابعا سیرھما في النھایة. سحبت عبوات
ً بجرعتین كبیرتین من الماء البارد. الأقراص من الجیب الأمامي لحقیبة الظھر، وتناولت قرصا
ً عن علبة ً وزفیراً، ودلكّت ساقیھا، ثم عاودت التنقیب في الجیب الأمامي بحثا تنفست بعمق، شھیقا
السجائر وعیدان الثقاب. جلست ویداھا في حضنھا، ثم أشعلت عود الثقاب الذي استمرّ في الاحتراق
ً أي أثر للھواء. تكوّمت على نفسھا. انقضّ القطران والنیكوتین على حلقھا، وكانا وقد غاب عملیاّ
شبھ سائلین. تسنىّ لھا ما یكفي من الوقت لرمي السیجارة أبعد ما یمكن قبل أن تنحني
ً وزفیراً، realpagex0199xوتتقیأّ الموزة. استقامت في جلستھا، تنفست بعمق من جدید، شھیقا
وھي تنظر إلى عمود الدخان الخفیف. شربت بضع جرعات كاملة من المیاه الحلوة، وبصقت
الجرعة الأخیرة، ثم وقفت وشرعت في السیر نزولاً. لم تنظر إلى المنحدر ولا إلى محطة القطار
النموذجیةّ، بل إلى الدرب وفردتيَْ حذائھا وغصن «جار الماء» والشرّابتین القرمزیتین

المتراقصتین حول رأسھا.

لاحقاً - لم تعرف كم مضى من الوقت - سار الفتى إلى رصیف المحطة. كانت تجلس على
الأرض، وھي تستند إلى جدار غرفة الانتظار. كان الباب موصداً، وعلى مسافة أبعد قلیلاً منھا،
مجموعة من الجوّالین الذین أخذوا ینظرون إلیھا بین الفینة والأخرى. حدقّت طویلاً إلى المنشأة
المجاورة للسكّة: خزّان أحمر على قوائم سوداء طویلة جداًّ، ولھ مزراب. نھضت على قدمیھا. عندما
وقف الفتى أمامھا - وكان خداّه دافئین وتفوح منھ رائحة ھواء الجبل اللطیف المعدنیة، وكان الشيء

الوحید الناقص أنھ لم یدع لسانھ یتدلىّ من فمھ مثل لسان كلب سعید. سألتھ: «ماذا ترى؟».

استغرقھ الأمر ثانیة لیجیب: «امرأة بقبعّة قرمزیةّ جمیلة جداًّ. تعبة. لم تتمكّن من بلوغ
القمة، لكنھا لیست نھایة العالم. إنھّ المیلاد، وحان وقت عودتھا إلى المنزل حیث یجب إعداد الطعام

والشراب».
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استدار برادوین نحو الممر وتوقفّ، ثم أشار إلى صندوق البرید وسأل: «ھل ألقیت مرّة
نظرة على ما فیھ؟».

«كلا».

«ھل أقوم بذلك؟».

realpagex0200x«لا».

فتابع القیادة.

رأت خرافاً في الحقل المجاور للطریق. قالت: «توقفّ».

أوقف الفتى السیارة.

«أرید القیام بذلك».

«ھل أعود بالسیارة؟».

«كلاّ، سأسیر». ودفعت باب السیارة لفتحھ، كان ثقیلاً جداًّ. رفعت بعض الخراف نظرھا،
لكن معظمھا استمرّ في رعي العشب الجدید. رفعت غطاء صندوق البرید فوجدت فیھ الشيء القلیل.
ھل تخلوّا عن إمطارھا بالدعایات، أم أن ساعي البرید عرف أن السیدة إیفانز لم تعد تقرأ رسائلھا؟
وعندما التقطت بعض المنشورات انسلتّ من بینھا بطاقة بریدیة وسقطت وارتطمت بقعر الصندوق.
أعادت المنشورات وسحبت البطاقة وكانت علیھا صورة كلب. قلبتھا فوجدت اسمھا واسم المنزل،
فضلاً عن كلمة «غْوینِدْ». أھو اسم المقاطعة؟ كان بالإمكان قراءة خاتم البرید بوضوح. و«أنا قادم»
مع اسم زوجھا. أعادت قلب البطاقة وحدقّت إلى الكلب. جرو في سلةّ. تطلعّت جنوباً، إلى الجبل.

نعم، یبدو سھلا جداًّ... من ھنا.

سألھا الفتى: «أوجدت فیھ شیئا؟ً».

«لا»، قالت. «تفاھات. دعایات».

نقَلتُ الخراف (لیس ھذا من شأنك). سنأتي أنا وولیامز وغودوین، وكلاء العقارات،
المخمّنون، المسّاحون والدلالّون حوالى الأول من كانون الثاني. تأكّدي من امتلاك ما یكفي من

النقود ثمناً للإوزات المفقودة. ھذه الملاحظة ألُصقت على باب المدخل بقطعة من العلكة.

قالت: «أیشمّ ذلك الرجل الرائحة عندما نكون في الخارج؟».

realpagex0201xلم یجب الفتى واكتفى بالتنشّق.



أسندت غصن «جار الماء» إلى الجدار، ودخلت. كانت ساعة المطبخ تشیر إلى الرابعة إلا
ربعاً، وكانت أضواء شجرة المیلاد تشعّ. توجّھ برادوین إلى الموقد، ووضع فیھ بضع حطبات
وشرع في إذكاء النار. وقفت في المطبخ تنظر إلى ظھره. جسده أشبھ بالخروف، العضلي، الجاھز
للقفز. اضطرّت إلى كبح نفسھا عن التنقیب في الطاولة الجانبیة عن أشیاء مفیدة. قالت لنفسھا: كل

شيء في أوانھ.

قال الفتى: «لقد فعلتِ شیئاً بالأریكة، فھي تبدو أكبر».

لم تجب بشيء.

سار إلى البرّاد، وأخرج زجاجة النبیذ الأبیض المفتوحة، وكان لا یزال یعتمر قبعّتھ.

فكّرت: الآن. لكن كیف؟ وقالت: «انتظر».

«لماذا؟».

«تعالَ معي»، وسارت أمامھ إلى باب المدخل.

«ماذا سنفعل؟».

«تعال». عبرت درب الألواح الصخریة إلى زریبة الخنازیر القدیمة، وسمعتھ یسیر في
إثرھا. كان وھج برتقالي یغطّي حقل الإوز، فیما بات جدار زریبة الخنازیر من جھة الحدیقة في

الظل. سحبت الباب وفتحتھ وأضاءت النور. «ھناك»، قالت مشیرةً إلى الأدراج الخرسانیة.

«ماذا یوجد في الأسفل؟».

«اذھب وانظر. في الخلف».

«ھل جلبتِ لي ھدیةّ أخرى لمناسبة المیلاد؟».

«لا تكثر من الأسئلة. انظر فحسب»، وانتحت جانباً. نزل الفتى الدرج، وقد
realpagex0202xأحنى ظھره وإحدى یدیھ على حافة الفتحة. «المكان مظلم»، قال وھو یرفع

نظره إلیھا. أشبھ بكلب، قالت في قرارة نفسھا. أشبھ الكلب عندما یصُدر إلیھ أمر لا یثق بھ تماماً.

أدارت رأسھا عنھ، باحثةً عن العارضة الخشبیة التي استخدمتھا قبل أسابیع لقیاس
المستطیل في حدیقة العشب.

«ستألف المكان بعد دقیقة».

ّ



رأت قبعّتھ الزرقاء تختفي، ثم جذبت أعلى الباب القلابّ وصفقتھ لتقفلھ، فارتدّ بضع مرات.
وقفت على الباب القلابّ حاملةً العارضة الخشبیةّ وركعت على ركبتیھا وأدخلتھا عبر القوسین
الموجودین في كل جانب، ثم تھیأّت بانتظار الخبط والصراخ. لم یحدث شيء. حافظ الفتى على
ھدوئھ: ربما اعتقد أنھا تلعب معھ. وقفت بأقصى ما أمكنھا من الحرص كما لو أن أي صوت منھا
سیستجلب صوتاً منھ. تراجعت خطوة إلى الوراء عبر الباب المفتوح، ثم خطوة أخرى، وباتت في
الخارج. قالت في نفسھا: «لقد انتھى الأمر سریعاً، أسرع كثیراً مما اعتقدتُ». تركت النور مضاءً:
ربمّا كان في ذلك بعض الفائدة لھ، إذ یصلھ من خلال الشقوق والفتحات. وربمّا تطفئھ لاحقاً.

استدارت وقفلت عائدةً إلى المنزل.

*
صبتّ لنفسھا كأساً من النبیذ، وأخذت وقتھا في أول رشفة. یفُترض أن یكون المذیاع دائراً،
لكن لیس على محطة تبثّ أغاني المیلاد. بدلّت الترددّات إلى أن سمعت موسیقى كلاسیكیة. جثت
ثانیةً، وأخذت تفتش في محتویات الطاولة الجانبیة، ثم شرعت بعُیَْد ذلك في العمل الكبیر القاضي
بنقل الفراش واللحافین وأكیاس تسُتخدم لجمع النفایات ومصباح قدیم یمكنھا وضع شمعة فیھ
وزجاجة ماء. لقد أحسنت في شراء عجلة الید: ما إن تمكّنت من موازنتھا حتى استطاعت كذلك أن
تجرّ الفراش. بدا كأن الظلام قد حلّ، لكن الوقت الذي استغرقتھ لبلوغ حقل الإوز كان كافیاً
realpagex0203xلتدرك أنھ لا یزال ھناك بعض الضوء، ولو أن الوھج البرتقالي كان قد اختفى.
قوقأت الإوزات باستثارة في مكان ما خلفھا، فیما كانت تحضّر الأمر كلھّ، وتعمل بعناد ومن دون
ً تفكیر. جلبت كمّاشة لخلع أحد الألواح ولثني سیاج الدجاج، لكن بسط أكیاس النفایات كان صعبا
بشكل غیر متوقعّ؛ وسرعان ما اتسّخت یداھا وركبتاھا، وأخذت تتعرّق وتتنفسّ بصعوبة. شعرت
خلال مسیرة العودة القصیرة من البوابة إلى المنزل أن عجلة الید الفارغة كانت الشيء الوحید الذي
یبقیھا منتصبة. كان قد مرّ وقت طویل على البوّابة وھي مفتوحة، وتلك الطیور الغبیةّ لم تھرب.
سارت على رؤوس أصابعھا إلى زریبة الخنازیر، وأطفأت النور. لم یتناهَ إلیھا أيّ صوت من تحت.

تركت الباب مفتوحاً.

ً كان المذیاع لا یزال یبثّ موسیقى كلاسیكیة. إنھا لیست خبیرة فیھا، ولم تتعرّف قط أیاّ
منھا. لكن یبدو أن للموسیقى الكلاسیكیة قیمة خالدة أكثر من أغاني المیلاد. رفعت الصوت بعض
الشيء. كانت الساعة الثامنة إلا ربعاً، وكانت خارطة «أوردنانس سورفاي» مفتوحة على طاولة
المطبخ. سنودن/إیر ویدفّا. كانت تنظر بین الفینة والأخرى إلى الخطوط المنقطّة الخضراء زارّةً
ً على أرضھا وعلى حقل الإوز، إذا أمكن. كانت بطاقة زوجھا عینیھا لتشوّش الرؤیة، ولتقعا معا
على الخریطة والجھة المكتوب علیھا إلى أعلى، وبقربھا كتاب دیكنسون كما لو أنھ یفترض بھ أن
ً فشیئا؛ً ولم تكن قادرة على یكون ھناك، مفتوحاً. أخذت النار في موقد غرفة الجلوس تخمد شیئا
إضافة بعض الحطب الجدید، حتىّ لو أرادت ذلك؛ فالكومة كانت قد نفدت. أكلت موزتین إضافیتین



لم تتقیأّھما. افترضت أن بقاء المعدة فارغة لیس بالفكرة الجیدّة. كانت تنھض بین الحین والآخر
لتخطو بین الطاولة والمجلى أو الطاولة الجانبیة التي وضعت علیھا مشعلاً نبشتھ من أحد الأدراج
ً على بطاریاّت جدیدة. أخذت تتجرّع النبیذ الأبیض ببطء، بمحتوى نصف الذي كان یحتوي أیضا
كوب كل مرة، إلى أن كادت الزجاجة تفرغ. «شاردونیھ». كحول. اعتقدت أن ذلك سیساعد. كان
الفتى ھو من اشتراه. لم تشعر بأي رغبة أن تدیر التلفاز. بحلول الساعة الثامنة صعدت إلى الطابق

العلوي.

realpagex0204xكانت المیاه على وشك أن تصبح ساخنة أكثر مما یجب؛ وصافیة. لا
أعشاب محلیّة اللیلة. فتحت نافذة الحمام. لو أنھا لم تكن ترشق الماء بقدر كبیر من الضجیج لأمكنھا
سماع صوت انسیاب الجدول. حدقّت إلى الندبة في قدمھا. لقد شفیت تماماً. كانت المرآة قد بدأت
بالتغبشّ بالرغم من النافذة المفتوحة، فسرّھا ذلك. حاولت الاسترخاء لكنھا استمرت في الإنصات
بانتباه. فعبارة «أنا قادم» على البطاقة البریدیة كانت مثیرة للقلق. وعبارة ریس جونز، «تأكّدي»،
كانت فعل أمر، ولم یكن ھناك قاسم مشترك بینھا وبین «كن فراشاً سویاًّ». أغمضت عینیھا. نحْل،
برسیم، ورود بیضاء، امرأة تسوّي السریر، تنفض شرشفاً أبیض لینبسط واسعاً وینزل على فراش
متین، وكیس مخدةّ متجعدّ على وسادة من ریش. «واسعاً اصنع ھذا السریر». فتحت عینیھا وأخذت
تحدقّ إلى ضوء السقف. مزاج بصیغة الشرط. شَرطيّ. لم تكتب دیكنسون «اجعل ھذا الفراش
ً / ووسادتھ مستدیرة». تمھّلي. لا تفكّري. یجب أن واسعاً»، لم تكتب «یجب أن یكون فراشھ سویاّ
أبقى مستلقیة ھنا إلى أن یصبح جسدي حاراً بكل ما في الكلمة من معنى، وإلى أن یمضي عليّ وقت
ً إلى درجة أتمنىّ فیھا لو أنني أشعر بالبرد. أخرجتْ بعد طویل لأشعر بالبرد من جدید. ساخن جداّ
ً نظیفة: بنطلون، بلوزة، سترة فضفاضة، جوربا ریاضة أبیضان؛ ونزلت إلى عشرین دقیقة ثیابا
الطابق السفلي. تناولت في المطبخ نصف كأس أخیر من النبیذ. ورقة، قلم بنيّ لینّ الرأس. رأت
للحظة الفتى وھو یرسم بھ الدوائر. كانت ورقة بیضاء یجب استخدامھا لرسم تصمیم الحدیقة، وقد
انتھت في غضون دقائق. ھزّت رأسھا، حقیقة، لأنھا لم تستطع أن تصدقّ أنھا استغرقت كل ذلك
ً بھذا الوضوح. كانت الساعة التاسعة إلا ربعاً. نزعت القابس الكھربائي للمذیاع، الوقت لترى شیئا
وحرّكت مفتاح التحویل إلى البطاریة. لم تفقد الموسیقى إلا نحو إیقاعین. لم تسحب قابس أضواء
زینة المیلاد، وأبقت على الإنارة في المطبخ وغرفة الجلوس والحمّام والمكتب. ارتدت القبعة

القرمزیة، ولم تقفل باب المدخل.

سارت عبر الممر إلى حقل الإوز، وھي تضيء دربھا بالمشعل. كانت النجوم غائبة، فقد
كانت السماء ملبدّة بالغیوم كما كان مُتوقعّاً، وكان رذاذ مطر خفیف جداًّ
realpagex0205xیھطل. أنھكھا تسلقّ البوابة؛ فعاودت الاستناد إلى الألواح الخشبیة لبرھة،
وأخذت تبحث عن الإوزات بواسطة شعاع الضوء الواھن. كانت الطیور تتھرّب منھا بالطبع.
التقطت المذیاع وسارت إلى مأوى الإوزات، حیث خلعت حذاءھا على كیس النفایات الموضوع
أمام المدخل. بدا صوت المذیاع أعلى في الداخل، فقد كان علیھ في الخارج أن ینافس الصراخ



الشاكي لبومة، أو حدأة. أشعلت عود ثقاب وأضاءت الشمعة في المصباح. لم تكن تشعر بالبرد؛
فقد كان الحمّام الساخن قد فعل فعلھ على أفضل ما یرام. حاولت شدّ قطعة سیاج قنّ الدجاج لتعیدھا
ً وطوتھ. إلى مكانھا عند المدخل، وانتھى بھا الأمر وقد أخذت كیس النفایات الموضوع خارجا
كانت قد جلبت معھا كلّ ما لدیھا من أقراص. ستتناول عشرین منھا على الأقل؛ ذلك كان تقدیرھا.
ربمّا كان المزید أفضل، ولكن ربمّا لا. ابتلعتھا الواحد تلو الآخر بجرعة كاملة من ماء الزجاجة
البلاستیكیة التي سبق أن وضعتھا في المكان، ثم تمددّت تحت اللحافین وھي تتنفس بعمق. لم یكن
ضوء المصباح یرتجف وكان یضفي نوراً متجانساً على سقف المأوى. فكّرت في الثعلب - ثعلب
بالفعل، لم یسبق لھا أن رأتھ - وفي الغریر والسناجب الرمادیةّ. كلھّا تسبت في الشتاء. ھذا المكان
ً من الوجار الذي یحدثْ فیھ السبات. الضوء اللطیف، والاندفاعات المكتومة ً كان نوعا أیضا
للجدول، والنقر الممل لقطرة المطر الغریبة. أمكنھا الآن حتىّ شمّ رائحة السیدّة إیفانز العجوز،
بالرغم من أنھّا استلقت في حوض الحمّام لفترة طویلة، وارتدت ملابس نظیفة. لم تستطع إلاّ أن
ً على الإطلاق. أغمضت عینیھا، وعاودت فتحھما بعد أن تبتسم. لم یكن ذلك مھمّاً، لم یكن مھما
شعرت بضغط غریب على قدمیھا. كانت إحدى الإوزتین على الفراش فیما كانت الثلاث الأخریات
تجلس على مقربة منھا. كلھّا ھادئة للغایة، لكن لیست نائمة. «من المعیب أننّي ألاّ أحمل معي أي
خبز»، كانت لا تزال قادرة على التفكیر. أحنت الإوزة التي كانت على الفراش رأسھا إلى أن
استند إلى ساقیھا. شعرت بھا وكأنھا حبل أو سلك یجرّھا بعیداً. قالت لنفسھا: «لقد تحوّلتُ إلى
إوزة». بعیداً من ھنا، عبر السطح المتداعي المطلي بالقطران، فوق الحقل،
realpagex0206xالقدمان أولاً إلى السماء، ما بین الأغصان وخطوط الكھرباء. «لا تدعنّ
صخب شروق الشمس الأصفر/ یزعج ھذا التراب». مع قلیل من الحظ، یمكن صعود الطریق

بأكملھا حتى قمة الجبل.
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«كتیمة»، قال الزوج. «تلك ھي الكلمة».

قال الشرطي: «وأنت نفسك لستَ كتاباً مفتوحاً».

كانا یتناولان فطوراً إنكلیزیاً، أعُلن عنھ في غرفة الاستقبال بأنھ «فطور یوم
الصنادیق»(*). كان الزوج یشرب كأساً من الشمبانیا الوردیة. شمبانیا وردیةّ مثیرة جداًّ للاشمئزاز.
قال للشرطي: «كنْ شاكراً لأنك من یتولىّ القیادة». كانا یتناولان النقانق والطماطم المشویةّ ولحم

الخنزیر والبیض المقلي والفاصولیا. 14

قال الزوج: «ماذا تعني بقولك إننّي لستُ كتاباً مفتوحا؟ً».

«یصعب عليّ فھمك ھذا ما قصدت».
ً ً



«أفترضُ، یا أنطون، أنكّ تعتقد أنني أجدك سھلا؟ً» ودفع بكأسھ جانباً.

ً عن ذلك، ووضع آخر قطعة من النقانق في فمھ، ونظر إلى لم یمتلك الشرطي جوابا
ساعتھ. صعدا بعد الفطور إلى الطابق العلويّ، ووضّبا حقیبتیھما. دفع الزوج أجرة الغرفة التي كانت

أغلى كثیراً مما توقعّھ.

كان مطر خفیف ینھمر. «كلانا إذاً كتیمان»، قال الزوج لدى ركوبھما السیاّرة السوداء.
شعر ھذا الصباح بسھولة أكبر في المشي. قام بإحصاء ما مرّ علیھ من أسابیع، وأدرك أن وقت نزع

الجبیرة یكاد یحین.

realpagex0207xقال الشرطي: «حَمَلكََ ذلك على التفكیر، ألیس كذلك؟».

«بلى».

خرج الشرطي بالسیاّرة من المرأب، مثل فتیان السباق، فلفّ المقود وسحب بقوّة ناقل
الحركة.

ً لجبیرتھ، وراح یتطلعّ إلى الخارج. عندما تجشّأ، استرجع بطعـم وجد الزوج موضعا
الشمبانیـا الكریھـة. لـم یكن قـد فكّر في الآتي. فحتى وھو یبذل أقصى ما في وسعھ كان یجد صعوبة
في تصوّر وجھ زوجتھ. «أنا قادم». وھو لم یفعل ذلك حقاً إلا لأنھّ عرف أنھّا علیلة، ولولا ذلك لنأى

بنفسھ عن الأمر.

قال: «أصدیقتك ھذه؟».

«كلاّ»، قال الشرطي.

«كلا؟».

«لا تتحدثّ في الموضوع، فنحن خارج البلاد».

«ھل لدیك صدیقة فعلا؟ً».

ً منھما عبور المستدیرة التالیة. المخرج الثاني. ھابسفورد، إللسمیر قاطعھما «برام» طالبا
بورت. واستمرّ «برام» عند المستدیرة في إصدار التوجیھات.

راقب الزوج یدي الشرطي المسترخیتین على المقود. كانت مسّاحتا الزجاج الأمامي قد
توقفّتا عن الاندفاع جیئةً وذھاباً. انقشع الغیم فوقھما قلیلاً. قال: «سیكون نھاراً لطیفاً».

«أجل»، قال الشرطي.

«ثمّة احتمال بالطبع أنھّا لم تعد تقیم في المكان».



«سنرى عندما نصل إلى ھناك».

«‘یوم الصنادیق’، ما معنى ذلك في الواقع؟».

realpagex0208x

«لا أعرف».

ً بعد ثمانمئة متر، ثم اسلك الطریق السریعة. أخذ الزوج یتضایق من انعطفْ یمینا
«برام». لم یكن في مزاج لمحاولة منافستھ على الحدیث. أغمض عینیھ وفكّر في الركض، بقدم
غیر مكسورة، بقدم تجري. الركض، التنفّس، التعرّق، الشدّ على قبضتیھ لاعتصار الألم من
ً قط. لم طحالھ، العودة وحده إلى المنزل، الاستحمام، والتمددّ على الأریكة. لم تكن تقول شیئا
تسألھ مرّة طوال كل تلك الأعوام كیف سار الأمر. كانت تتنھّد في بعض الأحیان. ولم تحضر
قط لمشاھدة أيّ من السباقات. إنھا كتیمة. أخذ یفكّر في أمر قالتھ حماتھ. یبقى أن الخطأ كلّھ
ً مفتوحا؟ً لم تحكّھ قدمھ؛ ولم یفتقد سنّارة خطؤك. ألأنّھ، كما قال الشرطي، لا یكاد یكون كتابا

الحیاكة. ربما كانت تلك إشارة إلى أن الأمور تسیر على ما یرام تحت الجبیرة.

نورثوب، برینفورد، روالت. لم یكن «برام» قد تفوّة بأيّ كلمة منذ دھور، ربما لأنھّما على
الطریق أ 55 وسیبقیان علیھا بعض الوقت. كانت الشمس مشرقة آنذاك؛ والبخار یتصاعد من
الحقول والأحراج. «المكان جمیل ھنا»، قال الزوج في سرّه. بدأ ھاتفھ یرتجّ عند صدره، فأخرجھ

من الجیب الصغیر في معطفھ.

إنھا حماتھ: «ھل بلغت المكان؟».

«لا».

«ولمَ لا؟».

«تأخّر المركب، واضطررنا إلى مبیت اللیلة في الفندق».

«وھل أنت على وشك الوصول الآن؟».

«بعد نحو ساعة ونصف الساعة على ما أعتقد».

«كیف حال الطقس؟».
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«لطیف، والشمس مشرقة».

ً ً



«إنھّ رھیب ھنا. لیس لطیفاً أبداً».

ألقى الزوج نظرةً سریعة على جانبھ، فوجد أن الشرطي ینظر إلى الأمام بھدوء شدید.
«الحقیقة أنھ لطیف جداًّ ھنا. وقد شربتُ شمبانیا ھذا الصباح».

«ماذا؟ ولماذا بحق السماء؟».

«إنھّ یوم الصنادیق».

«ما ھذا؟».

«لا أدري. الیوم التالي للمیلاد؟».

«ھل یعرف شرطیكّ ھذا كیفیة الوصول إلى ھناك؟».

«إنھ یحظى بالمساعدة. من ‘برام’».

«برام؟».

«إنھّ واحد من أنظمة الملاحة تلك».

«أوه»، وأعقبت ذلك لحظة صمت. «ھل یرتدي بزّتھ الرسمیةّ؟».

«لا، ولماذا علیھ ذلك؟ فھو لیس في العمل».

«لا، لكننّي ظننت أنھّ یذھب إلى ھناك بصفتھ الرسمیة، لجلبھا».

«لیس للأمر أيّ علاقة بالشرطة».

«ھذا صحیح». تبع ذلك صمت آخر في أمستردام. «یرید حموك أن یعرف إن كانوا قد
عرضوا فِلْماً على المركب».

«لیس على حدّ علمي، لكنھّ كان مركباً كبیراً جداًّ. شاھدنا بھلواناً على المسرح».

«اسمع، قل لھا عندما تصبح ھناك إننا..».

«نعم؟».
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وراحا یتشاوران من جدید. «قل لھا إننا نحبھّا، ونریدھا أن تعود إلى المنزل. لیس إلینا
طبعاً، بل إلیك».

ّ



«إليّ؟ اعتقدتُ أن الخطأ كلھّ خطأي».

«لا. فذلك بحسب حمیك لیس صحیحاً. لقد أجرینا المزید من الحدیث عن الأمر».

«أوه».

«نحبھّا، ووالدھا یحبھّا أیضاً. أبلغھا ذلك. ھل تفعل؟».

«سأقول لھا ذلك بالتأكید، وعندما نبلغ المكان سأعطیھا ھاتفي فتقولین لھا ذلك بنفسك».

«لا، افعلْ أنت بذلك، ثم سنقوم بالاتصال. أو لا، اتصل أنت بنا لأننا لا نعرف متى ستبلغ
المكان. كم الساعة ھناك في أي حال؟».

«أبكر من عندكم بساعة واحدة».

«حسناً، لأننّا لا نرید أن یجري ذلك ونحن في وسط العشاء».

ھزّ الرجل رأسھ.

«یمكنكَ أن تقول لھا إنّ اختفاءھا ھكذا لیس بالأمر الجیدّ، وأنّ علیھا أن تفكّر بأبویھا
العجوزین، وأننّا سامحناھا».

«ما الذي سامحتماھا علیھ؟».

«تعرف، ذلك الأمر مع... یقوم الجمیع بأمور یندمون علیھا في النھایة». تلفظّ حموه بشيء
في الخلفیةّ. «یقول حموك إن الجسد ضعیف». وشرعتْ في البكاء.

أبعد الزوج الھاتف عن أذنھ وقال للشرطي: «حماتي معي على الخط، وتقول إن الجسد
ضعیف».

رمقھ الشرطيّ بنظرة وقال: «لا أستطیع مخالفتھا في ذلك».
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كان یسمع آنذاك صوت حمیھ یقول: «ثمة أمر آخر»، فأعاد وضع الھاتف على أذنھ.
«أبلِغْھا أننا نرید فعلاً الاحتفال، جمیعنا معاً، بالسنة الجدیدة».

«سأفعل ذلك. ھل ستأتیان إلى ھنا أم أنك تعني في أمستردام؟».

«ھنا بالطبع! فما الذي یدعونا للذھاب إلى ھناك؟ أتراني فعلاً أضع حماتك على متن واحد
من ھذه المراكب؟».



«یمكنكما المجيء بالطائرة».

«لا، حتى لو دفعتَ لنا ثمن التذكرتین. لا، ھنا، في منزلنا. في بیتھا القدیم.

سیفیدھا ذلك. علینا أن نعتني بھا».

«نعم».

«لدیك تذكرة عودة، ألیس كذلك؟ متى ستركب الباخرة عائدا؟ً».

«لا، لا تذكرة عودة. یمكننا الرجوع متى أردنا. أضف إلى ذلك أننّا ستكون معنا عندھا
سیارتان».

«أتعرف ماذا؟ قل لھا إن عمّھا وعمّتھا سیأتیان أیضاً»، وقالت حماتھ شیئاً.

«ماذا؟ انتظر لحظة... لا، طبعاً، لن یمانع. إنھّ قلق علیھا... ماذا؟... أضمن لك أنھّ لن
یتصرّف بانزعاج... عفواً، قالت حماتك شیئاً. سأرتبّ الأمر فوراً، أنا واثق بأنھّا ستستمتع بھ».

«سأخبرھا بذلك».

المزید من المشاورات في الخلفیةّ. «ماذا؟ انتظر لحظة. ترید حماتك أن تعرف إن كان
قالب الحلوى قد أعجبك».

«إنھ لا یزال في الحقیبة. تركناه لوقت لاحق».

«ھل ستتصل في اللحظة التي تصل فیھا إلى ھناك؟».
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«أعدك بذلك».

«حسناً. قودا بحذر في ما تبقى من الرحلة».

وضع الرجل ھاتفھ في جیب صدر معطفھ. أحسّ بالحرارة في أذنھ. سأل الشرطي: «ألا
یفترض بك الاتصال بالمنزل؟ لمجرد التواصل؟».

«ما من حاجة إلى ذلك».

بدت الطریق أ 55 تحاذي الساحل. كولوین باي، لندودنو، كونوي. تجاوزھما قطار یسیر
على امتداد الشاطئ.

قال الشرطي: «بقي أمامنا أقل من ساعة».



قال الزوج: «أعتقدُ أن المكان جمیل ھنا، وأتساءل عمّا كانت تفعلھ كلّ ھذا الوقت».

«یحتمل أنھا تقیم مع مزارع ویلزي».

ضحك الزوج. عبرا إحدى القرى التي توقفّ القطار في محطّتھا. تساءل الزوج: ھل یمكن
أن تكون ھذه إیرلندا؟ عاد القطار وتجاوز السیاّرة بعد ذلك بقلیل. «إنھا ابنة مدینة. لا یمكنھا التفریق

بین الشحرور والدوري».

«وھل ھذا شرط أساسي؟ لا یحتاج المرء إلى معرفة أمور كھذه للعیش في الریف».

«إنھ موحش للغایة».

«وماذا عن العیش معك في منزل واحد في المدینة؟».

«ماذا یفترض بذلك أن یعني؟».

رفع الشرطي إحدى یدیھ عن المقود، ووضعھا على فخذ الزوج.

لم یزحھا عنھ لأن الشرطي ھو السائق.
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انعطف أمامك إلى الیسار، وبعد ثمانمئة متر انعطف یساراً، واتبع الطریق. ھا ھو «برام»
ینطق من جدید بعد طول صمت. أشارت اللافتة إلى أنّ كیرنارفون تقع على بعد تسعة أمیال
إضافیة. عند المستدیرة انعطف یمیناً في المخرج الثالث. قال الشرطي: «بات العمل وقفاً على برام

الآن».

سألھ الزوج: «أیمكنھ أن یجد منزلاً من اسمھ فقط؟» وفرك ركبتھ الیسرى.

«لا».

«كیف سنصل إلى ھناك إذا؟ً».

سحب الشرطي خریطة من جیب بابھ، وأعطاھا للزوج قائلاً: «ماذا كنتَ ستفعل لولاي؟».

نظر الزوج إلى الخریطة. سنودان/ إیر ویدفّا، «إكسبلورر ماب» ومتسلق جبال یرتدي
معطفاً باللون الأحمر الفاقع، ویقف على صخرة وخلفھ قمّة الجبل المغطّاة بالثلج.

قال الشرطي: «لقد رسمتُ دائرة حول المنزل، وأشرتُ بقلم فوسفوري أحمر إلى الطریق
المؤدیّة إلیھ».

ً ً



حاول الزوج بسط الخریطة؛ لكنھ لم یستطع، لأنھا كانت كبیرة جداًّ. كبیرة جداًّ ومفصّلة
جداًّ، وتسببّت بضوضاء غیر معقولة، فوضعھا في حضنھ. كانت الأرض في الجانب الآخر من
المیاه أكثر قرباً، ولا یمكن أن تكون إیرلندا. خذ المخرج. حافظ على خط الیسار ثم اعبر المستدیرة،
المخرج الثاني. عبرا بلدة كیرنارفون. كانت متاجرھا مفتوحة والشوارع مزدحمة بعض الشيء؛
رأى الزوج لافتة كبیرة كُتبت علیھا «تصفیة»! ورأى ما اعتقد أنھّ نوع من شجر البلح وسط إحدى
المستدیرات الصغیرة. اعبر المستدیرة، المخرج الثاني. حافظ الزوج على صمتھ فھو لا یستطیع أن

ینافس «برام». ھل یوم الصنادیق یوم عطلة رسمیةّ تقوم فیھ المحالّ بالتصفیة؟

توقفّا بعد ربع ساعة عند مفترق طریقین، وقال «برام»: «بلغت مقصدك»، وقبل أن
realpagex0214xیتوقفّ الشرطي عند جانب الطریق، أتبع ذلك بقولھ: «حاول القیام باستدارة
كاملة». فقال الشرطي: «كلا یا برام. لقد انتھى عملك»، ثم أخذ الخریطة من الزوج. كان یقف الآن
أمام السیارة وقد فتح الخریطة على غطاء المحرك. وكان باب السیاّرة مفتوحاً. فاحت رائحة شبیھة
بالرائحة التي یمكن أن تفوح في أمستردام في آذار عندما تھب الریح من اتجاه معینّ: ھواء ربیع
المزارعین. استدار الشرطي وأنعم النظر في مسرب ضیقّ، مغمور یتوجّھ صعوداً، وفي كتل
العشب المنتصبة وسط الأسفلت. كان ھناك عدد غیر معقول من الخراف في الحقل المجاور
للمسرب، وكان الجوّ رطباً. ساعة لوحة القیادة تشیر إلى الواحدة إلا ربعاً، طرح منھا الزوج ساعة.
وكان یشعر بتوترّ غریب. إنھ یوم الصنادیق في ویلز؛ وقد یتمكّن بعد ربع ساعة من رؤیة زوجتھ

من جدید.
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استمرّ في تخیلّ القمّة، والطریقة التي وقف بھا علیھا ونفَسَھ المرئي، وممر «ھورس
شو»، وبحر إیرلندا، والبحیرات، والمنحدر المتدرّج إلى لانبیریس، كما لو أن الجبل كان یعرف في
ً للسكّة الحدیدیةّ. طبقة من الثلج. من المؤسف أن الأساس أنھم في یوم من الأیام سیبنون فیھ خطّا
المرء لا یكون وحده أبداً في أمكنة كھذه. كانت المحطّة الجدیدة على القمة، «ھافود إیریري»،
مقفلة، وألواح من الخشب المقوّى تحمي نوافذھا الكبیرة، وجرف ثلجي عمیق على جدارھا الخلفي.
لم یكن المكان مزدحماً، لكن بدا كأنّ جمیع الناس الموجودین یتحدثّون عبر ھواتفھم النقاّلة ویخبرون
أحداً ما أنھّم بلغوا القمة. عندما عاد - راكضاً - إلى حیث تركھا، ولم یجدھا، نظر من فوق الجرف

إلى الأعماق قبل أن یتابع ركضھ.

لكنھّ عالق الآن في قبو زریبة خنازیر قدیمة، من دون ھاتف نقال، وحتىّ لو أراد أن
realpagex0215xیخبر أحداً، بوجوده في الأسفل تحت مستوى سطح الأرض، فلن یتمكّن من
ذلك. استحال علیھ الوقوف منتصباً. كانت قد فرشت الأرض بالوسائد والبسُط والبطّانیات. لم
یستخدم عود الثقاب لإشعال شمعة إلا بعد أن أطفأت نور الزریبة. أضاء شمعة واحدة، ولیس



الاثنتین اللتین وُضعتا في عنقي زجاجتي خمر. لا یمكن في أي حال أن تظُلم بالفعل، وأنوار المنزل
مضاءة وتلقي بمستطیلات ساطعة على العشب. كان بإمكانھ رؤیتھا من خلال النافذة التي یبلغ
عرضھا أربعة إنشات. وكان ثمة كیس بلاستیكي یحتوي على خبز ورزم من البسكوت وزبدة
وبعض الموز وسكین وجبن وشرائح من لحم الحمَل البارد. أھي مزحة؟ وكاد یبتسم. أتعتقد أنھّ
سیأكل ذلك؟ وكانت ھناك أیضاً ثلاث زجاجات من النبیذ الأحمر ذات أغطیة لولبیة، وزجاجة نبیذ
أبیض وسبع زجاجات ماء ومقرمشات، وكأس وطبق. لم یبحث حتىّ عن ھدیةّ میلاد ثانیة. بدا كما
لو أنھّا تنقل شیئاً بعجلة الید وسمع أصوات أقدام على الحصى. كانت الموسیقى الكلاسیكیة ھي آخر
ما سمعھ: لا بدّ من أنّ صوت الرادیو رُفع والنافذة مفتوحة أو باب المدخل، وأعید إقفال المفتوح
منھما بعد وقت قلیل. إما ذلك وإما أنھا أطفأت المذیاع. لم یفھم، لكنھ في الحقیقة لم یفُاجأ. ظلّ یدفع
Sguthan" :الباب القلاب بقوة ویشعر بالغبار ینجرف منھالاً على رأسھ. شتم بصوت ھامس وقال
" (ساذج) من دون أن یشعر بالغضب، و "Iesu Crist " (یا یسوع المسیح). أكل وشرب ولكن
ً حیال احتمال أن یكون والده ھو لیس الكثیر، إذ یمكن للأمر أن یستمرّ أسبوعاً. ولا یستطیع شیئا
الذي سیقوم في النھایة بتحریره. خلع جزمتھ ومعطفھ ونزع في النھایة قبعتھ، وتمددّ على الوسائد
من دون أن ینزع المزید من الثیاب، وغطّى نفسھ بالبطانیات والبسُط. نفخ على الشمعة وأطفأھا. لم
یكن یشعر بالبرد. الأنوار لا تزال مضاءة في المنزل. شاھد نفسھ على قمة «إیر ویدفّا» یتنشّق

الھواء القارس، ویغمض عینیھ نصف إغماضة من وھج الثلج.

كانت العصافیر تغرّد في الصباح التالي، وأمكنھ في غیاب أي منظر - نعم، ھناك
العارضات والألواح - أن یعتقد أنھّ الربیع. وفي النھایة، كان البرد المنبعث من
realpagex0216xالأرضیةّ قد اشتدّ في اللیل. جلس وتناول قطعة من الخبز مع الجبن وشرب
بعض الماء. انتظرَ، وفكّر: ربما حملت مني. وقف وتطلعّ عبر النافذة. العشب رطب، وعندما عاود
النظر بعُیَْد ذلك، وجد أن الشمس كانت قد قطعت شوطاً بعیداً. لم یلحظ إلا الآن أنھا كانت قد وضعت
نبتات حافة نافذة المطبخ المزھرة الثلاث قبالة نافذة القبو، وشعر، عندما دسّ إصبعھ في أحد

الأصص، أن التراب رطب.

هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر Kindle ما
زال عاجزاً عن فهم سبب بقائه واقفاً هناك
على العشب مثل غزال عالق في الأضواء
الأمامية للسيارة، أضواء البيك-آب السوداء
المركونة بجانب المنزل. كان في إمكانه

الابتعاد بسهولة عبر تسلقّ الحائط ثانيةً. كان
ً



سام يجلس مرتجفاً عند ساقيه؛ كان إلى هذا
الحد يسعى يائساً للذهاب إلى سيدّه. لقد
أعطته إشارة: غير مفهومة ولكنهّا مع ذلك

كانت إشارة. ربمّا كان ذلك هو السبب.

كان كثیراً ما یقف ھنا منتصباً، بل كان علیھ أن یمدّ جسمھ لیتمكّن من النظر عبر النافذة
إلى والدتھ والسیدة إیفانز وھما تجلسان على كرسیین غریبین في ظلّ شجرة «جار الماء» جانب
الجدول. لطالما كان الجو بارداً في القبو. لم یكن یفھم سبب جلوسھما في الخارج، مع كوبین من
اللیموناضة المصنوعة في المنزل ومكعبات ثلج على طاولة مترنحّة. وھو یقف على رؤوس
ً إلى صوت أمھ. كانت تنادي أحیاناً: «برادوین!» فتطلب منھا أصابعھ للنظر إلى المرأتین مستمعا
ً تحزمان السیدة إیفانز أن تدعھ وشأنھ، "Da chi’n gwybod lle mae o ". كانتا دائما
أغراضھما عندما یقترب والده من الكرسیین والطاولة وقد انتھى من الخراف، وھو على استعداد

للعودة إلى المنزل والعرق یغطّي أنفھ وحاجبیھ.

ً سكتت الطیور. ربما أدركت أنھّ «یوم الصنادیق»، أو أقلھّ منتصف الشتاء، ولیس یوما
ً من أیام الربیع. أخذ یجوب المكان جیئةً وذھاباً، وھو محني الظھر في القبو ذي البلاط رائعا
الأخضر، ویضغط مرةً أخرى على الباب القلاّب الذي لا یزال، بالطبع، یرفض الاستسلام، وكان
الغبار ینھال على الأدراج الخرسانیة. تخیلّ صبیاًّ realpagex0217xصغیراً، طفلاً، على أرجوحة
أو یحاول عبثاً ركل الكرة. بعد فترة أخذ ظھره یؤلمھ فتمددّ على الوسائد. لم یعد یشعر بالبرد. حتى
وإن كان سام یتمنعّ عن إطاعتھ أحیاناً، تمنى أن یكون ھُنا لیعتني بھ، وإن لم یكن كلبھ الذي یحبھّ من

دون شروط. فكّ أزرار بنطلون الجینز وتغطّى بالبطانیة.

ً من الخبز والجبن، سمع صوت سیاّرة؛ لا تسیر بعد ساعات، وفیما كان یتناول بعضا
ً في القبو على مبتعدة بل قادمة. جمد في أرضھ وتوقفّ عن المضغ، فقد كان یفضّل أن یبقى عالقا
ً للإوزات رؤیة والده في مثل ھذا الوقت القریب. «تأكّدي من امتلاك ما یكفي من النقود ثمنا
المفقودة». كما لو أن المرأة ھي الثعلب الذي یلتھم الطیور. فتُح بابا السیارة وأطُبقا، مصدرین صوتاً
خافتاً ومكتوماً، لأنھا لم تتوقف قرب المنزل. سمع صوتيَْ رجُلین. لم یكن یفترض بھما المجيء قبل
الأول من كانون الثاني. وصوت أقدام على الدرب. لا یتحدثان لغة الویلز، بل ما بدا أنھّ لغتھا:
تعرّف الحروف الحلقیة القاسیة، وأحرف العلةّ الغریبة. تطلعّ من حولھ. تطلعّ من جدید: النباتات
المزھرة، لحم الحمَل البارد، الشمعدانان المصنوعان من زجاجتي النبیذ. احتذى جزمتھ واعتمر
قبعّتھ، ثم قضم قضمةً أخرى من الجبن مع قطعة من الخبز وابتلعھما مع محتوى كأس النبیذ. وما إن

انتھى حتى أخذ یطرق الباب القلابّ.



«من أنت؟» سألھ أحد الرجلین، وكان ذا شعر قصیر أسود.

«برادوین»، قال. «أنا برادوین جونز».

«أین أغنیس؟» سألھ الرجل الآخر، وكانت قدمھ مجبرّة ویسیر على عكّازین. وقد لفظ
الاسم بالطریقة الھولندیة من عمق حنجرتھ، فلم یفھم برادوین.

«ماذا؟».

«أین أغنیس، المرأة التي تتحدرّ من أمستردام؟».

«أھذا اسم؟».

realpagex0218x«بالتأكید. أغنیس».

«لا وجود ھنا لأي أغنیس. من أنتما؟».

ً على الدرج بقي الرجلان في مكانھما عند المدخل، ولم یجب أيٌّ منھما. ظل الفتى واقفا
الخرساني. تألقّ ضوء الشمس الأصفر الذي یعمي العیون بین أرجلھما ما جعلھ یرفع إحدى یدیھ

لیظللّ عینیھ.

«ألیست أغنیس ھنا؟»، قال الرجل ذو الجبیرة.

«لا».

سألھ الرجل الآخر: «ما الذي تفعلھ ھناك؟».

«احتجزتني في الأسفل. إیمیلي».

«إیمیلي؟».

«نعم».

«متى؟».

«عصر البارحة».

«وأین ھي؟».

«لا أدري. ألیست في المنزل؟».

«لا. ولماذا احتجزتك؟».
ّ



أخذ الرجل ذو الجبیرة یكلمّ الرجل الآخر بالھولندیة. أومأ ولفظ اسم «أغنیس» من جدید.
أبقى الرجل الأسود الشعر عینیھ على الفتى، حتى وھو یتحدث إلى الرجل الآخر، وكان یمسك
العارضة الخشبیة بإحدى یدیھ. تراجع الرجل أخیراً عن المدخل. «تعال»، قالھا وھو یحمل
ً من القبو. أسند الرجل قطعة الخشب إلى الجدار، ونزل الأدراج العارضة. صعد الفتى خارجا
الخرسانیة. شمّ الفتى رائحتھ وھو یمر: عطر ما realpagex0219xبعد الحلاقة، قوي ومنعش.
سار الرجل ذو العكّازین وھو یعرج صوب المنزل. انتظر الفتى إلى أن عاد الرجل من القبو وسار
أمامھ حتىّ باب المدخل المفتوح على مصراعیھ. نظر إلى قوس الورد. كانت الوردة الوحیدة

البیضاء، التي لم تكن أكثر من برعم، لا تزال برعماً، وربما لن تتفتحّ أبداً.

في المطبخ، واصل الرجلان التحدثّ بالھولندیة كما لو أنھّما نسیا وجوده، أو كما لو أنھّ
غیر ذي شأن. كان الرجل ذو الجبیرة یحمل في یده مجموعة إیمیلي دیكنسون الشعریة. التقط الفتى
من مجموع الأصوات غیر المفھومة اسمَي «إیمیلي» و«أغنیس» و«صھ» وحیدة. كان یقف
وعجیزتھ على الفرن، كأنھّ ینتمي إلى المكان. منحتھ الحرارة إحساساً جیدّاً بعد القبو. واصل الرجل
ً یده على ورقة فوق الخریطة المفتوحة. وكان القلم البنيّ اللینّ الرأس إلى جانب الحدیث واضعا
الورقة، وھو أحد الأقلام الذي افترض بھما استخدامھا لتخطیط الحدیقة. وضع الرجل حقائبھ على
ً واضحاً، وكانت أنوار شجرة ً فراغا الأرض قرب الطاولة الجانبیة. كان المذیاع قد اختفى مخلفّا
المیلاد مضاءة. وھا ھو الرجل یلتقط بطاقة بریدیة ویسلمّھا إلى الرجل الأسود الشعر. ابتسم الفتى
وفكّر: تفاھات، دعایات. «ھل تریدان قھوة؟» سأل، لا لشيء إلا لأنھ شعر أنھ ھو نفسھ بحاجة إلى

قھوة.

سألھ الرجل ذو الشعر الأسود: «متى وصلت ھذه البطاقة؟».

ملأ الفتى الإبریق بالماء والبن، ورفع أحد أغطیة الفرن. «البارحة».

«وھل یسلمّون البرید ھنا في المیلاد؟».

«كانت على الأرجح موجودة بالفعل في صندوق البرید. لم یسبق لي أن رأیتھا من قبل».

«من أنت؟».

الأمر أشبھ بالتحقیق. «برادوین جونز»، وانتابھ شعور جیدّ لتلفظّھ باسمھ بھذا الشكل، وھو
یعرف تمام المعرفة أنّ الرجل یسأل عن شيء آخر. بات إبریق القھوة realpagex0220xالآن
على الصفیحة الساخنة، الصفیحة الأكثر سخونة. تطلعّ الفتى من النافذة إلى السندیانة الساقطة،
ولاحظ ھو الآخر أن ممر الحصى لا یجوز أن یصل إلى العشب بھذا الشكل. لا موجب لھ، فھو لا
یوصل إلى مكان. یجب وضع شيء منتصب ھناك. استدار لیجد الرجل ذا الجبیرة یحدقّ إلى البطاقة

البریدیة، والرجل الآخر یحدقّ إلیھ من جدید. سألھ: «ھل أنت شرطي؟».



«نعم»، وتابع بعد صمت قصیر، «أنت فتى فطن».

«ما اسمك؟».

«أنطون».

«وھو؟».

وأشار الفتى إلى الرجل ذي الجبیرة.

«إنھّ زوج أغنیس. روتغر».

«أین ھي؟» سأل زوج أغنیس وھو یخاطب البطاقة.

بدأت القھوة تغلي. رفع الفتى الإبریق عن النار، وأحضر ثلاثة أكواب من الخزانة.

سألھ الشرطي: «ما ھي تلك الملاحظة على باب المدخل؟».

«إنھا من والدي». لم یدرِ الفتى ما یقولھ غیر ذلك عنھا، كما أنھ لا یملك أي فكرة عن
سبب مجيء والده مع الوكیل العقاري في الأول من كانون الثاني.

«إوز؟» سأل الشرطي.

ً ویأخذ واحدة منھا». وضع «توجد إوزات في الحقل الملاصق للممر. یأتي ثعلب أحیانا
الفتى كوبین من القھوة على الطاولة وأحضر الحلیب من البرّاد والسكّر عن الرفّ. رفع زوج
ً ً مستطیلاً ملفوفا أغنیس نظره. بدا أنھ كان یفكّر في شيء ما. ثم وقف واستخرج من حقیبتھ شیئا
بورق معدني فضي، ووضعھ على الطاولة؛ لكنھ لم realpagex0221xیفتحھ. نظر الشرطي إلى

الفتى، وبادلھ الفتى النظر، وھو مدرك للحوَل الذي في عینھ.

ً في المغطس. النافذة مفتوحة. المیاه ساخنة وتفوح منھا رائحة الأعشاب وھا ھو لاحقا
المحلیّة. كان قد أرسل الھولندیَّین إلى الحلقة الحجریة بعد أن أخبرھما أنھا تحب ذاك المكان. قال:
«إذا لم تجداھا في المكان فھناك البركة أیضاً، على مسافة أبعد بعض الشيء. لا یمكنھا أن تكون قد
ابتعدت لأن السیاّرة لا تزال في مكانھا وراء زریبة الخنازیر القدیمة». لم یشر إلى أي غریر، كما
أنھ لن یرافقھما إذ یسھل العثور على المكان: ما علیھما إلاّ أن یتبعا الطریق فحسب. طلب منھ
الشرطي عدم المغادرة، كما لو أنھّ متھّم بحالة اختفاء. ضحك رداًّ على ذلك ضحكةً صغیرة ما دفع
الشرطي إلى الابتسام. أبطآ في السیر، وقد رأى ذلك من نافذة المطبخ، مع أن الرجل ذا الجبیرة كان
یسیر بأسرع ممّا توقعّ. راتغر وأنطون. نظر إلى عضوه الذي یعوم في الماء ویبدو أكبر مما ھو،
وفكّر في أنھا حامل. لم یستطع إزالة الأمر من رأسھ وبخاصة الآن بعد أن عرف بوجود الزوج. ھي
التي أرادت ذلك؛ لم ترد استخدام أي شيء. إلى أین ذھب ذلك المذیاع؟ أغمض عینیھ وراح یصغي



إلى خریر الجدول. أخذ یقوّم الوضع. یمكنھ البقاء. فذلك الشرطي، أنطون، لن یمانع. فتح عینیھ
وخرج من المغطس. تشمّم وھو یجففّ نفسھ. قالت إیمیلي إن في إمكانھا شمّ رائحة السیدّة إیفانز.
وھو یستطیع شمّ نفسھ، ورائحتھ طیبّة. لمّا فتح باب المكتب لإحضار بعض الملابس النظیفة من

حقیبة ظھره وجد أن الفراش قد اختفى.

وقف الفتى عند زاویة المنزل، والسیارة الكبیرة السوداء التي جاء فیھا الرجلان على بعد
نحو خمسین متراً منھ. لا تزال الشمس مشرقة، وكان قد شاھد قبُیَْل ذلك البحر یتلألأ من نافذة بیت
ً جانب الحقل من الطریق. الدرج. حقل الإوز أمامھ، وھو خالٍ. شرع في السیر على الممر ملتزما
أدار رأسھ، تماماً بعد أن جاوز السیارة السوداء، لاعتقاده أنھ سمع أصوات أبواق تطغى على خریر
الجدول. أبواق. عشب حقل الإوز قصیر جداً، فقد نتشت الطیور السیقان كلھا حتى الأرض. تسلقّ
الفتى realpagex0222xالبوّابة وسار ببطء، بل وببطء شدید، إلى مأوى الإوز. لم تكن الأبواق في
ً الجدول، بل داخل المأوى. كانت الشمس قبل ذلك بستة أشھر مشرقة أیضاً، وكان الجو أكثر دفئا
حینھا وأشجار السندیان خضراء، أكمات الوزّال في حقل الخراف صفراء. كان العشب ینمو بسرعة
كبیرة لم تتمكّن الإوزات من مجاراتھا. قرفص للنظر إلى الداخل، فالعارضات وسیاج الدجاج كانا
یصعبّان علیھ الرؤیة. لحظ زاویة الفراش؛ لم تكن الموسیقى مرتفعة جداًّ، لكنھّا كانت تسُمع
بوضوح. رأى الآن أن الفراش موضوع على طبقة من الأكیاس المخصّصة للنفایات، والإوزات
الأربع جالسة حول المرأة، ولما لاحظتھ أخذت تقوقئ بھدوء. بدت إحدى الإوزات كأنھا تربض
ً قرمزیاًّ، فقد كانت ً شیئا على ساقیھا، بل إنھا شرعت تفحّ كما لو أنھّا تتولىّ الحراسة. شاھد أیضا

تعتمر قبعتھا. كفى.

نھض واقفاً. امرأة بقبعّة قرمزیةّ جمیلة جداًّ. تعبة. لم تتمكن من بلوغ القمة، لكنھّا لیست
نھایة العالم. إنھّ المیلاد وحان وقت عودتھا إلى المنزل حیث یجب إعداد الطعام والشراب.
استخرجھا كلمة بكلمة. فلم یكن ذلك في النھایة إلاّ بالأمس. ما الذي تراه؟ كان ذلك ھو السؤال
البسیط الذي طرحتھ علیھ وھي تشیح بنظرھا عنھ، مقطّبة الجبین وخجولة بعض الشيء، وعیناھا
مسمّرتان على حوض المیاه. كانت جمیلة بشكل لا یوصف. لم یسبق لھ أن رآھا كذلك من قبل.
جمیلة بشكل مذھل، أشبھ بشجرة أو شُجیرة تنتج ما أمكن من البراعم أو الأزھار في السنة التي

تسبق وفاتھا. لكن ذلك كان أمراً آخر لم یقلْھ لھا. إیمیلي.

استدار قبل أن یعاود تسلقّ البوابة. نظر إلى حقل الإوز وإلى مراعي الخراف الخالیة من
أيّ خراف. فكّر في ثلاث نساء موتى: اثنتان ھنا، والثالثة في سریر منزلھا في لانبریس. قالت قبُیل
ً أمراً أخیراً واحداً. بالكاد أمكنھ تذكّره لأنھّ أخُذ في تلك اللحظة بجمال أمھ. قالت لھ: وفاتھا تماما
«ارحل إذا أردت، أو إذا اضطررت إلى ذلك، ارحل»، ثم أغمضت عینیھا. نظر إلى السماء فوجدھا
زرقاء. رأى الأعمدة الخشبیة التي تحمل كبلات الكھرباء، أكمات الوزّال، أشجار السندیان، بضعة
ً من الشریط ً مكسوراً على العشب، سیاجا غربان، حوض realpagex0223xاستحمام برتقالیا
الشائك، وبالتأكید مأوى الإوزات الذي لا تزال الموسیقى تصدح منھ. وفرة من الظل، حتى بالقرب

ً ً



من حوض الاستحمام البرتقالي، أكثر كثیراً من الصیف الماضي. ذلك كل ما في الأمر، إضافةً إلى
الغیمة الشاذة في البعید. موسیقى ناعمة جداًّ وخریر الجدول. ابتسم. فكّر أنھا لم تكن قد تخیلّت الأمر

بھذا الشكل. لا تدعنّ صخب شروق الشمس الأصفر / یزعج ھذا التراب.

وضّب الفتى حقیبة ظھره. لم یستغرقھ ذلك طویلاً لأنھ لم یفُرغ، ولو لمرّة، كل شيء منھا.
قبل أن یغادر المكتب نظر إلى كومة الكتب على طاولة القھوة ووضَع «الریح في الصفصاف» في
الجیب الأعلى لحقیبتھ لأنھّ یحمل على غلافھ صورة خلد وضفدع وجرذ. تطلعّ، وھو في المطبخ،
من النافذة، فلم یجد أثراً للشرطي وللزوج. جلس إلى الطاولة ونظر إلى الورقة. إنھ خطھا. لغتھا.
كانت كلمة "bed" (سریر) بارزة في وسط السطر الأول، "bed met " (عن السریر)، لكن ذلك
Ik" ،كل ما في الأمر. كذلك كانت رسالة البطاقة البریدیةّ تحتوي على كلمتین غیر مفھومتین
kom  " (أنا قادم). رأى للمرة الأولى اسمھا، وكان «أغنیس» حقاً. كذلك كانت البطاقة تحمل اسم
«روتغر». نزع الورقة المعدنیة عن الشيء المستطیل. إنھّ نوع من الحلوى، قالب في داخلھ شيء
ً وقطع شریحة؛ وجدھا لذیذة، فقطع شریحة أخرى، ولمّا انتھى باللون الأسمر الداكن. جلب سكّینا
أعاد توضیبھ. نھض ونظر إلى شجرة المیلاد وفكّر في أنھا راحت ھدراً. انتقل بنظره من الشجرة
ً من كل ً ثم أخذ أربعین جنیھا إلى حقیبتي الرجلین قرب الطاولة الجانبیة. ترددّ لبرھة وجیزة جداّ
محفظة نقود بالرغم من أنّ كلتیھما كان فیھا أكثر من ذلك بكثیر. وضع محفظة روتغر في حقیبة
أنطون، ومحفظة أنطون في حقیبة روتغر، ثم غادر المنزل وھو یحمل بیده كیساً بلاستیكیاً وحقیبة
الظھر على كتفھ. ثم بدلّ رأیھ، وأسند الحقیبة إلى الحائط قرب الباب ووضع فوقھا الكیس
ً الزینة والأشرطة البلاستیكي وعاد إلى المنزل، وشرع بھدوء في تعریة شجرة المیلاد واضعا
المعدنیة، وأخیراً الأضواء في درج الطاولة الجانبیة. سحب realpagex0224xبعد ذلك الشجرة
من الحصى وھزّ جذورھا بقوّة، ثم حملھا إلى الخارج، إلى الممر الذي یفضي إلى العشب. وجلب
المجرفة من الزریبة وحفر حفرة عند نھایة الممر الجدید، ووضع الشجرة فیھا وضغط التراب ثم
أعاد المجرفة إلى الزریبة. أخذ الكیس البلاستیكي عن حقیبة ظھره، ومضى مرةً أخیرة إلى القبو
ووضع فیھ الخبز والجبن والموز، والتقط قنیّنة الماء وتسلقّ الأدراج الخرسانیة. وضع الكیس
البلاستیكي فوق ثیابھ وأقفل الغطاء الأعلى لحقیبة الظھر، وأرخى الرباط الجانبي، ومرّر قنیّنة الماء
سعة اللتر ونصف اللتر إلى أن بلغت قعر الجیب الجانبي، وتأنىّ بعد ذلك في شدّ الرباط، ثم رفع
الحقیبة إلى ظھره، وأقفل باب المدخل كصبي شاطر؛ وعبر البوابة المخصّصة لدخول الناس فقط

في السور الحجري.

Kindle هذا الكتاب الإلكتروني متاح لكم عبر
اجتاز الجدول. لم يكن قد قرّر بعد: هل يبقى
على الدرب أم يسير في خطّ موازٍ لها في

لأ



الجانب الآخر من الضفة الكثيفة الأحراج؟ إنه

يعلم أن عليه أن يمشي يوماً بأكمله في طريق
العودة. لقد سلك الاتجّاه الخطأ فحسب. يكون
يوم العمل أحياناً بلا نتيجة، لأنهّ لا يؤديّ إلى أي

مكان. كان قد قال ذلك لنفسه قبل أسابيع.
كان المسلك الطويل يتسلقّ الجبل عبر

لانبريس، ويخيرّ الجواّلين بين أمرين: إمّا السير

وإمّا ركوب القطار البخاري، ثم ينزل من قمة
«إير ويدفّا» إلى «ريد دوّ» - مع ملاحظة أن

اجتياز الجرف لا يخلو من خطر - قبل أن يتوجّه
تدريجياًّ نحو الساحل. قد تشُكلّ «أبريستويذ»
نقطة نهاية جيدّة. تقع «شروزبوري» على
مسافة أقل من ساعتين. كان عليه أن يدرك
ذلك من قبل. إنه الجانب الخطأ من الجبل.

نظر باتجاه الجنوب الغربي. لا یزال لدیھ حوالى ساعتین من الضوء. ترددّ عندما سمع
ً في البعید، ثم شقّ طریقھ عبر الضفة الحرجیةّ، وقرفص خلف شجرة. أخبره أحدھم مرّةً أصواتا
أن أظافر المرء وشعره یستمران في النمو بعد وفاتھ. تساءل إلى متى یستمرَ الكائن المتحللّ في
امتصاص الدم والغذاء؟ أغمض عینیھ. لم یرد أن یقرفص بلا حراك من دون أن یفعل شیئاً. أراد
السیر، والتحرّك. تنھّد ونظر إلى realpagex0225xالمرجة المحاطة بسیاج كثیف من الأشجار.
عندما كان یجلس ھنا وھو صغیر، والریح في الاتجاه المناسب، كان في إمكانھ أن یسمع صوتيَ
أمّھ والسیدة إیفانز. لم یشرد یوماً أبعد من مدى ھذین الصوتین. لن یطرأ تغیُّراً كثیراً ھنا بعد عشر
سنوات أو عشرین سنة من الآن. لم یخرج من وراء شجرة الإیلكس 15 القدیمة إلا بعد أن ابتعد

الرجلان عن مجال السمع. شرع في التصفیر بصوت خفیض.
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Notes

[1←]
الغریر حیوان من فصیلة ابن عرس - المترجم.



[2←]
روایة للأطفال، بقلم كینیث غراھام، تؤنسن الحیوانات.



[3←]
لإمیلي لیكسون.



[4←]
شجرة جار الماء من فصیلة الحوریات، ویقال لھا أیضاً: الحور الرومي.



[5←]
شراب جینیفر المعتقّ: مزیج من الجِنّ والنبیذ والویسكي.



[6←]
رفیق القدیس نقولا في فولكلور الأراضي المنخفضة (ھولندا حالیاً) – المترجم.



[7←]
نوع من الشجیرات المعرّشة، وھي من الكروم، وتسُمّى أیضاً «وستاریة» و «غلیسین».



[8←]
كلمة kite بالإنكلیزیة تعني في الوقت نفسھ «حدأة» أي طائر جارح من الفصیلة الصقریة، و«طائرة ورقیة».



[9←]
Vlieger، كلمة ھولندیة تعني طائرة ورقیة.



[10←]
Wouw، أي الحدأة بالھولندیة.



[11←]
ظاھرة اجتماعیة انطلقت من الولایات المتحدة في ستینات القرن العشرین، وھي مناھضة للثقافة الرأسمالیة، وتدعو إلى

عالم تسوده الحرّیة والمساواة والحب والسلام (المترجم).



[12←]
السرخس: جنس نباتات بریةّ تسُتخدم للزینة، تنبت في الغابات والحقول وعلى الجدران (المترجم).



[13←]
homeopathic cure: مبدأ علاج الداء بالداء، ویقوم على إعطاء مادة تولد أعراضاً لدى الشخص السوي مماثلة لتلك

التي یقُصد معالجتھا - المترجم.



[14←]
:Boxing Day Breakfast یسّمى یوم الإھداء، وھو عید خاصّ بسعاة البرید ویوافق یوم 26 كانون  الأول/ 

دیسمبر).



[15←]
الإیلكس (holly tree): شجرة ذات أوراق صقیلة شائكة الأطراف وزھر صغیر ضارب إلى البیاض.
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