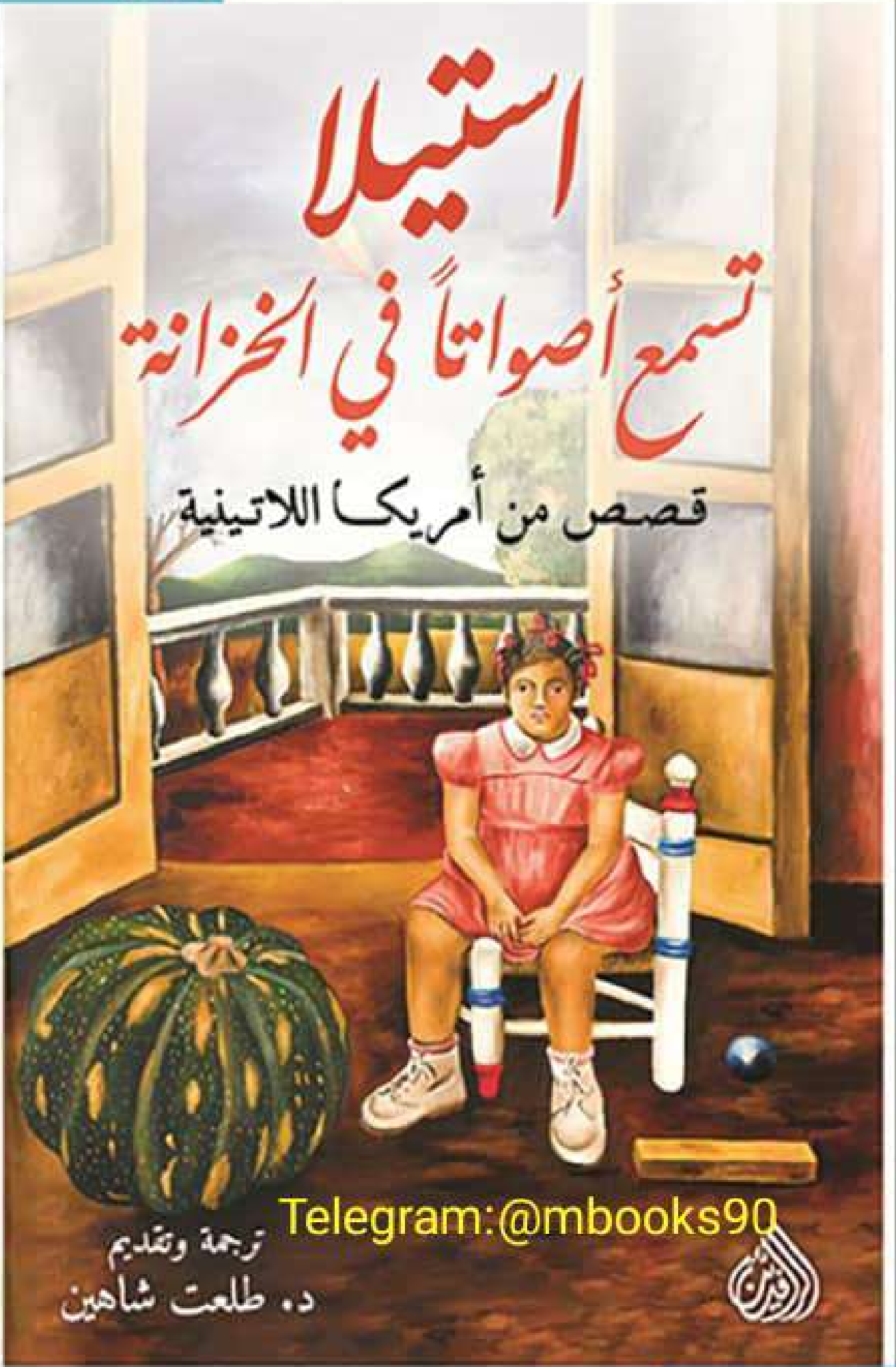


استيلا

تسمع أصواتاً في الخزانة

قصص من أمريكا اللاتينية



ترجمة وتقديم
د. طلعت شاهين

Telegram: @mbooks90



استيلا تسمع أصواتا في الخزانة

قصص من أمريكا اللاتينية

تأليف

روبين داريو / جابرييل جارتيا ماركيز
خورخي لويس بورخيس / خوان رولفو
خوستو استيبان استيفانيل / خوليو كورتاثار
ماريو بنيديتي / مانويل روخاس
أرتورو أوسلار بيتري / خوان خوسيه أريولا
سانتياجو راميرو ميرينو / لويس أرتورو راموس
ترجمة وتقديم: د. طلعت شاهين
العنوان بالإسبانية:

Cuentos Hispanoamericanos actuales

ترجمة عنوان الكتاب بالإنكليزية:

Stella hears Noises coming out from the Closet.

Stories from Latin America

By Rubén Darío | Gabriel Garcia Marquez

Jorge Luis Borges | Juan Rulfo

Justo Esteban Estefanel | Julio Cortázar

Mario Benedetti | Manuel Rojas

Arturo Uslar Petri | Juan Jose Areola

Santiago Ramiro Merino | Luis Arturo Ramos

Translated by Talaat Shaheen

الطبعة الأولى: يناير - كانون الثاني، 2023 (1000 نسخة)

This Edition Copyrights@Dar Al-Rafidain2023

(C) جميع حقوق الطبع محفوظة / All Rights Reserved

حقوق النشر تعزز الإبداع، تشجع الطروحات المتنوعة والمختلفة، تطلق حرية التعبير، وتخلق ثقافة نابضة بالحياة. شكراً جزيلاً لك لشراكتك نسخة أصلية من هذا الكتاب ولا احترامك لحقوق النشر من خلال امتناعك عن إعادة إنتاجه أو نسخه أو تصويره أو توزيعه أو أي من أجزائه بأي شكل من الأشكال دون إذن. أنت تدعم الكتاب والمترجمين وتسمح للرافدين أن تستمر برفد جميع القراء بالكتب.



بغداد - العراق / شارع المتنبي عمارة الكاهجي

تلفون: +9647811005860 / +9647714440520



تنبيه: إن جميع الآراء الواردة في هذا الكتاب تعبر عن رأي كاتبها، ولا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر.

ISBN: 978 - 9953 - 671 - 72 - 7

تقديم

أمريكا اللاتينية قارة بكر، لا تزال ثمارها الناضجة معلقة على أشجار الأدب، وسكانها لا يملكون التمتع بهذه الثمار الطيبة، نظرًا للفقر والامية المنتشرين كالوباء، فالواقع مفجع دموي، والأسطورة، والخرافة، والرعب والموت يمتزج بكل دقائق الحياة.. الحياة: أسطورة، والأسطورة: واقع حياتي معاش. الإنسان في تلك البلاد، يولد مندورًا للموت، ومن ينجو من الموت على أيدي العسكر، والدكتاتوريات العسكرية، يدخل مظلة الرعب اليومي، من يزرع لا يحصد، ومن يصنع يحمل إنتاجه على ظهره، ليسلمه للشركات المتعددة الجنسية، أو لتجار المخدرات، وما فيا التهريب، الذين يتحكمون في كل شيء، بل كثيرًا ما يحلون محل الدولة في تقديم الخدمات البسيطة الرئيسية التي تساعد إنسان أمريكا اللاتينية على الاستمرار في الحياة ليواصل الإنتاج لصالح الغير.

وعندما تهب رياح ما يسمى بالنظم الديمقراطية، فإن ذلك يتم بشروط، أولها التغاضي عن محاكمة مجرمي الماضي، والتعايش معهم تحت سقف واحد.. سقف يجمع القاتل والقتيل، وإلا فإن العسكر لا يزالون يحملون السلاح وعلى استعداد للعودة في أي وقت، أي: أن الديمقراطية هناك أقسى من الدكتاتورية، لأن الإمبريالية تتحكم في كل شيء، وستظل تتحكم في كل شيء، لأن الإنسان محكوم عليه بالحياة لصالح الآخر، ومن يتحدث له أن يختار الموت أو الموت. في هذا المناخ، ولدت الكتابة، وفي هذا المناخ عاشت وستعيش، لذلك فالكاتب بطل، والقارئ أكثر بطولاً، لأنه يقرأ نفسه وحياته في كتابة هذا الكاتب.

دخلت الكتابة القصصية الرائعة والروائية مرحلة نضوجها مع بدايات القرن العشرين، كنتيجة لانعكاس الأحداث التاريخية التي مرت بها بلاد تلك المنطقة، فقد حدث خلال النصف الثاني من القرن الثامن عشر أن شهدت تلك المنطقة إعادة التركيب الاجتماعي، والاقتصادي، والسياسي، وظهور اتجاهات سياسية، وفكرية جديدة نمت مع النضال ضد الاستعمار الأوربي الذي كان يتصارع فيما بينه على هذه الأرض «الجديدة»، ولكن تلك الفترة شهدت في مجال الكتابة القصصية سيطرة

اتجاه «الواقعية - الطبيعية» الذي كان بدوره خاليًا من التقنية أو الحرفية في الكتاب، وكان الكاتب في تلك الفترة واعيًا بأنه يمتلك فقط خيوط لعبة الكتابة، وتحريك الشخصيات دون اهتمام كبير بجمالية الكتابة.

بالمقابل كان هناك تأثير يتمثل في «الحدائة - elmodemismo» المحلية التي نشرت على الكتابة النثرية تجديديًا، فهذه الحدائة التي ولدت على يدي الشاعر الكبير «روبين داريو Ruben Dario» الذي كان يوشي الكتابة بالشاعرية سواء في التعبير، أو الموضوع الذي يتناوله، مما أثرى الكتابة القصصية، والروائية في أمريكا اللاتينية، لأن كُتاب تلك المرحلة رفعوا شعار الشاعر الذي طلب بالعمل، والعمل الجاد من أجل تنقية اللغة «القشائية» في أمريكا في نفس الوقت من خلال الكلمة والإيقاع، والتشكيل، والتجديد في المعاني.

كان هذا التجديد يعتمد على الموضوعية والتفرد التشكيلي للمعاني التي تفردت بها أمريكا اللاتينية عن شبه الجزيرة الأيبيرية، مما أدخل العديد من التجديدات على هذه اللغة، وعلى الأخيلة، والمحسنات البديعية التي كانت تستخدمها، مما ساعد الكُتاب على زيادة قدرتهم على الإبداع خارج نطاق القواعد المتعارف عليها حتى تلك اللحظة، فأدى ذلك إلى التجديد في إعادة تشكيل الجمل، وتجديد الإيقاع الموسيقي للكتابة النثرية.

وهذا أدى إلى أن يتمتع كُتاب الحدائة بقدرة فائقة على هضم وتمثل الثقافات الأخرى، وخلق إبداعات جديدة، تتولد عن ما هضمه من قراءات في اللغات والآداب الأخرى، وعبر عن هذا «فيدريكو دي أونيس Fedrico de Onis» بقوله: «استطاع الكاتب في أمريكا (اللاتينية) أن يهضم في داخله كل ما جاء من الخارج، وتماها كما كانت شعوبه تهضم الهجرات الخارجية القادمة إليها، والتي كانت تفد عليها خلال سنوات الحدائة، مما أدى إلى حدوث امتداد سكاني ضخم لخليط من الأجناس، كوُنت في النهاية تركيبة هذه الشعوب».

وتطور الكتابة القصصية في إطار الحدائة كان في مجال قوته الدافعة خلال الفترة من 1883 و 1920، وكان في طليعة الموجة الأولى من كُتابها: «مانويل

جوتريث ناخيرا»، و«روبين داريو»، و«خوسيه مارتى»، و«خوليان ديل كاسال»، و«أمدو نيرفو»، أما الموجة الثانية فقد تمثلت في «مانويل دياث»، و«انخيل استرادا»، و«كليمنتي بالما» و«انريكيث جوميث كاريو».

لكن كتاب «قصص هشة Cuentos fragiles» للمكسيكي «جوتريث ناخيرا» الصادر عام 1883 كان البداية لهذه الحركة الحدائية التي حاولت تحرير فن الكتابة وتجديده هناك، فقد كانت هذه القصص تعتمد على التجديد اللغوي، والتركيز الدرامي، اللذين تكررا فيما بعد في الكتابات التالية، التي نشرها الكاتب في كتب أخرى، أو من خلال ما كان ينشره في الصحافة اليومية المهمة بالكتابة الأدبية.

ثم جاء كتاب «روبين داريو»: «أزرق Azul»، الصادر عام 1888 ليؤكد على هذا التجديد، ويبدأ الثورة الأدبية التي ذهب تأثيرها إلى أبعد من بلاده، ومن بعده قام «خوسيه مارتى» بالتأكيد على جمالية النثر الشعري في كتاباته خاصة «صداقة مشنومة Amestad runista» الصادر عام 1885، وجاء «أمدو نيرفو» ولينقل إلى كتاب المراحل الجديدة نظرية الكتابة في إطار الحدائة:

«حقيقة أنه لكتابة القصة القصيرة ليس من المفترض استخدام التخيل دائما، فالكاتب يرى الحياة تجري من حوله، وقد يفاجئه مشهد، أو ملمح معين، فيقطف من هنا وهناك أشياء متفرقة، سواء كانت واقعية أو أشخاصا من حوله، أما ما يحدث بعد ذلك في الكتابة فهو قليل: تنظيم تلك الملاحظات وتشكيل القصة منها».

وتبلغ الكتابة الحدائية قممها عام 1908، بصدور كتاب «مجد دون راميرو» للكاتب الأمريكي «لاريتا»، وهي كتابة تعتمد على التجديد التعبيري، ونضارة التخيل، وهو ما مهّد الطريق أمام اللاتينية، والعالم كله بأسم «الواقعية السحرية el realismo magico».

لكن هذه الحركة الحدائية التي يرجع إليها الفضل في تجديد هذا الأدب، وامتد تأثيرها أيضًا إلى إسبانيا الأم (صاحبة هذه اللغة)، واجهت معركة مع التجديد الأوربي التابع للحركة «الطليعية» التي شهدتها فرنسا وانتقلت بعد ذلك عبر البلدان الأوربية الأخرى، لكن التواصل مع هذه الحركة بين بلادهم، وإسبانيا باعتبارها البوابة

وفي عام 1910 واجهت الحداثية الأمريكية اللاتينية أول معركة مع التجديد القادم عبر المحيط، عندما تمرد الشاعر التشيلي «فيغنتي هويدوبرو» على الزخرفة الحداثية في محاولة لتشكيل لغة جديدة للكتابة الأدبية، والاقتراب بها من اللغة العالمية التي بدأت تتطور في بلاد أخرى، وقدم هذا الكاتب نظريته في محاضرة ألقاها باللغة الفرنسية عام 1921 باتحاد كُتاب الأرجنتين أطلق عليها اسم «الإبداع الصافي» وكان يهدف من هذه المحاضرة إيقاظ الذين سكنوا في اللغة الحداثية، ومن خلالها أيضًا مارس دور الجسر بين كتاب تلك البلاد، والطليعية الفرنسية، والإسبانية الوليدة في ذلك الوقت، وساعده في دوره هذا إطلاع الكاتب الشاعر الأرجنتيني «خورخي لويس بورخيس» الذي كان يقيم في ذلك الوقت في مدريد، ومطلع على الحركة الأدبية الأوربية بشكل عام، والإسبانية بشكل خاص، وعند عودته إلى بلاده أدخل أيضًا التفكير الذي حمله، ونظريات الأدب الجديدة التي ولدت في أوروبا، خاصة أنه كان على علاقة مباشرة بتلك الحركة من خلال التعاون مع العديد من المجلات الأدبية التي كانت منتشرة في ذلك الوقت. وأيضًا استطاع أن يكون تأثيره أكبر من خلال إصدار مجلة «بريزما Prsim» التي كانت تصدر في الفترة من 1922 إلى 1925.

هذا العمل الذي قام «خورخي لويس بورخيس» جعل حركة «السريالية» الفرنسية أبطأ في الانتشار في أمريكا اللاتينية، ولم تجد لها أصدقاء وتابعين إلا في المكسيك بفضل التصاق الشاعر «أوكتافيو باث» بهذه الحركة أثناء مشاركته في الحرب الأهلية الإسبانية (1936 - 1939) إضافة إلى فترة إقامة الشاعر الفرنسي «أندريه بريتون» (1937 - 1938) في المكسيك ونشره بيانه «من أجل فن ثوري مستقل» الذي وقع عليه أيضًا الفنان التشكيلي «دييجو ريبيرا»، ووجود الزعيم الروسي المنفي: «تروتسكي» في المكسيك أيضًا، ووجدت حركة السريالية كذلك لها أنصارًا في التشيلي، والإكوادور، وكولومبيا وبيرو، وفنزويلا بالطبع إضافة إلى المكسيك التي اعتبرت مركزها في أمريكا اللاتينية.

وإذا كانت الطليعية بدأت مبكرًا في الشعر، فإنها دخلت إلى الكتابة النثرية من قصة، ورواية في مرحلة متأخرة، وحدث هذا بعد الحرب العالمية الأولى، ويرى بعض من أوربا باعتبارها تمثل ثقافة من يقتلون أنفسهم، لذلك حاول هؤلاء الكتاب الانكفاء على الذات والابتعاد عن الهمجية التي مثلتها أوربا في ذلك الوقت في حروبها المتكررة، وظهرت في تلك الفترة كتابات تمثل التحوار مع الذات، والتعامل مع الواقع الإقليمي بعيدًا عن عالمية أوربا، منها: عام 1922 «قصص ساخرة» للكاتب الفنزويلي «خوسيه رفائيل بوكاتيرا»، وعام 1924 «انتقام الكوندور» للكاتب البيرواني «فينتورا جارثيا كالديرون»، وعام 1926 «رجل الجنوب» للتشيلي «مانويل روخاس».

يجب الإشارة أيضًا إلى بعض الكتابات التي ظهرت في الوقت نفسه في منطقة وسط أمريكا اللاتينية التي حاولت الكتابة بلغة الحديث العادي وترصيع الإبداع بمكونات طليعية، كما فعل الكاتب السلفادوري «سلفادور سالازار» في قصصه «المسيح الأسود» الصادر عام 1926، و«قصص من الطين» الصادرة عام 1933، واستخدم البعض الآخر لغة المولدين من أبناء الزواج المختلط الإسباني والمحلي.

فيما بين الحربين سيطرت عدة اتجاهات على الكتابة، منها الكتابات التي تقدم على أنها شهادات على حركة المجتمع، فتجمع ما بين الكتابة التاريخية، والعاداتية (نسبة إلى العادات والتقاليد) فكانت أبرز هذه الكتابات قصصًا وروايات «هوراسيو كيروجوا» مثل: «صحراء» و«المنفيون».

لكن منحى تطور القصة القصيرة في أمريكا اللاتينية يصل أقصى تقدم له خلال فترة الخمسينيات من القرن العشرين، حيث نجد أنفسنا في مواجهة فترة يطلق عليها الثقاد: «الفترة المدهشة» تلك الفترة شهدت تحول العديد من كبار الكتاب في الأنواع الأدبية الأخرى إلى الكتابة في مجال القصة القصيرة، إضافة إلى نوعية هذه الكتابة التي كانت في قمة إبداعها، فقد ظهرت عام 1951 أول مجموعة قصصية متكاملة للكاتب الأوروغواي «خوان كارلوس أونيتي» بعنوان: «حلم متحقق وقصص أخرى»، وقدم الكاتب الأرجنتيني «خوليو كورتاثار» قصصه «بيستياريو»،

ثم تبعها المكسيكي «خوان خوسيه اريولا»، و«روا باستوس»، ثم قصص الكاتب المكسيكي «خوان رولفو»، الذي قدّم مجموعته الرائعة «السهل يشتعل» و«كاولوس فوينتيس» المكسيكي أيضًا، الذي قدّم «الأيام المقنعة»، وجاء الكولومبي «جابريل جارتيا ماركيز» ليقدم رؤيته لبلاده من خلال مجموعته القصصية «الوراقة الجافة» الصادرة عام 1955، ثم «ماريو بارجاس يوسا» بمجموعته «الرؤساء» الصادرة عام 1958 لينهي هذه المجموعة من الكتابات القصصية الكاتب الأرجنتيني «خوليو كورتاثار» بمجموعة «الأسلحة السرية».

يرى كل النقاد تقريبًا أن هذه الانطلاقة التي شهدتها القصة القصيرة هي التي مهدت الطريق أمام ما أطلقوا عليها في مجال الرواية اسم «البوم أو الانفجار» الذي بدأ خلال الستينيات، والتي تعتبر أكثر السنوات إبداعًا في مجال الرواية التي انطلقت من منهج ما عُرف باسم «الواقعية السحرية».

شهدت الفترة التالية ظهور روايات كُتاب تلك الفترة التي صنعت شهرة هذه المنطقة كمنطقة إبداع لا ينفد، بظهور رواية «بدر و بارامو» للمكسيكي «خوان رولفو» ورواية «عن الأبطال، والقبور» للأرجنتيني «ارنستو ساباتو» ورواية «عامل الترسانة» للكاتب الأوروغواي «خوان كارلوس أونيتي» ورواية «الكولونيل لا يجد من يكتبه» للكاتب الكولومبي «جابريل جارتيا ماركيز»، ليؤكد من بعدهم الكاتب المكسيكي «كارلوس فوينتيس» رسوخ هذه الحركة الروائية الجديدة بروايته «موت ارتيميو كروث» الصادرة عام 1962..

إلا أن الروائيين الذين مثلوا حركة الرواية الجديدة في أمريكا اللاتينية لم يتخلوا عن الكتابة القصصية، خاصة أنهم بدأوا بها، وبعضهم صنع شهرته على أساس إبداعه فيها، لذلك قدّم «جابريل جارتيا ماركيز» مجموعات قصصية جديدة خلال تقديمه لإبداعه الراوئي، فقدّم «جنازة الأم الكبيرة» عام 1962، وقدّم «كارلوس فوينتيس» مجموعته «غناء العميان» عام 1964، ولم تتوقف الكتابة القصصية لكثرة هؤلاء الكتاب، والتي لا تزال تقدم الجديد من الأعمال في هذا الفن الأدبي الجميل.

هذا الكتاب الذي نقدّمه للقارئ العربي، يقدم نماذج متفرقة لعدد من كُتاب القصة

القصيرة في تلك القارة الرائعة، التي تعيش واقعا يتفوق في واقعيته على أي إبداع أو أية نظريات تحاول التنظير لهذا الإبداع، وهؤلاء الكتاب يقدمون بحق النموذج الأمثل على سبق الإبداع للتنظير في كل مستوياته، وهؤلاء الكتاب لم يقدموا أنفسهم من فراغ، بقدر ما قدموا أنفسهم عبر التعبير الحقيقي الحي عن الواقع المعاش لشعوبهم، والفهم الجيد لتراثهم القديم، بل والحديث، ثم التفاعل مع التراث العالمي، والحركات الأدبية الأكثر حداثة، فكانوا ممثلين لشعوبهم، وثقافتهم، وفي الوقت نفسه هم في طليعة المبدعين عالميا، لأن عالميتهم نبعت من أرضهم، ولم تهبط عليهم من السماء.

حاولنا أن يضم هذا الكتاب نماذج تغطي المناطق الرئيسية من الإبداع الأدبي في أمريكا اللاتينية، لذلك قد يجد القارئ نفسه أمام بعض الأسماء الجديدة التي لم يسمع عنها من قبل، أو أنه لم يقرأ لها، وهذا لا يعني أنها غير جديرة بالترجمة إلى اللغة العربية، ولكن معرفتنا بهؤلاء الكتاب تنبع من المتابعة المباشرة، وشبه اليومية للأدب في منطقة أمريكا اللاتينية، خلال فترة زمنية طويلة تزيد عن العشرين عامًا، هذا وبالطبع في الكتاب أسماء معروفة، ولها إبداعاتها التي لا تحتاج إلى تقديم، ولكننا حاولنا تعريف الجميع للقارئ من خلال معلومات مبسطة عن كل واحد منهم في مقدمة أعمالهم، وذكر أهم الأعمال التي قدمها في مسيرته الإبداعية.

د. طلعت شاهين

روبين داريو (1)

Rubén Darío

(نيكاراغوا)

(1) روبين داريو (1867-1916) Rubén Darío: مولود في نيكاراغوا، وتنقل في العديد من دول أمريكا اللاتينية، وعاش لفترات في كل من إسبانيا وفرنسا، يعتبره النقاد من مؤسسي الحداثة في أمريكا اللاتينية «المودرنيزمو» تلك الحركة التي أحدثت تأثيرًا لأول مرة في أوروبا على العكس مما كان يحدث في السابق، حيث كانت الحركات الأدبية والفنية ينتقل تأثيرها من أوروبا إلى أمريكا اللاتينية، ويعتبر كتابه «أزرق» الصادر عام 1888 الكتاب المؤسس لتلك الحركة.

الطائر الأزرق

باريس مسرح مسلي ورهيب، من بين رواد مقهى «بلومبير» العديد من الشباب الطيبين والحازمين: فنانون، ومثالون، وكُتاب وشعراء.. نعم، كلهم يبحثون عن تاج الغار الأخضر القديم، لكن لم يكن أي منهم محبوبًا كما كان ذلك المسكين «جارتين»، كان حزينًا بشكل شبه دائم، مدمنًا على الشراب، حالقًا إلى درجة أنه لم يرغب عن وعيه أبدًا، كان بوهيميًا لا غبار عليه، وعفوي الخاطر.

بداخل الغرفة القديمة كانت هناك لقاءاتنا المرححة، التي يحتفظ بمرحها حص الحوائط، ما بين بقايا القهوة وملامح «ديلاكروا» المستقبلية.. أشعار ومقاطع كاملة مكتوبة بأحرف مهملة لإسم رفيقنا: «الطائر الأزرق».

لم يكن الطائر الأزرق سوى «جارتين».. ألا تعرفون لماذا كانوا يطلقون عليه هذا الاسم؟.. نحن من عمدناه بهذا الاسم.

لم يكن ذلك مجرد رغبة عابرة منا، لقد كانت لذلك الفتى الطيب ملامح النبذ الحزين، وعندما سألتاه عن السبب، وبينما كنا نضحك جميعًا بهزل أو كطفوليين، قطب جبينه ونظر بتعمق في السماء المسطحة، ثم أجابنا وعلى شفثيه ملامح ابتسامة مرة:

– يا رفاقي: عليكم أن تعرفوا أن في عقلي طائرًا أزرق، ولهذا السبب...

كل ما في الأمر أنه كان محبًا للرفقة الجديدة، عندما يحين فصل الربيع، كان هواء الغابة ينعش رئتيه، كما كان يؤكد لنا الشاعر نفسه.

كان يعود من نزهاته محملاً بباقات الفيوليت، وبكراسات ضخمة مبكرة، مكتوبة تحت ضجيج الأوراق وأسفل السماء الواسعة الخالية من السحاب، كانت زهور الفيوليت لـ«ناني»: جارتته، الفتاة الندية والمزهرة، لها عينان زرقاوان جدًا.

الأشعار كانت لنا، نحن كنا نقرأها ونصفق لها، كل منا كان له إعجابه الخاص بـ«جارتين»، كان عبقريًا بحاجة إلى الشهرة، لكن سيأتي زمن قادم، آه، سيطير فيه

الطائر الأزرق عاليًا، براقو، براقو، إيه أيها الفتى الغر، مزيدًا من الشراب.

مبادئ «جارتين»:

من الزهور، زهور الأجراس اللطيفة.

ما بين الأحجار الكريمة، يكون العصف.

من المساحات الشاسعة،

السماء والحب،

أي، عينا «ناني».

ويكرر الشاعر: أعتقد أنه من الأفضل الإصابة بالاختلال العصبي عن الإصابة بالغباء.

كان «جارتين» يبدو أحيانًا أكثر حزنًا من المعتاد.

كان يسير في الحدائق، يراقب - بلا اهتمام - العربات الفارهة التي تجرّها الخيول تمر من أمامه، والنساء الأنثى الجميلات، حين كان يقف أمام واجهة عرض محل مجوهرات، يبتسم، لكن عندما يمر بالقرب من مخزن للكتب، يقترب من واجهته الزجاجية، وحين يشاهد الطبقات الأنثى، يعلن بجزم عن إحساسه بالغيرة، يقطب جبينه، كنوع من التنفيس عن غيظه، يتوجه بنظره نحو السماء، ويتنهد بعمق، يجري باتجاه المقهى بحثًا عننا، مغتًا وحانقًا، يطلب كأس شرابه، ويقول لنا:

- نعم، في قفص عقلي يوجد طائر أزرق يطالب بحريته...

كان هناك من يعتقد أنه مختل العقل.

وصفه أحد إخصائي الأمراض العصبية - بعد أن أخبروه بحالته - بأنه حالة عصبية خاصة، وأن دراسته تؤكد هذا بشكل قاطع.

بشكل قاطع، إذًا «جارتين» البائس مجنون.

في يوم من الأيام تلقى من أبيه (عجوز ينتمي إلى مقاطعة نورمانديا، وتاجر فقير) رسالة تقول ما معناه:

«أعرف ممارساتك الجنونية في باريس، إذا استمر وضعك على هذا الحال، لن تحصل مني على سنتيم واحد، تعال لتأخذ كتبك من مخزني، وعندما تحرقها، أيها الكسول، وكذلك تحرق كتاباتك البلهاء، ستحصل على مالي».

قرأ علينا هذه الرسالة في مقهى «بلومبير».

هل ستذهب؟

بالطبع لن تذهب؟

هل تقبل؟

هل تستخف بهذه الرسالة؟

نحييك يا «جارتين»، قام بتمزيق الرسالة، وقفزت الدماء في عروقه، وارتجل بعض المقاطع، التي تنتهي في ما أذكر في الأبيات التالية:

نعم، أنت كسول دائمًا،

وهو ما أحييك عليه وأهنئك

ما دام عقلي سيظل

قفصًا لطائرٍ أزرق.

تغير حال «جارتين» منذ ذلك الوقت، تحوّل إلى ثرثار كثير الكلام، وغرق في حالة من السعادة.. اشترى سترة جديدة، وبدأ بكتابة قصيدة ثلاثية، تحمل عنوان -
بالطبع - : الطائر الأزرق.

كل ليلة في لقائنا يقرأ علينا جزءًا جديدًا من القصيدة، كانت رائعة، وخارجة عن المعتاد.

كانت السماء جميلة جدًا، ورفقة لطيفة جدًا، بلاد تنبت كما لو كانت سحر فرشاة «كوروت»، وجوه أطفال تطل من بين الزهور، وعينا «نيني» دامتان وكبيرتان، وبالإضافة إلى هذا، فإن الله الطيب، كان يرسل طائرًا أزرق يطير، يطير على كل هذا، ودون أن نعرف كيف، ولا متى، بنى عشه في عقل الشاعر، حيث بقي سجينًا. عندما كان يريد الطائر الطيران، ويفتح جناحيه، ترتطمان بجدار الجمجمة، يرفع عينيه إلى السماء، ويقطب جبينه ويشرب كأسه بقليل من الماء، مدخًا أيضًا سيجارة من الورق.

إنها القصيدة هنا.

في إحدى الليالي جاء «جارثين» ضاحكًا، ومع ذلك كان حزينًا.

لقد حملوا الجارة الجميلة إلى المقابر.

نبأ عاجل، نبأ عاجل، أغني لكم آخر جزء من قصيدتي:

«نيني» ماتت،

الربيع يأتي و«نيني» تذهب،

أوفر زهرات الفيوليت للرفاق.

وينقص الآن آخر جزء من القصيدة، أعرف أن الناشرين لن يكلفوا أنفسهم ولا حتى مجرد قراءة أبياتي الشعرية، وأنتم ستتنفصون عني قريبًا، إنه قانون الزمن، ونهاية القصيدة يجب أن يكون عنوانها هكذا:

كيف يطير الطائر الأزرق باتجاه السماء الزرقاء؟.

كان الربيع في تمامه، والأشجار مزهرة، والسحابات وردية عند الشروق، وشاحبة وقت الغروب، الهواء الرقيق الذي يحرك أوراق الأشجار، يثير الأفرع الجافة بحفيف خاص، لكن «جارثين» لم يذهب إلى الحقل.

إنه هناك، قادم مرتديًا بدلة جديدة باتجاه مقهانا المحبوب: «مقهي بلومبير»، كان شاحبًا، وعلى شفثيه ابتسامة حزينة.

- يا أصدقائي، عانقوني، عانقوني جميعًا، هكذا بقوة، ودّعوني، بكل قلوبكم، بكل إحاسيسكم... فالطائر الأزرق يطير...

ثم بكى «جارثين» المسكين، صافحنا، وشدّ على أيدينا بكل قواه وإيمانه.
قلنا له جميعًا:

- «جارثين»، الابن المدهش، يبحث عن أبيه، النورماندي العجوز، يا ربّات الإلهام، وداعًا، وداعًا، وشكرًا، لقد قرر شاعرنا اختبار قواه، إيه، فلنشرب كأسًا في نخب «جارثين».

جميعنا رواد مقهى «بلومبير» كثرًا في اليوم التالي، شاحبين، مرتعبين، والحزن على الوجوه، التقينا في غرفة «جارثين». كان هو في سريرته، على الشراشف المخضبة بالدماء، وجمجمته حطمتها رصاصة واحدة، وكان على الوسادة بعض من مخه... كان رهيبًا.

بعد أن أفقنا من ذهولنا، استطعنا أن نبكي أمام جسد صديقنا، ووجدنا أنه كان يحمل معه قصيدته الشهيرة. وفي الصفحات كتب الكلمات التالية:
«اليوم..»

في اكتمال الربيع..

اترك باب القفص مفتوحًا للطائر الأزرق المسكين». آي، «جارثين»، ما أكثر من يحملون في عقولهم الطائر نفسه.

الحوارية.. حكاية باريسية

كُنَّا ستة من الأصدقاء في القلعة التي اشترتها «ليسبيا» مؤخرًا، تلك الممثلة الطموحة والمجنونة التي شغلت العالم بتصرفاتها الغريبة، كُنَّا نجلس على المائدة، فيما كانت «اسباسيا» تجلس على رأسها، كطفلة محبة للحلوى، تمضي وقتها في امتصاص قطعة من الحلوى السكرية الطازجة، البيضاء، بين أطراف أصابعها المحمرة. كان الوقت ساعة تناول الشاي، فيما الأحجار الكريمة تنعكس على زجاج المائدة كحلم مجهض، وأضواء الشمعدانات تضيع في الكؤوس نصف المملوءة، التي تبقى فيها القليل من السائل الضارب إلى الاحمرار، والقليل من الشمبانيا الذهبية، والسائل التركوازي لشراب النعناع.

كانت نتحدث ياندفاع فنان موهوب، بعد غداء طيب. كنا جميعًا فنانين، من بيننا من هو أفضل من الآخر، وبيننا حكيم ممتلئ، يحمل على قمة استدارة كرشه العذري ربطة عنق ضخمة.

قال أحدهم: «آه، نعم، إنها «فرميت» ومن «فرميت» انتقلنا إلى حيواناتها، وأزميلها المحترف، وكلبين من البرونز، بالقرب منا، أحدهما يبحث عن الفريسة والآخر كما لو كان يتطلع إلى الصياد، يرفع رقبتة ويحرك ذيله النحيل المستقيم القوي. من تحدث عن المتلصص؟.. إنه الحكيم، الذي تلا بالإغريقية قصيدة: «أيها الصياد خذ صيدك بعيدًا عن قطع أبقارك، وإلا فإنك ستكون، كمن يتنفس كالبقرة المتلصصة، كما لو تريد أن تأخذها معك».

انتهت «ليسبيا» للتو من امتصاص سكرها، وقالت بقهقهة أرجنتينية:

– باه، هذه المسوخ أحب إلي، كنت أريد أن أمنح الحياة لتمائيلي البرونزية، ولو كان هذا ممكنًا، فإن عشيقتي سيكون أحد هؤلاء العوائين أنصاف الآلهة. أنبهكم إلى أنني أعشق هذه الحيوانات أكثر من المسوخ، ومستعدة لترك نفسي بين يدي أحد هذه الوحوش القوية، فقط لأستمع إلى شكوى المخدوعين، وهم يعزفون على

نآياتهم المليئة بالآزن.

قآطعها الحكيم:

- المسوخ والآلهة، والوحوش وعرائس البحر، وُجدوا في الدنيا، تمامًا كالمندرات وطائر الفينيقي.

ضحكنا جميعًا، ولكن ما بين قهقهات المجموعة، كان صوت الجميلة «ليسبيا» مسموعًا بوجهها المشتعل كامرأة جميلة تبدو مشعة باللذة.

واصل الحكيم:

- نعم، بأي حق نُنكر نحن المحدثون واقعًا أكدّه القدامى؟.. الكلب العظيم الذي شاهده الإسكندر، بارتفاع قامة إنسان، إنه حقيقة، تمامًا كعنكبوت «كاركن» الذي يعيش في أعماق البحار والقديس «انطونيو الناسك»، البالغ التسعين من العمر، ذهب بحثًا عن العجوز «بابلو» الناسك في الجبال، الذي يعيش في كهف. «ليسبيا».. لا تضحكي، فقد كان القديس يبحث عن العاقر، معتمدًا على عكازه، دون أن يعرف أين سيعثر على من يبحث عنه. وبعد كثير من السير، هل تعرفون من دلّه على الطريق الذي كان عليه أن يسلكه؟.. إنه مسخ. «نصف إنسان نصف حصان»، كما يقول المؤلف، كان يتكلم مثل ممسوس، هرب بسرعة كبيرة حتى فقده القديس من أمام عينيه، وكان المسخ يتقاذز، شعره في السماء وبطنه على الأرض. في تلك الرحلة نفسها، شاهد القديس «انطونيو» مسخًا: «إنسان له هيئة غريبة، كان بالقرب من جدول، انفه معقوف، وجبهته خشنة ومجعدة، وأسفل بطنه يعتمد على حوافر ما عز».

قآلت «ليسبيا»:

- تمامًا، فقد كان «كوكورو» عضو المعهد المستقبلي.

واصل الحكيم:

- يؤكد القديس «خيرونيمو» إنه في زمن «قسطنطين الساحر» قاد إلى

الإسكندرية مسخًا حيًا، واحتفظوا بجسده بعد موته، إضافة إلى هذا، شاهدته الإمبراطور «انتوكيا».

كانت «ليسبيا» قد ملأت كأسها بالنعناع من جديد، وبللت لسانها في الشراب الأخضر، تمامًا كما يفعل حيوان من فصيلة القطط.

– يقول «البيرتو ماجينو» إنه في زمنه عثروا على اثنين من المسوخ في جبال الساكسون. ويؤكد «انريكو ثورمانو» أنه في بلاد التتار كان هناك رجال بساق واحدة، وبذراع واحدة في الصدر. وشاهد «فينثينو» في زمنه وحشًا جاؤوا به إلى ملك فرنسا، له رأس كلب (تضحك ليسبيا)، وعضلاته وذراعه ويداها عارية من الشعر مثلنا (تهتز ليسبيا كطفل يدغدغونه)، كان يأكل لحقًا مطبوخًا، ويشرب النبيذ بشراهة.

صرخت ليسبيا:

– «كولومبين»!

وجاء «كولومبين»، إنه كلب يبدو كما لو كان مكعبًا من القطن. أخذته سيدته بين يديها، وما بين انفجار ضحكات الآخرين قالت:

– خذ، إنه المسخ الذي كان على شاكلته!

وقبلته في فمه، فيما كان الحيوان ينفخ أنفه كما لو كان مفعفًا بالشهوانية.

أنهى الحكيم حديثه برقة:

– و«فيليجون تاليانو» يؤكد وجود نوعين من المسوخ، أحدها كالفيل.

قالت «ليسبيا» وقد أنهت كأس النعناع:

– كفى علقًا، أنا كنت سعيدة، ولم أفتح شفتي بعد.

صرخت:

– أوه، بالنسبة لي إنها الحوريات، إنني متشوقة لرؤية تلك العاريات في الغابات

والينابيع، لكن الحوريات أذوبة!

انتهى هذا اللقاء السعيد بانطلاق ضحكة كبيرة.

قالت لي «ليسبيا»، وهي تحرقني بعينيها وصوتها الهامس حتى أسمعها أنا وحدي:

– وماذا بعد، الحوريات حقيقة واقعية، وستراهن أنت!

كان يوماً ربيعياً. كنت أتصعلك في حدائق القلعة، وتبدو علي هيئة حالم قاسٍ. والطيور تصرخ على زهور اليلك المتفتحة، وتهاجم جعارين تدافع عن نفسها بدروعها اللازوردية، ومنقايورها المذهبة المدرعة. وبين الزهور القانية، والأقحوانية، تصدر دوائر من العطر الجميل، تنتشر أقوى من القرنفلات، في جماعات كبيرة، بألوانها الوديعة العذرية. بعد ذلك، الأشجار العالية، والأفرع المتهدلة المليئة بالزنابير، والتماثيل تحت الظلال، وتماثيل رماة الأقراص البرونزية، والمصارعون ذوو العضلات في تشكيلاتهم الهندسية المرعبة، والساحات الفواحة المغطاة بأبوابها المتداخلة، والجذوع المستنسخة الجميلة، والأعمدة المنحوتة الشهوانية البيضاء. كنت أتصعلك بين شراك تلك الروائع عندما سمعت ضجة، هناك بين ظلال الأشجار المتشابكة، في البحيرة حيث توجد الإوزات البيض التي تبدو كمنحوتات من الرخام، وأخريات نصف أعناقها بلون الأبنوس، كساق شفقية بجورب أسود.

اقتربت أكثر، ترى هل كنت أحلم؟.. «نوما»، لقد شعرت مثلك.. عندما شاهدت «ايخيريا» لأول مرة في سجنها.

كانت في منتصف البحيرة، بين الضجة والإوزات الفزعة، جذعها كان على السطح الرغوي يبدو ذهبياً أحياناً بفعل انعكاس الضوء الشارد القادم من بين انفراجات الأوراق. آه، أنا شاهدت اليلك، والأزهار، والجليد والذهب، رأيت مثلاً في تشكل حياتي، وسمعت – ما بين زخات المياه التي تطلقها الحورية الجريحة – صوت ضحكة ساخرة ومتناغمة أشعلت دمي.

فجأة هربت الرؤية، لقد ظهرت حورية البحيرة، كانت تشبه في تموجاتها «آلة موسيقية»، تجمع خصلات شعرها، التي تتساقط منها قطرات لامعة، هرولت بين

أشجار الورد، واختبأ خلف الليالك والقرنفلات، وراء الأشجار المتشابكة، حتى اختفت. أي، في منعطف بين الأشجار بقيت أنا الشاعر الغنائي، متحسراً، والطيور محيطة بي كما لو كانت تسخر مني، تمد إلي أعناقها الطويلة بمناقيرها اللامعة.

بعد ذلك، كنت أتناول طعام الغداء مع رفاق الليلة الماضية، كان يجلس بين الجميع، مفتراً بكرشه وربطة عنقه الضخمة، المعلم السمين، عضو المعهد المستقبلي. فجأة، وبينما كان الجميع يتحدث عن آخر أعمال «فيرميت» في الصالون، هتفت «ليسبيا» بصوتها الباريسي السعيد:

– أنت، كما يقول «تارتارين»، الشاعر أنت من شاهد الحوريات...

تأملها الجميع في ذهول، فيما كانت هي تنظر إلي، تنظر إلي بعيني قطة، وتضحك كطفلة يدغدغونها.

الطرد

هناك في البعيد، في الخط الأفقي المرسوم بقلم أزرق، الذي يفصل المياه عن السماوات، كانت الشمس تغرق، بترابها الذهبي ودواماتها ذات الشرر الضارب إلى الحمرة، تبدو كقرص حديدي كبير يثُقد. وبدأ الهدوء يلف الرصيف الجمركي، الحراس يسرون من اتجاه إلى آخر، والقبعات غارقة في الرؤوس حتى الحواجب، يلقون نظرة هنا وأخرى هناك. وكان ذراع الرافعة ساكنًا، وعمال اليومية يسرون باتجاه بيوتهم. الماء يهمهم من تحت الرصيف بصوت خفيض، والرياح الرطبة الملحية، تهب من البحر باتجاه الخارج ساعة صعود الليل، تحافظ على القوارب في حالة حركة هدهدة دائمة.

كان أصحاب اللنشات قد غادروها، عدا العم «لوكاس» العجوز، الذي كانت قدمه قد التوت هذا الصباح عند صعوده على كومة من الكارتون، والذي رغم عرجه فقد عمل طوال النهار، كان يجلس على حجر والغليون في فمه، يرى البحر حزينًا.

- إيه، أيها العم «لوكاس»! أتستريح؟..

- نعم، لأنني صاحب القارب.

وبدأ الحوار، حوار لطيف وطييق يسعدني أن أمده مع الرجال الأقوياء الذين يعيشون حياة العمل المثمرة، الحياة التي تمنح الصحة الجيدة وقوة العضلات، وتموت مع التفتح وغليان الدم في العروق.

كنت أرى ذلك العجوز الخشن باعتزاز، وكنت أستمع لحكاياته باهتمام، وهكذا، وكل قصصه، كله كرجل عريض ولكنه بصدر ذكي، آه، إذًا لقد كان عسكريًا! وأنه في شبابه كان جنديًا مجندًا لأداء الخدمة العسكرية الإجبارية، وأنه قاوم الذهاب ببندقية إلى «ميرافلوريس»، وأنه متزوج، وكان لديه ولد...

وهناك تحدث العم «لوكاس»:

- نعم يا سيدي، مات مني قبل عامين فقط!

تلك العينان، الصغيرتان اللامعتان تحت الحواجب الرمادية والكثيفة، دمعتا حينها. ماذا، أتسأل كيف مات؟.. خلال العمل ليمنحنا الغذاء جميعًا: زوجتي والصفار وأنا، يا سيدي، لأنني حينها كنت مريضًا.

وأشار إلى كل هذا، عندما بدأت تلك الليلة، بينما كانت الأمواج تندثر بالضباب وتنهض المدينة بأضوائها.. كان هو، يجلس على الحجر الذي يستخدمه ككرسي، وبعد أن أطفأ غليونه الأسود ووضعه خلف أذنه، ومدد ساقيه النحيلتين المعروقتين عقدهما ووضع إحداهما على الأخرى، وغطاهما ببنطاله القذر المشمر حتى الكعبين. لقد كان الفتى شريفًا جدًا ومجتهدًا في عمله جدًا، أراد أن يرسله إلى المدرسة منذ بدأ يكبر، لكن الفقراء لا يجب أن يتعلموا القراءة عندما تئن المعدة من الجوع!.

كان العم «لوكاس» متزوجًا، ولديه الكثير من الأبناء.

وكانت زوجته تحمل لعنة بطن الفقيرات: الخصوبة.. وبالتالي كانت هناك أفواه كثيرة تحتاج الطعام. أطفال قذرون كثيرون ينبشون في القمامة، وأجساد كثيرة نحيلة ترتعش من البرد، وكان يجب العمل للعودة بما يؤكل، والبحث عن خرق للبس، وللحصول على كل هذا يجب أن ينقطع النفس والعمل كتور صغير.

عندما كبر الابن، ساعد الأب، وأراد الجار الحداد، أن يعلمه مهنة صناعته، ولكن، لأنه كان وقتها نحيلًا جدًا، يكاد يكون هيكلًا عظميًا، فقد كان عليه أن ينفخ في الكور، أصابه المرض وعاد إلى الدير من جديد، آه، لقد كان مريضًا جدًا! لكنه لم يمت. لم يمت! وهذا رغم أنه كان يعيش في أحد التجمعات البشرية المقدسة، بين أربعة جدران كالحة، وعجائز شائعات، وفي حارة تعج بالنساء الضائعات، ومنتنة طول الوقت، وتضاء بالليل بعدد قليل من الفوانيس، وتحت سيطرة كاملة من القوادين، وأصوات القيثار والاكورديونات، وضجيج البحارة الذين يأتون إلى المبغى، وقد فقدوا صبرهم من طول عذاب الرحلات البحرية الطويلة، ليسكروا حتى الثمالة. يصرخون ويتعاركون كمحكوم عليهم بالإعدام، نعم! بين كل هذه الجموع القذرة، وبين ضوضاء الاحتفالات المعرودة، عاش الصبي، وسرعان ما تعافى ووقف على

وبعدها بلغ الخامسة عشرة من عمره.

كان العم «لوكاس»، بعد تخليه عن آلاف الاحتياجات الضرورية، قد استطاع شراء قارب، وعمل في الصيد.

وعند بزوغ الفجر، كان يهبط إلى الماء مع صبيّه، حاملاً أدوات الصيد. أحدهما يجدف والآخر يضع الطعم في الشص.

وكانا يعودان إلى الشاطئ على أمل أن يبيعا ما اصطادا، بين النسمة الباردة ومقاومة الضباب، كانا يغنيان أغنية «حزينة» بصوت خفيض، ويضربان بالمجداف المنتصر حتى يصعد الزيت من الماء.

عندما تكون حصيلة البيع طيبة، يخرجان لجولة صيد أخرى في المساء.

في أحد أيام الشتاء كانت هناك عاصفة، والأب والابن في القارب الصغير، يعانيان في البحر جنون موجة وهبة ريح، كان الوصول إلى اليابسة صعباً، ذهبت حصيلة الصيد وكل ما يملكان إلى الماء، ولم يكن هناك تفكير سوى في إنقاذ النفس، صارعا في يأس للوصول إلى الشاطئ، وكان قريبين منه، لكن موجة ملعونة ألقتهما نحو صخرة، فتحطم القارب، أما هما فقد خرجا من الاصطدام بجروح طفيفة، بفضل الله، كما يقول العم «لوكاس» حين يحكي ما حدث. بعدها، تحولوا إلى حقالين.

نعم، حقالان، على السفن الكبيرة السوداء، يتسلقان السلاسل المعلقة التي تبدو كتعابين من الحديد الصلب التي تشبه حبال المشانق، يحركان سيقانها ذهاباً وعودة من الرصيف إلى الدخان ومن الدخان إلى الرصيف صارخين: هووووب! عندما يدفعان الطرود الضخمة ليعلقانها في الخطاف الذي يرفعها متأرجحة كبنديل، نعم! حقالان، الشيخ والصبي، الأب والابن، كلاهما معلق على صندوق، كلاهما يتدافع، كلاهما يكسب قوته باليومية، من أجلهما ومن أجل مصاصي الدماء في الدير.

كانا يذهبان إلى العمل كل يوم، يرتديان ملابس مهلهلة ويحزمان وسطيهما بأحزمة ملونة، وتصدر أحذيتهم الثقيلة والجافة أصواتاً على الأرض وينزعانها عندما

يبدأ العمل، ويلقيان بها في أحد الأركان.

يبدأ المهمة، بالتحميل والتفريغ، كان الأب حريصاً: «يا فتى، احم رأسك، احترس ألا تضع يدك تحت الخطاف، أنت على وشك أن تفقد إصبغاً.. ويعلمه ويدربه، ويوجه ابنه، على طريقته، بكلمات جافة لعامل شيخ وأب معتز بأبوته.

إلى أن جاء يوم لم يستطع فيه العم «لوكاس» الحركة من السرير، لأن الروماتيزم يؤلم ركبتيه وينشر عظامه.

أوه، كان لا بُدَّ من شراء الدواء والطعام، هذا أمر محتوم.

هيا يا بني، إلى العمل، بحثاً عن المال، اليوم يوم سبت.

وذهب الابن، وحيداً، مسرعاً تقريباً، ودون إفطار، إلى المهمة اليومية.

كان اليوم جميلاً وضوؤه واضحاً، والشمس من ذهب، وعلى الرصيف تجري العربات على قضبانها، وتصدر العجلات أصواتاً، وتتصادم السلاسل، وكان تداخل العمل الذي يصيب بالدوار كبيراً: حركة الحديد والرياح التي تمر عبر الغابات الشجرية وتحرك السفن في مجموعات.

تحت أحد خطاطيف الرصيف، كان ابن العم «لوكاس» مع حقالين آخرين، يفرغون شحنة في استعجال، كان يجب تفريغ اللنش المحقل بالطرود، ومن وقت لآخر يخفضون السلسلة الطويلة التي تنتهي بخطاف، والتي تصدر صوتاً مزعجاً عندما تجري على الرولمان، يحزم الفتیان الطرود بحبل مزدوج، ويعلقونه في الخطاف، ويبدأون في رفعها كصيد معلق في سنارة، أو في رصاص حبل سري، ثم يبتعدون ويهتز الطرد من جانب إلى آخر كمطرقة جرس تدق في الفراغ.

كانت الحمولة متراكمة، والأمواج تحرك السفينة المحملة بالطرود من جانب إلى آخر بشكل رتيب. الطرود متراصة بعضها فوق بعض على شكل هرمي في وسط السفينة، أحدها كان ثقيلاً جداً، فقد كان أكبرها جميعاً، عريض ومثقل وملون بألوان زاهية، جاء من أعماق اللنش، لو وقف رجل عليه لبدا كنمثال صغير بالنسبة للطرد الثقيل.

كان شيئًا مثل كل الأشياء الركيكة التي تستورد من الخارج، محملة ومربوطة بشنابر من الحديد. تمتد على الجانبين وفي خط المنتصف، وفي مستطيل أسود كانت هناك حروف تبرز كعيون بارقة، حروف من «ألماس»، كما يقول العم «لوكاس». كانت شنابره الحديدية مضمومة بمسامير ذات رؤوس حادة وجافة، وبدخله يرقد المارد، على الأقل، من اللينوه أو قماش القطن.

لم ينقص سوى هو.

– احترسوا من الثقيل.. قال أحد الحقالين.

– ذو الكرش الكبير!

أضف آخر.

وابن العم «لوكاس»، الذي كان متشوقًا إلى إنهاء العمل بسرعة، ليقف في الطابور لتسلم يوميته والذهاب للإفطار، وكان يربط حول عنقه منديلًا مرسومًا على هيئة مربعات.

أرخی السلسلة التي كانت تتراقص في الهواء، ولف أنشودة كبيرة حول الطرد، وتأكد من أنه مربوط بشكل جيد، وصرخ «ارفع»، فيما كانت السلسلة تشد الطرد مُصدرةً صوتًا مزعجًا وترفعه عن الأرض.

كان الحقالون يقفون لمتابعة صعود الطرد الثقيل، وعلى استعداد لمغادرة اللنش باتجاه اليابسة، فجأة شاهدوا شيئًا مريبًا، الطرد، الطرد الكبير، انزلق من الأنشودة، كما لو كان كلبًا ينزلق رأسه من مربطه، وسقط على ابن العم «لوكاس» الذي يقف بين حافة اللنش والمكان الذي سقط فيه الطرد فحطمه، ودمر جسده وفكك عموده الفقري واندفع الدم من فمه.

في ذلك اليوم، لم يكن هناك لا خبز ولا دواء للعم «لوكاس»، بل صبي محطم، يحتضنه باكيًا. وبين بكاء الزوجة والأطفال، وحملوا الجثمان إلى المقابر.

ودعت الشيخ الحقال، وغادرت الرصيف بخطوات مطافية، متخذًا الطريق إلى

البيت، ومفلسًا الأمور بكل ما اعتاد عليه الشاعر، فيما كانت تهب نسمة باردة، قادمة
من البحر، تقرص الأنف والأذنين باحتقان.

الساتوري (2) الأطرش

كان يعيش بالقرب من جبل الأولمب «ساتوري» أطرش، وكان ملك الأحراش الشيخ، فقالت الآلهة: «تمتع، فالغابات لك، وكن فرسًا سعيدًا، طارد الحوريات وانفخ في نايك»، وعاش الساتوري سعيدًا.

في يوم من الأيام، بينما كان أب الآلهة «أبولو» (3) يعزف بقيثارته، خرج الساتوري خارج حدود مملكته، واندفع صاعدًا إلى الجبل المقدس وفاجأ الإله في عزفه، فقرر الإله عقابه بأن يحوله أطرشًا لا يسمع، أصم كصخرة، وما كان له أن يسمع ما يحدث في الغابة رغم العصافير التي كانت تسكب الألحان الغارقة في جداولها، فالساتوري لم يكن يسمع شيئًا، وغنت الإلهة «فيولميلا» (4) على رأسه المحاطة بالعصافير كالتاج أغنيات كانت تُوقف الأنهار عن جريانها، وتُخجل الزهور الشاحبة على أغصانها، وكان هو لا يحرك ساكنًا، أو يطلق قهقهاته الوحشية، أو ينطلق مندفعًا بشهوانية كلما لمح خلفية بيضاء أو استدارة تنعكس عليها أشعة الشمس الشقراء. وكانت الحيوانات جميعًا تحيط به كسيد يجب أن يُطاع.

وحتى تسليه، كانت كاهنات الإله «باخوس» (5) ترقصن من حوله في حالة هذيانه المحمومة، وتتبعن النغمة، وبالقرب منه، الآلهة الصغيرة والمراهقة تغازله بابتساماتها، ورغم أنه لم يكن يسمع أي صوت، فإنه كان يستمتع بطرق أخرى، وهكذا أمضى هذا الملك الملتحي حياته بساقيه الماعزيتين.

لقد كان كائنًا غريبًا.

كان له مستشاران: قبرة وحمار، فقدت القبرة احترامها بفقدان الوحش سمعه، قبل ذلك، نعم كان كلما تعب من إشباع رغباته الغريبة كان يعزف على قيثارته أحيانًا رقيقة، فكانت تتبعه القبرة.

بعد ذلك، في غابته الكبيرة، حيث لم يكن يسمع ولا أي صوت رعدي أولمبي، فإن الحيوان الصبور بأذنيه الطويلتين كان أداته للسباق، فيما كانت القبرة تنطلق من بين يديه طرًا باتجاه السماء.

كانت الغابة ضخمة، تحوم القبرة على قممها، ويرعى الحمار في أعشابها، تتلقى القبرة تحية أشعة الفجر الأولى، وتشرب الندى من البراعم، توقظ شجرة البلوط بأن تقول لها: «أيتها البلوطة العجوز، استيقظي»، تتلذذ بقبلة الشمس، كانت أشعة الصباح تعشقها، والأزرق العمق، الذي كان كبيرًا، يعرف أنها صغيرة جدًا، وأنها توجد تحت رحمة اتساعه، والحمار (رغم أنه لم يكن قد تحاور وقتها مع «كانت»)(6) فإنه كان خبيرًا في الفلسفة، كما يقول العامة، وكان الساتوري يراه يتخذ وضعا متعجرفًا، يحرك أذنيه بهالة المهابة، وإنه كان عالقًا بذلك المفكر، ولم يكن الحمار وقتها يتمتع بالشهرة التي نعرفها عنه الآن، وتحريك فكيه لم يكن متخيلاً أنه سيكتب يوماً ما في كتاب مديح «دانييل هاينسيوس»(7) باللاتينية، و«باسيرات»(8) و«بوفون»(9) و«هوجو»(10) بالفرنسية، وعند «بوسادا»(11) و«فالديراما»(12) بالأسبانية.

وهو، الصبور، تلدغه الذبابات، التي يهشها بذيله، ويضرب بحافره من وقت لآخر، ويطلق تحت قبة الغابة نهيقه الشاذ، وكان يلقي التشجيع هناك، وعندما ينام قيلولته على الأرض السوداء والرقيقة، تمنحه الحشائش والزهور رائحتها. وتميل الأشجار العالية بأفرعها لتمنحه الظل.

في تلك الأيام، كان «اورفيو»(13) الشاعر، منزعجًا من بؤس البشر، فكر في الهرب إلى الغابة، حيث يمكن أن تفهمه جذوع الأشجار والصخور وتستمتع إليه بإعجاب، وحيث يمكنه أن يطبق تناغمه ووهج حبه ويمنح صوت آتته الموسيقية الحياة.

عندما كان يعزف «اورفيو» قيثارته كانت تنتشر الابتسامة على الوجه الابولي، وكان «ديمتر»(14) يشعر باللذة، وتطلق النخيل لقاحاتها، وتبزغ البذور، وتحرك الأسود أعرافها، وفي مرة طارت قرنفة عن فرعها وبدت كفراشة حمراء، وهبطت نجمة معجبة وتحولت إلى زهرة زنبق.

وأي غابة أفضل من غابة الساتوري، والذي سوف يعثر عليه فيها، ويمكن أن يعيش فيها كشبه إله. غابة كلها سعادة ورقص، وجمال، وشهوانية، حيث الحوريات

وكاهنات المعابد في متناول اليد، وعذراوات دائقا، حيث توجد الأعناب والزهور
وصليل الجلاجل، وحيث يرقص الملك ذو الأقدام الماعزية أمام معاونيه، سكيرًا
ومُصدّرًا أصواتًا مثل «سيلينو»؟. (15)

ذهب بتاجه المصنوع من الغار، وقيثارته، وجبهته كشاعر معتد بنفسه، ومشغًا
بهالة من الفن.

وصل إلى حيث يوجد الساتوري ذي الشعر الكثيف، وحتى يطلب منه استضافته
غنى. غنى أشعار «جوبي» (16) و«كيوبيد» (17) و«افروديت»، (18) وغنى عن
كاهنات المعابد الجميلات، وغنى كأس «ديونيس»، (19) والسهم الذي يجرح
الهواء الطليق، و«بان» (20) إمبراطور الجبال، ومالك الغابات، والإله - الوحش الذي
كان يعرف أيضًا كيف يغني، غنى عما يخبئه الهواء، والأرض، الأم الكبرى، وهكذا
أوضح نغمة الهارب، (21) وهفّس الأعشاب، والضجيج المكتوم للقوقعة، والنغمة
الموسيقية التي تنبع من القطرات. غنى الأشعار، التي تهبط من السماء وتسعد الآلهة،
والتي ترافق حركة الفك. غنى نهود الجليد الدافئ وكؤوس الذهب المزينة، وحوصلة
الطائر ومجد الشمس.

ومنذ بداية وصلة الغناء كان الضوء يلعب بسطوع أكثر قوة، وتلملت الجذوع
الضخمة، وتطايرت بتلات بعض الورود، وتمايلت الزنابق كما لو كانت قد أصيبت
بإغماءة حلوة، لأن «اورفيو» كان يجعل الأسود تموء، ويبيكي الحصى بإيقاعات
موسيقى قيثارته، وكاهنات المعابد الأكثر غضبًا صمتن، وكن يسمعه كما لو كان
حلقة، وجنية ماء عذراء، لم تتمكن من تخويفها ولا نظرة واحدة من الساتوري،
اقتربت من المغني بحياء وقالت له: «أنا أحبك»، كان «فيلوميل» قد طار ليحط على
زنبة كحمامة مهجورة، لم يكن هناك من صدى سوى صوت «اورفيو»، وأحست
الطبيعة بالغناء، و«فينوس»، التي كانت تمر بالقرب من المكان، سألت من بعيد عن
هذا الصوت الإلهي: «هل جاء إلى هنا «ابولو»؟»

وفي كل هذا التناغم الكبير، الوحيد الذي لم يكن يسمع أي شيء هو الساتوري

وعندما انتهى الشاعر سأله:

– هل أعجبك غنائي؟.. لو كان الأمر كذلك فإنني سأبقى معك في هذه الغابة.

وجه الساتوري نظرة إلى مستشاريه، وكان عليهما حل ما لم يتمكن من فهمه هو. كانت نظرتة تطلب رأيا.

قالت القبرة محاولةً النطق بأعلى ما تملك من صوت:

سيدي، ابق على من غنى لنا بهذه الطريقة، إن قيثارته جميلة وقوية، قدمت لك المجد والضوء الغريب الذي شوهد اليوم في الغابة، لقد منحك تناغمه، سيدي، أنا خبيرة بمثل هذه الأشياء، عندما يأتي الفجر عاريا ويصحو العالم، أنا أسترجع زمن السماوات العميق والفضاءات الواسعة، أنا أقول لك إن «اورفيو» غنى بشكل جيد، وإنه ربيب الآلهة، وموسيقاه أسكرت الغابة كلها، والنسور اقتربت وسكنت على رؤوسنا، وقدمت الحشائش المزهرة أسرارها بهدوء، وترك النحل خليته وجاء ليستمع. وبالنسبة لي، آوه، يا سيدي!.. لو أنني كنت مكانك لأعطيته هدايا من ممتلكاتي. هناك قوتان على الأرض: الواقعية والمثالية، ما يمكن أن يفعله هرقل بفيكه، يفعله اورفيو باستلهامه. الإله الساكن يمكنه أن يبعد «أتوس» (22) من مكانه بضربة واحدة من قبضته، ويمكن لاورفيو أن يهذي من غضبه بصوته المنتصر، وتسيطر «نيميا» (23) على أسدها، و«اريمانثو» (24) على خنزيره، أما البشر، بعضهم ولد ليصنع المعادن، وآخرون ليحصدوا من الأرض الخصبة سنابلها المليئة بالحبوب، وآخرون ليحاربوا القتلة الأكثر دموية، وآخرون ليحلموا ويمجدوا ويغنوا، لو أنني كنت ساقيك وأقدم لك الخمر، فإن فمك سيتلذذ، لو قدمت لك الغناء ستتلذذ روحك.

بينما كانت القبرة تغني، كان «اورفيو» يرافقها بقيثارته، فكان يخرج منها صوت غنائي ممتد يغطي الغابة الخضراء الساطعة، بدأ الساتوري الأطرش يفقد صبره، ثرى من يكون هذا الزائر؟.. ثرى لماذا توقف الرقص المجنون أمامه؟.. وترى ماذا يقول

مستشاره عن هذا؟.

آه، لقد غنت القبرة، لكن الوحش لم يكن يسمع!.. وأخيرًا، توجه ببصره نحو الحمار. كان يريد معرفة رأيه، حسنًا إذًا.. في مواجهة الغابة الضاجة والمضيئة تحت الأزرق المقدس، حرك الحمار رأسه من ناحية إلى أخرى، بعناد، وصمت، كالعالم عندما يتأمل.

حينئذ، بحافره المقدس، حفر الساتوري الأرض، وكشر جبينه بعدم الرضا، ودون أن ينتبه إلى أي شيء، صرخ، مشيرًا إلى اورفيو أن يخرج من الغابة.
- لا!..

وصل الصدى إلى جبل الأولمب القريب، وتعداه إلى أبعد من ذلك، حيث كانت تلهو الآلهة، وانطلقت قهقهات متواصلة.

خرج اورفيو حزينًا من غابة الساتوري الأطرش، مستعدًا لشنق نفسه على أول شجرة غار تقف في طريقه.

لكنه لم يشنق نفسه، بل تزوج من ايوربيديس.

(2) - الكلمة بالإسبانية تعني في الميثولوجيا الإغريقية كائنًا له جذع رجل ورأس بقرنين وأقدام ماعز، له القدرة على مغازلة النساء وممارسة الجنس معهن، وله قدرة على إشباعهن جنسيًا، وكان هذا الكائن يعيش ويمارس أفعاله تلك بالغابة.

(3) - أبولو: إله الجمال والنور والفنون في الميثولوجيا اليونانية القديمة، يقال أن كان يقود عربة تجرها أربعة جياد.

(4) - أميرة شهيرة ابنة «بانديون» ملك أثينا، وشقيقة «بروكني» زوجة «تريو»، بطل تراثيا، اغتصبها زوج شقيقتها وحتى لا تشي به قطع لسانها، فقامت بتوشية حكايتها على سجادة وأرسلتها هدية إلى شقيقتها، التي انتقمت من زوجها بقتل ابنها «ايتيس» وقدمته طعامًا لزوجها، وعندما علم بما حدث قام بتتبع الشقيقتين للانتقام منهما، لكن الآلهة تدخلت وحولت «بروكني»

إلى قبرة، فيما شكلت «فيولميلا» إلى عصفور مُغْرٍ.

(5) - إله الخمر عند الإغريق.

(6) - ايمانويل كانت (1724 - 1804): فيلسوف ومؤرخ هولندي له العديد من المؤلفات الفلسفية من أهمها «نقد الأيمان النقي».

(7) - دانييل هانيسوس (1580 - 1655) مؤرخ هولندي كتب العديد من الأعمال المهمة عن الفلسفة اليونانية القديمة من أهمها: «السياسة» و«أفلاطون»، و«سينيكا».

(8) - باسيرات (1534 - 1602): خطيب مفوه، وشاعر فرنسي كتب بالفرنسية واللاتينية.

(9) - هو جورج لويس ليكليرك (1707 - 1788) كونت دي بوفون: كاتب وعالم طبيعيات فرنسي، كتب «تاريخ الطبيعة» في أربعين مجلد.

(10) - الكاتب الفرنسي فيكتور هوجو.

(11) - خوسي جوادالوبي بوسادا (1852 - 1912) فنان مكسيكي.

(12) - ادولفو بالديراراما (1834 - 1902): كاتب وطبيب تشيلي من مؤلفاته: «الشعر التشيلي» وكان صديقًا لروبين داريو.

(13) - شخصية من الميثيولوجيا الإغريقية: شاعر ومغنٍ شهير.

(14) - إلهة الزراعة.

(15) - ساتوري عجوز قام بتربية «باكو» إله الخمر عند الرومان.

(16) - أحد الأسماء المتعددة للإله الروماني «جوبتر» وأيضًا يسمى «زيوس» عند الإغريق.

(17) - إله الحب عند الإغريق.

(18) - إلهة الحب والجمال عند الإغريق.

(19) - إله الخمر عند الإغريق، وملهم السكر والجنون.

(20) - شبيهه إله عند الإغريق وحارس الرعاة، وأيضًا إله الخصوبة والجنس، وتقول الأساطير: أنه كان يدخل الغابة ويطارد الحوريات ليمارس معهن الجنس، وأثناء جولاته كان يحمل نايًا يعزف عليه لسحر الحوريات.

(21) - الهارب: آلة وترية تشبه قوشًا كبيرًا تمتد الأوتار من قاعدته إلى أعلاه، وهي آلة ذات جذور فرعونية، وتوجد كثيرًا مرسومة على جدران المعابد.

(22) - طبقًا للأساطير الإغريقية، عبارة عن عملاق ضخم قام خلال معركة بين العمالقة والآلهة بإلقاء صخرة على إله البحار والمحيطات، فنشأت عن سقوطه الجزيرة التي تعرف باسمه الآن.

(23) - مدينة إغريقية قديمة معروفة بقصة «أسد نيميا» الذي صارعه «هرقل» وقتله.

(24) - اسم جبل باليونان، معروف بأنه المكان الذي عاش فيه الوحش «جباليا» الذي صارعه «هرقل» وقتله.

حمامات بيضاء وبلشونات سمراء

كانت ابنة عمي «اينيس» شقراء كألمانية، نشأنا معًا، عشنا منذ صغرنا، في بيت الجدة الطيبة جدًا التي كانت تحبنا كثيرًا وتجعلنا ننظر إلى بعضنا كأخوين، كانت تراقبنا بحرص، كانت ترانا سعيدين، كانت العجوز الرائعة، بملابسها ذات الزهور الكبيرة، وشعرها الأجدد والملتف، كما لو كانت ماريكيزة بوتشر.(25)

كانت «اينيس» أكبر مني قليلًا، ومع ذلك، تعلمت أنا القراءة قبلها، وكنت أفهم - أتذكر ذلك جيدًا - ما كانت تلقيه هي حفظًا، بشكل ميكانيكي، من القصائد الرعوية، (26) كانت تغنيها وهي ترقص أمام تمثال المسيح الطفل، وتمثال مريم العذراء الجميلة والقديس سان خوسيه، وسط إعجاب البسطاء من الحاضرين من أفراد العائلة الكبار، الذين يضحكون ضحكات حلوة، ويثنون على مواهب الممثلة الصغيرة.

كبرت «اينيس»، وأنا أيضًا، لكني لم أكبر مثلها تمامًا. كان يجب أن أذهب إلى مدرسة داخلية مرعبة وبائسة، ويجب أن أبذل فيها جهدًا للدراسة والحصول على البكالوريا، وأن أكل أطباقًا تقليدية مخصصة للتلاميذ، وأن أنقطع عن رؤية الدنيا، عالمي كمراهق، وعن بيتي، وجدتي، وابنة عمي، وقطي (قط روماني رائع، يتمسح بأقدامي في حنية) ويملا ملابسني بالشعر الأبيض.

سافرت!..

وهناك في المدرسة استيقظت مراهقتي بالكامل، واتخذ صوتي رنة أجشة، ووصلت إلى تلك الفترة السيئة في التحول من الطفولة إلى المراهقة، وحينها، مررت بمرحلة خاصة، بدلًا من اهتمامي بأستاذ الرياضيات، الذي لم يتمكن أبدًا من أن يجعلني أفهم نظرية نيوتن، كنت أفكر في «اينيس» ابنة عمي، وإن كان بشكل مشوش وغريب.

بعدها مررت بعلاقات أكثر عمقًا، وتعرفت على الكثير من الأشياء، ومن بينها، أن القبلات لها طعم لذيذ.

بعد فترة..

قرأت «بابلو وفرجينيا»، (27) وعندما حلت نهاية السنة الدراسية وخرجت في إجازة، أسرع في طريق عودتي إلى البيت، إنها الحرية!

لكن يا إلهي، فإن ابنة عمي تحولت في وقت قصير إلى امرأة متكاملة، ووجدت نفسي أشعر أمامها بالخجل، وأحاول أن أكون جادًا، وعندما كنت أوجه إليها الحديث، كانت تبتسم لي ببساطة.

لقد كانت «اينيس» قد بلغت الخامسة عشرة والنصف من عمرها، وشعرها ذهبي لامع كالشمس، إنه كنزها الرائع، كانت بيضاء مع ميل إلى الحمرة، لقد كان وجهها خلقًا رائعًا، لو أنك نظرت إليه من المواجهة، وأحيانًا بتأملها من الناحية الجانبية. كنت أفكر في صورة ميدالية صقلية رائعة، تحمل وجه أميرة. ملابسها، كانت قد بدأت تقصر، ونهداها، نافران وإسفنجان، لقد كانا حلًا خبيثًا ومتساميًا، والصوت صافٍ ورنان، والعينان الزرقاوان صافيتان، والفم مليء برحيق الحياة وله لون وردي، تتمتع بصحة وعذرية الربيع.

استقبلتني الجدة بأحضان مفتوحة، ورفضت «اينيس» أن تعانقني، مدت لي يدها، بعدها لم أجرؤ على دعوتها للعب كالسابق، كنت أشعر أمامها بالخجل، وماذا؟! ربما كانت هي أيضًا تشعر بما كنت أشعر به أنا!

كانت «اينيس» تذهب إلى القداس مع الجدة، مبكرًا جدًا.

غرفة نومي ملاصقة لغرفة نومهما، عندما كانت تدق الأجراس دقائقها الصباحية، أكون أنا مستيقظًا.

كنت أسمع، بأذن منتبهة، حفيف الملابس. ومن خلال الباب الموارب كنت أراها تخرجان، كانتا تتحدثان بأصوات عالية. كانت تمر بالقرب مني روائح حلوى الجدة الصباحية وملابس «اينيس»، كانت مثيرة وملصقة على جسدها، لقد كانت كاشفة بالنسبة لي دائمًا.

أوه، كيوبيد!

- «اينيس»...

...؟

وكنا وحدنا، تحت ضوء قمر أرجنتيني، حلو، قمر جميل من تلك الأقمار القادمة من بلاد نيكاراغوا.

قلت لها كل ما أشعر به، ضارغًا ومتلجلجًا، أقذف الكلمات، السريعة، الانفعالية والمصطنعة والمرتعشة، نعم! لقد قلت لها كل شيء، الأحاسيس الغامضة والغريبة التي كنت أشعرُ بها عندما أكون بالقرب منها، إنه الحب، والشوق، وقلق الرغبة والسهر الحزين، أفكارٍ عنها منذ كنت أتأملها وأنا في المدرسة، كنت أكرزُ الكلمة الكبرى كصلوات مقدسة: الحب. أوه، ربما كانت تستقبل تضرعي أمامها بتلذذ، قلت لها سنكبر أكثر، ونصبح زوجًا وزوجة...

انتظرت..

كان الوضوح السماوي يلفنا، ويحمل المناخ إلينا روائح خفيفة، كنت أتخيل أنها مناسبة للحب الحارق، الشعر المعظم والعينان الفردوسيتان، والشفاه مشتعلة ومنفتحة!

فجأة وبأياماء:

أنظر إنه البله!

وجرت كقطة سعيدة إلى حيث كانت الجدة الطيبة، التي كانت تصلي في صمت بمسبحتها.

إيه، أيتها الجدة، لقد قال لي...

لقد كانتا تعرفان أنه يجب أن «أقول»...

بضحكاتها قطعت صلوات العجوز، التي توقفت مفكرة وهي تلامس حبات

مسبحتها، وأنا كنت أرى كل شيء يجري أمامي، من بعيد، وأبكي، نعم، كنت أبكي بدموع مريرة، لقد كانت أول دموع خداع لي كرجل.

كانت التغيرات الفسيولوجية التي كانت تحدث داخلي، وتطلعات روحي، تحركني بعمق، يا إلهي!.. إنني حالم، أنا شاعر صغير كما كنت أعتقد، ما أن بدأت الغوص حتى شعرت بالامتلاء، الأحلام في الرأس، والأشعار على الشفاه، وروحي وجسدي كراشد كانت عطشى للحب. متى تحل اللحظة السامية التي تضيء فيها أعماقي نظرة سماوية؟ ومتى تحل تلك اللحظة التي يجترح فيها خمار اللغز؟.

في يوم من الأيام، تحت الشمس الوضاء، كانت «اينيس» في الحديقة تروي القمح، الذي ينمو بين الأعراش والزهور، والتي كانت صديقاتها تسميها: حمامات الصباح، كانت ترتدي فستانًا رماديًا مائلًا إلى الزرقة - حملت دائمًا إنني كنت أراها بهذا الفستان نفسه - له أكمام واسعة، تبين منابت أزرعها الرخامية، كان شعرها ملتفًا ومبلاً، ويظهر عنقها الأبيض الوردى الذي بدا لي كضوء أجعد، كانت الطيور تحوم من حولها، وتترك آثار أقدامها على الأرض المتعرجة.

كان المناخ حارًا، كنت أنا مختبئًا خلف تعريشة الياسمين، أكلها بعيني، وأخيرًا اقتربت من مخبئي، ابنة العم الرقيقة!.. كنت مرتجفًا ومحمزًا من الخجل، وتشع من عيني شعلة حية وغريبة وحساسة، وانطلقت هي تضحك بعنف، مرعب، وحسن، أوه، لم يكن ذلك ممكنًا!.. ارتميث أمامها بسرعة! حازمًا، مؤكدًا أنه كان أمرًا جيدًا!.. عندها تراجعت هي خطوة إلى الخلف مرتعبة.

أحبك!.

حينها عادت إلى الضحك من جديد، طارت حمامة على أحد ذراعيها، داعبتها هي بمنحها بعض حبوب القمح من خلال لآلي فمها الطيب والشهواني. اقتربت أكثر، تلاصق وجهي بوجهها، والطيور البريئة تحيط بنا... كانت تغمم عقلي سحابة خفية ورائحة أنثوية قوية، كنت أرى في «اينيس» حمامة جميلة وبشرية، بيضاء ومتسامية، ويملؤها الزمن بالنار، والاحتراق، لقد كانت كنزًا من السحر، لم أقل شيئًا!.. أمسكت برأسها وقبعتها في وجنتها، قبلة سريعة، حارقة بعاطفة مشبوبة.. هي،

انطلقت هاربة، ارتعبت الحمامات وانطلقت طائرة، مُحدثة ضجيجًا خاويًا بأجنحتها على الحشائش المرتعشة، وبقيت أنا ساكنًا.

بعدها بقليل انتقلت إلى مدينة أخرى، ولم تكن الحمامة البيضاء والشقراء قد بينت أمام عيني الجنة الغربية التي حلمت بها.

لقد كانت ملهمة حارقة ومقدسة لروحي، لقد كان اليوم يقترب.. إنها «إينا»، خفيفة الظل، المرحة، لقد كانت هي حبي الجديد، مباركة تلك الشفاه التي همست للمرة الأولى بالقرب مني بالكلمات التي يعجز عنها الوصف.

لقد كانت هي، في مدينة تقع على شاطئ بحيرة من بلادي، بحيرة جميلة، مليئة بالجزر المزهرة والطيور الملونة.

نحن الاثنان معًا، ممسكان بأيدينا، جالسان على الرصيف القديم، والذي تجري من تحته مياه عكرة منغمة بالموسيقى، كان هناك غروب رهيف، من ذلك الذي يطبع قصص الحب الاستوائية. وفي السماء كان المسطح الساكن يمتد ويخفت إلى أن تتغير درجاته اللونية إلى البنفسج القاتم. من ناحية الشرق، ويزداد ليصبح ذهبًا وريًا في الأفق البعيد، حيث تهتز لتتحرف نحو الأحمر النابح من انهيار آخر أشعة الشمس، وكانت هي مندفعة بالرغبة، تنظر إليّ وعينانا تقول أشياء حارقة وغريبة، وفي أعماق روحينا تغني بلحن مسكر قيثارات إلهية خفية.

أنا، تائها كنت أرى المرأة الرقيقة والحارقة، بشعرها الكستنائي الذي أداعبه بيدي، ووجهاً بلون القرفة والورد، وعنقها الكليوباتري، (28) وجسدها الفارع العذري، وكنت أسمع صوتها تقول لي كلمات رقيقة، برنة خفيفة، كما لو كانت موجهة لي فقط، ربما كانت تخاف أن يحملها الريح، تركز عينيها في، فتغمرنى سعادة عينيها، عينان خضراوان، عينان قد يعشقهما الشعراء دائمًا، بعدها تهرب عينانا إلى البحيرة، التي لا تزال مليئة بالوضوح الخفي.

بالقرب من الشاطئ توقفت مجموعة من البلشونات. بلشونات بيضاء، وبلشونات سمراء، من تلك التي عندما تزداد حرارة النهار تأتي لتعش التماسيح، وبمناقيرها

العريضة تشرب الماء من على الصخور السوداء، يا لها من بلشونات جميلة!.. بعضها يخفي أعناقها الطويلة تحت الجناح فتبدو كبقع ضخمة من الزهور الحية الوردية، تبقى ساكنة وصبورة. أحياناً تقف إحداها على ساق واحدة، أو تقوم مجموعة منها بحركة طيران دائرية، وتشكل في عمق الشاطئ الأخضر، أو في السماء، رسوماً غريبة، كما لو كانت مظلات صينية.

تخيلت نفسي إلى جوار محبوبتي، من ذلك البلد المرتفع توحى إلي تلك البلشونات بالكثير من القوائد المجهولة والحالمة، فالبلشونات البيض أرى أنهم أكثر نقاء وشهوانية، وبنقاء ريشها وشهوانيتها التي تشبه الإوزات، بأظافرها وأعناقها الملكية، تشبهن السيدات الإنجليزيات اللاتي بشعورهن المجددة يشاهدن في المقاطع التي كان يلقيها شكسبير في قصر لندن الملكي. أجنحتها الرقيقة الصافية، تدفع إلى التفكير في أحلام الزواج المحبطة، فكلها حسن - حسب تعبير شاعر - كضربات أزميل نحات.

آه، لكن الأخريات لديهن شيء أكثر جاذبية بالنسبة لي، فإنني أرى «إلينا» مثل الأخريات، ببشرتها القرفية الوردية، شهمة وأنيقة.

تختفي الآن الشمس وتسحب من خلفها كل الألوان الوردية التي تشبه عباءة ملك شرقي، كنت قد وصفث الحبيبة برقة وجميل القسم، وبكلمات دافئة، وظللنا معاً في ثنائي عاطفي عميق. لقد وصلنا إلى هناك عاشقين حالمين، وكزس كل منا الآخر.

فجأة وكما لو كانت تدفعنا قوة سرية، في لحظة غامضة، التقت شفاهنا، بقبلة بدت بالنسبة لي قدسية ومتسامية: أول قبلة من فم امرأة. أوه يا سليمان، الشاعر الإنجليزي الملكي!.. لقد قلتها أنت من قبل: «عسل ولبن تحت لسانك». (29)

آه، يا معشوقتي، يا جميلتي، يا محبوبتي البلشونة السمراء!.. أنتِ لك في الذكريات وفي الروح أعلى أشكال التسامي، أنتِ نور خالد.

لأنكِ أنتِ التي كشفت لي سر الملذات الإلهية في لحظة الحب الأولى التي تفوق الوصف.

(25) - فرانسواز بوتشر (1703 - 1770): رسام فرنسي من القرن السابع عشر، ينتمي إلى فن الروكوكو، أبدع العديد من الأعمال ذات الطابع الميثيولوجي.

(26) - قصائد رعوية، نشأت في بروفنسا، وتكون عادة بطلتها أو الشخصية الرئيسية فيها راعية.

(27) - بابلو وفرجينيا، عنوان رواية شهيرة للكاتب الفرنسي «جاك هنبر بيرنادين دي سان بيير» (1737 - 1814) تدور حول موضوع رئيسي متعلق بقصص حب المراهقة.

(28) - نسبة إلى كليوباترا.

(29) - مقطع من نشيد الأناشيد.

خمار الملكة «ماب» (30)

الملكة «ماب» في عربتها المصنوعة من لؤلؤة واحدة، تجزها أربع فراشات مجنحة ذهبية، ذات أجنحة من الأحجار الثمينة، تسير على شعاع الشمس، دخلت من نافذة أعلى بناية كان بها أربعة من الرجال النحلاء، وذوي لحى، وقحون، يبكون كما لو كانوا أشقياء.

في ذلك الزمن، كانت الحوريات قد منحت البشر مواهبها، منحت لبعضهم عصيا سحرية تملأ صناديق التجارة الثقيلة بالذهب، ومنحت لآخرين سنابل عجيبة بفرط حبوبها تملأ عنابر كاملة بالثروة، ومنحت لآخرين زجاجا من خلاله يمكن رؤية الذهب والأحجار الكريمة في باطن الأرض لمن يملكون عضلات قوية مثل جوليات، وقوة عظيمة لطحن الحديد المنصهر، ومن لهم أقدام قوية وسيقان سريعة لركوب الخيل التي تشرب من الريح ولهم ملكة السباق.

كان الرجال الأربعة يشكون.. أحدهم كان حظه امتلاك منجم، والآخر قزحية، والثالث إيقاعا، والأخير سماء زرقاء.

سمعت الملكة «ماب» كلماتهم، كان الأول يقول:

حسنا! أنا هنا في قمة تعبى في صراعى مع الرخام، لقد نزعت الكتلة ولدى الأزميل. كلكم تملكون الذهب، وتملكون التناغم، وآخرون يملكون الضوء، وأنا أفكر في البيضاء المقدسة «فينوس». تعرض جمالها تحت قبة السماء المضيئة. أنا أريد أن أمنح هذه الكتلة تناغما وجمالا فنيا، وأن تجري في شرايين التمثال دماء لا لون لها كالألهة، أنا أملك روح اليونان في عقلى، وأعشق العري الذي تهرب إليه الحوريات وتمد لها الطبيعة أيديها، أوه «فيدياس»، (31) أنت بالنسبة لي القوة والمجد كشبيهه إله، في مجال الجمال الخالد، أنت ملك يقود جيشا من الجفال يطرح أمام عينيك جمالا مشعا من أشكال الأجساد المصنوعة من الورد والثلج.

أنت تضرب، تجرح وتروض الرخام، ويرن صدى الضربة متناغما كالشعر، ويدور الأزبى، عاشق الشمس، التي تخفي خلفها الأعناب العذراء، بالنسبة لرداء كاهنات

الأبولو الشقراوات والمضيئة، والمنيرفات الحادة والممجة، أنت ساحر، تحول الصخرة إلى زينة وسن الفيل إلى كأس الوليمة، وعند رؤية مجدك، أشعر بشهادة تصاغري، لأن الأزمنا المجيدة مضت، لأنني أقشعر أمام نظرات اليوم، لأنني أتأمل المثالي العظيم والقوى المنهكة، لأنني، كلما حفرت الكتلة، تخور عزيمتي.

ويقول الآخر:

لو أنني كسرت فرشاتي اليوم، ذلك لأنني أريد القزح ومزيج الألوان الطبيعية تلك التي تزهو في الحقل، ولو أن لوحتي لم يقبلوها في الصالون بعد هذا كله، ماذا أفعل؟.. لقد مررت بكل المذاهب، وكل الاستلهامات الفنية، لقد رسمت جذع «ديانا» ووجه «مادونا»، وطلبت من كل الاتجاهات ألوانها، تنوعياتها.. دورث النور كما العشيقة، وعانقتها كحبيبة.. كنت عاشقا للعري، بكل جمالياته، بكل تنويغات تجسده، وخبثاته الخافتة.. رسمت على لوحاتي هالات القديسين وأجنحة الملائكة، آه، ولكن، دائما يعتريني عدم الرضا، المستقبل! وأبيع كليوباترا بقرشين حتى أستطيع تناول الطعام.

وأنا، الذي يمكنه بقليل من الصبر أن يرسم اللوحة الكبرى التي أملكها هنا في داخلي!...

وكان يقول الآخر:

روحي ضائعة في حلمي الكبير بالسيمفونيات، أخشى كل الإحباطات، أستمع إلى كل التناغمات، من أول القيثارة وحتى اوركسترات «فاجنر» (32) المدهشة. ومثالياتي تسطع بين استلهاماتي الحادة.. أنا أملك إلهام الفيلسوف الذي يسمع موسيقى الكواكب. وكل الضجيج يمكنه أن يمسخ به، وكل صدى قابل لتراكيباته الموسيقية. كل شيء يدخل في خطوط سلمي الموسيقي.

وقال الأخير:

كلنا نشرب من ماء «جونيه» (33) الصافي، ولكن المثالي يسبح في الأزرق، وحتى تتلذذ الأرواح بضوئها السامي، عليها أن تصعد. أنا أملك شجر العسل والشجر

المصنوع من الذهب، والمصنوع من الحديد المصهور، أنا قارورة العطر السماوي: أمتلك الحب. أنا حمامة ونجمة وعش وزهرة وأنتم تعرفون مستقري. وللطيران بعيد المدى، أمتلك الأجنحة الخفيفة التي تقصم العاصفة بضرباتها. وحتى يمكن العثور على سكنات، أبحث عنها في فمين يلتقيان فتنفجر القبله، وأكتب الشعر المفرد، وحينئذ، عندما ترون روحي، ستعرفون ملهمتي.. أعشق الأساطير، لأن منها تتبع النفخة البطولية التي تهز الرايات التي تتطاير على الرماح وعلى الأعراف التي ترتعش على الخوذات، والأناشيد الغنائية، لأنها تتحدث عن الآلهة وقصص الحب، وأعشق القصائد الرعوية لأنها تفوح برائحة النبيذ والزعر، وزفرة الثور المقدسة المتوج بالزهور، أنا أكتب شيئًا خالداً، ولكن يحبطني مستقبل من البؤس والجوع.

حينئذ، فإن الملكة «ماب»، من أعماق عربتها المصنوعة من لؤلؤة واحدة، أخذت خمارها الأزرق، الذي يكاد لا يدرك باللمس، والمكون من التأوهات، أو من نظرات ملائكة شقراء ومتأملة، لقد كان ذلك الخمار خمارًا من الأحلام، من الأحلام الحلوة التي تجعل رؤية الحياة بلون الورد، ولقت به الرجال الأربعة، والذين توقفوا جميعًا عن الشعور بالحزن لأن الأمل دخل صدورهم، ودخلت الشمس السعيدة إلى عقولهم، وبشيطان الألوهية أمكن نزع إحباطات الفنانين المساكين العميقة.

ومنذ ذلك الوقت، فإنه في أعالي البنايات المرتفعة، حيث يطفو الحلم الأزرق، يجري التفكير في المستقبل القادم مع أشعة الفجر، وتسمع الضحكات التي تنزع الحزن، ويجري رقص رقصات طليقة حول الأبيض أبولو، ومن مشهد جميل، ومن فيولين قديم، ومن مخطوط قديم.

(30) - الملكة ماب: شخصية مأخوذة من القصيدة الشعرية الفلسفية للشاعر الرومانتيكي الإنجليزي شيلي (1792 - 1822) والمكونة من تسعة أناشيد ونشرت عام 1813

(31) - فيدياس: مثال شهير في العالم الإغريقي القديم (أثينا 490 ق. م - 431 ق. م) كان من أنشط فناني عصره وركز كل جهده ليجعل من معبد الأكروبوليس أهم معلم في أثينا.

(32) - ريتشارد فاغنر: موسيقي ألماني (1813 - 1883) برع في تأليف الأوبرات والدرامات الموسيقية.

(33) - جونية: مقاطعة إغريقية قديمة, كانت تقع في منطقة الأناضول التي هي حاليا في تركيا.

الملك البرجوازي

صديقي!.. السماء كئيبة، والهواء بارد، والنهار حزين، فأليك قصة سعيدة... حتى ينقشع الضباب والأحزان الرمادية، إليك القصة:

كانت هناك مدينة ضخمة ومضيئة، يحكمها ملك قوي، يرتدي ملابس مزركشة وثرية، ويملك جاريات عاريات، بيضاوات وسمرائات، وخيولاً ذات أعراف طويلة، وأسلحة فتاكة، وكلاب صيد سريعة، وخدمًا ينفخون في الصفارات البرونزية، يملئون الرياح بصلفهم، هل كان هذا الملك شاعرًا؟.. لا، يا صديقي، إنه الملك البرجوازي.

لقد كان الملك هاويًا للفنون، وكان يغدق على موسيقييه، وعلى من يكتبون في مدحه الأغاني، وعلى الرسامين والمثاليين والصيادلة والحلاقين وأساتذة المبارزة.

عندما كان يذهب إلى الغابة، كان يقف إلى جوار الخنزير البرّي النازف، ويطلب من أساتذة التملق المحيطين به أن يكتبوا أغاني في مدحه، وكان الخدم يملأون الكؤوس بنبيذ الذهب المغلي، وتصفق النساء بحركات إيقاعية ورشيقة.. لقد كان هو الملك الشمس، قصوره مليئة بالموسيقيين، والقهقهات وضوضاء الاحتفالات.. وعندما يسأم من المدينة، كان يذهب في رحلة صيد إلى الغابة بضجيج الحاشية فتفرع الطيور من أعشاشها ويصل الإزعاج إلى أعماق الكهوف. وتحطم الكلاب ذات الأقدام السريعة الأعشاب في تسابقها، والصيادون المنحنون على أعناق الخيول، يرفرفون بعباءتهم الأرجوانية ووجوههم محمرة وأعرافهم ترفرف في الريح.

كان للملك قصر رائع، مليء بالثراء والقطع الفنية العجيبة، محاط بحدائق البنفسج والبحيرات المترامية، عندما كان يذهب إليه تحييه البجعات بأعناقها البيضاء، والخدم المنتشرون. كان ذوقه رفيعًا، يصعد عبر سلم مليء بأعمدة الرخام والزمرد، وعلى جانبيه أسود من الرخام تشبه تلك التي تحيط بعرش الملك سليمان، إنها الرهافة، وإضافة إلى البجع كان يملك حديقة من الطيور، وكعاشق للتناغم وخرير الماء والتي كان إلى جوارها يزيد من انطلاق روحه، فقد كان يقرأ روايات إم.

أوهنت، أو كتبنا جميلة عن قضايا القواعد اللغوية، أو النقد الجميل، ولكن، يجب الاعتراف بأنه كان مدافعًا حقيقيًا عن القواعد الأكاديمية في الأدب، وأشكال الجمال الرائع في الفنون، لقد كان يمتلك روحًا متسامية ورقيقة، وحبًا لفنون الكتابة.

مصابن!.. صينيّات!.. إنها للإحساس بالثراء لا أكثر، ويمكنه أن يجلس في الصالون لمجرد التفاخر على طريقة الجونكورد أو الإحساس بملايين «كريسو»، وتماثيل لحيوانات خرافية من البرونز، بأفواه مفتوحة وذيول معكوفة، تتجمع في مجموعات خيالية ورائعة، وأصماغ تشكل من الأوراق زهرة ضخمة، وحيوانات من عوالم مجهولة، وفراشات بأجنحة غريبة معلقة بالحوائط، وأسماك وديوك ملونة، وأقنعة عليها علامات جهنمية، بعيون تكاد تنطق بالحياة، وأسرجة ركوب من أوراق قديمة جدًا، ومقابض لها رؤوس تنين تلتهم زهرة لوتس، وقواقع بيض، وعباءات من الحرير الأصفر، كما لو كانت قد حيكّت من خيوط عنكبوت، مرسومة عليها بلشونات حمراء وأكوام من الأرز الأخضر، وأوانٍ من القيشاني، وأوانٍ صينية مرت عليها قرون عديدة، من تلك المرسوم عليها محاربون من التتار، تغطيهم الجلود حتى منتصف أجسادهم، ويحملون أقواسًا مشدودة وجرابات السهام.

ما عدا ذلك، كان هناك الصالون الإغريقي، المليء بالتماثيل الرخامية: آلهة، وملهفات، وهوريات، وكائنات خرافية.. إنه صالون الأزمنة الغابرة، به لوحات لكبار الفنانين، أمثال: «واتوو» و«شاردين»، اثنان ثلاثة أربعة، إنها صالونات كثيرة!

وكان يتجول فيها جميعًا بحرص واهتمام، وتعلو وجهه وجاهة ظاهرة، بكرشه السعيد وتواجه على رأسه، كما لو كان ملكًا من ملوك أوراق اللعب. في يوم من الأيام، قدّموا له نوعًا غريبًا من الرجال، وضعوه أمام عرشه، حيث كان محاطًا بالحاشية، والمتملقين ومعلمي الأتيكيت والرقص.

سأل:

– ما هذا؟.

– سيدي، إنه شاعر.

كان لدى الملك بجعات في البحيرة، وطيور كناري ووزراير في أقفاص الحديقة،
وشاعر كان أمراً جديداً وغريباً.

- دعوه هنا.

قال الشاعر:

- سيدي، أنا لم أكل.

قال الملك:

- تحدث وستأكل.

وبدأ الشاعر يتكلم:

- سيدي، لي زمن وأنا أغني الفعل المستقبلي، فردث جناحي على العاصفة، لقد
ولدث في لحظة طلوع الفجر، وأبحث عن تلك النوعية التي يجب انتظارها، باللحن
في الفم والقيثارة في اليد، انتظاراً لشروق الشمس، لقد غادرت استلهام المدينة
الرديئة، غادرت الغرفة المعبقة بالعطر، والملهمة القادرة على ملء الروح بصغائر
الأمور، وتغطية الوجه بذرات دقيق الأرز.

لقد قطعت أوتار آلة الهارب الضعيفة الأداء، وضربت كؤوس الزجاج البوهيمي
والدوارق التي كان الخمر يتترقق فيها، ذلك الذي يُسكر دون أن يمنح القوة، لقد
ألقيت عني العباءة التي تجعلني هستيرياً، أو أبدو امرأة، وارتديت الشكل الخشن
والساطع، إن خرقني من الأرجوان.

لقد ذهبت إلى الأحراش حيث اشتد عودي بفضل الحليب المتخثر ورحيق الحياة
الجديدة، وعلى شاطئ البحر الجاف، نافراً رأسي تحت عنف القوة والريح العاتية،
كملك متكبر، أو كما شبه إله من آلهة الأولمب، لقد تدرّبت على العروض وقررت
الإعراض عن كتابة قصائد الغزل.

لقد داعبت الطبيعة السوداء وبحث، تحت تأثير المثالي، عن القصيدة الكائنة في
النجم الساكن في أعماق السماء، وتلك التي في اللؤلؤة الكامنة في أعماق المحيط..

أردت أن أكون شديدًا، لأن زمن الثورات الكبرى قادم، كمسيح مشع بالنور، كله هياج وقوة، ومن الضروري استقبال روحه بقصيدة تكون قوسًا منتصرا، مكونة من مقاطع من فولاذ، ومقاطع من ذهب، ومقاطع من حب.

سيدي، إن الفن ليس في الانحناءات الرخامية الباردة، ولا في اللوحات الناعمة، ولا حتى في رسوم الرائع «أونت». سيدي، إن الفن لا يرتدي السراويل، ولا يتحدث اللغة البرجوازية، ولا يضع النبرات على كل حروف الياء، إن الفن جليل، يرتدي عباءات من ذهب، أو من لهب، أو يسير عاريًا، أو يصنع الصلصال بالحمى، ويلون بالنور، إنه ثري ويضرب بأجنحته كالنور، أو يزأر كالأسود. سيدي، ما بين أبولو والأوزة، أنتم تفضلون أبولو، حتى لو كان الأول من طين محروق والآخر من العاج.

أوه، أيها الشعراء!

والآن، فإن الإيقاعات تفقد براءتها، ويتغنى الشعر بمحاسن النساء، ويجري صنع مشروبات شاعرية، وأيضًا، يا سيدي، فإن ماسح الأحذية أصبح يكتب نقدًا عن إيقاعات أشعاري، والسيد أستاذ الصيدلة يصحح قصائدي بوضع النقاط والفواصل. سيدي، وجلالتكم توافقون على كل هذا... إنها المثالية، إنها المثالية!

قاطع الملك:

ها لقد سمعتم. ما الذي يمكن فعله؟.

قال فيلسوف متملق:

لو سمحتم لي سيدي، يمكنه أن يكسب عيشه بتشغيل صندوق موسيقى، يمكننا أن نضعه في الحديقة، بالقرب من البجع، يعزف كلما تنزهتم بالقرب منه.

قال الملك متوجهًا نحو الشاعر:

نعم، عليك أن تدير عجلة الصندوق، وأن تغلق فمك، عليك أن تدير صندوقًا موسيقيًا يعزف مقطوعات من الفالس، والمربعات، وأصوات السباق، إن لم تكن تفضل الموت جوعًا، كل مقطوعة موسيقية مقابل قطعة من الخبز، لا أريد رطانة ولا

مثاليات؛ اذهب.

ومنذ ذلك اليوم، أمكن مشاهدة الشاعر الجائع على حافة بحيرة البجع، يدير عجلة صندوق الموسيقى: تريرررين... تريررررين... وكله إحساس بالخجل من أشعة الشمس العظيمة، وكان يتنزه الملك بالقرب من المكان، تريرررين... تريررررين... كان لا بد من ملء البطن الفارغة وإيقاف ألم الجوع.. تريرررين. فيما تسخر منه الطيور التي تطير حرة في الفضاء، تشرب الندى من على أوراق زهرة الليلك اليانعة، وطين النحل الذي كان يوخزه في وجهه ويملاً عينيه بالدموع... دموع مريرة تجري على وجنتيه لتسقط على الأرض السوداء!

وحل الشتاء، وشعر المسكين بالبرد في جسده وفي روحه، وكان عقله كما لو كان خاضعاً لصعقة كهربائية، وكأن الأناشيد الكبرى قد ذهبت مع النسيان، وتحول شاعر الجبال المتوجة بالنسور إلى كائن مسكين يدير عجلة صندوق الموسيقى: تريرررين!. وعندما تساقط الجليد نسيه الملك وحاشيته، وتدثرت الطيور، فيما بقي هو تحت رحمة الهواء الجليدي الذي يعض عظامه ويسوط وجهه.

وفي إحدى الليالي التي كان يُسقط فيها المطر الأبيض ندفه الزجاجية، كان في القصر احتفال، وكانت أضواء العناكب تضحك سعيدة على أعمدة الرخام، وعلى الذهب وعلى أغطية الخزف الصيني القديم، وكانوا يصفقون حتى الجنون تحية لخطاب الأستاذ المتملق، المُتمق طبقاً للأوزان الموسيقية والعروض الشعري الإغريقي القديم، وبينما كانت الشمبانيا تفور في الكؤوس الزجاجية بزبدها المضيء الساطع، إنها ليلة شتائية، ليلة احتفالية.. كان الشاعر التعس مغطى بالجليد، بالقرب من البحيرة يحاول تدفئة جسده المرتعش بإدارة عجلة صندوق الموسيقى تحت البياض القوي والجليدي، في ليلة معتمة، فيما يجري صدى موسيقى السباق بين الأشجار الخالية من الأوراق، إلى أن سكن جسده برعشة الموت، وهو يفكر أن الشمس ستشرق في اليوم القادم، ويعود مع مولدها الزمن المثالي... زمن لا يلبس فيه الفن سراويل، بل يتدثر بعباءات من نار أو من ذهب... إلى أن عثر الملك وحاشيته في اليوم التالي على الشاعر المسكين، كما لو كان قبرة قتلها الجليد، وعلى

شفتيه ابتسامة مريرة، ولا تزال يده ممسكة بعجلة صندوق الموسيقى..

أوه يا صديقي! إن السماء معتمة، والهواء بارد، والنهار حزين.. ويتصادم الضباب
بالألوان الرمادية بجنون...

لكن، كم تبعث الدفء في الروح جملة ثقال، ومصافحة باليد تأتي في وقتها
المناسب، إلى اللقاء.

جابريل جارتيا ماركيز (34) (كولومبيا) Gabriel García Márquez

(34) جابريل جارتيا ماركيز Gabriel García Márquez ولد في شمال كولومبيا عام 1927 وتوفي عام 2014. ترك دراسة القانون، ليعمل في الصحافة وقد عمل مراسلاً في أوروبا لعدة صحف، ومجلات كولومبية، ومكسيكية. حصل على جائزة نوبل للأدب عام 1982. أهم مؤلفاته:

- مائة عام من العزلة.
- خريف البطريق.
- الكولونيل لا يجد من يكاتبه.
- جنازة الأم الكبيرة.
- الورقة الجافة.
- وقائع موت معن.
- حكاية ايرنديرا البريئة. إضافة إلى مذكراته الشخصية الصادرة بعنوان: «أن تعيش لتحكي».

رجل عجوز جدًا بأجنحة ضخمة

في اليوم الثالث من سقوط الأمطار، كانوا قد قتلوا في البيت، الكثير من الكابوريا، وكان على «بيلايو» أن يعبر الفناء الموحد، ليلقي بها في البحر، فيما قضى الطفل المولود حديثًا الليلَ محمومًا، وكان من المعتقد أن هذه الحمى نتيجة للوباء، كانت الدنيا تبدو حزينة منذ يوم الثلاثاء، والسماء تُعانق البحر في اللون الرمادي، وتلمع رمال الشاطئ تحت شمس مارس كتراب مشتعل، فتبدو كحساء من الوحل والمحار المتعفن، كان الضوء في منتصف النهار أليقًا جدًا، وعندما عاد «بيلايو»، في طريقه إلى البيت، بعد أن ألقى بالكابوريا، بذل جهدًا كبيرًا ليرى ذلك الشيء، الذي كان يتحرك ويتأوه في آخر الفناء، وكان عليه أن يقترب كثيرًا ليكتشف أن ذلك الشيء كان رجلًا عجوزًا، مكومًا، وفمه غارق في الوحل. ورغم جهوده التي كان يبذلها، فإنه لم يكن قادرًا على الوقوف، لأن جناحيه الكبيرين، كانا يعوقانه.

أصاب «بيلايو» الفزع من ذلك الكابوس، فركض بحثًا عن «أليسيندا»، زوجته، التي كانت تضع الكقادات على جبهة الطفل المريض، وقادها إلى نهاية الفناء، فشاهدًا معًا الجسد الفلقي في زهول وصمت.. لم يكن على ذلك الجسد سوى القليل من الخرق البالية، التي بدت كتنسالات كالحة اللون على رأسه الأجرد، وفي فمه قليل من الأسنان، حالته السيئة جردته من كل هيئته، أما أجنحته الدجاجية الضخمة، فقد كانت قذرة ونصف خالية من الريش، وتبدو كما لو أنها عُرسَت في الوحل إلى الأبد، راقبها طويلًا وباهتمام شديد، إلا أن «بيلايو» و«أليسيندا» سرعان ما استعادا رباطة جأشهما، وانتهيا إلى التآلف مع وجوده، وتجراً على الحديث معه، فأجابهما بلهجة غير مفهومة، لكنها تنم عن صوت بحار لطيف، وهذا ما جعلهما يتغاضيان عن وجود تلك الأجنحة غير المناسبة، واستنتجا بحسن نية أنه غريق، وحيد.. نجا من إحدى السفن الأجنبية التي حطمتها العاصفة، إلا أنهما استدعيا جارتهما التي تعرف أشياء كثيرة، عن الحياة، والموت، لتتفحصه، وما أن أُلقت نظرة سريعة، حتى اكتشفت الخطأ الذي وقع فيه، وقالت لهما:

- إنه ملاك... مؤكد أنه جاء من أجل الطفل، إلا أن المسكين كان عجوزًا جدًا،

في اليوم التالي كان كل الناس، يعرفون أن في بيت «بيلايو»، ملاكًا أسيرًا من لحم ودم، وعلى خلاف رأي الجارة العرافة، التي كانت ترى أن ملائكة هذا الزمان ليسوا سوى من تبقوا أحياء، ونجوا من مؤامرة سماوية، فإنه لم تكن لديهم الشجاعة الكافية لقتله ضربًا بالعصي.

ظل «بيلايو» يراقبه طوال المساء من نافذة المطبخ، كان مسلحًا بالهراوة التي يمارس بها عمله كحارس في البلدية، وقبل أن يخلد إلى النوم، أخرجه، وجرجه في الوحل، وحبسه مع الدجاج، في الحظيرة التي تحيط بها الأسلاك. في منتصف الليل، عندما توقف المطر كان «بيلايو» و«أليسيندا» مستمرين في قتل الكابوريا. بعد قليل استيقظ الطفل، معافى من الحمى، ولديه رغبة في تناول الطعام، عندئذ شعرا بالشهامة، وقررا أن يضعا الملاك على طوف، مزودًا بماء حلو، وطعام يكفيه لثلاثة أيام، وتركه لمواجهة قدره في أعالي البحار. لكن عندما خرجا إلى الفناء، مع بزوغ أضواء النهار الأولى، وجدا جميع سكان المنطقة أمام حظيرة الدجاج، يداعبون الملاك بلا خوف، ويلقون إليه بالأطعمة عبر فتحات الأسلاك، كما لو كان حيوان سيرك، وليس مخلوقًا غير طبيعي.

وصل الأب «جونثاجا» قبل الساعة صباحًا، وقد أفزعه الخبر المزعج. في تلك الساعة كان هناك العديد من الفضوليين، أقل إزعاجًا من أولئك الذين حضروا مبكرًا، وناقشوا كل أنواع الفرضيات حول مستقبل ذلك الأسير، البسطاء منهم، اعتقدوا أنه سوف يتم ترسيمه رئيسًا للعالم، آخرون من ذوي الأحاسيس الشحيحة افترضوا أنه سوف تتم ترقيته إلى درجة جنرال، بخمس نجوم، ليكسب جميع الحروب، أما بعض ذوي البصيرة النافذة، فقد توقعوا أن يتم الحفاظ عليه لاستعماله في إنجاب ذرية في الأرض، من الرجال المحنكين، ذوي الأجنحة، ليتولوا مهمة حكم الكون، إلا أن الأب «جونثاجا» الذي كان حطابًا، قبل أن يتم ترسيمه قسًا، ألقى نظرة عبر الأسلاك، وراجع كتاب أصول الدين للحظات، ثم طلب أن يفتحوا له الباب، ليتفحص ذلك الذكر المسكين عن قرب، والذي كان يبدو كدجاجة ضخمة، عاجزة، ترقد بين

الدجاج الذاهل، كان العجوز مستلقياً في أحد الأركان، يجفف أجنحته المفرودة تحت أشعة الشمس، وتحيط به قشور الفاكهة، وبقايا طعام الإفطار التي ألقى بها إليه المبكرون في الحضور، وكان ذاهلاً عما يجري من حوله، ولم يكد يرفع عينيه ويهمهم بلهجته شيئاً، حتى رأى الأب «جونثاجا» يدخل الحظيرة، ويلقي عليه تحية الصباح باللاتينية، بدت على القس علامات الشك الأولى، عندما تأكد من أنه لم يفهم لغة الله، ولا يعرف كيف يحيي مبعوثيه، ثم لاحظ بعد ذلك أن مشاهدته عن قرب، تؤكد أنه أقرب إلى الإنسان، له رائحة قذارة لا تحتل، وباطن الأجنحة مملوء بالطحالب الطفيلية، والريش الكبير أصابته ريح الأرض بالتلف، ولا شيء من طبيعته البائسة يتطابق مع جلال عظمة الملائكة، غادر القس الحظيرة وحذر المتطفلين في خطبة قصيرة من أخطار السذاجة، وذكرهم أن الشيطان لديه عادة سيئة، بلجوثه إلى فنون التنكر الاحتفالية، ليغش المندفعين، وذكرهم بأنه إذا كانت الأجنحة لا تُعتبر الفارق الجوهرى بين الباشق، والطائرة، فإنه لا يمكن اتخاذها سبيلاً للتعرف على الملائكة. لكنه وعد بكتابة رسالة إلى الأسقف، ليكتب هذا بدوره رسالة أخرى لرئيسه، وليكتب ذاك رسالة أخرى إلى صاحب القداسة البابا، حتى يأتي الحكم النهائي من الجهات العليا.

تحذير القس لم يجد أذاناً صاغية، فانتشر خبر الملاك الأسير بسرعة، لدرجة أنه في ساعات قليلة، تحوّل الفناء إلى سوق يموج بالزوار، مما تطلب معه إحصار قوات الأمن ذات الخوذات، لإبعاد الضجة التي كانت على وشك أن تهدم البيت، أما «أليسيندا»، التي أعيها إزالة قاذورات السوق، فقد طرأت على ذهنها فكرة طيبة، بإحاطة الفناء بسور، وتحصيل خمسة سنتات كرسوم دخول، لمشاهدة الملاك.

جاء الفضوليون من أقصى البلاد، وجاءت فرقة متجولة، تضم لاعب أكروبات طائر، طار عدة مرات فوق رؤوس الجموع، ولكن أحداً لم يعره انتباهاً، لأن أجنحته لم تكن لملاك بل أجنحة وطواط، وجاء المرضى من أقصى الكاريبي، بحثاً عن الشفاء، امرأة مسكينة كانت تُحصى منذ طفولتها عدد دقائق قلبها، ولم تعد تعرف الأرقام التي وصلتها، ورجل جامايكي لا يستطيع النوم، لأن ضوء النجوم تقلقه، ومصاب بداء السير أثناء النوم، كان يستيقظ أثناء الليل ليهدم ما صنعه أثناء يقظته،

وغيرهم كثيرون لديهم أمراض أقل خطورة. في وسط كل هذه الفوضى التي كانت تزلزل الأرض، كان «بيلايو» و«أليسيندا» سعيدين بالتعب، لأنهما ملأا الغرف بالأموال في أقل من أسبوع، ولا يزال طابور الحجيج الذين ينتظرون دورهم للدخول، يصل إلى الطرف الآخر من الأفق.

كان الملاك هو الوحيد الذي لا يشارك في هذا الحدث، يمضي الوقت بحثًا عن أنسب مكان في عشه المؤقت، ليحتمي من حرارة جحيم قناديل الزيت، وشموع النذور التي يقربونها من الأسلاك. حاولوا في البداية أن يقدموا له زجاجات الكافور، كطعام لأن الجارة العرافة قالت: إنه الطعام الخاص بالملائكة، إلا أنه كان لا يعيرها اهتمامًا كما فعل مع أوراق الأغذية التي كانوا يلقونها إليه، ولم يُعرف على وجه التحديد، إن كان ذلك لأنه ملاك، أو لأنه عجوز، ثم انتهى إلى الإقبال على أكل سلطة الباذنجان، ويبدو أن فضيلته الوحيدة غير الطبيعية هي الصبر، خاصة في الفترة الأولى، عندما كانت الدجاجات تنقره بحثًا عن الفطريات الطفيلية النابتة على أجنحته، وكان العجزة ينزعون ريشه ليلمسوا بها عاهاتهم، حتى الأناس الأكثر رحمة به، كانوا يقذفونه بالحجارة محاولين إجباره على الوقوف ليروا جسده كاملاً، المرة الوحيدة التي تمكنوا فيها من إثارته كانت عندما أحرقوا ضلوعه بقضيب من الحديد الساخن، من ذلك النوع الذي يضعون به علامات على الثيران، لأنه كان قد أمضى ساعات طويلة دون حركة، فاعتقدوا أنه ميت، استيقظ فزعًا، هاذيًا في لغة مبهمة، والدموع تلمع في عينيه، وخبط بأجنحته خبطتين تسببتا بإحداث دوامة هوائية أثارت الروث، والتراب، وأحدثتا ريحًا من الفرع، لا يشبهها شيء في هذا العالم، ورغم أن العديدين اعتقدوا أن ثورته لم تكن غضبًا، بل من شدة الألم، فإنه منذ ذلك الحين، احترسوا ألا يزعجوه، لأن الأغلبية فهمت أن سلبيته ليست صادرة عن بطل معتزل، بل صادرة عن بركان ساكن.

واجه الأب «جونثاجا» طيش الجموع الحاشدة بحل مُستلهم من المكان ذاته، إلى أن يصله حكم نهائي حول طبيعة الأسير، إلا أن بريد روما كان قد افتقد إلى حساسية السرعة، فقد أضاعوا الوقت في التحري عما إذا كان الملاك له حبل سري، أو أن لهجته لها علاقة باللغة الآرامية، أو إن كان بإمكانه أن يمر عدة مرات على رأس

دبوس صغير، أو أنه ببساطة، ليس إلا بحارًا نرويجيًا مجنحًا، تلك الرسائل الرصينة، كان يمكنها أن تذهب وتأتي حتى نهاية قرون من الزمان، ما لم يقع حدث إلهي يضع حدًا لمحنة القس.

حدث أنه في تلك الأيام، من بين الألعاب الكثيرة لأعياد الكاربيبي المتنقلة، أن جاء إلى القرية استعراض حزين، لامرأة كانت قد تحولت إلى عنكبوت لعصيائها أوامر أبويها، وتذكرة الدخول لمشاهدتها لم تكن فقط تكلف أقل من تذكرة الدخول لرؤية الملاك، بل إنهم كانوا يسمحون بأن يقوم الرواد، بتوجيه جميع أنواع الأسئلة إليها، ولمسها من جميع الجوانب، حتى لا يكون لدى أحد شك حول حقيقة مأساتها، كانت عبارة عن جدث مربع، في حجم الجمجمة، ولها رأس فتاة حزينة، إلا أن الأكثر جذبًا إليها، لم تكن صورتها المبالغ فيها، بل لهجتها الجادة، التي كانت تقص بها تفاصيل سوء طالعها: هربت من بيت أسرتها عندما كانت في سن الطفولة تقريبًا، لتذهب إلى حفل راقص، وعند عودتها عبر الغابة، بعد أن كانت قد رقصت طوال الليل دون إذن، هبت عاصفة مرعبة قصمت السماء إلى نصفين، ومن هذا الشق خرج برق كبريتي حولها إلى عنكبوت. كان غذاؤها الوحيد، كرات من اللحم المفروم الذي تقذفه في فمها الأرواح الطيبة. إن مثل هذا الاستعراض المشحون بالعديد من الحقائق الإنسانية، والعقاب المخيف، كان يمكنه أن يهزم ما يقدمه مشهد الملاك الساكن الذي يكاد لا يهتم بالنظر إلى البشر. إضافة إلى أن المعجزات القليلة التي تُنسب إلى الملاك، تدل على تشوش عقلي حقيقي، مثلًا: ذلك الأعمى الذي لم يستعد بصره، ولكن نبتت له أسنان جديدة، والمشلول الذي لم يتمكن من السباحة، إلا أنه كان على وشك أن يريح اليانصيب، وحكاية الأبرص الذي نبتت في جروحه زهور عباد الشمس، تلك المعجزات القليلة لم تكن سوى نوع من الحكايات الساخرة التي تهدف إلى تزجية الوقت، كل تلك الحكايات كانت قد أساءت إلى سمعة الملاك، ثم جاءت المرأة التي تحولت إلى عنكبوت، لتقضي على سمعته تمامًا. وهكذا فقد شفي الأب «جونثاجا» من أرقه إلى الأبد، وعاد فناء «بيلايو» إلى عزلته كما كان في ذلك الزمن، الذي هطلت فيه الأمطار ثلاثة أيام متوالية، وكانت الكابوريا تتجول في جميع غرف النوم.

لم يتحسر أصحاب البيت على أي شيء، فقد بنوا بالأموال التي حصلوا عليها دازا من طابقين، بشرفات، وحدائق، ولها عتبات مرتفعة جدًا، حتى لا تدخل الكابوريا في الشتاء، وعلى شبابيكها قضبان حديدية، تمنع الملائكة من التسلل إليها، وأقام «بيلايو» أيضًا، بالقرب من القرية مزرعة لتربية الأرانب، وترك إلى الأبد عمله السابق كحارس في البلدية، واشترت «أليسندا» أحذية مكسوة بقماش الستان، ولها كعوب عالية، والكثير من الفساتين من الحرير البراق، من تلك التي كانت ترتديها نساء تلك الأيام الطموحات، في أيام الآحاد، كانت الحظيرة المكان الوحيد الذي لم يحظ بأية عناية تذكر، وإذا كانوا قد غسلوها في بعض الأحيان، بمطهر، وبخروها بدموع الصبر، فإن ذلك لم يكن تكريمًا للملاك، بل لمنع انتشار الطاعون الذي كان يسري في تلك الأيام، كשבغ يتنقل من مكان إلى آخر، وكان البيت القديم يبدو متهاكًا، عندما بدأ الطفل يتعلم المشي كانوا يحترسون ألا يقترب من الحظيرة، بعد ذلك بدأوا في نسيان الخوف، والاعتیاد على وجود ذلك الحيوان، وقبل أن يبذل الطفل أسنانه، دخل ليلعب في الحظيرة، التي كانت أسلاكها المتهاكة، تتساقط قطعًا قطعًا، والملاك لم يكن متجافيًا معه، كما كان يفعل مع الآخرين، لكنه كان يتحمل الإهانات، ككلب مستسلم، فأصيب كلاهما بداء الحصبة في نفس الوقت، والطبيب الذي عالج الطفل، لم يستطع مقاومة إغراء فحص الملاك، فوجد شهيقًا عظيمًا في القلب، وأصواتًا مزعجة جدًا في الكلى، مما يتعذر معه أن يكون صاحبهما على قيد الحياة. ومع ذلك فإن الذي أدهشه هو طبيعية أجنحته، فقد كانا طبيعيين في تركيبهما العضوي، لهذا الجسد البشري، لدرجة أنه لم يفهم لماذا لا يوجد مثلهما في أجساد البشر الآخرين!

عندما ذهب الطفل إلى المدرسة، كانت الشمس والأمطار قد خربتا الحظيرة، منذ فترة طويلة. وكان الملاك يزحف من هنا إلى هناك كمحتضر لا صاحب له، يخرجونه من غرفة النوم، ضربًا بالمقشاة، وبعد دقيقة واحدة، يجدونه في المطبخ، يبدو كما لو كان يوجد في أماكن متعددة في وقت واحد، حتى أنهم اعتقدوا أنه ينشط، ويكرر نفسه في كل البيت، وكانت «أليسندا» الحائقة، تصرخ بعصبية، بأنها مأساة أن تعيش في ذلك الجحيم الغاص بالملائكة. لم يكن الملاك يكاد يأكل، وكانت عيناه اللتان تشبهان عيني بائع عاديات، أصابهما الوهن، فيسير متعثرا في الأعمدة، ولم

يعد في أجنحته سوى القليل من الزغب المنحول. غطاه «بيلايو» ببطانية، وأشفق عليه، فتركه ينام تحت السقيفة، وعندما انتبهوا إلى أنه كان يمضي الليل هادياً بكلمات غير مفهومة، كنرويحي عجوز، وكانت تلك واحدة من المرات القليلة التي أصيبوا فيها بالانزعاج، فقد اعتقدوا أنه على وشك الموت، ولم تتمكن الجارة العرافة من أن تقول لهم، ماذا يفعلون بالملائكة الموتى!.

مع ذلك، فإنه لم يتمكن فقط من التغلب على أسوأ شتاء مرَّ به، بل بدت عليه العافية مع سطوع شمس الأيام الأولى، ظل ساكناً في أقصى ركن من الفناء، أياماً طوَّالاً، حيث لا يستطيع أن يراه أحد، ومع بدايات شهر سبتمبر، بدأ ينبت في أجنحته ريش كبير، لطائر ضخم عجوز، كان تبدو كعلامات الشيخوخة، إلا أنه ربما كان يعرف أسباب تلك التغيرات، لأنه كان حريصاً على ألا يلحظه أي إنسان، وألا يسمع أي شخص أغاني البحارة التي كان يغنيها أحياناً تحت أضواء النجوم، وفي صباح أحد الأيام كانت «أليسيندا» تقطع حلقات من البصل، لإعداد طعام الغداء، فدخلت المطبخ ريح تبدو كما لو كانت تهب من أعالي البحار، حينئذٍ أطلت من النافذة وفاجأت الملاك في محاولاته الأولى للطيران، كانت محاولات متعثرة جداً إلى درجة أنه فتح بأظافره مجرى كالمحراث بين الخضروات، وكان على وشك أن يهدم السقيفة بضربات التي انزلت في الضوء، ولم تجد فرصة في الهواء، إلا أنه استطاع أن يحقق ارتفاعاً، عندها زفرت «أليسيندا» زفرة ارتياح من أجلها ومن أجله، وعندما شاهدته يمرق أعلى آخر البيوت وهو يضرب الهواء بضربات نسر عجوز، ظلت تتابعه حتى انتهت من تقطيع البصل، وظلت تتابعه إلى أن أصبحت رؤيته غير ممكنة، وعندما أصبح نقطة خيالية في أفق البحر، شعرت أنها تخلصت من عبء كبير.

الموت دائمًا بعد الحب

لم يتبقّ من الزمن سوى ستة أشهر وأحد عشر يومًا على موت السناتور «اونيسيمو سانشيث» عندما التقى المرأة التي حلم بها طوال حياته، تعرف عليها في «روسال ديل بيرى» (حديقة زهور بيرى) وهي قرية متخيلة، تتحول في الليل مرفأً لسفن المهربين التي تجوب أعالي البحار، وفي النهار منعطفًا لا قيمة له في الصحراء الممتدة أمام بحر قاحل لا مدى له، بعيدًا عن كل شيء، حتى أنه لم يعد يشك أحد بإمكانية تأثيره في مصير إنسان آخر، حتى اسم القرية كان مثيرًا للسخرية، الوردة الوحيدة التي كانت هناك قطفها السناتور «اونيسيمو سانشيث» في الأمسية نفسها التي تعرّف فيها على «لاورا فارينا».

كانت محطة توقف إجبارية أثناء الحملة الانتخابية التي تجري كل أربع سنوات، وصلت سيارات الركاب الصغيرة، تتبعها شاحنات تحمل هنودًا، تم استئجارهم ليكونوا جزءًا من الجماهير التي تحضر لاستماع الخطابات السياسية التي تُلقى، بدأت الموسيقى تعزف قبل الحادية عشرة بقليل وانطلقت الصواريخ النارية، وصلت بعدها السيارة الوزارية حمراء اللون، كان السناتور «اونيسيمو سانشيث» يبتسم وهو جالس داخل السيارة المكيفة، لكن ما إن انفتح الباب حتى ضربته لفحة هواء حارق، ففرق قميصه الحريري في بحر من العرق، وشعر لحظتها أنه تقدم في السن عدة سنوات، كان عمره وقتها لا يزيد عن الثانية والأربعين، تخرّج بمرتبة الشرف ليكون مهندسًا للحديد والصلب في «جوتيجا»، وكان أكثر الناس حرصًا على القراءة رغم أنه لم يقرأ الكثير للمؤلفين الذين يكتبون باللاتينية الذين تُرجمت أعمالهم بشكل رديء.. تزوج من ألمانية جميلة أنجبت له خمسة أبناء، وكان الجميع يعيشون في سعادة، وكان هو أكثرهم سعادة حتى جاءت اللحظة التي قالوا له قبل هذا الموعد بثلاثة أشهر أنه سيموت في أعياد الميلاد المقبلة.

خلال الاستعداد لإلقاء خطابه، تمكن السناتور من البقاء ساعة كاملة وحيثًا في المنزل الذي أعد لاستراحته، وقبل أن يستريح وضع في كوب الماء وردة طبيعية تمكن من الحفاظ عليها يانعة وسط الصحراء، تناول غداءه المكون من حبوب

الحنطة حسب تعليمات الطبيب، أحضرها معه تفاديًا لأكل المحمص، الطعام الذي كان ينتظره خلال ما تبقى من اليوم، تناول بعد ذلك بعض الأقراص المسكنة قبل الموعد المحدد لتناولها ليسبق بها تأثير الآلام المنتظرة، ثم قام بتشغيل المروحة الكهربائية القريبة من السرير الشبكي المعلق، وتمدد عاريًا في ظل الوردة لخمسة عشرة دقيقة، خلال تلك اللحظات، حاول جاهدًا أن يُبعد فكرة الموت عن ذهنه، لم يكن يعرف أحد أنه سيموت في زمن محدد سوى الأطباء، لأنه قرر أن يتألم وحده مع سره دون أن يُدخل على حياته أي تغيير، فعل ذلك ليس كبرياء بل خجلًا.

شعر بالسيطرة الكاملة على قواه الذهنية عندما عاد للظهور أمام الجماهير في الثالثة بعد الظهر تقريبًا، وقد أكمل هندامه مرتديًا بنطلونًا من الكتان، وقميصًا ملونًا بأشكال الزهور، وكان هادئًا نتيجة تناوله الأقراص المسكنة، إلا أن الموت أثر فيه بشكل أقسى مما تصور. شعر عند صعوده إلى المنصة باحتقار غريب تجاه هؤلاء الذين تزاحموا لمصافحته، ولم يشعر بالشفقة لهؤلاء الحفاة الذين لا يحتملون حرارة بلاط هذه الساحة القاحلة كما حدث في مرات سابقة. أسكت التصفيق بإشارة أمرة كأنها تعبر عن حنقه، وأخذ يتحدث دون أن يحرك يديه، وعيناه مثبتتان على البحر الذي كان يهتز بفعل الحرارة، صوته رتيب وعميق كالمياه الساكنة، لكن خطابه الذي كان يحفظه، وكرره كثيرًا، لم يخطر على باله أن يعلن فيه الحقيقة إلا لمقابلة مصير محتوم في الكتاب الرابع لمذكرات «ماركو أوريليو».

بدأ خطابه بشكل غير تقليدي:

نحن هنا لنهزم الطبيعة، ولن نكون بعد اليوم لقطاع الوطن أو لقطاع الله في مملكة العطش والضياع، ولن نكون غرباء على أرضنا، سنكون أناسًا آخرين، أيها السيدات والسادة، سنكون عظماء وسعداء.

كانت هذه هي الصيغة التي تُقال في سيركه الخاص، وفي الوقت الذي كان يتحدث فيه كانت بطانته تقوم بإلقاء عصافير ورقية في الهواء، فتدور حول المنصة المرتفعة، وتذهب لتسقط في البحر. في الوقت نفسه يقوم آخرون بإخراج أشجار اصطناعية كديكور المسرح من السيارات وإقامتها خلف الجماهير، وأخيرًا قام

مساعدوه بتركيب حائط كرتوني به صور بيوت من الطوب الأحمر، ونوافذ زجاجية ليغطوا على ملامح الحياة اليومية البائسة.

استمر السناتور في إلقاء خطابه، وأطال بذكر عبارات باللغة اللاتينية حتى يوفر الوقت لاكمال الملهاة، وعد بأن يأتي لهم بماكينات تصنع المطر، ووحدات متنقلة لتربية الحيوانات المنزلية، وأن يأتي لهم بزيت السعادة الذي يساعد على زيادة نمو البقوليات في الأوص، وكذا زهور البنفسج المعلقة على النوافذ. وعندما أدرك أن عالمه الخيالي أوشك على الاكمال أشار بإصبعه إلى رسوم الديكور، وقال:

- سنكون هكذا أيها السيدات والسادة، سنكون هكذا.

نظر الجمهور إلى الخلف، فوجد سفينة من عابرات المحيطات مرسومة، وهي تمر خلف بيوت أكثر ارتفاعًا من أعلى البيوت في المدينة المتخيلة، لاحظ السناتور - وحده - أن كثرة التفكيك والتركيب لهذه اللوحة، والانتقال بها من مكان إلى آخر أصابها بالتمزق والتلف، وأصبح يعلوها التراب، فتبدو كثيبة مثل قرية «روسال ديل بييري».

لأول مرة منذ اثنتي عشرة سنة لم يذهب «نيلسون فارينا» لتحية السناتور، وفضل الاستماع إلى الخطاب، وهو مستلقٍ على سريره تحت وطأة القيلولة تحت سقف تكسوه الخضرة، وهو بيت مبني من الألواح الخشنة، بناه بنفس اليدين اللتين كان يعمل بهما صيدلانيًا، وهي نفسها التي مزق بهما زوجته الأولى إربًا، كان قد هرب من سجن «كايينا» وظهر في «روسال ديل بييري» قادمًا على متن سفينة محملة بالببغاوات البرية، وترافقه امرأة زنجية جميلة سليطة اللسان، التقى بها في «باراماريو» وأنجب منها طفلة، إلا أن المرأة توفيت بعد قليل من الزمن، ولم يكن حظها مثل الأولى التي مزقها لتسميد حديقته، بل دفنها مكتملة الجسد في مقابر القرية، ووضع اسمها الهولندي الأصل على قبرها. ورثت الابنة عن أمها لون بشرتها وقامتها، وورثت عن الأب عينيه الصفراوين المندهشتين، كانت لهذا الأب أسبابه ليعتقد أنه يربي أجمل امرأة في الدنيا.

منذ أن تعرّف «نيلسون فارينا» على السناتور «اونيسيمو سانشيث» في أول حملة

انتخابية له، وهو يتوسل إليه أن يساعده في الحصول على بطاقة هوية مزيفة تنقذه من أيدي العدالة، كان رد السناتور دائمًا رقيقًا وواثقًا بالرفض، لم يستسلم «نيلسون فارينا» مع مرور السنوات، وفي كل مرة يرى فيها السناتور يكرر طلبه بطرق شتى، إلا أن الإجابة كانت دائمًا واحدة، ولذلك ظل هذه المرة في مكانه بعد أن شعر بأنه سينتهي في ملجأ القراصنة هذا، عندما سمع التصفيق الختامي للحفل أطل برأسه من فوق السياج فرأى مشهد الملهاة الخلفي: المسامير المدعمة للبيوت، والأشجار المرسومة، والرجال الذين اختبأوا وهم يدفعون عابرة المحيطات، فبصق غيظًا، وقال:

– حثالة.

قام السناتور بعد الخطاب – كما هي العادة – بالتجوال في شوارع القرية سيرًا على الأقدام ترافقه الموسيقى، والألعاب النارية، ويحيط به سكان القرية وهم يقضون عليهم متاعبهم، ويستمتع السناتور إليهم باهتمام، ودائمًا ما يردد عبارات المواساة دون أن يعدهم بشيء، كانت هناك سيدة تصرخ بصوتها رغم الضجيج وصوت المفرقات النارية..

قالت:

– لا أطلب الكثير أيها السناتور، لا أطلب غير حمار أحمل عليه الماء من بئر «اوركادو».

نظر السناتور إلى الأطفال السقماء الستة وسأل:

– ماذا يعمل زوجك؟

أجابت المرأة بمرح:

– ذهب بحثًا عن رزقه في جزيرة «أوربا»، ولكن ما عثر عليه هناك كان امرأة من تلك اللاتي يضعن الألماس في أسنانهن.

أثارت هذه الإجابة عاصفة من الضحك، فقال السناتور:

- حسنًا، سيكون لك حمارك.

بعد قليل ذهب أحد مساعديه إلى بيت المرأة، ومعه الحمار الذي كُتِبَ على ظهره أحد الشعارات الانتخابية حتى لا ينسى أحد أنه هدية من السناتور.

في المسافة القصيرة المتبقية من الشارع صدرت عنه إيماءات وإشارات، منها منح ملعقة صغيرة لأحد المرضى كان قد خرج من بيته، وهو على سريريه لمشاهدة السناتور، وعلى ناصية الشارع الأخيرة رأى «نيلسون فارينا» بين ألواح السياج، وبدا له ذابلًا، فحيّاه تحية فاترة.

- كيف حالك؟

تحرك «نيلسون فارينا» في سريريه المعلق، ثم تركه غارقًا في نظراته الحزينة، وقال:

- أنا، أنتم تعرفون...

خرجت ابنته إلى الفناء عندما سمعت التحية، كانت ترتدي جلبابًا باليًا من جلابيب الفلاحات، وشعرها ملفوف بكرات متعددة الألوان، ووجهها مدهون لحمايته من أشعة الشمس، ورغم أنها كانت على هذا الوضع، فإنه كان من الممكن تصور أنه ليس هناك من هي أجمل منها في هذه الدنيا. وقف السناتور جامدًا، وتنهد بدهشة:

- عجبًا، تبارك الله الخلاق!

قام «نيلسون فارينا» في تلك الليلة بتزيين ابنته بأفضل ما لديها من ملابس، وأرسلها إلى السناتور، طلب منها اثنان من الحراس المسلحين الجالسين على الباب تحت وطأة القيلولة أن تنتظر على الكرسي الوحيد الموجود في الممر.

كان السناتور مجتمعًا في الغرفة المجاورة مع كبار سكان القرية، الذين جمعهم ليحكي لهم بعض الأسرار التي لا يبوح بها في خطباته، كان الحاضرون يشبهون كثيرًا هؤلاء الذين يحضرون هذه الجلسات من أبناء القرى الصحراوية إلى درجة أن السناتور كان يشعر بالملل الشديد من الجلسة نفسها التي تتكرر كل ليلة، يذوب

قميصه من العرق، وحاول أن يخفف القميص وهو على جسده بتعريض نفسه للهواء الساخن الذي تحركه المروحة الكهربائية التي ينتشر طينها في أنحاء الحجر.

قال:

- بالطبع نحن لا نأكل عسافير ورقية، تعرفون أنه في اليوم الذي توجد فيه أشجار وزهور، وحظيرة للتيوس، وفي اليوم الذي تختفي فيه الديدان والحشرات من الآبار، لن يكون لنا وجود نحن جميعًا هنا، ألا أقول لكم الحقيقة؟.

لم يُجب أحد، في الوقت الذي أخذ يتحدث فيه جذب ورقة من أوراق النتيجة الحائطية لهذا العام وصنع منها فراشة، وطيرها دون اكتراث باتجاه الهواء الذي تدفع به المروحة، فطارت الفراشة في أنحاء الحجر وخرجت بعد ذلك من الباب الموارب، ظل السناتور يتحدث وهو متماسك أمام فكرة الموت.

قال:

- عندها، ليس من الضروري أن أكرر على مسامعكم ما تعرفونه جيدًا!!.. إن إعادة انتخابي أفضل شيء بالنسبة لكم أكثر مني، فأنا كما ترون مُتعب ومُثقل إلى أبعد الحدود، أما أنتم فهذه حياتكم.

شاهدت «لاورا فارينا» الفراشة الورقية تخرج، ولم يرها أحد غيرها، لأن الحارسين الموجودين في الممر كانا قد غرقا في النوم وهما جالسان على كرسيهما محتضنين سلاحيهما.

بعد عدة دورات تفككت الفراشة الضخمة ثم اصطدمت بالحائط والتصقت به. حاولت «لاورا فارينا» نزعها بأظافرها، كان أحد الجنود قد استيقظ على صوت التصفيق في الحجره ولاحظ محاولتها غير المجدية، وقال شبه نائم:

- لا يمكن نزعها، إنها مرسومة على الحائط.

عادت «لاورا فارينا» إلى الجلوس من جديد عندما بدأ الحاضرون بمغادرة الاجتماع، وظل السناتور على باب الحجره، ويده على المزلاج، ولم ينتبه إلى وجود

«لاورا فارينا» إلا عندما خلا الممر من الناس.

- ماذا تفعلين هنا؟

قالت:

- جئت تنفيذًا لأوامر أبي.

فهم السناتور، نظر باتجاه الحارسين المتناومين ثم تأمل «لاورا فارينا» وجمالها الجذاب الذي تجاوز حدود آلامه، وقرر حينها أن يتخذ الموت قراره نيابة عنه.

قال لها:

- ادخلي.

فغرت «لاورا فارينا» فمها وهي تقف على باب الحجر، كانت هناك الآلاف من الأوراق النقدية تطير في هواء الحجر، وكأنها فراشات، أوقف السناتور المروحة، فسقطت الأوراق متناثرة فوق محتويات الغرفة.

قال مبتسمًا:

- ها أنتِ ترين أن القذارة أيضًا تطير.

جلست «لاورا فارينا» كما لو كانت تجلس على مقعد مدرسي. بشرتها ناعمة، ومشدودة، ولونها كلون البترول، وشعرها مصفف على هيئة عرف، نظراتها أكثر شفافية من النور، تابع السناتور خط بصرها إلى أن وصل إلى الوردة التي خبا بريقها بسبب التتروون.

- إنها وردة.

قالت وقد علت وجهها ملامح الدهشة:

- نعم، شاهدت مثلها في «ريو اتشا».

جلس السناتور على السرير وأخذ يتحدث عن الوردة بينما كان يفك أزرار قميصه،

وبرزت أضلاعه التي يمكن تخيل القلب من خلفها، كان هناك وشم يرسم قلبًا يخترقه سهم، ألقى القميص المبلل على الأرض، وطلب من «لاورا فارينا» أن تساعد في خلع الحذاء ذي الرقبة المرتفعة، جلست على ركبتها أمام السرير بينما ظل السناتور يتأملها مفكرًا، فيما كانت تفك رباط الحذاء كان يتساءل أي منهما سيكون الفأل السيء للآخر؟.

- لا تزالين صغيرة!.

قالت:

- لا تظن ذلك، سأكمل التاسعة عشرة في أبريل.

أبدى السناتور اهتمامًا.

- في أي يوم؟.

قالت:

- الحادي عشر.

شعر السناتور بالتحسن، فقال مبتسمًا:

- كلانا من برج «الجدي»، إنه برج العزلة والتوحد.

Telegram:@mbooks90

لم تبد «لاورا فارينا» اهتمامًا بما يقول حيث كانت مشغولة بفك أربطة الحذاء، كما أن السناتور نفسه لم يكن يدري بما يجب أن يفعله مع «لاورا فارينا»، فهو معتاد على أنواع الحب الطارئ، كما أنه كان واثقًا من أن ذلك النوع من الحب مؤسس على عدم التكافؤ، وحتى يجد لديه متسعًا من الوقت ضغط على «لاورا فارينا» بركبتيه واحتضن خصرها وألقى بظهره على السرير، عندها أدرك أنها لا ترتدي ملابس داخلية، فقد ندت عن جسدها رائحة غامضة لحيوان بري، لكن قلبها كان يرتعد خوفًا، وانتشر على بشرتها عرق بارد.

تنهد:

- لا أحد يريدنا.

أرادت «لاورا فارينا» أن تقول شيئاً، لكنّ الهواء لم يسعفها إلا للتنفس، جذبها إلى جواره حتى يساعدها، ثم أطفأ الضوء وبقي المكان في ظل الوردية، تركت هي نفسها تحت رحمة قدرها، قام السناتور بتحسسها في بطء وبحث عنها بيده، وما أن لمسها حتى اصطدمت يده بقطعة حديدية في المكان الذي اعتقد أنها فيه.

- ماذا تحملين؟

قالت:

- إنه القفل.

قال السناتور بغضب متسائلاً عن ذلك الشيء الذي يعرفه جيداً:

- يا له من تناقض!.. وأين المفتاح؟

تنهدت «لاورا فارينا» بارتياح وأجابت:

- إنه مع أبي، لقد قال لي أن أغلقه، وعلى حضرتك أن ترسل في البحث عنه، وأن ترسل - أيضاً - وعدًا مكتوبًا بأنك ستساعده في حل مشكلته.

انتابت السناتور حالة من التوتر، وغمغم باستياء:

- «يا له من ديوث فرنسي».

ثم أغمض عينيه ليسترخي وألقى بنفسه في الظلام - تذكر:

- أنت أو غيرك ستموتون خلال وقت قصير، وبعد ذلك لن يتبقى منكم أي شيء حتى الاسم.

انتظر لحظة حتى تنتهي الرعدة، وسألها:

- اخبريني، ماذا تعرفين عني؟

- هل تريد الحقيقة، ولا شيء غير الحقيقة؟

- نعم الحقيقة، ولا شيء غير الحقيقة؟

تجرات «لاورا فارينا»:

- حسنًا، إنهم يقولون إنك أسوأ من الآخرين، لأنك مختلف عنهم.

لم يبدِ السناتور أي علامة عن الغضب، صمت طويلًا وعيناه مغلقتان، وعندما فتحتها كان يبدو كما لو عاد من غرائزه الخفية. وقال معترفًا:

- عجبًا، قولي للديوث أبيك إنني سأساعده بحل مشكلته.

قالت «لاورا فارينا»:

- إذا أردت، سأذهب بنفسني للبحث عن المفتاح.

أمسك بها السناتور، وقال:

- عليك بنسيان المفتاح، وتمددي إلى جوارتي لبعض الوقت، جميل أن يكون هناك رفيق عندما يشعر الإنسان بالوحدة.

تركته ينام على كتفها وعيناه متطلعتان إلى الوردية، فاحتضنها السناتور وأمسك بخصرها ودفن رأسه تحت أبطها الذي تفوح منه رائحة حيوان بري واستسلم للرب. بعد ستة أشهر وأحد عشر يومًا سيموت على هذا الوضع نفسه، وقد بدأت تطارده فضيحة «لاورا فارينا»، وسيبكي غيظًا من موته وحيثًا بدونها.

ليلة الكراون

كنا نحن الثلاثة، نجلس حول المائدة، عندما وضع أحدهم عملة معدنية في ثقب ماكينة الموسيقى، فانبعث مرة أخرى نغمات الأسطوانة التي كانت تدور طوال الليل، ولم نجد الوقت لنفكر في ما حدث بعد ذلك، لقد وقع قبل أن نتذكر أين كنا، وقبل أن نتعرف على الاتجاه الذي حدق فيه، مَدَّ أحدنا يده فوق الطاولة، (نحن لم نشاهد اليد، ولكننا سمعنا حركتها)، ارتطمت بكوب زجاجي، فسكن بكلتا يديه على السطح الصلب، حينئذٍ بحث ثلاثتنا عن المكان فوجدنا أنفسنا هناك، في مفاصل الأصابع الثلاثين المكدسة على الطاولة، قال أحدنا:

- هيا بنا.

وقفنا كأنما لم يحدث أي شيء، فلم يكن قد أتيح لنا الوقت لنتمالك أنفسنا. وعند اجتياز الممر، سمعنا الموسيقى القريبة تتحرك في اتجاهنا، وشعرنا برائحة النسوة الحزينات، وهن جالسات ينتظرن، وبينما كنا نتجه نحو الباب، شعرنا بالفضاء المتسع للممر قبل أن تلقانا الرائحة الأخرى، الرائحة الرديئة الصادرة عن المرأة الجالسة إلى جوار الباب، قلنا:

- نحن ذاهبون.

لم تنطق المرأة بأي كلمة، ولكننا سمعنا قرقرة الكرسي، عندما حاولت المرأة النهوض، شعرنا بوقع الأقدام الثقيلة على الألواح الخشبية، ثم شعرنا بعودة المرأة إلى مكانها مرة أخرى بعد أن أغلقت الباب خلف ظهورنا.

دربنا حول المكان، في الخلف، كانت هناك ريح قارصة، وقوية لفجر خفي، وقال صوت:

- ابتعدوا، لقد ضقت بهذا.

تراجعنا إلى الخلف، وعاد الصوت يقول:

- إنكم ما زلتم أمام الباب.

حينئذٍ تحركنا نحو كل الاتجاهات، ولكننا التقينا بالصوت في جميع الأركان، قلنا:

- لا نستطيع الخروج من هنا، لقد نقرت طيور الكروان عيوننا.

بعد ذلك سمعنا أبوابًا عديدة تُفتح، أفلت أحدنا يديه من أيدي الآخرين، وسمعناه، وهو يترنح في الظلام ويرتطم بالأشياء التي تحيط بنا، تحدث من مكان ما في الظلام.

قال:

- أعتقد أننا قريبون، هنا تفوح رائحة صناديق مكدسة.

شعرنا مرة أخرى بتلامس يديه، استندنا إلى الحائط، عندئذٍ مر بنا صوت آخر، ولكنه مر في اتجاه عكسي.

قال أحدنا:

- إنها توابيت.

قال الذي ارتطم بالركن بعد أن عاد يتنفس من جديد إلى جوارنا:

- إنها صناديق، تعلمت منذ طفولتي أن أميز رائحة الثياب المخزونة.

ثم تحركنا نحو ذلك الاتجاه، كانت الأرض لينة وناعمة، مثل أرض مدكوكة، مدّ أحدهم يده، فشعرنا بلمس جلد طويل يفيض بالحياة، لكننا فقدنا الإحساس بالحائط المواجه لنا من الجانب الآخر.

قلنا:

- إنها امرأة.

الآخر الذي كان تحدث عن الصناديق، قال:

- أعتقد أنها نائمة.

اهتز الجسد تحت أيدينا.. ارتعش، شعرنا به، وهو ينزلق مبتعدًا ولكن ليس كما لو

كان قد ابتعد عن متناول أيدينا، بدا كما لو كان قد اختفى، ومع ذلك سمعنا صوتها بعد لحظة ظللنا فيها ساكنين متصلبين نستند كتفًا إلى كتف.

قالت:

- من يجوس هنا؟

أجبنا دون أن نتحرك:

- إننا نحن.

سمعنا الحركة في الفراش، سمعنا الفرقة وحركة الأقدام التي تبحث عن النعلين في الظلام، فتصورنا المرأة جالسة تنظر إلينا.

قالت:

- ماذا تفعلون هنا؟

قلنا:

- لا ندري، لقد نقرت طيور الكروان عيوننا.

قالت إنها سمعت شيئًا من هذا القبيل، فالصحف قالت: إن ثلاثة رجال كانوا يحتسون البيرة في إحدى الأفنية، حيث كانت هناك خمسة أو ستة من طيور الكروان، سبعة من طيور الكروان، وإن أحد هؤلاء الرجال غنى كالكروان مقلدًا الصوت.

قالت:

- أسوأ ما في الأمر أنه تأخر ساعة؛ وعند ذلك قفزت الطيور على المائدة ونقرت عيونهم.

قالت إن هذا هو ما قالته الصحف، ولكن أحدًا لم يصدق، فقلنا نحن:

- لو ذهب الناس إلى هناك لشاهدوا طيور الكروان.

قالت المرأة:

- لقد ذهبوا في اليوم التالي، وكان الفناء مزدحمًا بالناس، لكن المرأة كانت قد نقلت طيور الكروان إلى مكان آخر.

عندما استدرنا، توقفت المرأة عن الحديث، فعثرنا على الحائط من جديد، فقط كنا نلتقي بالحائط بمجرد الدوران حول أنفسنا، بالنسبة لنا كنا نلتقي دائمًا بإحدى الجدران، ومرة أخرى انقلت أحدها من أيدينا، وسمعناه يبحث عنا من جديد، متشمقًا الأرض، قائلاً:

- والآن لا أدري أين الصناديق.. أعتقد أننا في مكان آخر.

قلنا:

- تعال هنا، شخص ما يوجد إلى جوارنا.

سمعناه وهو يقترب منا، وشعرنا به ينتصب واقفًا إلى جوارنا وتنفسه الدافئ يلفح وجوهنا من جديد.

قلنا له:

- هناك من يعرفنا، مد يديك إلى هناك.

يبدو أنه مد يديه في الاتجاه الذي أشرنا عليه، لأنه عاد بعد لحظة، ليقول لنا:

- أعتقد أنه صبي.

قلنا له:

- رائع، سلّه إن كان يعرفنا.

طرح السؤال. سمعنا صوت الصبي البسيط اللامبالي الذي قال:

- نعم أعرفكم، أنتم الرجال الثلاثة الذين نقرت طيور الكروان عيونهم. بعد ذلك

تحدث صوت ناضج، كان صوت امرأة بدا أنها تختبئ خلف باب مغلق، قالت:

- أتحادث نفسك؟

قال الصوت الطفولي بلا مبالاة:

- لا، إنهم الرجال الذين نقرت عيونهم طيور الكروان، جاؤوا إلى هنا مرة أخرى.
سمعنا صرير مفصلة الباب، وبعد ذلك سمعنا الصوت الناضج الذي بدأ أكثر اقترابًا
من المرة الأولى.

قالت المرأة:

- قُدهم إلى ديارهم.

قال الصبي:

- لا أعرف أين يسكنون؟

قال الصوت الناضج:

- لا تكن وضيغًا، فالكل يعرف أين يسكنون منذ الليلة التي نقرت فيها طيور
الكروان عيونهم.

ثم واصلت الحديث بنغمة مختلفة، وبدأت كما لو كانت تُوجِّه الحديث إلينا:

- ما حدث هو أن أحدًا لا يصدق هذا الأمر، ويقولون إنه خبر كاذب لفقته الصحف
لزيادة التوزيع، ولم يشاهد أحد طيور الكروان.

قال الصبي:

- لكن لن يصدقني أحد لو سرث بهم في الطريق.

لم نتحرك، ظللنا في سكون تام نستند إلى الجدار، ونصغي لهما، قالت المرأة:

- لو اصطحبكم الصبي، فالأمر سيكون مختلفًا، فلن يكثر أحد بما يقوله الصبي.

قاطعها الصوت الطفولي:

- لو سرت معهم في الشارع، وقلت إنهم الرجال الذين نقرت عيونهم طيور الكروان، سيقذفني الصبية بالحجارة، والجميع في الشارع سيقولون إن هذا لا يمكن أن يحدث.

سادت لحظة من الصمت، وبعد ذلك أغلق الباب، وعاد الصبي للحديث:

- وأيضًا، فأنا أقرأ الآن رواية «تيري والقراصنة».

همس لنا شخص ما:

- سأقنعه.

سار باتجاه الصوت.

قال:

- أنا أحب هذه الرواية، قل لنا ما حدث لـ«تيري» هذا الأسبوع.

اعتقدنا أنه يحاول كسب ثقته. لكن الصبي قال:

- هذا لا يثير اهتمامي، أنا أحب الألوان.

قلنا:

- كان «تيري» قد وقع في مشكلة.

قال الصبي:

- ذلك كان يوم الجمعة، أما اليوم فهو الأحد، وأنا أحب الألوان.

قال ذلك بصوت فاتر لا مبالٍ وبلا اهتمام. وحينما عاد الآخر، قلنا:

- لقد ضللنا الطريق منذ ثلاثة أيام، ولم نسترح لحظة واحدة.

قال أحدنا:

- ليكن.. هيا نستريح لبعض الوقت، ولكن دون أن تفلت أيدينا.

جلسنا، وكانت هناك شمس خفيفة بدأت تبعث الدفء في أكتافنا، ولكن وجود هذه الشمس لم يثر اهتمامنا، شعرنا بها تبعث من مكان ما، لقد فقدنا الإحساس بالزمان، والمكان، والاتجاه، ومررت بنا أصوات عديدة.

قلنا:

– لقد نقرت طيور الكروان عيوننا.

قال أحد الأصوات:

– هؤلاء يصدقون كلام الصحف.

تبددت الأصوات، وبقينا جالسين، هكذا: كتفًا إلى كتف، بينما كانت تمر بنا الأصوات، وكنا نتخيل أنه ستفتر رائحة أو صوت معروف، ولكن الشمس واصلت الدفء، وقد علت رؤوسنا، قال أحدنا:

– هيا بنا نحو الحائط مرة أخرى.

قال الآخرون وهم لا يزالون في سكونهم، ورؤوسهم مرفوعة نحو الضوء الخفي:

– ليس الآن، لنتنظر إلى أن تحرق الشمس وجوهنا.

نابو..

الزنجي الذي انتظرتة الملائكة.

«نابو»، كان منبطحا على وجهه فوق الحشائش، يتشمم رائحة الإسطبل البولية العالقة بجسده، متحسنا الجلد الأسمر اللامع، والجذوة الخابية لخيال الخيول الأخيرة.. لم يكن يشعر بالجلد، لم يكن «نابو» يشعر بأي شيء على الإطلاق، كما لو كان قد لبث نائقا منذ آخر ضربة حدوة في رأسه، لم يكن أكثر إحساسا بالوحدة مما هو عليه الآن، كان كمن يتخيل رائحة الإسطبل لأول مرة، تلك الرائحة العالقة بالحشائش، فتح عينيه، أعاد إغلاقها، استمر ساكنا، معتدا بنفسه، قويا، كما لو كان يحلم طوال المساء، كان خارج الزمن، إلى أن قال له أحدهم من خلف ظهره: «هيا يا «نابو»، لقد نمت كثيرا»، استدار ولم يشاهد أحدا، لم يشاهد الخيول، لكن الباب كان مغلقا، كان عليه أن يتخيل مكان الدواب في الظلام، رغم أنه لم يكن يسمع ركلاتها الضجرة، تخيل أن السائس هو الذي حدثه من خارج الإسطبل، لأن الباب مغلق من الداخل، وموصد بالمزلاج، مرة أخرى قال الصوت من خلف ظهره: «نابو، حقيقة لقد نمت كثيرا، ثلاثة أيام مرت وأنت نائم». فتح عينيه عن آخرهما وأجاب: «أنا هنا لأن الحصان ركمني».

لم يكن يعرف في أي ساعة يعيش، الأيام كانت تسير للخلف، كما لو أن أحدا قد مرر إسفنجة رطبة على ذلك السبت البعيد، في تلك الليلة التي ذهب فيها إلى القرية، نسي القميص الأبيض، ضاع من ذاكرته أنه كان يملك قبعة خضراء، من القش الأخضر، وبنطلونا قاتم اللون، وأنه لم يكن يملك حذاء، كان يذهب إلى الساحة ليلة السبت، يجلس في أي ركن، صامتا، لم يكن يذهب لسماع الموسيقى، بل لمشاهدة ذلك الزنجي الذي يضع على عينيه عوينات سميكة، مربوطة إلى أذنيه، ويعزف الساكسفون أمام أحد المساند الخلفية. كان «نابو» يرى الزنجي لكن الزنجي لم يكن يرى «نابو»، لو أن أحدا شاهد «نابو» وهو ذاهب إلى الساحة في ليالي السبت، ليشاهد الزنجي وسأله (بالطبع ليس الآن، لأنه لن يستطيع أن يفهم سؤاله): إن كان الزنجي قد شاهده في إحدى المرات، لأجاب بالنفي، بعد ذلك كان «نابو» هو الوحيد

الذي يمشط ذيول الخيول.

في أحد أيام السبت، لم يكن الزنجي في مكانه بين أفراد الفرقة الموسيقية، في البداية كان على «نابو» أن يعتقد أن الزنجي لن يعود لعزف الألحان الشعبية، رغم وجود المسند في مكانه، ليس بالضبط من أجل هذا، لقد تذكر أنه ذهب متأخرًا، واعتقد أن الزنجي سيعود إلى الساحة السبت التالي، استدار «نابو» إلى الجانب الآخر، فشاهد الرجل الذي كان يحادثه، في البداية لم يتعرف عليه في ظلام الإسطبل، كان الرجل جالسًا على نتوء بارز يتحدث وهو يضرب على ركبتيه، «لقد ركمني حصان» أعاد «نابو» قوله، بعد أن تعرّف على الرجل، قال الرجل «حقيقة، الخيول غير موجودة هنا.. ونحن ننتظرك في الجوقة»، هز «نابو» رأسه، لم يكن قد بدأ التفكير بعد، لكنه تذكر أنه شاهد هذا الرجل في مكانه، الرجل قال إنهم ينتظرون «نابو» في الجوقة، «نابو» لم يفهم، لم يتذكر إن كان الرجل قد قال هذا، لأنه في تلك الأيام كان يمشط ذيول الخيول، كان يحب التسلي ببعض الأغاني، وبعد ذلك يغني، ليسلي الطفلة الخرساء، بنفس الأغاني التي كان يغنيها أثناء تمشيط ذيول الخيول، لكن الطفلة الصغيرة كانت في عالم آخر، في عالم الدهليز، كانت تجلس وعيناها معلقتان على الحائط، لو أن أحدًا قال إن «نابو» سينضم إلى الجوقة الموسيقية ما أبدى أحد دهشة، لكنه اندهش الآن قليلًا، لأنه لم يفهم.. كان متعبًا، مخدرًا، مستوحشًا، قال: «أريد أن أعرف أن الخيل»... قاطعه الرجل: «لقد قلت لك: إن الخيل غير موجودة، فقط تشوقنا إلى سماع صوت مثل صوتك». لو اقترب الرجل لسمع «نابو»، لكن الألم الذي تركته الحدوة في جبهته لم تجعله يفرق بين هذه الاطباعات السيئة، أعاد «نابو» رأسه إلى القش ومكث نائمًا.

على الرغم من غياب الزنجي عن الجوقة، فإن «نابو» ذهب إلى الساحة مرتين أو ثلاثًا، لعل أحدًا يجيبه عن سؤاله عما حدث للزنجي، لكن «نابو» لم يسأل، واصل الحضور إلى أن حل رجل آخر مكان الزنجي، حينئذ أقنع «نابو» نفسه بأن الزنجي لن يعود، بعد ذلك انصرف ولم يعد إلى الساحة، عندما استيقظ، اعتقد أنه نام برهة، فما زالت حدة رائحة الحشائش الرطبة في أنفه، ما يزال في الركن، ويواصل الخبط على ساقيه، قال الرجل بصوت هادئ وغامض: «نحن ننتظرك يا «نابو»، أنت تنام منذ

عامين، ولا تريد أن تستيقظ». أعاد «نابو» إغلاق عينيه، ثم فتحهما، وواصل النظر نحو الركن، رأى الرجل مرة أخرى، كان تائهاً، حائزاً، بعد ذلك تعرّف عليه.

عندما عرف أصحاب البيت ما فعله «نابو» في الساحة ليالي السبت، اعتقدوا أن ما قاله عن عدم ذهابه يرجع إلى أنه أصبح يملك موسيقاه في البيت، حدث هذا عندما اشتروا «الجرامفون» لتسلية الطفلة الصغيرة، وعندما كانت في حاجة إلى شخص، ليحرسها فكروا في «نابو»، لقد استطاع أن يمضي معها طول اليوم تقريباً، فقد كان يظل معها الوقت الذي لم يكن يقضيه مع الخيول، كانت الصغيرة تبقى جالسة تستمع إلى الألحان الموسيقية، في مرات عديدة كانت الموسيقى مسموعة، كانت الصغيرة تهبط من مكانها، وتظل ناظرة إلى الحائط ولعابها يسيل، تزحف إلى غرفة الطعام، كان «نابو» يرفع إبرة الجهاز ويبدأ في الغناء. في البداية عندما جاء إلى البيت سألناه عن عمله، قال إنه يجيد الغناء، لكن هذا لم يكن مقبولاً من أحد، لأننا كنا بحاجة إلى صبي يمشط الخيل.

لبث «نابو» هادئاً، لكنه واصل الغناء، كما لو كنا قد قبلناه من أجل الغناء، حتى تمشيظ الخيول، لم يكن خارج هذه التسلية التي يقوم بها، كان يؤدي عمله بنشاط كبير، واستمر في ذلك، لأكثر من عام كامل، حتى تعوّدنا على فكرة أن الصغيرة لا تستطيع السير، ولا التعرف على أحد، تركنا الصغيرة كأنها ميتة، كانت تظل وحيدة تستمع إلى «الجرامفون»، وتنظر إلى الحائط بلا اهتمام، حتى نحملها من مكانها ونقودها إلى الغرفة، ورغم الحادث، فإن «نابو» واصل اهتمامه بها وفيما للمواعيد، منتبهاً إلى «الجرامفون»، هذا في الأيام التي توقف فيها عن الذهاب إلى الساحة ليالي السبت.

في يوم ما، عندما كان الصبي في الإسطبل، كنا نحن في الصالون، شخص ما نطق اسم «نابو» مع غناء «الجرامفون»، لم نهتم للأمر، لكن عندما سمعنا كلمة «نابو» للمرة الثانية رفعنا رؤوسنا وتساءلنا، قال أحدنا: «لم أشاهد أحداً يدخل». لكن عندما ذهبنا لاستطلاع الأمر لم نجد سوى الصغيرة على الأرض، منحنية أمام الحائط.

عاد «نابو» مبكراً، ونام، بعد السبت الذي ذهب فيه لرؤية الزنجي، وبعد مرور ثلاثة

أسابيع بعده، في يوم اثنين، بدأ «الجرامفون» في الغناء، بينما كان هو في الإسطنبول، في البداية لم نهتم بهذا، لكن بعد ذلك شاهدنا الزوجي الصغير عائداً يغني وهو يصب الماء للخيل، قلنا له: «من أين أتيت؟» قال: «من الباب. كنت في الإسطنبول منذ منتصف النهار». قلنا: «الجرامفون» يغني، ألا تسمعه؟.. ثم سأله عن الذي أدار الزنبرك، هز كتفيه وقال: «الصغيرة هي التي تديره منذ فترة».

هكذا كانت تمر الأشياء إلى اليوم الذي وجدنا فيه الطباشير، ولوح الكتابة في قش الإسطنبول، مع حافة حدوة مرصعة من الأمام، وجدنا «نابو»، رفعناه من كتفيه، فقال: «أنا هنا لأن الحصان ركلني». لكن أحداً لم يهتم بالذي قاله، اهتمنا بالعيون الباردة الميتة، والفم المليء بالزبد الأخضر، لقد أمضى الليلة باكياً، محترقاً بالحمى، يهذي، متحدثاً عن المشط الذي فقده في قش الإسطنبول، هذا كان في اليوم الأول، وفي اليوم التالي عندما فتح عينيه، قال: «أنا عطشان». أحضرنا له الماء، فشربه كله في جرعة واحدة، طلب أكثر من كوبين، سأله ماذا يشعر، قال: «أشعر كما لو كان قد ركلني حصان».

واصل الكلام طوال النهار، والليل، وفي النهاية جلس على السرير، مشيراً إلى أعلى بإصبع السبابة، وقال إن ركلة الحصان، لم تدعه ينام طوال الليل، منذ أمس لم يعد يشعر بالحمى لكنه واصل الكلام حتى عندما وضعوا في فمه منديلاً، بدأ يغني من خلف المنديل، قائلاً إنه سمع بأذنيه تنفس الخيول وهي تبحث عن الماء، عندما أخرجوا المنديل لإطعامه شيئاً، استدار نحو الحائط فاعتقدنا أنه نام، فمن المناسب له أن ينام قليلاً، لكن عندما استيقظنا لم يكن في السرير، كان مقيد اليدين والقدمين في ركن الغرفة، وكان يغني.

عندما تعرّف «نابو» على الرجل قال له: «أنا لم أشاهدك من قبل». قال الرجل: «أنت كنت تراني في الساحة أيام السبت»، قال «نابو»: «نعم». وأضاف: «لكنني أعتقد أنني رأيتك، وأنت لم ترني». قال الرجل: «أنا لم أرك أبداً، لكن بعد ذلك عندما انقطعت عن الذهاب شعرت كما لو أن أحداً قد انقطع عن مشاهدتي أيام السبت». قال «نابو»: «أنت لم تعد بعد ذلك، لأنني واصلت الذهاب ثلاثة، أو أربعة أسابيع».

ظل الرجل دون حركة يضرب على ركبتيه، قال: «أنا لا أستطيع العودة إلى الساحة رغم إحساسي بأنه الشيء الوحيد التي خسرتها». تعب «نابو» من المناقشة، فهز رأسه، وألقاها على قش الإسطبل، وواصل سماع الصوت البارد، الفصّر، لم يكن هناك وقت، ولا حتى لمعرفة ما إذا كان نائقا في سبات عميق مرة ثانية، دائقا يحدث له هذا منذ أن ركله الحصان، ودائقا يُسمع الصوت الذي يقول: «نحن ننتظرك يا «نابو»، ألا توجد طريقة أخرى لقياس الزمن لديك سوى النوم؟».

مرت أربعة أسابيع منذ أن ترك الزنجي الفرقة الموسيقية.. كان «نابو» يمشط ذيل أحد الخيول، لم يكن يفعل ذلك من قبل، ببساطة كان يمشطها وهو يغني، لكن يوم الأربعاء ذهب إلى السوق، وشاهد مشظا، قال: «إن هذا المشط يصلح لتمشيط ذيول الخيول». بعد ذلك كان حادث الحصان الذي ركله، وتركه مخبولا طوال حياته، عشرة أو خمسة عشر عامًا، شخص ما بالمنزل قال: «كان الأفضل له أن يموت في ذلك اليوم، ولا يظل هكذا لا دواء له، سيظل يهذي بقية حياته»، ولم يعد أحد يهتم به منذ اليوم الذي وضعوه فيه في الحبس، فقط نعرف أنه هناك، محبوس في الغرفة، ومنذ ذلك اليوم لم تعد الصغيرة تدير «الجرامفون»، لقد حبسناه كما لو كان حصانًا، كما لو كانت الركلة قد أدت به إلى البلادة، ووضعت في صدره كل غباء الخيول الحيواني، وتركناه معزولاً بين أربعة جدران، كما لو كنا قد عزمنا على دفعه إلى الموت حبسًا، لم تكن لدينا برودة دماء كافية لقتله بطريقة أخرى، هكذا مرت أربع عشرة سنة إلى أن كبر أحد الصغار وقال إن لديه شوقًا لرؤية وجه «نابو»، وفتحوا الباب.

عاد «نابو» للنظر إلى الرجل مرة أخرى وقال: «لقد ركمني حصان». قال الرجل: «منذ قرون وأنت تقول هذا، ومع ذلك ما زلنا ننتظرك في الجوقة». عاد «نابو» يهز رأسه، أغرق جبهته في القش، اعتقد أنه تذكّر كيف حدثت الأشياء، قال: «كانت تلك المرة الأولى التي أمشط فيها ذيول الخيل». قال الرجل: «نحن أردنا ذلك لإعادتك للغناء في الجوقة». قال «نابو»: «ما كان يجب شراء المشط». قال الرجل: «على أي حال أنت وجدته، نحن عرفنا أنك ستجد المشط وأنتك ستمشط ذيل حصان». فقال «نابو»: «لم أقف أبدًا في الخلف». واصل الرجل هادئًا غير مُبِدٍ ضجره: «لكنك وقفت خلف الحصان فركلك، وكانت هذه هي الطريقة الوحيدة لكي تنضم إلى الجوقة».

الحديث يومي، متواصل، لا يهدأ، إلى أن يأتي شخص إلى المنزل ليقول: «هذا الباب لم يفتح منذ خمسة عشر عامًا»، كانت الصغيرة (لم تكن قد كبرت، لقد مر عليها ثلاثون عامًا، وظهر الحزن في الجفون) جالسة، تنظر إلى الحائط، عندما فتحو الباب، أدارت وجهها باتجاه الباب متشممة، وعندما أغلقوا الباب عادوا يقولون: «أصبح «نابو» هادئًا، لم يعد يتحرك في الداخل. في يوم ما سيموت، ولن نعرف إلا من رائحته».

شخص ما قال: «سنعرف من الطعام، فإنه لن يترك تناول الطعام أبدًا، هذا أمر جيد، لنغلق عليه الباب ولا تدعوا أحدًا يضايقه، الضوء يدخل جيدًا من الباب الخلفي». الأشياء الباقية من هذا النوع، الطفلة الصغيرة - فقط - هي التي واصلت النظر نحو الباب، متشممة البخار الذي يتسلل من أحد الشقوق، ظلت هكذا إلى الفجر عندما سمعنا ضجة لصوت معدني في الدهليز، وتذكرنا أنها نفس الضجة التي حدثت منذ خمس عشرة سنة، عندما كان يهتم «نابو» بالجرامفون، استيقظنا أضنا اللمبة، وسمعنا الأنغام الخافتة للأغنية المنسية، الأغنية الحزينة التي كانت قد ماتت في الأسطوانات منذ زمن بعيد.. الضجة كانت متواصلة، في كل مرة بصوت أعلى إلى أن سمعنا ضربة حادة، في اللحظة التي وصلنا فيها إلى الدهليز، وشعرنا أن الأسطوانة ما زالت تواصل الغناء، وشاهدنا الصغيرة في الركن مع «الجرامفون» تنظر إلى الحائط، وفي يدها ذراع التشغيل مرفوعة إلى أعلى، منزوعة من الصندوق الصوتي، لم تتحرك، ظلت الصغيرة هناك، ولم تتحرك، ظلت هادئة، متصلة، ناظرة إلى الحائط، ونحن لم ننطق بشيء، ولم نعد إلى الغرفة، تذكرنا أن شخصًا ما كان قد قال لنا: إن الصغيرة تجيد إدارة الزنبرك، قررنا أن نبقي ساهرين، نستمع إلى الموسيقى المستهلكة من الأسطوانة التي واصلت الدوران بشطط الذراع المكسورة.

عندما فتحوا الباب في اليوم السابق، شاعت رائحة بقايا حيوية من الداخل، كانت رائحة جسد ميت، الذي فتح الباب صرخ: «نابو»، «نابو». لم يجبه أحد من الداخل، وتحت عقب الباب، كان الطبق فارغًا، ثلاث مرات في اليوم يعود الطبق فارغًا، لهذا كنا نعرف أن «نابو» ما زال حيًا، لا شيء أكثر من هذا.

لا توجد حركة في الداخل، ولا غناء، هذا ما كان يجب أن يحدث بعد أن أغلقوا الباب عندما قال «نابو» للرجل: «لا أستطيع الذهاب إلى الجوقة»، سأله الرجل: «لماذا؟»، قال «نابو»: «ليس لدي حذاء»، رفع الرجل قدميه قال: «هذا ليس بندي أهمية، لا أحد هنا يستخدم الأحذية». شاهد «نابو» باطن قدمي الرجل المتحجرتين، مرفوعة وقال: «أنا هنا منذ زمن بعيد»، «منذ دقيقة فقط ركني حصان، سأضع قليلاً من الماء على رأسه، وسأدفعه للتنزه قليلاً». قال الرجل: «الخيول ليست بحاجة إليك، الخيول غير موجودة الآن، أنت يجب أن تأتي معنا». قال «نابو»: «الخيول يجب أن تكون هنا». انتصب قليلاً، دفن يديه في القش قائلاً: «المشط كان هنا»، قال الرجل: «الإسطل مغلَق منذ خمسة عشر عامًا وأصبح مليئًا بالحطام في يوم واحد، لن أتحرك من هنا قبل أن أجد المشط».

في اليوم التالي، بعد أن عادوا للتأكد من إغلاق الباب، عادوا بعد سماع حركة عسيرة في الداخل، لم يتحرك أحد بعد، ذهلوا عندما سمعوا أصوات الصرير الأولى للباب الذي بدأ بالسقوط، مدفوعًا بقوة هائلة، ندت من الداخل أصوات نحيب حيوان محاصر، في النهاية ارتفع صرير مفصلات الباب الصدئة، وهي تتحطم، عندها عاد «نابو» يهز رأسه قائلاً: «لن أذهب إلى الجوقة ما لم أجد المشط سأظل هنا». حفر في القش، مزقه، خطط الأرض، إلى أن قال الرجل: «حسنًا يا «نابو» أنا أعتقد أن أحدًا لن يستطيع إيقافك».

بعد ذلك انهار الباب، والرفس الحيواني الهائل، بالجرح الخشن المطبوع على الجبهة (على الرغم من مرور كل هذه السنوات) هبط متعجلًا، قفز فوق الأثاث، تعثر بالأشياء، متوعدًا بقبضتيه المرفوعتين، اللتين كانتا تحملان ذراع «الجرامفون» المربوطة منذ سنوات مضت، (عندما كان صبيًا أسود يحرس الخيول) كان يصرخ في الممرات، ثم اندفع مع الرجل كالعاصفة المدمرة، (قبل أن يصل إلى الفناء) الصغيرة التي بقيت جالسة، تذكرت كلمة واحدة عندما شاهدت القوة السوداء محررة من السلاسل، كان قد وصل إلى الفناء، (قبل أن يجد الإسطل) شوهد مع الرجل يحملان معًا امرأة الدهليز، لكنه لم ينتبه إلى الصغيرة، ولا إلى بقايا «الجرامفون»، كان نقيًا كوجه الشمس، وكانت عيناه مغلقتين عاميتين لا تريان،

اندفع بلا هدف لكن لم تُمخ من غريزته اتجاهات باب الإسطبل، بحث عنه، تاركًا خلفه الفاجعة، التفسخ، التشوش، كتور معصوب العينين في حجرة مليئة بالأضواء، إلى أن وصل إلى الفناء الخلفي، (لم يجد الإسطبل بعد) حفر الأرض بنفس الهياج الذي حمل به المرأة، وربما فكّر في حفر القش معتقدًا أن ذلك سيعيده مزروعًا من جديد، وقبل أن يصل تمامًا إلى باب الإسطبل (الآن أكثر قوة من قوته المضطربة) دفع الباب، وسقط في الداخل على وجهه، ربما كان يحتضر، لكنه كان لا يزال مكسوفًا بهذه الوحشية الحيوانية التي كانت منذ نصف ثانية لا تصل إلى سمع الطفلة التي رفعت ذراع «الجرامفون»، عندما شاهدته يمر، تذكرت اللعاب، ولكنها كانت ساكنة بلا حركة، ولم تحرك الذراع في الهواء، تذكرت الكلمة الوحيدة التي تعلمت قولها في حياتها، وصرخت من الدهليز:

– «نابو»، «نابو».

خورخي لويس بورخيس (35)

Jorge Luis Borges

(الأرجنتين)

(35) خورخي لويس بورخيس Jorge Luis Borges: ولد عام 1899 بالأرجنتين ثم انتقل

ليعيش مع والديه ما بين فرنسا، وإيطاليا وسويسرا، وإسبانيا ثم أصيب في حادث عام 1938

فقد على أثره بصره، وتوفي عام 1986 في سويسرا. أهم كتبه:

- «كتاب الرمل»

- «ذهب النمر»

- الآخر

- الألف

- الجنوب

إضافة إلى كتابات أخرى، كان ينشرها بأسماء مستعارة، منها قصة التصاوير الاثنتي عشر للعالم التي يضمها هذا الكتاب.

حاز على جوائز عديدة في الآداب، وكان مرشحا لنيل جائزة نوبل لعدة سنوات.

التساوير الاثنتا عشر للعالم

(١)

الجدى، الدلو، الحوت، الحمل، الثور، هذا ما كان يفكر فيه «اكيليس موليناري» أثناء نومه، وبعدها أصابته حالة من التشوش. شاهد الميزان والعقرب. انتبه إلى انه ارتكب خطأ، استيقظ منتفضاً.

لسعت الشمس وجهه، كانت هناك على المائدة المجاورة، بعض أعداد من صحيفة «لا فيخا»، ومنبه «تيك تاك» تشير عقاربه إلى العاشرة إلا عشرين دقيقة، ظل خلال تلك اللحظات مستمراً في تكرار أسماء أبراج التقويم بشكل متواصل. نهض «موليناري»، نظر من النافذة، كان الرجل المجهول لا يزال هناك على ناصية الشارع.

ابتسم بخبث.. اتجه نحو الداخل، عاد بماكينه الحلاقة، وفرشاة، وبقايا صابون أصفر، وإناء به ماء مغلي، فتح النافذة على مصراعيها، ونظر بجديّة باتجاه الرجل المجهول وبدأ بحلاقة ذقنه ببطء شديد، مترنماً بنغمات تانجو «ورقة اللعب المغشوشة».

بعدها بعشر دقائق كان في الشارع مرتدياً حلته الكستنائية التي لم يدفع قسطيها الأخيرين لمحلات ملابس التفصيل الإنجليزية «رابوفي»، سار حتى الناصية، افتعل الرجل المجهول اهتماماً فجائياً بورقة يانصيب، أما «موليناري»، المعتاد على طرق التخفي تلك، سار باتجاه ناصية شارع «هومبرتو» رقم 1، وصل الأتوبيس على الفور، صعد «موليناري»، وتسهيلاً لعمل متبعبه، جلس في أحد المقاعد الأمامية. استدار إلى الخلف بعد ثلاث أو أربع محطات، الرجل المجهول الذي يمكن التعرف عليه بسهولة من نظاراته السوداء كان يطالع الصحيفة، قبل الوصول إلى وسط المدينة كان الأتوبيس كامل العدد، تمكن «موليناري» من أن يهبط منه دون أن ينتبه إليه الرجل المجهول، لكن خطته كانت أفضل من ذلك. استمر في السير حتى بار «باليرمو»، بعدها، ودون أن يستدير، اتجه شمالاً، حتى وصل إلى محطة السجن، دخل الحديقة، بدا هادئاً، لكن قبل أن يصل إلى بوابة الحراسة، ألقى بسيجارة أشعلها

قبل قليل، تحدث بحديث تافه مع أحد العاملين الفُشمر عن أكامام قميصه، رافقه أحد حراس السجن حتى الزنزانة رقم 273.

قبل أربعة عشر عامًا، أصيب الجزار «اغوستين ر. بونورينو» بضربة بزجاجة في رأسه أثناء حضوره حفلًا تنكريًا، لم يغب عن بال أحد أن الزجاجة جاءت من أحد فتيان رواد بار «باتا سانتا»، ولكن، لأن بار «باتا سانتا» معروف بأنه أحد عناصر الانتخابات المهمة، أكد البوليس أن المذنب في هذه القضية هو المدعو «ايسيدرو بارودي»، الذي أكد بعضهم أنه فظ، وأيضًا أنه روحاني، لكن الحقيقة أنه لم يكن لا هذا ولا ذاك، كان يمتلك محلًا للحلاقة في حي الجنوب وارتكب خطأ بتأجير شقة لكاتب بنقطة البوليس رقم 18، الذي لم يدفع له الإيجار منذ سنة، هذه الأوضاع المتداخلة والسلبية حكمت على «بارودي».. أقوال الشهود (من الشباب المتردد على بار «باتا سانتا») اتفقت على إلصاق التهمة به، وحكم عليه القاضي بإحدى وعشرين سنة سجنًا مع النفاذ. أثرت الحياة الهادئة والمستقرة على القاتل رقم 1919: اليوم هو رجل أربعيني، حكيم، ممتلئ، حليق الرأس وعيناه تشع منهما الحكمة، تنظر تلك العينان الآن نحو الفتى «موليناري»:

– أية خدمة يمكنني أن أقدمها لك يا صديقي؟.

لم يكن صوته ودودًا بشكل واضح، لكن «موليناري» كان يعرف أن تلك الزيارة لن تكون مريحة، إضافة إلى أن ردة فعل «بارودي» لم تكن تهمة أكثر من عثوره على كاتم أسرار، أو ناصح، ببطء وثقة، كان العجوز «بارودي» يرشف مشروبًا من إناء أزرق. عرضه على «موليناري»، هذا رغم أنه كان متعجلًا لشرح مغامرته التي عقد العزم عليها والتي أثرت على سير حياته بشكل كبير، كان يعرف أنه من غير المفيد استعجال «ايسيدورو بارودي»، لذلك بدأ – بهدوء – حوارًا حول سباقات الخيل، التي يرى أنها شرك خداعي خالص لا يعرف أحد من الفائز فيها، لم يهتم السيد «ايسيدورو» به، فعاد إلى ركنه المفضل.. بدأ بشن هجوم على الإيطاليين، الذين انتشروا في كل مكان، ولم يحترموا، ولا حتى السجن.

– السجن مُلئ الآن بالأجانب من مرتكبي جميع أنواع الجرائم، ولا يعرف أحد من

أين يأتون.

«موليناري» المعروف بميوله الوطنية الضيقة، شارك في هذه الشكاوى وقال إنه سأم من الإيطاليين والدروز، دون أن يشير إلى الرأسماليين الإنجليز الذين زرعوا البلاد بالسكك الحديدية والثلاجات. فقط لأنه حدث في مساء أمس أنه دخل إلى محل البيتزا وأول ما وقعت عليه عيناه هو أحد الإيطاليين.

– هل الإيطالي أم الإيطالية هو ما يسيئك؟

قال «موليناري» ببساطة:

– لا الإيطالي ولا الإيطالية، يا سيد «ايسيدرو»، لقد قتلت رجلًا.

– يقولون أنني أيضًا قتلت أحدهم، ومع ذلك ها أنت تجدني هنا، تحكم في أعصابك، فمسألة الدروز تلك مسألة معقدة، لكن ربما تنفذ بجلدك إن لم تكن لك علاقة سيئة بكاتب في نقطة البوليس رقم 18.

نظر إليه «موليناري» مذهولًا.. تذكر بعدها أن اسمه ارتبط بحادثة مجموعة «ابن خلدون»، في مقال لصحيفة من صحف الإثارة – وهي صحيفة مختلفة جدًا عن صحيفة «كوردوني» الجادة التي يكتب هو تعليقاتها الرياضية – تذكر أن «بارودي» لا يزال يتمتع بقواه الروحية، وبفضل حيويته وتغاضي نائب المفتش «جوروندونا» فقد كان يقرأ جميع صحف المساء. بالضبط، لم ينس السيد «ايسيدرو» قضية اختفاء «ابن خلدون»، مع ذلك طلب من «موليناري» أن يقص عليه الوقائع، لكنه حذره من الحديث بسرعة، لأنه أصبح ثقيل السمع بعض الشيء، بدأ «موليناري»، بهدوء تقريبًا يقص له الحكاية:

– صدقني، أنا شاب «مودرن»، ابن عصري، عشت حياتي ولكني أحب التأمل أيضًا، أنا أعرف أننا تخطينا زمن المادية. كما قلت لي في مرة سابقة، وصدقني أن حكمك لم يذهب سدى، لكني أريد أن استوضح بعض الأشياء، بص، الفقير الهندي وأتباع اليوجا، بتدريباتهم التنفسية وتعذيبهم لأجسادهم يعرفون جزءًا من الحقيقة ولكن ليس الحقيقة كلها، يجب الاعتراف بأن الدروز يشكلون جماعة تقدمية، وهم أقرب

إلى السرية منهم إلى ممارسة الطقوس الدينية بشكل متقطع، فقد عرفت فجأة أن الدكتور «ابن خلدون» له جماعة تجتمع في فيلا «ماتزيني»، التي تضم مكتبة عجيبة، تعرفت عليه في إذاعة «فينيكس»، يوم الاحتفال بعيد الشجرة، يومها أقيت أنا كلمة موضوعية وأعجبته بعض الجمل التي قلتها، فأرسل لي بعضهم، طلب مني مرافقته إلى بيته، وأعارني مجموعة من الكتب الجادة ودعاني إلى حفلات كان يقيمها في مقره، كان ينقصها العنصر النسائي، لكنها كانت أشياء ثقافية، أقسم لك على ذلك. يقول البعض إنه من المعتقدين بالزعامة. يوجد في الصالون تمثال لثور معدني يفوق ثمنه ثمن ترام. يجتمع حوله كل يوم جمعة مجموعة معينة، يمكننا القول أنهم المبتدئون. وحاول الدكتور «ابن خلدون» منذ فترة أن يبدأ معهم. وما كان لي أن أرفض، كنت أريد أن أكون على علاقة طيبة مع ذلك العجوز، فليس بالخبز وحده يحيا الإنسان، الدروز جماعة مغلقة على نفسها جدًا، وبعضهم لا يعتقد أن غريبًا يمكنه أن يكون لائقًا لدخول حلقتهم. مثل: «أبو الحسن»، مالك أسطول شاحنات لنقل اللحوم المصنعة، طالب بأن يكون عدد المختارين محددًا، ولا شرعية لانضمام من هم ليسوا من أصول درزية، واعترض أيضًا أمين الصندوق «عز الدين»، إلا أن هذا التعس الذي يمضي وقته بين دفاتر الحسابات، ودائمًا ما يسخر منه الدكتور «ابن خلدون» ومن دفاتره. رضخوا في النهاية.

في الحادي عشر من أغسطس تلقيت رسالة «ابن خلدون» يخبرني فيها أنه في الرابع عشر سيخضعني لاختبار صعب بعض الشيء، ولذلك يجب أن أستعد لاجتيازها.

قاطعني «بارودي»:

– وكيف لك أن تستعد؟.

– وكما تعرف يجب أن أعيش ثلاثة أيام فقط على احتساء الشاي، وأن أحفظ عن ظهر قلب ترتيب الأبراج، تمامًا كما هي مذكورة في تقويم «بريستول». قدمت شهادة مرضية للتأمين الصحي التابع له عملي الصباحي، فاجاني في البداية أن يكون الحفل يوم الأحد وليس الجمعة، لكن الرسالة شرحت بأن الاختبار مهم جدًا، ولذلك يجب أن يُجرى يوم العطلة الدينية. كان يجب علي أن أكون في الفيلا قبيل منتصف

Telegram:@mbooks90

الليل، أمضيت الجمعة، والسبت في هدوء، لكنني استيقظت الأحد عصيبًا. بص يا سيد «إيسيدرو»، أنا أفكر الآن أنه كان لدي إحساس بما سيحدث، لكنني لم أراجع، ظللت أطالع الكتاب طوال النهار، كان شيئًا مثيرًا للسخرية. كنت أنظر إلى الساعة كل خمس دقائق، لأرى إن كان يجب عليّ أن أتناول كوبًا آخر من الشاي، لم أكن أعرف في الحقيقة لم أتطلع إلى الساعة، على أي حال كان يجب تناول الشاي، حلقي كان جافًا، وكنت بحاجة إلى سوائل. رغم انتظاري للاختبار، فإني وصلت متأخرًا فقد كان علي أن استخدم قطار الساعة 23 و18، بدلًا من السابق عليه.

رغم أنني كنت مستعدًا جدًا، فإني ظللت أراجع التقويم في القطار. وأصابني الغضب بسبب وجود بعض الأوغاد الذين كانوا يناقشون فوز فريق «المليوناريوز» على «شاكاريتا جونيور»، وصدقني لم أكن أفهم شيئًا عن كرة القدم. هبطت في محطة «بيلجرانو»، والفيلا تبعد عنها قرابة ثلاثة عشرة ناصية، اعتقدت أن السير يمكنه أن ينعش ذاكرتي، لكن المسافة قضت على قواي. وتنفيذًا لتعليمات «ابن خلدون» اتصلت به تليفونيًا من حانوت بشارع «روسيتي».

كان هناك صف طويل من السيارات أمام الفيلا، وكان البيت يغط في الأضواء، ويُسمع صوت الناس من بعيد، كان «ابن خلدون» في انتظاري أمام البوابة، شعرت بأنه أكثر مشيبيًا. كنت شاهدته كثيرًا خلال النهار ولكنني انتبهت هذه الليلة إلى أنه يشبه «ريبيتو»، ولكن بلحية، إنه سوء الحظ، كمن يقول: إنني الليلة كنت أخشى ذلك الاختبار المجنون، وأني انقذت إليه بلا مقاومة، سرنا على الطريق القرميدي المحيط بالبيت ودخلنا من الجانب الآخر، كان «عز الدين» يقف على السلم المؤدي إلى الأرشيف.

– أربعة عشر عامًا وأنا أتردد على الأرشيف، لكنني لا أعرف هذا الأرشيف. صف لي المكان.

– بص، ببساطة جدًا، قسم السكرتارية موجود في الطابق العلوي، ينزل منه سلم يؤدي إلى قاعة الاجتماعات بشكل مباشر، حيث يوجد الدروز، قرابة مائة وخمسين، يرتدون جميعًا عباة بيضاء، يحيطون بالثور المعدني، والأرشيف عبارة عن غرفة

صغيرة ملاصقة للسكرتارية، غرفة داخلية، وأنا أقول دائمًا أنها غرفة بلا نوافذ مثل خلق الله، فهي غير صحية على المدى البعيد. ألا تشاركني الرأي؟.

- لا تسألني، منذ أن سكنت الشمال وأنا تعب من تلك المباني. صف لي قسم السكرتارية.

- إنها غرفة كبيرة، بها مكتب من البلوط، وآلة كاتبة ماركة «اوليفيتي»، وبعض الكراسي المريحة جدًا، التي تغرق فيها عند الجلوس عليها، ونارجيلة تركية قديمة، لكنها ثمينة جدًا، وخيوط عنكبوتية رهيفة، وسجادة فارسية، عليها رسوم مستقبلية، وتمثال نصفي لنابليون، ومكتبة بها كتب جادة: التاريخ العالمي للمؤرخ «سيثار كانتو»، وعجائب العالم والإنسان، ومكتبة للأعمال الأدبية العالمية الشهيرة، والمجلد السنوي لصحيفة «لا راثون»، والحدائق المزينة لـ «بيلوفو»، وكنز الشباب، وسيدة ديلنكيتي، لمؤلفه «لامبروزو»، وأشياء أخرى لا أتذكرها الآن.

كان «عز الدين» عصبياً، اكتشفت هذا على الفور، لأنه عاد إلى الحديث عن ثقافته، كانت أمامه كومة ضخمة من الدفاتر، كان الدكتور قلقًا من اختباري، وكان يريد التخلص من «عز الدين» فقال:

- لا تقلق سأطالع دفاترك الليلة.

لا أعرف إن كان الآخر قد صدقه، فقد بدأ بارتداء عباءته ليدخل قاعة الاجتماعات، دون أن يلقي نظرة واحدة علي. وما إن بقينا وحدنا حتى قال الدكتور «ابن خلدون»:

- هل صمت عن الطعام حقيقة؟.. هل حفظت صور العالم الاثنتي عشر؟.

أكدت له أنني منذ العاشرة من مساء الخميس وأنا أعيش - فقط - على الشاي.

طلب مني «ابن خلدون» بعد ذلك أن أكرر عليه أسماء الصور الاثنتي عشر، قلتها دون خطأ واحد، طلب مني أن أكرر تلك القائمة خمس أو ست مرات، وأخيرًا قال لي:

- أرى أنك نفذت التعليمات، لكن هذا لن ينفعك شيئًا إلا إذا كنت شجاعًا، وأنا أعرف أنك كذلك، لقد فندت أقوال كل من حاولوا التشكيك بقدراتك، ولذلك

سأختبرك اختبارًا واحدًا، وهو الأصعب بينها جميعًا، مررت به أنا بسهولة في جبال لبنان قبل ثلاثين عامًا، لكن المعلمين اختبروني قبلها عدة اختبارات سهلة، اكتشفت قطعة معدنية في عمق البحر، ألقوها من الهواء، أما أنت ستبحث عن أربعة أشياء سحرية تشكل مجسم الشكل الإلهي، والآن، هناك جماعة من الإخوة يحيطون بالثور المعدني، يُصلون مع أخوتهم، إنهم الأخيليون، يرتدون العباءات مثلهم، ولا توجد علامات تميزهم، لكنك ستتعرف عليهم.. أنا أمرك أن تحضر لي «يوسف»، تهبط إلى قاعة الاجتماعات، عليك أن تتخيل نظام الأبراج السماوية الصحيح، وعندما تصل إلى الشكل الأخير: شكل «الحوت»، تستدير في أول دورة، حيث يوجد برج «الحمل»، ثم تواصل وتدور ثلاث دورات حول الأخيليين فتأخذك خطواتك باتجاه «يوسف»، وإذا لم تُخطئ ترتيب الصور، قل له: «ابن خلدون يريدك»، وتأتي به إلي هنا. بعدها سأمرك أن تأتي بالمعلم الثاني، وبعدها الثالث، ثم الرابع.

بعد أن قرأت وكررت القراءة انطبعت صور الأبراج في ذهني، لكن ما إن يقولون لك لا تخطأ حتى تخشى الخطأ، لم أكن متأكدًا، لكن كان لدي إحساس داخلي بذلك، شدّ «ابن خلدون» على يدي، وقال لي أن صلواته تحرسني، هبطت السلم المؤدي إلى قاعة الاجتماعات. كنت مشدوهاً بالتماثيل، إضافة إلى تلك الأفقية البيضاء، وتلك الرؤوس الخاشعة، والأحجبة السيالة، وذلك «الثور» المقدس الذي لم أشاهده من قبل بمثل هذا القرب، كانت تقلقني، إلا إنني درت ثلاث دورات مثل الجمع، فوجدت نفسي خلف أحد الملتفين بعباءاتهم، كنت أرى أنه يشبه الآخرين، ولكن بما إنني كنت تحت سيطرة تخيل تصاوير الأبراج، فلم يكن لدي الوقت للتفكير وقلت: «ابن خلدون يريدك»، تبعني الرجل، كنت دائمًا خاضعًا لتخيل الأبراج، صعدنا الدرج ودخلنا قسم السكرتارية، كان «ابن خلدون» يصلي، أمرني بإدخال «يوسف» إلى الأرشيف واستدار إلي على الفور وقال: «أتني الآن بإبراهيم»، عدت إلى القاعة، ودورت دوراتي الثلاث، وتوقفت خلف ملتف بعباءته وقلت له: «ابن خلدون يريدك»، وعدت به إلى السلم.

قال «بارودي»:

- توقف قليلاً، هل أنت متأكد أنه لم يخرج أحد من السكرتارية عندما كنت أنت تدور دوراتك؟.

- بص، أؤكد لك أنه لا، صحيح أنني كنت مشدودًا إلى تصاوير الأبراج، لكنني كنت واعيًا، لم أرفع عيني عن الباب أبدًا، لم يدخل أو يخرج أحد.

أمسك «ابن خلدون» ذراع «إبراهيم» ودخل به إلى الأرشيف، وقال لي بعدها: «هات عز الدين»، إنه لشيء غريب يا سيد «ايسيدرو»، كنت في المرتين الأوليتين واثقًا من نفسي، في هذه الدورة كنت مرتبكا، هبطت السلم، وسرت ثلاث مرات حول الدروز، وعدت برفقة «عز الدين». كنت متعبًا، غامت عيناى على الدرج، كنت أعتقد أنه تأثير الكلى، كان كل شيء مختلفًا، حتى رفيقي. «ابن خلدون» نفسه، الذي كان يثق بي كثيرًا، بدلًا من الصلاة بدأ بلعب الورق، أخذ «عز الدين» إلى الأرشيف وقال لي بصوت أبوي:

- أتعبك هذا الاختبار، سأبحث أنا عن المبتدئ الرابع، وهو «خليل».

التعب هو عدو الذاكرة، ما إن خرج «ابن خلدون» حتى أضأت القاعة، وبدأت في متابعته، دار الرجل دوراته الثلاث وأمسك «خليل» من ذراعه وجاء به، قلت لك إن الأرشيف لم تكن له أبواب أخرى. دخل «ابن خلدون» ومعه «خليل» من ذلك الباب، وخرج بعدها على الفور الدروز الأربعة المتدثرين بعباءاتهم، أشار بإشارة الصليب، إنهم أناس مؤمنون جدًا، قال لهم بلغتنا أن ينزعوا عباءاتهم، قد تقول لي أنني كذاب، لقد وقفوا أمامي: «عز الدين» بوجهه الغريب، و«خليل» نائب مدير الشركة، و«يوسف»، و«إبراهيم» الذي كان شاحبًا شحوب الموت، وكث اللحية، إنه شريك «ابن خلدون»، هل تعرف، مائة وخمسون من الدروز المتشابهين، ومع ذلك كان الزعماء الأربعة يقفون أمامي.

كاد الدكتور «ابن خلدون» أن يعانقني، لكن الآخرين كان يبدو عليهم التمرد، لم يتراجعوا عن موقفهم مني وهمموا بالدرزية، حاول «ابن خلدون» المسكين إقناعهم، لكنه استسلم أمامهم في النهاية، قال إنه سيجري لي اختبارًا آخر صعب جدًا، ولكن قد يتعلق بهذا الاختبار مستقبلهم جميعًا، بل مستقبل العالم كله. أضاف:

- سنعصب عينيك بهذا المنديل، ونضع هذه العصا في يدك اليمنى، ويختبئ كل منا في ركن من أركان البيت أو الحديقة، عليك أن تنتظر هنا حتى تدق الساعة الثانية عشر. بعدها عليك أن تعثر علينا واحدًا بعد الآخر من خلال تتبعك للتساوير. إن تلك التساوير تحكم العالم، خلال فترة الاختبار، نحن نضع العالم بين يديك، إذا لم تغير نظام الأبراج، فإن مستقبلنا ومستقبل العالم يسيران في طريقيهما المرسوم، إذا أخطأت ذاكرتك، إذا تخيلت أن «الميزان» بعد «الأسد» وليس «العقرب» فإن المعلم الذي تبحث عنه سيقتل، وسيعرف العالم خطر الهواء، والماء، والنار.

وافقنا جميعًا عدا «عز الدين» الذي كان قد أكل كثيرًا، وتكاد عيناه تُغلقان من النعاس، وكان تائهاً إلى درجة أنه عندما خرج صافحنا جميعًا واحدًا بعد الآخر، وهذا شيء غير مسموح بعمله أبدًا.

قدّموا لي عصا من البامبو، ووضعوا العصا على عيني وبقيت وحدي، يا له من تشوق ما كنت أشعر به، كان عليّ تخيل التساوير دون تبديل لنظامها، أن أنتظر دقائق الساعة التي لا تريد أن تدق أبدًا، الخوف من أن تدق وأبدأ في السير في هذا البيت، كل هذه الأشياء بدت لي لا تنتهي وغريبة عني. فكرت دون قصد في السلم والردهات، والأثاث الذي سيكون في طريقي، في الأقبية والفناء، في الكوات وأشياء أخرى. بدأت أسمع أصواتًا كثيرة: حفيف فروع الأشجار في الحديقة، نهايته، ذهبوا جميعًا فيما بقيت وحدي في هذا البيت الكبير، وهؤلاء الدروز المختبئون في أماكن لا أعرفها، وما إن بدأت دقائق الساعة حتى أصابني الرعب، خرجت بعصاي، أنا، الشاب الفتى، الوافر الحيوية، أسير كعاجز، كأعمى، اتجهت إلى اليسار على الفور، اعتقدت أنني سأعثر على عدل المعلم تحت المنضدة، فيما كنت أتخيل طوال الوقت برج «الميزان»، وكذلك «العقرب» و«القوس» وكل تصاويرها، نسيت أول استراحة على الدرج، وواصلت الهبوط، دخلت بعدها الحديقة الشتوية، فجأة ضاعت خطاي، لم أعثر على أي باب أو حائط. أيضًا نسيت أنني ظللت خلال ثلاثة أيام أعيش - فقط - على الشاي وحده، وما يمكن أن يؤثر على ذاكرتي خلالها. رغم ذلك سيطرت على الموقف واتجهت نحو المطبخ معتقدًا: أن أحدهم يمكنه أن يكون قد اختبأ في

مدخل الفحم، لكن هؤلاء الدروز مهما كانت قدرتهم على التعلم لا يفكرون مثلنا نحن أبناء هذه البلاد، بعدها عدت إلى القاعة، تعثرت في طاولة بثلاثة قوائم، يستخدمها بعض الدروز الذي لهم توجهات روحية، كما لو كانوا في القرون الوسطى، شعرت كما لو كانت عيون جميع اللوحات تراقبني (عندما تذهب إلى هناك ستسخر مني، فأختي تقول لي دائمًا أن لدي بعض المجنون، أو أنني شاعر)، لكنني لم أتوقف فقد عثرت على الفور على «ابن خلدون»: مددت ذراعي ولمسته. بلا أدنى صعوبة، عثرت على السلم الذي كان أقرب مما تخيلت، خلال صعودنا لم نطق بكلمة واحدة. كنت مشغولًا بالتصاوير، تركته وخرجت بحثًا عن درزي آخر، سمعت ضحكة مكتومة، داخلني الشك لأول مرة، وفكرت أنهم يسخرون مني.

بعدها سمعت صرخة، أقسم لك أنني لم أخطئ التصاوير، لكن، أصابني الغضب والمفاجأة، واعتقدت أنهم أخطأوني، أنا لا أنفي حدوث هذا، استدرت وتحسست طريقي بالعصا حتى دخلت السكرتارية، تعثرت بشيء على الأرض، انحنيت، لمست شعرا بيدي، لمست أنفًا، عينين، ودون أن أنتبه لما كنت أفعل، رفعت العصا عن عيني.

كان «ابن خلدون» منظرًا على السجادة، كان فمه غارقًا في الدم، لمستته، كان لا يزال دافئًا. لكنه كان جثة هامة، لم يكن هناك أحد في الغرفة، نظرت إلى العصا التي كانت في يدي، فوجدت بها دمًا، فكرت أنني أنا من قتله، لا شك في ذلك، عندما سمعت الضحكة والصرخة فقدت التركيز على منظومة التصاوير، وكان ذلك سببًا في قتل الرجل، ربما كانت مسألة المعلمين الأربعة...

خرجت إلى الخارج وناديت عليهم، لم يجبني أحد، رعبني دفعني إلى الهرب إلى الداخل، كنت أردد بصوت خفيض الثور حتى لا يسقط العالم، وسريعًا وصلت إلى القلعة، كانت الفيلا تصل إلى ثلاثة أرباع الناصية، قفزتها بقفزة واحدة رغم أن ارتفاعها حوالي المترين، انطلق من الفيلا دخان أسود كثيف. جريت كما لو كنت في أول شبابي، وعندما وصلت إلى شارع روسيتي استدرت، شاهدت في السماء ضوءًا كما لو كنا في احتفالات 25 مايو فقد كانت الفيلا تشتعل. هناك كان معنى تغير

منظومة التصاوير، ما إن فكرت في ذلك حتى جف حلقي، رأيت أحد رجال البوليس على الناصية، عدت مبتعدًا إلى الخلف دخلت بعدها إلى الحديقة العامة مرتعبًا من بعض الكلاب الضالة فيها، كان يكفي أن ينبحني أحدها حتى تتبعني جميعًا.

حاولت التخفيف من رعبي عندما وجدتي في شارع «تشارلوني»، درت عدة دورات حتى وصلت إلى محطة «تشاكاريتا»، بعض التعساء كانوا هناك وبدؤوا برفع أصواتهم «الجدي - الثور»، ويصدرون ضجيجًا مزعجًا، لم أعرهم انتباهًا، ومررت بعيدًا عنهم، أعتقد أنني كنت أنا من أردد منظومة التصاوير بصوت مرتفع، وحاولت الاختفاء، فأنت تعرف أنه في تلك المناطق لا يحبون من يرتدون ملابس متحضرة، وشوارعها تتشابك بالشراك، لم أفكر لحظة واحدة في البحث عن سيارة، وصلت البيت وحذائي قد تحول إلى شيء بئس، وصلت ساعة خروج عمال النظافة، أصابني التعب فجر هذا اليوم، وأعتقد أن درجة حرارتي كانت مرتفعة، ألقيت بنفسي على السرير لكنني قررت عدم النوم، حتى لا أنسى منظومة التصاوير.

في الثانية عشرة من منتصف النهار أرسلت تقريرًا إلى إدارة الصحيفة وللإدارة الطبية، بعدها جاء زميلي في السكن وهو بائع متجول عرف الكثير من العالم، حاول أن يأخذني في حوارات عن الدنيا، لم أكن مستعدًا لها، صدقني، تركته وذهبت إلى غرفتي، ولم أخرج منها طوال النهار، مع ذلك، فأنا لست راهبًا ولكن ما حدث بالأمس أزعجني، طلبت من صاحبة البنسيون أن تأتيني بصحيفة «لاس نوتيثياس»، ودون أن ألقى نظرة على الصفحة الرياضية، انغمست في صفحة الأحداث البوليسية، شاهدت صورة الحريق: في الساعة 0.23 فجرًا اندلع حريق ضخم في فيلا الدكتور «ابن خلدون» الواقعة في منطقة «ماتزيني»، وعلى الرغم من التدخل السريع لرجال المطافئ فقد احترقت الفيلا بكاملها، وراح ضحية الحريق صاحبها، الذي يعتبر من أبرز شخصيات الجالية السورية اللبنانية، الدكتور «ابن خلدون»، أحد أوائل العاملين في مجال استيراد التيل، أصابني الرعب، فزميلي «باوديزمو» كثيرًا ما يهمل الكتابة في صفحته، لقد ارتكب أخطاء، مثلًا: لم يذكر شيئًا عن الاحتفال الديني، وقال إنهم اجتمعوا هذه الليلة للاطلاع على الحسابات السنوية، وتجديد مجلس إدارة المجموعة، غادر الفيلا قبيل الحريق بقليل كل من «خليل» و«يوسف» و«إبراهيم»،

وإن هؤلاء صرحوا بأنهم كانوا في الفيلا حتى الثانية عشرة مع الفقيد، وإنهم لم يتوقعوا حدوث مثل هذه الكارثة التي قضت على المكان، وحولته إلى كومة من الرماد.

أنا يربعني مثل هذا العمل، منذ تلك اللحظة لم أعد إلى العمل ولا حتى إلى المكان نفسه، كانت حالتي النفسية سيئة جدًا، بعد يومين جاء لزيارتي شخص لطيف جدًا، استجوبني حول مشاركتي في عملية شراء بعض لوازم كافيتيريا العاملين في شارع «بوكاريللي»، بعدها غير الحديث وتحدث عن الجاليات الأجنبية، وأبدى اهتمامًا خاصًا بالجالية السورية اللبنانية، ووعده بتكرار الزيارة، ولكنه لم يعد بعدها مرة أخرى، لكن شخصًا غريبًا بدأ يربط على الناصية، ثم بدأ يتابعني في جميع تحركاتي. أنا أعرف أنك ليس بالشخص الذي لا يسمح لنفسه بالتدخل في شؤون بوليسية أو غيره، أنقذني يا سيد «ايسيدرو» فأنا على وشك الانهيار:

– أنا لست ساحرًا ولا عراقًا حتى أحل الألفاظ، ولكني لن أرفض مد يد المساعدة لك، هذا إذا وعدتني بتنفيذ ما أنصحك به.

– لك ما تريد يا سيد «ايسيدرو».

– حسنًا جدًا، لنبدأ الآن وعلى الفور، قل لي منظومة تصاوير الأبراج.

– الحمل، الثور، الجوزاء، السرطان.

– لقد خرجت منها ببعض المتقاطعات. أطلب منك أن تغير حال المنظومة، وأن تقول لي المنظومة بالطريقة التي تريدها أنت.

– أن أغير نظامها؟.. أنت لم تفهمني يا سيد «ايسيدرو»، هذا لا يمكن عمله...

– لا؟.. أذكر لي أول برج، وآخرها وما قبل الأخير.

خضع «موليناري» للأمر مرتعبًا. نظر بعدها من حوله.

– حسنًا، والآن بعد أن أخرجت من رأسك ذلك الشبح، ستذهب إلى الصحيفة، ولا

تفعل أي شيء.

خرج «موليناري» من السجن صامتا ومنهكا، وفي الخارج كان ذلك الشخص في انتظاره.

بعد أسبوع، لم يحتمل «موليناري» تأخير الزيارة الثانية للسجن، إلا أنه، كان يشعر بالامتعاض من الحوار مع «بارودي»، الذي تدخل في قناعاته الشخصية، رجل متحضر مثله كيف يترك نفسه يقع ضحية لخداع لبعض الأجانب المتعصبين! ظهور هذا الرجل اللطيف تكرر بكثرة وأصبح مقلقًا، فلم يكن يتحدث عن السوريين واللبنانيين فقط، بل عن دروز لبنان، وامتلات حواراته بموضوعات جديدة، مثلًا: إلغاء التعذيب في عام 1813، فوائد أداة جديدة استوردها السيد «بوتشنوالد».

في صباح ممطر استقل «موليناري» الأتوبيس من ناصية «هومبرتو 1»، وعندما هبط في محطة «باليرمو» هبط بعده الرجل المجهول، الذي غير تنكره بالنظارات ولحية شقراء.

استقبال «بارودي» له كما كان دائمًا بجفاء ظاهر، لم يقترب في حديثه من موضوع فيلا «ماتزيني»، تحدث كما هو معتاد منه، ما يمكن أن يفعله له علاقة وثيقة بأوراق اللعب، تذكر مانشيت «لينس ريفالرولا» الذي أصابته ضربة كرسي في رأسه لحظة خداعه بورقة لعب متكررة، من خلال طريقة خاصة أخرجها بها من كفه. لإكمال تلك الحادثة، أخرج من أحد الأدراج أوراق لعب مبقعة بالشحوم، وطلب من «موليناري» أن يستخرج منها ورقة معينة، وأن يضعها على الطاولة، على أن يكون وجه الصورة إلى أسفل، وقال له:

– صديقي، أنت ساحر، عليك أن تقدم لهذا العجوز المائل أمامك ورقة الكؤوس الأربعة.

تردد «موليناري»:

– أنا لم أرغب أبدًا بأن أكون ساحرًا، يا سيد... أنت تعرف أنني قطعت كل علاقة لي مع أولئك المتعصبين.

– قطعت وفنطت، أعطني ورقة الكؤوس الأربعة، لا تخف، إنها الورقة الأولى التي ستمسك بها.

مد «موليناري» يده وأخذ ورقة غير محددة وأعطاهما لـ «بارودي». نظر هذا إليها وقال:

– أنت بارع، والآن ستعطيني ورقة السيف.

أخرج «موليناري» ورقة أخرى وقدمها له.

– والآن ورقة السبعة.

قدم له «موليناري» ورقة.

– أنت تعبت من هذه العملية، أنا سأخرج لك الورقة الأخيرة، إنها الملك.

أخذ ورقة بطريقة خادعة، وضمها إلى الثلاث الأخريات، بعدها طلب من «موليناري» أن يستدير، كانت الملك، والكؤوس السبعة والسيف والكؤوس الأربعة.

قال «بارودي»:

– أنت لا تفهم في العيون كثيرًا، بين كل هذه الأوراق واحدة عليها علامة مميزة، طلبت منك الكؤوس الأربعة، فقدمت لي السيف، وطلبت منك السيف قدمت لي الكؤوس السبعة، وطلبت منك الكؤوس السبعة قدمت لي الملك، قلت لك أنك متعب وأنتي سأخرج الورقة الأخيرة بنفسني، التي هي الملك، أخرجت الكؤوس الأربعة التي توجد عليها تلك النقاط السوداء الصغيرة.

لقد فعل «ابن خلدون» الأمر نفسه، قال لك أن تبحث عن الدرزي رقم 1، قدمت له أنت رقم 2، وطلب منك إحضار رقم 2، أحضرت له رقم 3، قال لك أن تأتي برقم 3، أتيت أنت له برقم 4، قال لك أنه سيبحث بنفسه عن الرقم 4، وأحضر الرقم 1، الرقم 1 كان «إبراهيم»، صديقه الحميم. يمكن لـ «ابن خلدون» أن يتعرف عليه من بين مئات الأشخاص، هذا هو ما يحدث لمن يتدخل في شؤون الأجانب، أنت نفسك قلت لي أن الدروز منغلزون على أنفسهم وهذا طيب منك، والأكثر انغلاقًا بينهم جميعًا كان «ابن خلدون»، عميد الجالية.

الآخرون يخشوننا نحن أبناء البلد الأصليون، ولكنه هو أراد أن يستخدمها كنوع

من التسلية، طلب منك أن تذهب يوم أحد وأنت نفسك قلت لي أن الجمعة هو يوم صلاتهم، وحتى لا تسيطر على أعصابك، طلب منك أن تظل أيامًا لا تتناول غير الشاي وتستذكر تصاوير الأبراج. أجبرك على السير لمسافة طويلة ووضعك في اختبار بين دروز مدثرين بعباءات حتى تخطئ بفعل الخوف. لقد اخترع تصاوير الأبراج، كان الرجل يتسلى، وعندما دخلت أنت لم يكن قد راجع دفاتر حسابات «عز الدين» بعد، كانوا يتحدثون عن تلك الدفاتر عندما دخلت أنت، واعتقدت أنت أنهم كانوا يتحدثون عن روايات وأشعار، من يعرف ما ارتكبه المحاسب من أخطاء، ولكن الحقيقة أنه قتل «ابن خلدون» وأحرق البيت حتى لا يطلع أحد على الدفاتر. ودَعَمكم جميعًا، ودَعَمكم بالسلام باليد (شيء لم يفعله إطلاقًا من قبل) حتى تقتنعوا بأنه غادر المكان، لكنه اختبأ بالقرب منكم، انتظر حتى خرج الآخرون الذين كانوا قد سئموا اللعبة، وعندما دخلت أنت بعصاك، والعصاة بحثًا عن «ابن خلدون» عاد هو إلى السكرتارية وشاهدك معا هو و«ابن خلدون» وأن تسير كالأعمى، عندما خرجت أنت بحثًا عن الدرزي الثاني تبعك «ابن خلدون» حتى تعثر عليه من جديد، لقد كنت تأتي دائمًا بالشخص نفسه، عندها قام المحاسب بطعنه من الخلف، وأنت سمعت الصرخة، وعندما عدت إلى القاعة متحسبًا طريقك، كان «عز الدين» قد هرب، وأشعل النار في الدفاتر، بعدها أشعل النار في البيت كله حتى يبرر اختفاء الدفاتر.

الأخر

وقع هذا الحدث في شهر فبراير من عام 1969، في شمال بوسطن.. لم أسجله في حينه، لأن تفكيري الأول اتجه نحو نسيانه، حتى لا أنسى سببه، والآن في عام 1972 أفكر في كتابته.. الآخرون، سيقراون هذا الحدث كقصة، وبمرور الزمن ربما يصبح كذلك بالنسبة لي.

أعرف أنه كان فظيحا أثناء حدوثه، والأفزع هو أرق الليالي التي تلت حدوثه، بمعنى أن روايته قد تؤثر في شخص ثالث، أو لا تؤثر.

كانت الساعة العاشرة صباحا، كنت أتكئ على مقعد أمام نهر تشارلز، وعلى بعد خمسمائة متر من يميني كان هناك مبنى مرتفع من قطع الثلج الكبيرة، فجعلني النهر أفكر فيه بشكل حتمي، وأفكر في الزمن، الصورة الألف لهرقل، كنت قد نمت جيدا، والدرس الذي ألقيته مساء أمس كان ناجحا، وأعتقد أنه أعجب التلاميذ، لم تكن هناك نسمة على مرمى البصر.

فجأة شعرت بانطباع (طبقا لأقوال علماء النفس أنه يأتي في أوقات التعب) لقد عشت تلك اللحظة، فقد كان في الجانب الآخر للمقعد شخص ما، رغم أنني كنت أفضل البقاء وحيدا، لكني، لم أرغب بمغادرة المكان، حتى لا أبدو غير مهذب، كان الآخر قد بدأ في الصفير، كان ذلك عندما بدأ أول هم من هموم الصباح، الذي كان يصفر، أو حاول التصفير (أنا لم أكن أنا مغنيا جيدا) كان ذلك الشخص يبدو من أبناء أمريكا الجنوبية، من بقايا «آل الياس ريجولس»، بالمناسبة فإن السيد «البارو مليان لا فينور» مات منذ سنوات طويلة، بعد ذلك جاءت الأحاديث، كان ذلك جزءا عشريا من البداية، الصوت لم يكن للسيد «البارو»، لكنه كان يحاول أن يبدو مثل صوت «البارو»، لقد تعرفت عليه بطريق الخطأ.

اقتربت منه وقلت له:

- يا سيد، هل أنت شرقي أم أرجنتيني؟

فكانت إجابته:

- أرجنتيني، ولكني أعيش في جنيف منذ أن بلغت الرابعة عشرة. ساد صمت طويل، ثم سألته:

- تعيش في المنزل رقم «17» من شارع «ملاجنو»، أمام الكنيسة الروسية؟
أشار بالإيجاب.

قلت له بحزم:

- على أية حالة أنت اسمك «خورخي لويس بورخيس»، وأنا أيضًا اسمي «خورخي لويس بورخيس»، ونحن الآن في عام 1969 بمدينة كمبريدج.

- لا.

أجابني بنفس صوتي، وإن بدا بعيدًا بعض الشيء، بعد فترة قال بإلحاح:

- أنا هنا في جنيف على مقعد يبعد عدة خطوات من «رودان» الشيء السيء إننا متشابهان، ولكنك عجوز جدًا، وشعر رأسك رمادي اللون.

- هل أستطيع أن أتأكد من أنك لا تكذب، سأقص عليك أشياء لا يعرفها شخص غريب، في البيت يوجد موقد فضي له حامل يشبه الثعبان، أحضره جدنا من البيرو، وأيضًا طست فضي، بعناه، وفي دولاب حجرة النوم صفوف من الكتب، والأجزاء الثلاثة من روايات «ألف ليلة وليلة»، التي أعدها «لاني» بصور مطبوعة بالصلب، ومذكرات بحروف صغيرة ما بين فصل وآخر، والمعجم اللاتيني «كيشارت»، ورواية «النقابة» من تأليف: «تاثيو»، وهي مكتوبة باللاتينية، ومن ترجمة «جوردون»، ورواية «دون كيخوته»، و«ألواح الدم» لـ«ريبيرا اندراته» بإهداء من المؤلف، و«سارتر ريساتر» لـ«كارلايل» وترجمة «أمييل».

وخلف كل هذه الكتب، هناك كتاب مختبئ في خشونة غريبة عن العادات الجنسية لشعوب البلقان، لم أنس أيضًا إحدى الأمسيات في الطابق الأول بميدان «دوبورج».

أجاب مصححًا:

- «دوفولا».

- حسنا، «دوفولا»، هل هذا كافٍ؟

أجاب:

- لا، هذا لا يبرهن على أي شيء، لو أنني كنت أحلم، فمن الطبيعي أنك تعرف ما أعرفه، القائمة المطولة التي قدمتها لي كلها باطلة.

كان الاعتراض حقيقًا، أجبته:

- لو كان هذا الصباح وهذا اللقاء حلقًا، كل منا عليه أن يفكر أنه هو الحالم، وربما نترك الحلم، وربما لا، وواجبنا البديهي، أن نتقبل هذا الحلم، تمامًا كما نتقبل الكون، وولادتنا، والنظر بالعينين، والتنفس.

قال بجزع:

- ولو استمر هذا الحلم؟

من أجل أن يطمئن، وأطمئن نفسي تظاهرت بالثبات الذي لم أكن أشعر به حقيقة. قلت له:

- حلمي استمر قرابة الستين عامًا، وفي النهاية لو تذكرنا أنه لا يوجد شخص لا يلتقي مع نفسه، وهذا هو ما يحدث لنا الآن، إلا إننا اثنان، ألا تريد أن تعرف شيئًا عن الماضي، ما هو المستقبل الذي ينتظرك؟

جلس دون أن ينطق بكلمة واحدة، وواصلت أنا الحديث:

- أُمي بحالة طيبة، وهي تقيم بشارع «تشاركاس ومايبو»، في مدينة «بوينوس آيرس» لكن أبي مات منذ ثلاثين عامًا، مات بالسكتة القلبية، وكان قبلها قد أصيب بشلل نصفي، يده اليسرى كانت موضوعة على يده اليمنى، كانت كيد طفل صغير موضوعة على يد عملاق مارد، كان يتلهف على الموت، لكنه لم يكن يجهر بالشكوى، جدتنا كانت قد ماتت في نفس البيت، قبل موتها ببضعة أيام جمعتنا وقالت لنا: «أنا امرأة عجوز جدًا، تموت ببطء، وهذا أمر عادي، أرجو ألا تهتموا بموتي»، «نورا»،

أختي تزوجت ولديها طفلان، آه، على فكرة، كيف حالهم في البيت؟.

- في حالة طيبة، الأب يمزح دائمًا بنكاته عن السيد المسيح، قال أمسا أن المسيح كان كرعاة البقر الذين لا يحبون التعاهد، ولذلك فهو يعظ بالأمثال.

تمايل وقال لي:

- وأنت؟.

- لا أعرف عدد الكتب التي ستكتبها، لكنني أعرف أنها كثيرة، ستكتب الشعر الذي يعطيك الإعجاب المطلق، وقصصًا فطرية عجيبة، ستدرس كأبيك وكآخرين من فصيلتنا.

تعجب لأنني لم أسأله عن فشل أو نجاح الكتب، غيرت من لهجتي، وواصلت:

- لو أننا تحدثنا عن التاريخ، لكانت هناك حروب أخرى بين نفس المتحاربين القدامى تقريبًا، فرنسا استسلمت بسرعة، وإنجلترا، وأمريكا حاربتا ضد ديكتاتور كان اسمه «هتلر»، ودارت حرب «ووترلو» من جديد، أما «بوينوس ايرس» منذ عام 1946، فقد ولد فيها «روساس» آخر، يشبه قريبتنا إلى حد كبير، ومقاطعة قرطبة أنقذتنا مثلما أنقذتنا «انترى ريوس» من قبل، والآن الأمور تسير بشكل عادي، وسيء في نفس الوقت، روسيا تقوى في الأرض، أمريكا مقيدة بخرافة الديمقراطية، ولن تقرر أن تكون إمبراطورية، كل يوم يمر يصبح فيه وطننا أكثر تخلفًا، وأكثر تعجرقًا، كما لو كان قد أغلق عينيه، ولن تكون مفاجأة لو استبدلوا تعليم اللاتينية بالهندية المندثرة.

لاحظت أنه لم يعرني انتباهًا، المستحيل أصاب بالرعب، أنا، الذي لم أكن أبًا شعرت بألفة تجاه هذا الولد المسكين، وكأنه ابني من لحمي ودمي، وشعرت بموجة من الحب، رأيته يضغط على كتاب بين يديه، سألته عن هذا الكتاب فأجابني بغرور:

- «المجانين»، أو أعتقد «الشياطين» لـ«ديستوفسكي».

- لقد التبس عليّ الأمر، كيف حاله؟.

لم أقل له قولاً حسناً، شعرت بأن السؤال كان سبباً، عبّر عن رأيه.

- المعلم الروسي أدرك أكثر من أي شخص مشاكل الروح السلافية، هذه الروح البلاغية بينت لي أنه قد هدأ.

سألته عن مجلدات المعلم الأخرى التي قرأها، ذكر اثنين أو ثلاثة، من بينها «المزدوج». سألته إن كان قد قرأ جيداً، وفرق بين الشخصيات مثل «جوزيف كونراد»، وإن كان يفكر في مواصلة فحص العمل بالكامل، أجابني بمفاجأة حقيقة:

- الحقيقة لا.

سألته إن كانت يكتب، فقال لي إنه يعد كتاباً من الشعر سيطلق عليه اسم «الأناسيد الحمراء»، وأيضاً يفكر في أن يطلق عليه اسم «الإيقاعات الحمراء».

فقلت له:

- لم لا؟!.. يمكنك أن تتعل بسوابق جيدة، الشعر «الأزرق» لـ«روبين داريو»، والأغنية الرمادية لـ«فيرلين».

دون أن أنتبه، أتضح لي أن كتابه يتغنى بإخوة الناس جميعاً، والشاعر في زماننا لا يستطيع أن يدير ظهره لعصره، فكرت لحظة ثم سألته، إن كان حقيقة يشعر بأنه أخ للجميع، مثلاً: أخ لكل أصحاب شركات القنابل الجنائزية، لكل سعاة البريد، لكل الغواصين، ولكل الذين يعيشون على رصيف الأرقام المزدوجة، أخ لكل الصامتين.. إلخ.

قال لي إن كتابه يشير إلى عامة المضطهدين والمنبوذين.

أجبت:

- جمهورك من المضطهدين، والمنبوذين، ليسوا أكثر من أشياء مجردة، لا يوجد غير أفراد، إذا كان هناك أحد «إنسان الأمس ليس كإنسان اليوم»، كما قال أحد الإغريق، ونحن في هذا المقعد في «جنيف» أو «كمبريدج» ربما تكون الدليل على ذلك.

الأعمال الجديرة بالذكر، لا تحتاج جملاً جديرة بالذكر، ما عدا الأوراق الصارمة للتاريخ، إنسان على وشك الموت يريد أن يتذكر صورة من الطفولة، فالجنود الذين يستعدون لدخول المعركة، يتحدثون عن الوحل، والشاويش، وضعنا فريد، وبصراحة لم نكن مستعدين أن نتحدث عن الأدب بشكل سيء، أخاف ألا أكون قد قلت أشياء أخرى اعتدت أن أقولها للصحفيين، اعتقدت في اختراع، أو اكتشاف الاستعارات الجديدة، إن تخيلاتنا أصبحت مقبولة، شيب الرجال والغروب، الأحلام، والحياة، جريان الزمن، والمياه، لقد كشف هذا عن الرأي الذي سيتضح بعد سنوات.

لم يكن يستمع إلي، وقال بسرعة:

– لو أنك كنت هنا، كيف تفسر نسيان مقابلتك مع شخص من سنك في عام 1918، قلت له أيضًا إنه «خورخي لويس بورخيس».

لم أكن قد فكرت بهذه المشكلة، أجبته بشك:

ربما كان الحدث غريبًا، وفكرت بنسيانه.

عارضني بسؤال خجول:

– كيف حال ذاكرتك؟

فهمت بالنسبة لشاب لم يكمل العشرين من عمره، أن رجلاً له أكثر من سبعين عامًا، يعتبر ميثًا تقريبيًا، أجبته:

– اعتدت التظاهر بالنسيان، لكني ما زلت أشعر بما أفعله، أقوم بتدريس «الانجلوسكسون»، وأقوم بهذا بشكل جيد.

كان حديثنا قد طال بما فيه الكفاية، فبدأ وكأنه ليس حلقًا.

ألحت على فكرة فجائية، قلت له:

– أستطيع أن أبرهن لك حالاً على أنك تحلم معي، اسمع جيدًا بيت الشعر هذا، الذي لم تكن قد قرأته بعد، وأنا ما زلت أذكره: «الهيدر الكوني يتلوى بجسد مغطى

شعرت بتخديره الرهيب، كررت البيت الشعري بصوت منخفض، فازداد بريق الكلمات.

تمتم:

- هذا صحيح، أنا لن أستطيع أن أكتب سطرًا مثل هذا.

لقد جمعنا «هوجو».

كرره هو، أتذكره الآن، تلك القطعة الخاصة التي يتذكر فيها «والت ويطمان» ليلة مشتركة أمام البحر، لقد كان سعيدًا حقًا.

- قالها «ويطمان» لأنه حلم بها، ولكنها لم تحدث، والقصيدة كان يمكن أن تكون أجمل لو أنها كانت إعلان الاشتياق، لا قصة الاشتياق.

ظل ينظر إلي.

صرخ:

- أنت لا تعرف «ويطمان»، هو لا يكذب.

نصف قرن لم يمر هباء، حديثنا عن القراءات المختلفة، والأذواق المختلفة، عرفت أننا لن نستطيع التفاهم، كُنَّا مختلفين جدًا، ومتشابهين جدًا، لا نستطيع أن نخادع، وذلك يجعل الحوار صعبًا، كلانا كان صورة كاريكاتورية للآخر، كان الوضع غير طبيعي، واستمر زمنًا طويلًا، التشاور أو التحاور كان صعبًا، لأن الهدف الحتمي أن يكون هو أنا.

فجأة تذكرت حكاية خيالية من «كوليردج»، شخص ما حلم أنه يعبر الجنة، وأعطوه زهرة كبرهان، وعندما استيقظ كانت معه الزهرة، قلت له:

- هل معك بعض النقود؟

أجابني:

- نعم معي عشرون فرنكًا، الليلة دعوت «سيمون جيتشلنسكي» في «الكروكورديلي».

- قل لـ«سيمون» أن يدرس الصيدلة في «كاروج»، وأن يدرس جيدًا، الآن، هلا أعطيتني واحدة من العملة التي معك؟.

أخرج ثلاث قطع من الفضة، وبعض القطع الورقية الصفراء، ودون أن يفهم قَدَم لي واحدة من الأولى.

أعطيته واحدة من الأوراق النقدية الأمريكية، من قيمة مختلفة ولكن بنفس الحجم، تفحصها جيدًا، وصرخ:

- مستحيل، إنها تحمل تاريخ 1974؟!.

(بعد شهر.. شخص ما، قال لي: إن أوراق البنكنوت لا تحمل أي تاريخ).

تدارك الأمر قائلاً:

- هذه معجزة، والمعجزات تخيفني.

مزق الورقة النقدية إلى قطع صغيرة واحتفظ بالعملة المعدنية، أنا عزمت على إلقائها في النهر، قوس العملة الفضية الضائع في نهر الفضة يقارن بمشهد حي في حياتي، لكن سوء الحظ منع ذلك.

أجبت بأن غير العادي لو حدث مرتين يصبح عاديًا، اقترحت أن نلتقي في اليوم التالي، على نفس المقعد الذي يوجد في زمانين ومكانين مختلفين.

وافق في الحال، وقال لي دون تردد إن الوقت متأخر، كذبنا، كل واحد منا كان يعرف أن الآخر يكذب، قلت له إنهم سيأتون للبحث عني، سألني:

- يبحثون عنك؟.

- نعم، عندما تبلغ سنًا معينة ستكون قد ضيعت كل نظرك تقريبًا، وسترى اللون الأصفر، والظلام، والأضواء، لا تنزعج، العمى التدريجي ليس شيئًا مأساويًا، إنه

كمغيب الشمس البطيء في يوم صيفي.

افترقنا دون أن نتصافح، في اليوم التالي لم أذهب، ولا الآخر كان قد ذهب، تأملت هذا اللقاء كثيرًا، هذا الحدث الذي لم أقصه على أحد، وأعتقد أنني قد اكتشفت السر، هذا اللقاء كان حقيقيًا، لكن الآخر تحدث معي في الحلم، وهكذا استطاع أن ينساني، أنا تحدثت معه في الليل، وما زالت هذه الذكرى تعذبني.

الآخر حلم بي، لكنه لم يحلم بعنف، مجرد حلم، أفهمه الآن، التاريخ المستحيل على الدولار.

(36) الهيدز: حيوان بحري خرافي.

بيت أستريون

قد يتهموني بالعجرفة، وربما بالتوحش، وقد يصفونني بالجنون، كل هذه الاتهامات (التي سأجازي من يتهمني بها في حينه) مضحكة، حقيقة: إنني لا أغادر بيتي أبدًا، وأيضًا، وليدخل من يريد. ولا أزعق كالنساء، ولا أطلق صرخات هستيرية، كنتك التي تتردد في القصور الكبيرة، فقط أعيش العزلة، والهدوء لذلك قررت أن أبنى بيتًا لا مثيل له في العالم، (ويكذبون حين يقولون إن في مصر بيتًا يشبهه) حتى الذين يفترون علي يقولون إنه لا توجد قطعة أثاث واحدة في البيت، شيء مضحك وذلك لأنني «أستريون»، أنا سجين. أكرر من جديد: لن يكون هناك باب مغلق، وأضيف: أنه لن تكون هناك أقفال، في مساء يوم ما نزلت إلى الشارع وعدت قبل حلول الليل، فعلت ذلك بدافع من إحياء وجوه الغوغاء، الوجوه المسطحة الشاحبة، التي تبدو كالكف المفرودة، كانت الشمس قد غربت، لكن بكاء الطفل الشاحب، والصلاة الجماعية قالوا إنهم يعرفونني. الناس صلت، هربت، ركعت، بعضهم تسلق حائط المعبد، آخرون جمعوا الحجارة، أحدهم فيما أعتقد، اختبأ تحت البحر. ليس عبثًا أن أُمي كانت ملكة. لا أستطيع أن أختلط بالعامية، رغم أنني أود ذلك، تواضعًا مني.

الأمر هو أنني فريد، لا يهمني ما يمكن أن يوصله إنسانٌ ما إلى الآخرين، كالفلاسفة، أعتقد أنه لا يوجد شيء جيد التوصيل كالكتابة، فالضجر، والأشياء المبتذلة، ليس لها مكان في حياتي الروحية، أنا معادٍ لما هو أعظم، لم أفرق أبدًا بين حرف وآخر، نفاذ صبري جعلني أشعر بعدم القدرة على تعلم القراءة، أحيانًا أحزن لذلك، لأن الأيام والليالي طويلة.

بالطبع لم تكن تنقصني أدوات التسلية، كنت أشبه بالخروف الذي يناطح، أجري في أروقة حجرية إلى أن أتدحرج على الأرض، مترنخًا. أقبع في ظل مخزن أو ركن حظيرة، وألعب الأستغماية، أترك نفسي أسقط من فوق السطوح إلى أن يدمى جسدي، وفي أي وقت كنت ألعب لعبة النوم، كنت أنام بعيون مغلقة، وتنفس رتيب (أحيانًا كنت أنام حقيقة، وأحيانًا حين أفتح عيني أجد أن لون النهار قد تغير) لكن

بين كل هذه الألعاب، كنت أفضل لعبة «استريون» الآخر، أتخيل أنه لو جاء لزيارتي وأنا أريه البيت، وأقول له باحترام عظيم: «الآن نعود إلى الممرات الداخلية، أو الآن نحن في صالون آخر، أو الآن سنرى مخزن الرمال، أو ستري كيف يتشعب الطابق الأرضي». أحيانًا أخطأ، ونضحك معًا.

لم أتخيل هذه الألعاب فقط، بل تأملت البيت أيضًا. كل أجزاء البيت مكررة، أي مكان هو في ذات الوقت مكان آخر، لا يوجد مخزن واحد، أو فناء واحد، أو حوض واحد، أو مزود واحد (إنها لا تحصى) هناك أربعة عشر مزودًا، ومخزنًا وفناءً، وحوضًا، البيت بحجم الدنيا، أو من الأفضل القول إنه الدنيا ذاتها، ومع ذلك، فقد عبرت الأفنية، والمخزن، والممرات المترية المبنية بالحجر الرمادي، ووصلت إلى الشارع، وشاهدت المعبد والبحر، وهذا لم أفهمه، إلى أن بينت لي رؤية ليلية إنه هناك أربعة عشر معبدًا وبحرًا، كل شيء مكرر عدة مرات، أربعة عشرة مرة، لكن شيئين في هذا العالم يبدو أنهما لا يتكرران: في الأعلى، الشمس الملونة، وفي الأسفل «استريون»، ربما أكون أنا من خلق النجوم، والشمس، وهذا البيت الكبير، لكني لا أتذكر.

كل تسع سنوات يدخل البيت تسعة رجال لكي أحررهم من الشر، أسمع خطواتهم أو أصواتهم في عمق الممرات الحجرية، وأجري سعيدًا لأبحث عنهم، الاحتفال يستغرق دقائق قليلة، يسقطون واحدًا بعد الآخر دون أن ألتخ يدي بالدم، وحيث يسقطون يبقون، والجثث تساعدني على التفرقة ما بين ممر وآخر، أجهل من يكونون، لكنني أعرف أن أحدهم في لحظة الموت، قال إن مخلصي ما زال حيًا، وفي النهاية سيقف على الأرض، لو استطاعت أذني أن تلتقط كل أصوات العالم، أستطيع أن أميز خطواته، ليته يأخذني إلى مكان قليل الممرات والأبواب، كيف يكون مخلصي؟.. هل هو ثور أم إنسان؟.. ربما يكون ثورًا برأس إنسان؟.. أو ربما هو مثلي؟!

خوان رولفو (37)

Juan Rulfo

(المكسيك)

(37) خوان رولفو Juan Rulfo كاتب مكسيكي (1917 - 1986)، لم يكمل دراساته

الجامعية، عمل في بعض الشركات وممارس مهنة الكتابة. أهم مؤلفاته:

- السهل يحترق

- رواية: «بيدرو بارامو» التي يعتبرها النقاد الرواية التي دشنت ما عُرف بعد ذلك باسم «الواقعية السحرية»، ثم سرعان ما ترك الكتابة ومارس التصوير الفوتوغرافي، وأقام العديد من المعارض الفنية.

قل لهم ألا يقتلونني

- قل لهم ألا يقتلونني، هيا «خوستينو»، اذهب وقل لهم ألا يقتلونني، قل لهم أن يحسنوا إليّ ويتركوني.

- لا أستطيع؛ هناك جاويش، لا يريد أن يسمع أي شيء عنك.

- افعل ما أقوله لك، دع عنك حذقتك وقل لهم: إن الخوف قد جعله طيبًا، قل لهم ألا يفعلوا ذلك تقريبًا إلى الله.

- الأمر لا يتعلق بالخوف، أعتقد أنهم يريدون قتلك فقط، وأنا لا أريد أن أعود إليهم مرة أخرى.

- هيا اذهب إليهم مرة أخرى، مرة واحدة فقط، وستعرف ما تستطيع الحصول عليه.

- لا، لا أرغب بالذهاب، وأنت تعرف أنني ابنك، ولو تجادلت معهم كثيرًا، سيعرفون من أكون، وستكون النتيجة إعدامي أيضًا، من الأفضل ترك الأمور تسير كما هي.

- هيا يا «خوستينو»، قل لهم أن يتركوني شفقة بي، قل لهم هذا لا أكثر.

جز «خوستينو» على أسنانه، وحرك رأسه قائلاً:

- لا.

وظل يهز رأسه لفترة طويلة.

- قل للجاويش أن يأخذني إلى الكولونيل، وقص عليه أنني عجوز جدًا، ولا أصلح لشيء، ماذا يجنون من موتي؟.. لن يجنوا شيئًا. ربما تأخذهم الشفقة بي، قل لهم أن يدعوني إكرامًا لله.

وقف «خوستينو» على كومة الأحجار التي كان يجلس عليها، واتجه صوب باب الكولونيل، ثم استدار ليقول:

- حسنا سأذهب، لكن لو أعدموني من الذي سيتولى أمر زوجتي وأولادي؟!

- عناية الله يا «خوستينو»، هي التي ستتولاهم، لا تزعج نفسك واذهب وسترى ما ستفعله من أجلي، لأن هذا هو الأمر العاجل.

كانوا قد جاؤوا به عند طلوع الفجر، والآن أصبح النهار كاملاً وما زال هناك مشدوداً إلى مشنقة ينتظر، لم يكن باستطاعته أن يظل هادئاً.

حاول أن ينام برهة ليهدأ، لكن النوم عصاه، وعصاه الجوع أيضاً، لم تكن لديه رغبة في أي شيء، فقط كانت لديه رغبة في الحياة، وبعد أن تأكد أنهم سيقتلونه، تعلق أكثر بالحياة، كطفل حديث الولادة.

من كان يعتقد أن هذه المسألة القديمة جداً ستعود، ذلك الحدث الذي كان يعتقد أنه قد دُفن إلى الأبد، هذا الحدث الذي دُفن مع السيد «لوبي»، لقد اندفع وقتله، لا أكثر ولا أقل من هذا، وهذا حدث لأنه كان محقاً، إنه ما زال يذكر ذلك.

السيد «لوبي تيريرو»، صاحب مزرعة «بويرتا بيدرا» كان صديقاً له، لقد قتل صديقه لأنه منع ماشيته من المرعى.

لقد تحمل كثيراً، لكنه بعد أن رأى ماشيته تموت من الجفاف والجوع، بينما ظل صديقه «لوبي» يمنعه من الرعي في أرضه، فاضطر إلى إحداث فتحة في السور، ودفع ماشيته إلى المرعى حتى تشبع، هذا لم يعجب السيد «لوبي»، فأمر بإغلاق الفتحة مرة أخرى، فهاج «خوبنثيو» وفتح السور من جديد، وهكذا كان السور يُغلق نهاراً ويُفتح ليلاً، وكانت الماشية ترعى بينما هو ينتظر إلى جوار السور، وظلت ماشيته ترعى بعد أن كانت تشم رائحة الحشائش دون الوصول إليها.

تنازع هو والسيد «لوبي»، وتكرر التنازع مرات ومرات، ولم يصل إلى حل، إلى أن قال له مرة السيد «لوبي»:

- اسمع يا «خوبنثيو»، لو دخل حيوان واحد من ماشيتك سأقتله.

فأجابه هو:

- ليس ذنبي أن الحيوانات تبحث لها عن مرعى، إنها حيوانات بريئة.

قام السيد «لوبي» بقتل عجل.

«حدث هذا منذ خمسة وثلاثين عامًا، في شهر مارس، وفي أبريل كنت هاربا في الجبل، ولم تنقذني البقرات العشر التي أعطيتها للقاضي، ولا البيت الذي رهنته مقابل الإفراج عني من السجن، وما تبقى لدي من مال دفعته رشوة حتى لا يطاردوني، ورغم ذلك ظلوا خلفي، لذلك قررت أن أعيش مع ابني في هذه الأرض التي كنت أملكها في «بالو دي بينادو»، وكبر ابني وتزوج من «أجنائيا»، وأنجبا ثمانية أبناء، وهكذا مرّ الزمن، ولهذا كان يجب نسيان كل ما حدث، لكن ما حدث يؤكد أن الأمر ليس كذلك».

«عندما حدث هذا فكرت أنه بقليل من النقود يمكن تسوية المسألة، فالسيد «لوبي» كان وحيدًا، كانت له زوجة وابنان، كانا ما يزالان كالقطط العمياء، وسرعان ما ماتت الأرملة بالحسرة، والأبناء أخذهم بعض الأقارب بعيدًا عن القرية. ولذلك لم أشعر بالخوف منهم».

«لكن الآخرين ظلوا يهددونني، ويسرقونني، يلقون في قلبي الرعب كلما دخل القرية غرباء:

- هناك غرباء يا «خوبنثيو».

«وأنا أهرب إلى الجبل، أختبئ بين الأشجار، وأظل أياقًا أتغذى على الحشائش، كمن تطارده الكلاب، استمر هذا حياة كاملة، لم يكن عامًا أو عامين، كان حياة كاملة».

جاؤوا للبحث عنه، عندما لم يكن ينتظر ذلك، كان واثقًا من أن ذاكرة الناس يصيبها داء النسيان، معتقدًا بإمكانية أن يمضي أيامه الأخيرة هادئًا، «على الأقل، قد يتركوني في حالي نظرًا لشيخوختي».

سيطر عليه هذا الأمل، لذلك أزعجه أن يموت هكذا فجأة، في أواخر أيامه، وبعد كل المعارك التي خاضها لإنقاذ نفسه من الموت، وبعد أن أمضى أجمل أيام العمر

هاربًا من مكان لآخر، وتمزق جسده من التعب، لقد كان يختبئ من أي شيء خوفًا من القبض عليه.

عندما هجرته زوجته لم يفكر في البحث عنها، وتركها تذهب دون أن يسأل لماذا، وإلى أين، ولا مع من ذهبت.. تركها تذهب كما ذهب كل شيء في حياته، دون أن يحرك ساكنًا، ولم يبقَ له شيء يهتم به سوى حياته، وحاول الحفاظ عليها، فلم يدعهم يقتلونه، على الأقل حتى هذه الساعة، لن يدعهم يقتلونه.

لكن، رغم ذلك فقد جاءوا به من هناك، من «بالو دي بينادو»، لم يكونوا بحاجة إلى إجباره، جاء بنفسه، فقط كان خائفًا، كانوا يعرفون أنه لن يستطيع الهرب بجسده النحيل الهرم، وسيقانه النحيلة التي تشبه العيدان الجافة، والتي ترتجف من الخوف، كان يعرف أنه سيموت، لقد أخبروه بذلك.

عرف في حينه، وبدأ يشعر بالغثيان، ذلك الغثيان الذي كان يشعر به دائمًا عند اقتراب الموت منه، ويطل الجزع من عينيه، ويسيل لعابه في فمه، ذلك السائل المر الذي كان يبتلعه رغم أنفه، وذلك الشيء الذي يجعل أقدامه ثقيلة، بينما يرتخي رأسه على كتفيه، وقلبه يدق بين ضلوعه بكل ما أوتي من قوة.. لم يستطع أن يتواءم مع فكرة أنهم سيتقلونه.

لا بد من أمل، من أمل في أي مكان، ربما أخطأوه، ربما كانوا يبحثون عن «خوبنثيو» آخر، لا «خوبنثيو» الذي هو.

ظل يسير بينهم في صمت، ويداه إلى جنبه، الفجر كان مطلقًا بلا نجوم، الريح تتحرك ببطء، كانت الريح تكس الأرض الجافة، وكانت تحمل روائح كتلك التي تشع من الطرق الممهدة.

عيناه اللتان ضعفت نظراتهما مع مرور السنين كانت ترى الأرض هنا تحت قدميه، رغم الظلام، لقد كانت كل حياته في هذه الأرض، عاش هنا على هذه الأرض.. ستون عامًا مرت، كان يتحسسها بين يديه، يتذوقها كما يتذوق اللحم، يمضي أوقاتًا طويلة يتأملها بعينه، يتذوق كل قطعة منها كما لو كانت القطعة الأخيرة، وربما كان يعرف

أنها القطعة الأخيرة.

بعد ذلك، كان يريد أن يقول شيئًا، فنظر إلى الرجال الذين يقتادونه، يريد أن يطلب منهم أن يتركوه، أن يدعوه يذهب، «يا أبنائي، أنا لم أسئ إلى أحد» كان يريد أن يقول ذلك، لكنه ظل صامتًا: «سأقول لهم ذلك بعد قليل»، كان ينظر إليهم، الخيال يصل به إلى أن يعتقد أنهم أصدقاء، لم يكن يعرفهم، لم يعرف من هم، كان يراهم بجواره، يميلون عليه، ويقتربون منه ليوجهوه نحو الطريق الصحيح.

شاهدهم لأول مرة هذا المساء، في تلك الساعة التي كان يحترق فيها الزمن، كان يعبر القناة ويدوس الأرض ليرى النباتات التي زرعها، هبط إلى الأرض من أجل ذلك، كان يريد أن يقول لهم إن زراعته بدأت في النمو، لكنهم لم يتوقفوا.

شاهدهم في الوقت المناسب، كان يرى كل شيء في الوقت المناسب، كان بوسعه أن يختبئ، كان يمكنه أن يظل مختبئًا لعدة ساعات، وبعد أن يذهبوا يعود، على أية حالة، زراعته لن تنمو، كانت تنتظر هطول الأمطار، والأمطار لم تأت، لا بد لهذا الجفاف أن يذهب.

كان بحاجة إلى النزول، ولكنه وضع نفسه بين هؤلاء الرجال، كمن دخل حفرة لا يمكن الخروج منها.

يسير الآن معهم بصمت، لا يرى وجوههم، كان يرى أجسادهم، وهي تقترب وتتباع عنه، عندما تكلم لم يكن على يقين أنهم سيسمعونه، قال:

– أنا لم أتسبب في الإساءة لأحد أبدًا.

قال ذلك ولكن لم تحدث أي استجابة، كأنهم لم يفهموا شيئًا. لم تستدر نحوه الوجوه لتتنظر إليه، واصلوا المسير كالنائمين.

حينئذ لم يكن لديه ما يقوله أكثر من ذلك، كان عليه أن يبحث عن الأمل في أي شيء آخر، ترك ذراعيه تسقطان على جنبيه، بينما كانوا يقتربون من أول بيوت القرية، ظل يسير بين الرجال الأربعة الذين يلهمهم ظلام الليل.

- سيدي الكولونيل، الرجل هنا.

كانوا قد توقفوا أمام الباب، هو يمسك بقبعته بين يديه احترامًا، ينتظر أن يرى أحدًا يخرج من الباب، لكن صوتًا جاء من الداخل وسأل:

- أيُّ رجل؟

- رجل «بالو دي بينادو» سيدي الكولونيل، مَنْ كنا نبحت عنه، عاد الصوت من الداخل يسأل من جديد:

- أسأله إن كان قد عاش في وقت ما في «أليما».

كرر الجاويش السؤال:

- هل عشت فترة من حياتك في «أليما»؟

- نعم.. قل للسيد الكولونيل إنني من هناك، وإنني عشت هناك إلى فترة قريبة.

- أسأله إن كان يعرف السيد «جوادا لوبي تيريرو».

- يقول هل تعرف السيد «جوادا لوبي تيريرو»؟

- السيد «لوبي»؟.. نعم، قل له إنني أعرف أنه مات.

حينئذ تغيرت لهجة الصوت القادم من الداخل:

- أنا أعرف أنه مات.

وواصل الحديث كمن يتحدث مع شخص آخر في الجانب الآخر من الحائط.

- السيد «جوادا لوبي تيريرو» كان أبي، عندما كبرت وبحثت عنه قالوا لي أنه

مات، صعب أن تكبر وتعرف أن الشيء الذي نبحت عنه قد مات، هذا هو ما حدث لنا.

«بعد ذلك عرفت أنهم قتلوه، وغرسوا وتد عجل في بطنه. قيل لي إنه ظل مختفيًا

يومين، وعندما وجدوه ملقى في جدول، كان ما زال يحتضر ويطلب أن يرعوا أسرته

من بعده».

«يبدو أن هذا قد يُنسى مع الزمن، وحاولت أن أنساه، لكن الذي لا ينسى أن أعرف أن الذي فعلها ما زال حيًا يرزق، ويعيش على أمل أن يحيا حياته كاملة، لا أستطيع أن أتسامح في هذا. رغم أنني لا أعرفه، لكن أن أعرف أين هو يدفعني هذا إلى البحث عنه والقضاء عليه، لا أستطيع أن أتركه يعيش، ما كان يجب أن يُولد أصلًا».

لقد سمع بوضوح كل الذي قيل، وبعد ذلك صدر الأمر:

– خذوه، واربطوه فترة من الوقت، ليتعذب، وبعد ذلك أعدموه.

قال هو:

– سيدي الكولونيل، أنا لا أساوي شيئًا الآن، لن أعيش طويلاً، سأموت وحدي من الشيخوخة، لا تقتلني..

عاد الصوت من الداخل يقول:

– خذوه.

... لقد دفعت الثمن يا سيدي الكولونيل، دفعته عدة مرات، لقد أخذوا مني كل شيء، لقد عذبوني بطرق عديدة، ظلت أربعين عامًا مختبئًا كالموبوء، لا أستحق كل هذا. سيدي الكولونيل، دعني على الأقل ليغفر لي الله، لا تقتلني، قل لهم ألا يقتلونني.

كان هناك يترنح، ويهز قبعته باتجاه الأرض ويصرخ.

– اربطوه، أعطوه شيئًا ليسكر، حتى لا يشعر بالم الرصاص.

أخيرًا.. كان ملقى في ركن تحت المقصلة، كان ابنه «خوستينو» قد جاء، ذهب وعاد، وذهب وعاد عدة مرات، وها هو يأتي مرة أخرى، وضعه فوق الحمار، وأحكم ربطه على السرج حتى لا يسقط أثناء الطريق، وضع رأسه في كيس حتى لا يربع أحدًا، دفع الحمار ليجري بسرعة، ليصل إلى «بالو دي بينادو» ويقوم بإعداد مراسم الدفن.

كان يقول:

- زوجة ابنك، وأحفادك لن يتعرفوا عليك، سينظرون إلى وجهك ويعتقدون أنك لست أنت، سيعتقدون أن الذئب قد أكلك عندما يرون وجهك الممزق من الرصاص الذي أطلق عليك.

ليلة تركوه وحيدًا

– لماذا يسرون ببطء؟

– سأل «فيليثيانو دويلاس» الذين كانوا يسرون أمامه، وأضاف:

– بهذه الطريقة سيصيبنا النعاس، ألا يرغبون في الوصول مبكرًا؟

أجابوه:

– سنصل فجر الغد.

هذا كان آخر ما سمعه منهم، كانت هذه آخر كلماتهم، لقد تذكر ذلك فيما بعد، في اليوم التالي.

كان الثلاثة يسرون، وعيونهم إلى الأرض، في محاولة لانتهاز فرصة الضوء القليل لليل.

«من الأفضل أن تكون الليلة مظلمة، وهكذا لن يرونا»، لقد قالوا هذا أيضًا، قبل قليل، أو ربما الليلة الماضية، إنه لا يتذكر متى، فقد كان النوم يغشى تفكيره الآن، أثناء الصعود، شاهد النوم يهاجمه من جديد، شعر باقترابه، كان يحيط به كمن يبحث عن الجزء الأكثر تعبًا، إلى أن هبط فوق ظهره، حيث كان يحمل ثلاث بنادق ثقيلة.

عندما كانت الأرض مستوية، سار بسرعة، وعندما بدأ الصعود تأخر قليلًا، كان رأسه يتحرك ببطء، ببطء أثر على خطواته، الآخرون مزوا بجواره، والآن أصبحوا أمامه، وهو كان يسير محاولًا الاحتفاظ بتوازن رأسه النائم.

أصبح في المؤخرة، كان الطريق أمامه، تلك الفتحات التي كانت تهرب منه دون أن يدري منذ متى، ولا أحد يعرف كم ليلة مرت.. «من ماجدلينا إلى هنا، كانت الليلة الأولى، بعد ذلك كانت من هنا إلى هناك، كانت الليلة الثانية، وهذه هي الليلة الثالثة، إنه زمن قليل، لو أننا نمنا ولو يومًا واحدًا، لكنهم رفضوا وقالوا: يمكنهم أن يلقوا القبض علينا أثناء النوم، وهذا أسوأ».

– الأسوأ لمن؟

النوم جعله يتحدث إلى نفسه، «لقد قلت لهم، الانتظار أفضل، لنجعل يوماً للراحة، وغداً نسير بنشاط، وأكثر قوة، ربما نحتاج إلى الجري، هذا أمر يمكن أن يحدث».

توقف بعينين مغلقتين، وقال: «هذا كثير، ماذا نكسب من التعب؟!.. يوم واحد، بعد كل ما ضيعنا ليست له أهمية». وعلى الفور صرخ: «أين أنتم؟».

وقال في سره: «اذهبوا إذاً، اذهبوا».

انحنى على نفسه، تحت جذع شجرة، كانت الأرض باردة، وتحول العرق إلى ماء بارد، هذه يمكن أن تكون الأرض الجبلية التي حدثوه عنها، وهناك تحت قد يكون الهواء ساخناً، وهنا بارد، إنه ينفذ من أكمام العباءة: «كما لو كان يرفع القميص، ويلمس الجلد بيدين متجمدتين».

كان يجلس على الأعشاب، فتح ذراعيه كمن يريد أن يقيس حجم الليل، فوجد ذراعه بالقرب من الأشجار، تنفس هواءً معبئاً برائحة زيوت الشجر، بعد ذلك ترك نفسه ينزلق في النوم، شعر بأن جسده يتخدر.

أيقظه برد الفجر، ورطوبة الندى، فتح عينيه، شاهد نجوماً صغيرة تلمع، في سماء صافية، في أعلى الأفرع المعتمة. فكر «الظلام يزحف» وعاد إلى النوم من جديد.

استيقظ عندما سمع أصواتاً عالية، ووقع أحذية جافة تسير على أحجار حافة الطريق، وكان الضوء الأصفر يلمع في الأفق.

سار الحقارون بجواره، ونظروا إليه، وحيّوه: «صباح الخير»، لكنه لم يجيبهم، تذكر ما كان عليه أن يفعله، لقد بزغ الصبح، وفي هذه اللحظة كان عليه أن يكون قد عبر الجبل تحت جناح الليل ليتجنب المراقبة. لقد كانت هذه الخطوة هي الأكثر خطورة، لقد نبهوه إلى ذلك.

حمل البنادق الثلاث على ظهره، واتجه إلى طريق جانبي، وعبر باتجاه الجبل إلى حيث كانت تشرق الشمس، صعد وهبط، عابراً روابي وعرة.

اعتقد أنه سمع الحقارين يقولون: «لقد شاهدناه هناك في الجانب العلوي شكله كذا وكذا، ويحمل أسحلة كثيرة».

ألقى البنادق، وبعد ذلك ربط الكيس حول وسطه، فشعر بالخفة، وبدأ يجري كما لو كان في سباق مع الحقارين.

كان عليه أن يدور حول الهضبة، وبعد ذلك يتجه إلى أسفلها، وهذا ما فعله لقد فعل ما قالوه له بالضبط، ولكن ليس في التوقيت المحدد.

وصل إلى حافة الوادي، ونظر إلى البعيد باتجاه السهل الرمادي، تذكر: «كان يجب عليهم أن يكونوا هناك، يستريحون تحت الشمس دون أدنى انزعاج».

ترك نفسه يتدحرج إلى أسفل الوادي، كان يجري ويتدحرج ويعود ليتدحرج من جديد.

كان يقول «يا إلهي»، وكان تدحرجه يزداد أكثر في كل مرة، طوال مشواره كان يعتقد أنه ما زال يسمع الحقارين عندما قالوا له «صباح الخير» شعر بخداع البصر، سيصلون إلى أول نقطة مراقبة ويقولون: «لقد رأينا كذا وكذا وهو ليس ببعيد عن هنا».

توقف فجأة.

صرخ السيد «كريستو» وكان على وشك أن يهتف «عاش الملك كريستو».

لكنه صمت، أخرج المسدس من جرابه، ووضعه تحت القميص، ليشر به قريبًا من جسده، هذا منحه الشجاعة، بدأ يقترب من مزارع وادي «اجوا ثاركا» بخطا هادئة متجهًا ببصره نحو أصوات الجنود الذي كانوا يتحلقون حول نيران كبيرة.

وصل إلى حافة سور الحظيرة، واستطاع أن يراهم جيدًا، تعرّف على وجوههم، لقد كانوا هم، العم «تانيس»، والعم «ليبرادو»، بينما كان الجنود يدورون حول الشعلة هما كانا يتأرجحان، فقد كانا معلقين في شجرة، في منتصف الحظيرة، لم ينتبها بعد إلى الدخان الصاعد من المواقد، الذي كان يغطي عيونهم الزجاجية

لم يرغب بمواصلة النظر إليهم، انسحب بطول السور وانكمش في ركن مُريحاً جسده، كان يشعر بدود يأكل معدته، من أعلاه سمع شخصاً ما يقول:

– ماذا تنتظرون لا نزال هؤلاء؟.

– ننتظر وصول الآخرين، يقولون إنهم كانوا ثلاثة، وهكذا يجب أن يكونوا ثلاثة، يقولون إن الثالث فتى صغير السن، إنه الفتى الذي قضى على الضابط «بارا» ورجاله، ويجب أن يقع بين أيدينا، كما وقع هؤلاء الشيوخ، القائد يقول إن لم يأت من الآن حتى الصباح، سنغادر بأول من يمر بنا، وهكذا نكمل تنفيذ الأوامر.

– ولماذا لا نخرج للبحث عنه، على الأقل نضيع الوقت؟.

– هذا غير مطلوب، يجب أن يأتي، إنهم جميعاً يعبرون الجبل.. لينضموا إلى الفيلق الرابع عشر، وهؤلاء هم آخر من انضموا إليه، ومن الأفضل تركهم يعبرون ليتسببوا في المتاعب للزملاء في أعلى الجبل.

– هذا شيء طيب، ولنرى كيف يتركونا نعم بالهدوء، ونحن نعبر نفس الاتجاه.

انتظر «فيليثيانو رويلاس» فترة من الزمن إلى أن سكتت الدودة التي كانت تنغص بطنه، بعد ذلك نفخ نفخة في الهواء كمن يأخذ رشفة ماء وانحنى إلى أن انبطح على الأرض، وزحف، دافعاً جسده بيديه.

وعندما وصل إلى حافة القناة، رفع رأسه وبدأ يجري، فاتحاً طريقه بين الأشجار، لم ينظر إلى الخلف، ولم يتوقف عن الجري إلى أن شعر بأن القناة تضيق في السهل الممتد.

حينئذ توقف، وتنفس بعمق ورهبة.

خوستو استيبان اسنيفانيل (38)

Justo Esteban Estvanell

(كوبا)

(38) خوستو استيبان اسنيفانيل Justo Esteban Estevanell ولد عام 1933 في مدينة

سانتياجو بكوبا. له مؤلفات مسرحية وروائية. أهم كتبه:

- سنة الرصاص.

- التحالف.

- استحالة الهروب.

بائع الكراملة

كم ننسى الأشياء التي تمر بطفولتنا؟!.. أو يمكن القول كيف تظل محفورة في الذاكرة؟.. وتُدفن لسنوات طويلة، ولا نعرف أين، إلى أن تأتي اللحظة، ودون وعي نتذكر الأيام البعيدة عن مراهقتنا.

في يوم من الأيام كنت أعبّر الطريق، توقفت لأراقب صبيين كانا يصعدان المنحدر، ويرتديان بناطيل قصيرة، وأحذية من الكاوتشوك، ويحاولان الاحتفاظ بتوازنهما، فيفردان أذرعتهما كما لو كانا يشاركان في سباق للجري، سمعت شخصاً ما يقول أنهما يستعدان للمنافسات الوطنية الأولمبية، ورغم أن عيني ظلتا تتابعان هذا المشهد المرئي، لكنهما لم تتدخلوا في ما كان يعتمل في ذاكرتي، هناك كان في يوم ما يقف بائع الكراملة، بشجرته ذات السيقان الأربعة، أو الخمسة، معلقة كالعمود الذي يشد أطراف العلم، ويحتفظ به عاليًا.

اليابانيون الحمر، أو الزرق، أو الصفر معلقون بعصا صغيرة في أفرع الشجرة، بدقة وعناية، وعندما كان الرجل يحرك جذع الشجرة بين يديه تبدو الألوان في عيون المارة كقطع ألماس اللامعة.

بالنسبة لي، فإن بائع الكراملة كان رجلًا خارقًا، يستحوذ على اهتمامي منذ سنواتي الأولى، وشيئًا فشيئًا، كنت أتقضى حكايته لسنوات بعيدة، ترجع إلى زمن عودة الجنرال لتولي السلطة.

من كان يرى بائع الكراملة، وهو يقايض الحلوى بالزجاجات الفارغة، لا يفكر في سر كلمة «السريع» التي كانت تُطلق عليه، ذلك الاسم الذي ذاعت شهرته في كل المقاطعة.

في يوم ما فكر الرجل في بديل للعربة التي كان يدفعها أمامه للحصول على عشرين أو ثلاثين سنتًا، فكر في عمل شيء يجعله أكثر سرعة وأكثر إنتاجًا، ويمكنه من تنويع طعامه الدائم المكون من الخبز والمقليات. كان عليه أن يبتكر شيئًا جديدًا.

ذهب إلى الجبل، قطع فرعًا مستقيمًا، شذبه بسن سكين صغيرة، وصنع ما يشبه

الحلقات، وبعد ذلك صنع في الأفرع الصغيرة فتحات علق فيها الكراملة، وانطلق في الشوارع بحثًا عن الأطفال، كان يحرك شجرة الألوان أمام المدرسة، فاستطاع في ساعات قليلة أن يبيع أكثر مما باعه في يوم كامل عندما كان يقايض بالزجاجات الفارغة.

لم ينتبه إلى أن سرعته كانت تحرك جذع الشجرة فتصدر صوتًا «زيق، زاق» فتجذب انتباه الصغار الذين يتدافعون حوله.

عندما جاء الليل كانت تؤلمه سيقانه، ويده، وعضلات جسده جميعًا في الصباح، عندما حاول الاستيقاظ، كانت آلاف الوخزات تدب في جسده من عنقه إلى كعبيه، ظل طوال اليوم في السرير. في اليوم التالي، وقف على قدميه في قفزة واحدة، جذب الشجرة وخرج إلى الشارع، حث السرعة في حذائه القديم، وصعد المنحدر، فكان الحمل ثقيلًا، كما لو كانت كل قطعة من الكراملة تزن عشرة أرطال، في أحد المقاهي شرب ثلاثة أكواب من الماء بحماس، وعاد إلى البيت مثقلًا أكثر مما سبق.

في اليوم التالي نهض من سريره واتجه مباشرة إلى المتنزه العام، زاد من سرعته وهو يعبر الشارع الرئيسي.. «انظر إلى هذا، انظر إليه كيف يمشي. يا للهول، إنه الرجل الآلة، إنه يرقص»، وأخيرًا سمع صوتًا طفوليًا يقول: «أيها السريع، أعطني يابانيًا».

ما إن سمع هذا النداء بالاسم الجديد حتى شعر بالاعتزاز، فتنفس ملء رئتيه واتجه يمينًا، ضابطًا دورانه باتزان، فكانت قطع السكر الزجاجية تتقاذف كالنجوم، وصل إلى الزبون الصغير، وهو يفرمل موتوراته، توقف أمامه تمامًا في حركة عنيفة، كادت تفقده توازنه وتقع الشجرة من بين يديه، وتتحطم قطع الحلوى الصغيرة.

كلمات الاستحسان الصادرة من المارة أسعدت أذنيه، لأول مرة يشعر أنه مهم، وله قدرة، وبحركة إيقاعية كإشارات «مورس» نزع قطعة الكراملة، وأخذ من الصغير القطعة النقدية، وفي حركة سريعة سار في خط مستقيم بين خطوط الترام.

انتشر الاسم في كل الاتجاهات.. «يا سريع» أعطني قطعة، اثنتين، ثلاثًا، ودون أن

يخفف سرعته، أو يفرمل بعنف، ظل يبيع بضاعته إلى أن أصبحت الشجرة خالية.

«الرجل الآلة»، «لا يوجد من يسير أسرع منه»، «إنه لا يتعب»، «لا كبد له»، «إنه بلا طحال»، «السريع».. هذه الكلمات كانت تتردد في كل مكان.

انتصاراته غسلت آلام جسده، شجاعته زادت من سرعته، فتغلب على آلام قدميه ويديه، التمرينات العنيفة زادت من صلابة عضلات ساقيه، وذراعيه، وعنقه، وكل جسده تحول إلى عضلات مرنة، لا تتعب.

لم يخفف من سرعته مطلقًا، والشجرة بين يديه، كان يسير بسرعة تصل إلى عشرة كيلومترات في الساعة، ودون أن يجري كانت سرعته تزداد، كان يتدرب مرات عديدة على الدوران في اتجاهات مختلفة، من اليمن إلى اليسار، دورانًا عنيفًا حول نفسه، وبدأ يخلق فئًا عبقرية، فكان الشخص الوحيد الذي ينطبق عليه اسمه.

سيره الشجاع زاد من نطاق حركته، وفتح له مجالات عديدة لبيع بضاعته. لاحظ أن المفاجأة هي التي تخلق حب الشراء لدى الأطفال، خاصة عندما تقدم على جرعات صغيرة، فزيارة نفس المدرسة مرتين أسبوعيًا يعني هبوطًا في عدد الزبائن، والأفضل أن تتسع دائرة البيع والظهور في الأماكن بشكل مفاجئ، يبيع البضاعة ويختفي. ولذلك فهو يذهب يومًا إلى «كاني» أو «كريستو»، إلى «مايا» أو حتى «هولجين» أو «ماياري».

في الطرق العامة، كان يقابل بإطراء من قائدي السيارات، وعندما كان يصل إلى التجمعات السكانية، أو القرى كان يحدث هرجًا كبيرًا، مجموعات الأطفال تجري من خلفه إلى أن يتوقفوا من شدة التعب واللاهث، تنتعش روحه بالضجة، كان يحب الصغار، فبضحكاتهم فقط تحول إلى «السريع»، ولاحظ أنه كل يوم يزداد سرعة، وجسده يطاوعه كل يوم بأشياء جديدة، ومع كل حركة جديدة ينضح جسده بالعرق إلى حدائه، يستطيع أن يظل سائرًا لمدة يوم، وليلة دون توقف.

لكي يلفت الانتباه أكثر، كان عندما يصل إلى المدرسة يطلق صفارته ويحدث أصواتًا تفرقع كأصوات الموتورات الحقيقية.

وشهرته في الاحتفالات طبقت الآفاق، فسعي السيد «أيدن» صاحب مصنع التبغ للتعاقد معه ليحمل صندوقًا كبيرًا عليه إعلان للسجائر، ويقوم بحركات راقصة كالتي تدرب عليها، وهو يحمل الشجرة.

عند صعوده إلى جانب الإعلان، بعض الساهرين في الاحتفال هددوه وأطلقوا باتجاهه بعض الطلقات النارية فركبه الرعب، وأطلق موتوراته ولم يتوقف إلا عندما شعر بأنه في بيته.

قالت له زوجته:

- إنهم يقتلون الناس، لا تخرج.

ظل أيامًا، وأيامًا دون أن يخرج بشجرة الكراملة، ومع ذلك عندما ألح عليه الأطفال، وضعت زوجته الشجرة بين يديه، وخرج سعيدًا يجري في الشوارع من جديد.

دون أي سبب معروف، سلك طريق الشاطئ، ليسخن عضلاته بالهواء القادم من البحر، في دقائق معدودة تحول إلى السريع القديم رغم أنه بذل مجهودًا ليتوقف عندما طلب منه فلاح أن يبيعه قطعة كراملة. كعادته توقف ليتأمل الحجر الكبير، فقال له الفلاح: «لا تستطيع أن تصعد بالشجرة إلى هناك». بدت الصخرة أمامه بين السحاب كما لو كانت تحديًا، أراد أن يجرب ساقيه وشجاعته، اتجه صوب الطريق القديم، في دقائق كان هناك على قمة النهر.

في أعلى القمة كانت مياه النهر تتقاذف بين الأحجار تدعوه إلى الشرب، هبط ببطء ليستمتع بصوت موسيقى الماء، فجأة تدافع سرب من الخنازير هاربا أمام عصا امرأة عجوز كانت تجري كالمجنونة، هذا جعله يتوقف.

هب هواء متعفن برائحة لحم فاسد، ودون أن يسأل تابع العجوز. هناك بالقرب من النهر كانت جثث بعض الرجال محطمة بالعصي، قال بصوت منخفض:

- «أيتها العجوز ما هذا؟»

أجابته العجوز:

- «أحرسهم حتى لا تأكلهم الخنازير».

عاد يسأل:

- «من هم؟»

نظرت إليه بغضب، وشدت قبضتها على العصا، وردت عليه بصوت قطع لحن الماء الموسيقي:

- «لقد جاء بهم حرس سانتياجو، وقتلوهم هنا، اذهب من هنا وإلا قتلوك أنت أيضًا».

قال برجاء:

- «يجب دفنهم أيتها العجوز».

رفعت العصا، وهوشته كما كانت تفعل مع الخنازير، وهو يتراجع أمامها:

- «قلت لك اذهب، إنهم سيعودون مرة أخرى».

شرع في العودة، ساقاه فقدت شجاعتهما، ذراعاها سقطا إلى جنبه وسقطت رقبته تحت ثقل العيون التي لم ترغب بالنظر، وضاعت بين الأحجار، وتراب الطريق، وظل يكرر مرات ومرات:

- «إنهم أناس طيبون».

ظل طريح الفراش لأكثر من أسبوع، إلى أن أصبحت زوجته متعبة من البحث عن الطعام بين فضلات المدينة، ركعت أمامه وطلبت منه أن يأخذ شجرة الحياة، لكن ذلك كان مستحيلًا، لم يعد قادرًا على إضحاك الناس، لم يعد قادرًا على رسم البسمة على وجوه الأطفال، هؤلاء الأطفال الذين سيصبحون رجالًا في المستقبل، فيأخذونهم إلى النهر، فقرر أن يعود إلى عربته القديمة، يدفعها إلى أعلى المنحدر، ويعود بها إلى أسفل، ويعود إلى صيخته القديمة:

– «أقايض الكراملة بالزجاجات الفارغة».

مرت السنوات، كانت ثقيلة عليه، كان عليه أن يتحمل بذاءات الناس الذين كانوا يتهكمون منه في كل شارع:

– «السريع انتهى بنزيبه، موتوره احترق، فقد سرعته».

يتابعونه بسخريتهم من حي إلى آخر.

لكن في يوم مشمس، طلقات الرصاص، ودفعات الرشاشات عادت تُسمع من جديد في شوارع سانتياجو، وبين الشباب الذين كانوا يرتدون الملابس العسكرية الخضراء بلون الزيتون شاهد صديقه القديم «بيبين» الذي كان يعمل في مصنع الكراملة.

ظل يبحث عنه لمدة شهر كامل، إلى أن عثر عليه مختبئًا فوق أحد الأسطح، فطلب منه راجيًا أن يتعاون معه، قال له إنه يعرف من هم الأشرار.

في البداية لم يصدق «بيبين»، لكن شيئًا فشيئًا، بدأ يسلمه بطاقات ثورية ليوزعها، ثم قرر أن يستخدمه في تسليم الرسائل، وكانت كلمة السر «انظر السريع».

ذهب سعيدًا لينفذ الأوامر، لكنه عندما هبط المنحدر دفع عربته فعدت إلى أذنيه كلمات: «انظر السريع».

وسرعان ما عادت شجرة الحياة تظهر من جديد بين يديه، وعادت شهرته بسرعة تتناقلها شوارع سانتياجو بعد عودة فنه الجديد، المشاء الأولمبي، لكنه الآن لا يبيع الكراملة فقط.

من يشك في السريع، هذا البائع المتجول المجهول الذي يسير كمن يحمل في صدره موتورًا، ويحرك شجرة الكراملة في الشوارع، والطرق؟.. وكانت الرسائل تصل إلى أماكنها، وفي مواعيدها المحددة. وتبدأ الانفجارات عندما يكون هو على بعد خمس أو ست نواحي من المكان.

في صباح مبكر خرج بشجرته ككل الأيام، وزاد من سرعته إلى أقصاها. لو كانت لديه مرآة يمكنه أن يتأمل نفسه، وسرعته وهو يلتهم الشوارع.

في الركن المعتاد دائمًا، كان الرجل ينتظره يتمشى فقال له:

- «يا سريع أعطني يابانياً».

الصوت المازح لم يفاجئه، دار بكل دقة دورة سريعة، ولكن السيارة التي كانت تتابعه كانت تسير بسرعة مائتي كيلومترًا في الساعة. قائد السيارة حاول التوقف ولكن «الصدّامات» كانت قد لحقت بالسريع، فطار الفنان في الهواء، وهو يمسك بشجرة الحياة، ثم اصطدم بحائط الكنيسة، ظل ساكنًا للحظات، وبشجاعة نادرة وقف على قدميه، وانطلق محاولاً اللحاق بالرجل الذي كان ينتظره، والذي انطلق سريعًا.

أسرع، فجرى دمه إلى الأمام، اثني عشر كيلومترًا تقريبًا، لحق بالرجل، لكن نزيفه بدأ يفقده كميات كبيرة من دمه. وبدأ العد التنازلي: عشرة.. ثمانية.. ستة.. أربعة.. اثنان.. صفر. هتف:

- «عاش فيدل».

ثم سقط إلى الأمام، ولأول مرة سقطت الشجرة من بين يديه، وتبعثرت الأعواد الصغيرة، وانتشرت قطع الكراملة الملونة على الإسفلت الأسود.

خوليو كورتازار (39)

Julio Cortázar

(الأرجنتين)

(39) خوليو كورتازار Julio Cortázar: ولد عام 1914 في الأرجنتين، تخرج من الجامعة ليعمل مدرساً للغة الفرنسية، ثم فصل من العمل لمناهضته نظام الحكم فرحل إلى فرنسا، وظل بها منذ عام 1952 إلى أن مات عام 1983 في باريس. كتب الرواية والقصة والشعر أهم كتبه:

- الحجلة.

- كتاب مانويل.

- ليس هناك أحد.

- شخص ما اسمه لوكاس.

البيت المسكون

كنا نحبه، لأنه بالإضافة إلى اتساعه وقدمه (في هذه الأيام البيوت القديمة تتفوق من حيث مواد صناعتها) كان يحتفظ بذكريات أجدادي، وذكريات جدي لأبي، وذكريات أبويننا، وكل ذكريات طفولتنا.

أعتدنا أنا و«ايريني» على السكن فيه وحدنا، مما كان يعتبر جنونًا، لأنه من الممكن أن يعيش في هذا البيت ثمانية أشخاص دون أن يشعروا بضيق المساحة، كنا نقوم بعملية التنظيف صباحًا، نستيقظ في السابعة، وفي الحادية عشرة تقريبًا، اترك لـ«ايريني» وضع اللمسات الأخيرة في غرف النوم، وأذهب أنا إلى المطبخ. نتناول طعام الغداء عند منتصف النهار، دائمًا في الموعد المحدد، وبذلك لا يبقى هناك شيء لعمله، سوى غسل بعض الأطباق القذرة. نكون سعداء بتناول طعام الغداء ونحن نفكر في البيت الواسع الهادئ، وكيف أننا نبذل جهدنا ليكون نظيفًا دائمًا، كنا نفكر أحيانًا أنه السبب في عدم تفكيرنا في الزواج.

رفضت «ايريني» خطيبين من قبل دون سبب واضح، أما أنا فقد ماتت «ماريا استر» قبل أن نحدد هدف علاقتنا، دخلنا في سنواتنا الأربعين بفكرة واضحة، إن حالتنا ببساطة وهدوء ليست سوى زواج أخوي، كان مهمًا أن يكون لنا أبناء، حرصًا على استمرار شجرة العائلة التي وضع أجدادنا أسسها في بيتنا. سنموت هناك يومًا ما، كسولين، فيما يحصل أبناء عمومتنا على البيت، ويهدمونه ليثروا من بيع الأرض الفضاء، والطوب، أو ربما كان من الأفضل أن نقوم نحن بهدمه قبل فوات الأوان.

كانت «ايريني» فتاة لطيفة كما لو كانت قد وُلدت لكي لا تؤذي أحدًا، إلى جانب نشاطها اليومي في التنظيف، فإنها تقضي بقية النهار في أريكة غرفتها تمارس الحياكة، لا أعرف لماذا تمارس الحياكة بشكل متواصل، أنا أعتقد أن النساء يحكن لأنهن يجدن في هذا العمل سببًا حتى لا يفعلن أي شيء آخر. لكن «ايريني» لم تكن كذلك، كانت تحيك دائمًا أشياء ذات قيمة: أغطية للشتاء، أو جوارب لي، أو قفازات، وصديريات لاستعمالها الخاص.

أحيانًا كانت تحيك صديرية وتعيد تفكيكها في لحظات لأن شيئًا فيها لم يعجبها، لطيف مشاهدة السلة، وقد تكومت فيها كرات الصوف المتقافزة حتى لا تفقد شكلها خلال ساعات قليلة، كنت أذهب أنا أيام السبت إلى وسط المدينة لأشتري لها الصوف، كانت «ايريني» تثق في ذوقي، تعجبها الألوان ولم تطلب مني أبدًا أن أعيد أية لفة منها، كنت انتهز فرصة خروجي لأتنزه قليلًا بين المكتبات، أسأل بلا فائدة إذا ما كانت قد وصلت كُتب جديدة من الأدب الفرنسي. لم يصل منها إلى الأرجنتين شيء له قيمة منذ العام 1939.

لم نكن بحاجة إلى ممارسة أي عمل لكسب قوتنا، كان يصلنا المال من الريف كل شهر حتى تراكمت لدينا النقود، لكن «ايريني» لم تكن تجد متعة لقضاء أوقات فراغها سوى في الحياكة، كانت تُبدي حزنًا مدهشًا، وأنا كنت أستمتع بقضاء وقتي في مشاهدة يديها وهما تصنعان ضفائر فضية، الإبر تروح وتجيء، فيما تهتز سلة أو سلتان مليئتان بالكرات الصوفية. إنه شيء رائع.

أتذكر البيت على هذا النحو:

«غرفة الطعام، وغرفة الضيوف، والمكتبة، وغرف النوم الثلاث الكبيرة تقع في الناحية الخلفية البعيدة، المطلة على شارع «رودريجيث بينيا».

لم يكن هناك سوى باب من البلوط الفصمت يعزل ذلك الجزء عن الناحية الأمامية، حيث يوجد الحمام، والمطبخ، وغرف نومنا، وغرفة المعيشة، كان هذا الجزء متصلًا بممر يربط بين ذاك الجزء وغرفنا. يمكن الدخول إلى البيت عبر ردهة وباب يؤديان إلى غرفة المعيشة.

عندما تدخل من الردهة يمكنك أن تفتح الباب لتمر إلى غرفة المعيشة، ستجد أبواب غرف نومنا على الجانبين، وفي المواجهة ممر يؤدي إلى الجزء الآخر البعيد، حين تتقدم في الممر ستدخل من الباب البلوطي، ومن هناك يبدأ الجانب الآخر من البيت، أو يمكنك الدوران يسارًا بالضبط أمام الباب، والاستمرار عبر الممر الأكثر ضيقًا المؤدي إلى المطبخ والحمام. عندما يكون الباب مفتوحًا أشعر أن البيت كبير جدًا، وهو إحساس يختلف عن الإحساس الذي تخلفه الشقق التي يبنونها اليوم، التي

لا تكاد تسمح بالتحرك فيها.

كنا، أنا و«ايريني»، نعيش دائمًا في هذا الجانب من البيت، لا تكاد نمر أبدًا عبر الباب البلوطي، عدا حالات التنظيف، يبدو غريبًا كمّ التراب الذي يتراكم على الأثاث. قد تكون «بوينوس ايريس» مدينة نظيفة، لكن هذا يعود إلى سكانها وليس لسبب آخر، الهواء فيها مُحقل بالكثير من التراب، ما إن تهب نسمة ريح حتى يغطي التراب رخام الدواليب، ويعشش بين السجاد، ويحتاج إلى جهد لتنظيفه باستخدام منفضة الريش، فالتراب يطير في الهواء، وبعد لحظات يعود من جديد ليغطي الأثاث، والبيانو.

سأظل أتذكر هذا بوضوح دائمًا، لأنه كان بسيطًا ودون مقدمات كثيرة، كانت «ايريني» تُحيك في غرفتها، الساعة تشير إلى الثامنة ليلاً، وعَنّ لي فجأة أن أضع الحساء على النار، عبرت الممر إلى أن دخلت من الباب البلوطي، وما إن استدرت متجهاً إلى المطبخ حتى سمعت شيئاً في غرفة الطعام أو المكتبة، كان الصوت يأتي غير محدد المعالم ومكتومًا، كما لو كان كرسيًا قد انقلب على السجادة أو صوت حوار هامس، ومخنوق، سمعته أيضًا في الوقت نفسه أو بعدها بثوانٍ قليلة، هناك في عمق الممر المؤدي إلى الباب. فاندفعت باتجاه الباب قبل فوات الأوان، أغلقته بضربة واحدة معتمدًا عليه بجسدي، من حسن الحظ أن المفتاح كان في القفل من ناحيتنا، أغلقته أيضًا بمزلاج الأمان.

ذهبت إلى المطبخ، قمت بتسخين الحساء، وأثناء عودتي بالصينية قلت لـ«ايريني»:

– قمت بإغلاق باب الممر. لقد احتلوا الجانب الآخر.

سقطت خيوط الحياكة من يدها ونظرت إليّ بعينيها العميقتين المتعبتين.

– هل أنت متأكد؟

أشرت بالإيجاب.

قالت وهي تجمع الإبر:

- إذا، علينا أن نعيش في هذا الجانب.

تناولت أنا الحساء بحرص شديد، لكنها استغرقت وقتًا أطول لتناول طبقها والعودة إلى حياكتها، أتذكر أنها كانت تحيك صديرية رمادية، كانت هذه الصديرية تعجبني جدًا، كان إحساسنا في الأيام الأولى مؤلفًا، لأن كلاً منا ترك في الجانب الآخر جزءًا من الأشياء الكثيرة التي كان يحبها، كُتب الأدب الفرنسي، مثلًا، كانت كلها في المكتبة، وفقدت «ايريني» بعض كراسياتها، وزوجين من الأحذية الصوفية التي كانت تدفئ بهما قدميها في الشتاء.

أنا افتقدت غليوني، وأعتقد أن «ايريني» تذكرت زجاجة عطرها القديمة، في أحيان كثيرة (كان هذا يحدث خلال الأيام الأولى) كنا نغلق أحد أدراج الدولاب بعد أن نفتحه بالم.

- غير موجود هنا.

يكون شيء جديد من كل الأشياء التي فقدناها في الجانب الآخر من البيت.

بالطبع كانت هناك فوائد، فقد قلت عمليات التنظيف، وأصبحنا نستيقظ متأخرين، في الثامنة والنصف مثلًا، وقبل أن تحل الحادية عشرة نكون قد فرغنا ولم يعد لدينا ما نفعله، اعتادت «ايريني» على الذهاب معي إلى المطبخ ومساعدتي في إعداد طعام الغداء. فكرنا جيدًا وقررنا التالي: بينما أعد أنا طعام الغداء، تعد «ايريني» أطباق العشاء الباردة لتتناولها في الليل. هذا أسعدنا، لأنه كان ثقيلًا على النفس مغادرة غرفة النوم حين يحل المساء لطبخ طعام العشاء. أصبحت طاولة غرفة النوم تكفينا مع بعض أطباق الطعام المحفوظ.

كانت «ايريني» سعيدة لأنها أصبحت تتمتع بوقت أطول للحياكة. أما أنا فقد كنت مشوشًا إلى حد ما بسبب الكُتب، ولكن حتى أهدئ من روع أختي بدأت أنا بتنسيق مجموعات الطوايع التي كان يحتفظ بها أبي، وهذا ساعدني أيضًا على قتل الوقت. كنا سعداء جدًا، وكل منا كان مشغولًا بأشياءه، نكاد نقضي الوقت كله في غرفة «ايريني»، لأنها أكثر راحة، كانت «ايريني» تقول لي أحيانًا:

- انظر إلى هذه الغرزة التي اخترعتها، ألا يبدو هذا كرسم معين؟.

بعدها بقليل كنت أضع أمام عينيها صورة من الورق لتضع هي عليها الطابع البريدي المناسب.

كنا نمضي وقتنا بشكل جيد، وبدأنا شيئًا فشيئًا في التخلي عن أفكارنا. يمكن الحياة بدون تفكير. (عندما كانت «ايريني» تحلم بصوت عالٍ كنت أفقد قدرتي على النوم. لم أستطع أبدًا الاعتياد على ذلك الصوت الجامد، أو الذي يبدو كصوت الببغاء، صوت يأتي من الأحلام لا من الحلق. تقول «ايريني» لي إن أحلامي كانت عبارة عن اهتزازات كبيرة تكاد في بعض الأحيان تهدم الجدران. كانت غرفة المعيشة تفصل ما بين غرفتي نومنا، لكن في الليل يمكن سماع أقل حركة، كنا نسمع أصوات تنفسنا، الكحة، صوت المفاتيح حين تدور في الباب، شهادنا المتكرر، رغم كل هذا، فإن البيت كان هادئًا، لا يوجد به في النهار سوى حركة حياتنا المعتادة، تصادم إبر «ايريني» أثناء الحياكة، صوت حفيف الورق عندما كنت أقلب أوراق الألبوم، باب البلوط، أعتقد أنني قلت ذلك، إنه باب مصمت، في المطبخ والحمام، اللذين بقيا في الجانب المسكون من البيت، كنا نتحدث بصوت عالٍ، وكانت «ايريني» تغني في المطبخ بعض أغاني المهد. بالطبع كانت تحدث في المطبخ ضجة كبيرة بسبب الأدوات المنزلية والزجاجية، لم نكن نسمح بالصمت هناك إلا في مرات قليلة، لكن عندما كنا نعود إلى غرف نومنا أو غرفة المعيشة، فإن البيت يبدو صامتًا، وقليل الضوء، إلى درجة أننا كنا نسير على الأرضية بحرص وببطء، أعتقد أنه لهذا السبب يكون البيت صامتًا ليلاً، فاستيقظ بسرعة عندما تحلم «ايريني» بصوت مرتفع).

ظلت الأيام تتكرر على هذا المنوال. شعرت بالعطش ليلاً، لذلك قبل أن أذهب إلى النوم قلت لـ «ايريني» إنني ذاهب إلى المطبخ لأحضر كوبًا من الماء. (كانت لا تزال تُمارس الحياكة) سمعت من خلال باب غرفة النوم ضجيجًا قادمًا من المطبخ، ربما من المطبخ وربما كان الصوت قادمًا من الحمام لأن الممر يكتنم الأصوات القادمة من تلك الناحية. جذب انتباه «ايريني» توقيفي المفاجئ، فجاءت لتقف إلى جانبي دون أن تنطق بكلمة واحدة. وقفنا نتصنت على الضجيج، انتبهنا إلى أنه قادم من ذلك

الجانب من الباب البلوطي، ربما من المطبخ أو الحمام، أو في الممر نفسه حيث يبدأ الدوران من هنا إلى جانبنا.

لم ينظر أيُّ منا إلى الآخر، ضغطتُ على ذراع «ايريني» ودفعتها إلى الجري معي حتى الباب الخارجي، دون أن نلتفت إلى الخلف. كانت الأصوات تُسمع قوية من خلفنا ولكنها كانت مكتومة، أغلقتُ الباب بضربة واحدة وبقينا في الردهة، من هنا لا يُسمع أي شيء.

قالت «ايريني»:

- لقد احتلوا هذا الجانب.

كانت تُمسك بإبر الحياكة بين يديها فيما تمتد الخيوط حتى المدخل، وتضع تحت الباب، عندما انتبهت إلى أن كور الصوف بقيت في الجانب الآخر ألقَت بما في يديها دون أن تنظر إليها.

سألته قانظًا:

- هل تمكنتِ من إحضار أي شيء؟

- لا، لا شيء.

كنا بملابسنا القليلة. تذكرت الخمسة عشر ألف بيزو التي كانت في الدولار. لم يعد هناك وقت.

كانت الساعة في يدي، نظرت إليها، تُشير إلى الحادية عشر ليلاً. لففت ذراعي حول خصر «ايريني» (أعتقد أنها كانت تبكي) وخرجنا إلى الشارع. قبل أن نبتعد شعرنا بالحسرة، قمت بإغلاق باب المدخل، وألقيت بالمفاتيح في المجاري. حتى لا يجدها أحد فيسرقها ويدخل البيت، في مثل هذه الساعة والبيت مسكون.

زهرة صفراء

إننا خالدون، أعتقد إنها نكتة، لكنني أعرف الفاني الوحيد، لقد قض علي حكايته، كان ذلك في إحدى حانات شارع «كامبرون»، كان سكرانًا، فلم يكلفه شيئًا أن يقول الحقيقة، رغم أن صاحب الحانة والزبائن القدامى كانوا يضحون بالضحك إلى أن يسقط النبيذ من عيونهم، أما بالنسبة لي فكان لا بُدَّ أن أرى تعبيرًا ما، مرسومًا على وجهي، لأنه حاصرني بحزم، وانتهينا إلى الانعزال بجوار مائدة في ركن بعيد، حيث يمكننا الشراب، والحديث بهدوء، قض علي، أنه بالمعاش حيث كان يعمل بالبلدية، وأن زوجته قد عادت للعيش مع والديها لبعض الوقت، بطريقة أو أخرى يقبل بأنها قد هجرته، كان من النوع الذي لا يشيخ، ولا يُصاب بالعتة، له وجه جاف، وعيون مريض بالسل، لم أشعر بتلك الرائحة المعروفة عن باريس، لكن يبدو أننا نشعر فقط برائحة الأجنبي، كانت أظافره جيدة وشعر رأسه كان نظيفًا.

قض علي أنه في إحدى حافلات خط رقم 95 شاهد صبيًا في الثالثة عشرة من عمره، ولحظة أن نظر إليه اكتشف أن الصبي يشبهه تمامًا، أو على الأقل يشبه ما يتذكره عن نفسه في تلك السن، وشيئًا فشيئًا أقنع نفسه بأنه يشبهه تمامًا، الوجه، واليدان، خصلة الشعر التي تسقط على جبهته، العينان المتباعدتان، ويشبهه أيضًا في خجله، الذي يبدو من اختبائه خلف مجلة تاريخية، حتى طريقة تمشيط شعره إلى الخلف، التثاقل العقيم لحركاته، كان يشبهه إلى حد دفعه إلى الضحك، لكن عندما هبط الفتى في شارع «رينس»، هبط هو أيضًا خلفه، وترك صديقًا له ينتظره في «مونتبارناس»، بحث عن سبب ليتحدث مع الصبي، سأله عن أحد الشوارع، وبلا أدنى شك، فقد سمع صوتًا كان صوته في الطفولة. كان الصبي في طريقه إلى ذلك الشارع، سارا معًا بخجل لبعض الوقت. في هذه المسافة هبط عليه نوع من الوحي، لم يكن أي شيء واضحًا، لكنه شيء يمكن الاستغناء عن شرحه، سيكون عبيطًا، وغبيًا لو أنه حاول أن يشرحه، مثلما يفعل الآن.

الخلاصة: استعد، ليعرف سكن الصبي، ولماضيه القديم كمدرّب اسكواش منحه فرصة ليفتح طريقًا باتجاه هذا الحصن الحصين، حي فرنسي، وجد فيه بؤسًا

مناسبًا، وأما عجوزًا، وعفا على المعاش وقطتين، بعد ذلك لم يكلفه شيئًا أن يقول بأن أخوا له ائتمنه على ابن له في الرابعة عشرة من عمره، وأن الصبيين صارا صديقين، بدأ بالذهاب إلى بيت «لوك» كل أسبوع، تحدّثا عن الحرب، وعن الاحتلال، وأيضا عن «لوك»، وذلك الذي بدأ كنوع من الوحي انتظم وصار هندسيًا، أخذ الوضوح الثابت الذي يحب الناس أن يطلقوا عليه اسم القدر، وكان أيضًا ممكنًا تنظيمه بالأحاديث اليومية، أصبح «لوك» هو مرة أخرى، ولم يكن هناك خلود، لقد كنا جميعًا خالدين.

نحن خالدون، انظر أيها العجوز، لم يستطع أحد أن يقارنه بي، وأنا أبلغ الخامسة والتسعين، لقد كان خطأ صغيرًا في الجهاز، دورة زمن «لوك» كان يجب أن يولد بعد موتي، وفي المقابل... دون أن أقص الصدفة الخرافية لمقابلتي له في الحافلة، أعتقد أنني قلت ذلك، كان نوعًا من الأمان، بدون كلمات، هذا هو ما حدث وانتهى. لكن بعد ذلك بدأت الشكوك، لأنه في هذه الحالة سيفقد الإنسان عقله، وعليه أن يتناول المهدئات، وإلى جانب هذه الشكوك، الإثبات بأنني لم أكن مخطئًا، وأنه لم يكن هناك سبب للشك، الذي سأقوله هو الذي جعل هؤلاء الأوغاد يسخرون مني، عندما أقص عليهم ما حدث لي، «لوك» لم يكن أنا مرة أخرى، ولا كان يمكنه أن يكون، هذا التعيس ما كنت أحب أن أراه وهو يلعب، مشاهدته، وهو يسقط فتكسر قدمه، أو تتحطم رقبته، هذه الأحاسيس التي يقشعر لها البدن، هذا الخجل الذي يعلو وجهه عندما أسأله عن أي شيء، كانت الأم على العكس من ذلك، تحب الحديث، تقص أي شيء، بينما الصبي يكاد يموت من الخجل، تقص هي حكاية ظهور سنه الأولى، رسومه وهو في الثامنة من عمره، الأمراض... لم تشك السيدة الطيبة بأي شيء، فالعم يلعب معي الشطرنج، أصبحت واحدًا من العائلة، وأحيانًا كنت أغيرهم بعض النقود ليكملوا مصاريف الشهر، معرفة ماضي «لوك» لم تكلفني شيئًا، كان يكفيني تسريب بعض الأسئلة بين الأحاديث التي تحبها النساء العجائز، روماتيزم العم، لعنات البوابة، السياسة، وهكذا كنت أتعرف على ماضي «لوك»، بين تهديد ملك الشطرنج، وردود الأفعال على سعر اللحم، وهكذا كانت تكتمل الحقائق.

لكنه أفهمني ونحن نطلب كأسًا أخرى:

- كان «لوك» أنا عندما كنت طفلاً، لكنك لن تستطيع أن تتصور حد التشابه، إلى حد كبير، كنا صورة متشابهة، أتفهم ذلك، يمكنني أن أقول، في عامي السابع حطمت لعبتي، و«لوك» حطم رقبة لعبته، وفي سن التاسعة كنا قد أصبنا بالحصبة والحمى القرمزية، وأيضاً هناك حكاية قديمة، بالنسبة لي، دامت الحصبة خمسة عشر يوماً، بينما شفي «لوك» بعد أربعة أيام، وذلك نظراً لتقديم صناعة الدواء، واختلاف نوع الحصبة، كل ذلك كان متشابهاً، ولأضرب لك مثلاً آخر، قد يحدث أن بائع الخبز الذي على الناصية يشبه «نابليون»، ولكنه قد لا يعرف ذلك، لأنه لا يستطيع الحصول على الحقيقة في الأتوبيس، لكنه لو انتبه إلى الحقيقة بأي طريقة، يستطيع أن يفهم أن التكرار ممكن، وأنه تكرر لصورة «نابليون»، وأنه مرّ بتحويلات كثيرة، من غاسل أطباق إلى مالك لحانوت خبز، وأنه نفس الصورة التي تقفز من «كورسيكا» إلى عرش فرنسا، وأنه لو نبش في التاريخ بتأن، سيجد اللحظات التي قام فيها بحملته على مصر، ثم وصوله إلى القنصلية، وإلى «أوستيرلتز»، وأنه بعد أن يظل في حانوته لبضع سنوات سينتهي في «سانتا هيلينه»، أو على أحسن حال في شقة بالطابق السادس، لكنه سيظل منتصباً أيضاً، وفي نفس الوقت محاظاً بمياه العزلة، وفخوزاً بحانوت الخبز الذي كان كعش النسر، هل تفهم هذا أم لا؟.

أنا فهمت ما يقول، ولكني أرى أننا جميعاً نُصاب بأمراض في الطفولة في أماكن محددة، ونحن جميعاً حطمنا أشياء أثناء لعب الكرة.

- أعرف، لم أحدثك عن الصدف المرئية، مسألة أن «لوك» يشبهني لا أهمية لها بالنسبة لي، ولكن اكتشاف الحافلة شيء هام، ويصعب شرحه، لأنه يتعلق بالذكريات المبهمة والشكل، وخرافات الطفولة. في ذلك الوقت، أريد أن أقول عندما كنت في عمر «لوك»، مررت بفترة بدأت مع مرض مزمن، بعد ذلك في فترة النقاهة ذهبت لألعب مع بعض الأصدقاء، فانكسرت ذراعي، وبمجرد خروجي من هذا الحادث أحببت شقيقة زميلي في الدراسة، وعانيت كما تعاني عندما لا تكون قادراً على النظر في عيون فتاة تسخر منك، أصيب «لوك» أيضاً بنفس المرض، وفي فترة النقاهة دعوه لرؤية السيرك، وعند هبوط الدرج انزلق وأصيب في راسه، بعد ذلك بقليل

فاجأته أمه وهو يبكي جوار النافذة وفي يده منديل أزرق مبلل، منديل غريب عن البيت.

كما يجب أن يكون الإنسان متناقضًا في الحياة، قلت إن الحب الطفولي هو أن يكون أمرًا محتومًا بالنسبة للفتيان، كحب الشباب، لكنني تقبلت حكاية الطائرة، لأنها كانت شيئًا آخر، طائرة مروحية بزمبلك، تلك التي أهداها إليه في عيد ميلاده.

— عندما قلت لك، تذكرت أنه في يوم ما، أن صندوق اللعب «ميكانو» أهدته لي أمي عندما بلغت الرابعة عشرة، وتذكرت ما حدث لي، حدث أنني كنت في الحديقة رغم قدوم عاصفة صيفية، وكنت أسمع الرعود، وكنت قد صنعت مائدة بالقرب من باب الشارع، ناداني شخص ما من البيت، وكان علي أن أعبر إلى الداخل للحظات، وعندما دخلت وجدت أن صندوق الميكانو قد اختفى، وكان الباب مفتوحًا، صرخت بلهفة وهرولت إلى الشارع، فلم أشاهد أحدًا، وفي نفس اللحظة سقط شعاع على الشاليه المواجه، كل ذلك حدث في نفس اللحظة، تذكرت ذلك وأنا أعطي الطائرة لـ«لوك»، وكان هو ينظر إليها بنفس السعادة التي كنت قد نظرت بها إلى الميكانو.. جاءت الأم لتقدم لي فنجانًا من القهوة، وتبادلنا بعض الكلمات المعتادة، عندها سمعنا صرخة، هرول «لوك» باتجاه النافذة كما لو كان يريد إلقاء نفسه إلى الفضاء، كان وجهه أبيض وعيناه مليئتين بالدموع، وتمتم متلعثمًا بأن الطائرة ابتعدت في طيرانها مارة من الفتحة التي تركها في النافذة المفتوحة إلى المنتصف، كان يكرر باكيا، «لن أراها مرة أخرى» سمعنا صرخات تأتي من أسفل، ودخل العم مهرولاً ليعلن عن حريق في المنزل المواجه، هل فهمت الآن؟.

نعم، من المفيد أن نأخذ كأسًا آخر.

لأنني لزممت الصمت، قال الرجل: إنه يفكر في «لوك»، وحظ «لوك»، كانت أمه قد وجهته إلى المدرسة الفنون والصناعات، لأنه سيفتتح بتواضع ما تسميه هي طريقه في الحياة، لكن هذا الطريق كان مفتوحًا. ولكن الحديث عن هذا كان يعد نوعًا من الجنون، فقد كان يقول: إن ذلك يعني نتيجة واحدة، هي الذل، والروتين المؤسف، السنوات الرتيبة، الإحباطات التي تلف الجسد والروح، الملجأ في عزلة مستاءة، في

حانة من الحي. والأسوأ من كل هذا، لم يكن في قدر «لوك»، ف«لوك» سيموت مرة، وآخر سيعيد صورة «لوك»، ويموت ويأتي في صورة رجل آخر، ليدخل الحلقة، لم يعد يهم «لوك»: في الليل يأخذه السهاد بعيدًا إلى «لوك» آخر، إلى آخرين سيسمون «روبرت» أو «كلاودي» أو «ميشيل»، نظرية لا نهائية لشياطين مساكين يكررون الصورة دون أن يعرفوا، يعتقدون في الحرية والاختيار، الإنسان يملك النبذ، والحزن، ولا شيء آخر يمكن أن يفعله.

- يسخرون مني عندما أقول لهم إن «لوك» مات بعد ذلك بشهور قليلة، إنهم أغبياء جدًا ولا يفهمون إن... نعم، لا تنظر إلي هذه النظرة، لقد مات، بدأ مرضه بنوع من الالتهاب الشعبي، تمامًا كما حدث لي عندما كنت في سنه، حدث أن أصبت بالتهاب الكبد، بالنسبة لي عندها احتجزوني في المستشفى، لكن أم «لوك» صممت على رعايته في البيت، كنت أزوره كل يوم تقريبًا، وأحيانًا كنت أصحب معي ابن أخي ليلعب معه، كان الحزن يخيم على البيت، فكانت زياراتي هي العزاء الوحيد في هذا الوقت، وبالنسبة لـ«لوك» كانت الصحبة، وعلب الرنجة، والحلوى الدمشقية، اعتادوا على أنني مكلف بشراء الأدوية، بعد ذلك قلت لهم إن هناك صيدلية تعطيني خصمًا خاصًا، وانتهوا بقبولي ممرضًا لـ«لوك»، تصور في بيت كهذا حيث يدخل الطبيب مرغقا، لا ينتبه أحد إلى الأعراض الناتجة عن التشخيص الأولي... لماذا تنظر إلي هكذا؟.. هل قلت شيئًا غير طيب؟.

لأبعث الطمأنينة في قلبه، قلت له أنه لم يقل شيئًا سيئًا، وخاصة بعد هذا النبذ. على الأقل أن يتصور شيئًا مرعبًا كموت «لوك» المسكين الذي بدأ شبخًا في الحافلة رقم 95، وانتهى إلى جوار السرير حيث كان الطفل يموت بهدوء.

ظل للحظة ينظر في الهواء قبل أن يعود إلى الكلام:

- حسنًا، كما تريد، الحقيقة أن تلك الأسابيع التي مرت بعد الجنازة، شعرت لأول مرة بشيء يمكن أن يكون شعورًا بالسعادة، وما زلت أزور أم «لوك» في فترات متباعدة، أحمل لها صندوقًا من البسكويت، لكن لم يعد يهمني الشارع أو البيت، هذا الحشد الجميل كمن يتنكر للميت الأول، إحساس بأن حياتي تضيع يوقا بعد يوم،

نبيذًا بعد نبيذ، وفي النهاية سأنتهي في أي ركن أو أي ساعة مكرّمًا حتى النهاية مصير أي ميت مجهول دون أن أعرف أين أو متى، لكنني... نعم ساموت حقيقة، دون أن أجد أي أحد يدعى «لوك»، يدخل في الحلقة ليكرر بغباء حياة غبية، أتفهم هذا الكمال، أيها العجوز، بديهيًا هناك سعادة كبيرة في استمرار ذلك.

لقد جرّب الحانة والنبيذ الرخيص، وتلك العيون التي كانت تلمع بالحصى لم تكن تأتي من الجسد، ومع ذلك عاش بضعة شهور متذوقًا كل لحظة من غبائه اليومي، متأكدًا من موته المحقق، ذات مساء، عندما كان يعبر حديقة لوكسمبورج، شاهد زهرة صفراء.

«كانت على سطح حجري، زهرة صفراء عادية، كنت قد توقفت لأشعل سيجارة فلفتت نظري، كما لو كانت تنظر إلي، كنوع من الاتصال. ربما كان ذلك هو ما يسمونه الجمال، لا أعرف. لكن الزهرة كانت جميلة، كانت زهرة رائعة، أنا محكوم عليّ وساموت في يوم ما، الوردة كانت جميلة، ودائمًا هناك زهور للرجال القادمين، فجأة فهمت اللا شيء، ذلك الذي يصنع الهدوء، يوفق الدائرة، وكنت ساموت مثل «لوك» أيضًا، لن يكون هناك شيء مطلقًا، كان ذلك هو اللا شيء، ولن تكون هناك زهرة بعد ذلك الثقب المشتعل كان قد أحرق أصابعي، في الميدان قفزت في أتوبيس كان ذاهبًا إلى أي اتجاه وتركت نفسي ذاهلاً، أنظر إلى أي شيء يمكن أن يُشاهد في الشارع، وإلى كل شيء في الأتوبيس، عندما وصلنا إلى النهاية، هبطت وصعدت إلى أتوبيس آخر، كان في طريقه إلى الضواحي، كنت أصعد وأهبط من الأتوبيسات طوال المساء، أفكر في الزهرة وفي «لوك»، باحثًا بين الركاب عن أحد يشبه «لوك»، عن أحد قد يعرف أنه كان أنا، سأتركه دون أن أقول له شيئًا، للحفاظ عليه، ليعيش حياة بائسة، حياة أخرى بائسة وفاشلة، ليعيش حياة أخرى غبية، وفاشلة، ليعيش حياة...»

ودفعت أنا حساب النبيذ.

لوكاس في المستشفى

لأن المستشفى الذي دخله «لوكاس» كان من ذوي النجوم الخمس، فالمرضى دائماً على حق، وعندما يطلبون أشياء مستحيلة، يقال لهم بأنه ليست هناك مشكلة، الممرضات جميعهن باسمات ودائماً يُجبن بنعم على كل الطلبات التي تطلب منهن.

لم يكن مستحيلاً تلبية طلبات الرجل السمين الذي يقطن الغرفة رقم 12، الذي يعاني من تليف في الكبد، ويطلب زجاجة من الچن كل ثلاث ساعات، بل إن الممرضات كن يجبنه بسعادة، وحب شديدين، نعم، لم لا؟!.. بالطبع، وعندما هبط «لوكاس» إلى الصالة، لأنهم كانوا يقومون بتهوية غرفته، اكتشف باقة من زهور الأقحوان في صالة الانتظار، فطلب بخجل شديد أن يأخذ أقحوانة إلى غرفته لتلطف جوها.

بعد أن وضع الزهرة على مائدة الأباجورة، ضغط «لوكاس» على مفتاح الجرس، وطلب كوباً من الماء ليضع الأقحوانة في مكانها المناسب، ما إن أحضروا الكوب ووضعوا الأقحوانة فيه، انتبه «لوكاس» إلى أن مائدة الأباجورة مزدحمة بالزجاجات، والمجلات، والسجائر، وبطاقات البريد، بطريقة تتطلب معها إمكانية وضع منضدة قريبة من السرير تسمح لـ «لوكاس» بالاستمتاع بوجود الأقحوانة دون حاجة إلى مط رقبته للبحث عنها بين الأشياء المختلفة المتزايدة على مائدة الأباجورة.

أجابت الممرضة ما طلبه على الفور، ووضعت الكوب، والأقحوانة في الزاوية المفضلة، مما أدى إلى أن يوجه «لوكاس» إليها الشكر، وانتبه بعد ذلك إلى أن كثيراً من الأصدقاء سيأتون لزيارته، وأن المقاعد قليلة، ويجب استغلال وجود المنضدة وإضافة مقعدين أو ثلاثة، بمساند مريحة، وخلق جو أكثر مرحاً للأحاديث.

جاءت الممرضات بالمقاعد بسرعة، قال «لوكاس» لهن: إنه يشعر بأنه مُجبر نحو أصدقائه مثلما هن مجبرات على مشاركته في كأس المرارة، وهو السبب الذي يجعل المنضدة بحاجة إلى مفرش يتحمل وضع زجاجات الويسكي، ونصف دسته من الأكواب، وبالطبع إمكانية وضع سطح زجاجي، وإناء للثلج، وزجاجة صودا.. انتشرت

الفتيات للبحث عن الأشياء المطلوبة، ووضعتها على المنضدة بشكل فني، وأتاحت الفرصة لـ«لوكاس» أن يشير إلى أن وضع الأكواب والزجاجات يُفقد الأحيوان رونقها، لأنها ستضيع بين الأشياء الموضوعة، ولو أن الحل بسيط جدًا، لأن الشيء الحقيقي الذي ينقص هذا الجمال هو دولا ب لحفظ الملابس، والأحذية، المعلقة بخشونة على المشجب، ويكفي وضع الأحيوان على الدولا ب حتى يمكن للزهرة أن تسيطر على جو المكان، وتُعطي له السعادة وبعض الأسرار التي هي رمز النقاها.

بأمانة العمل في المستشفى، ودون التجاوز عن حدود الواقع، حملت الفتيات دولا بًا كبيرًا، ووضعن عليه الأحيوان كعين ثملة بالفرح، ومليئة بالحلم، تسلقت الممرضات الدولا ب لوضع بعض الماء النظيف في الكوب، حينئذ أغلق «لوكاس» عينيه وقال إن كل شيء في مكانه، وأنه سيحاول أن ينام، ما إن أغلق الباب، حتى نهض «لوكاس»، ونزع الأحيوان، وألقاها من النافذة، لأنها لم تكن الزهرة التي يحبها بشكل خاص.

ماريو بنيديتي (40)
Mario Beneditti
(الأوروغواي)

(40) ماريو بنيديتي: مواليد الأوروغواي عام 1920 وتوفي في مايو 2009. يعد واحدًا من أهم الكتاب في أمريكا اللاتينية، وله إسهامات أدبية كبيرة في مجالات القصة والرواية، والمسرح، والشعر، والدراسات النقدية. أولى أعماله: «حكايات هذا الصباح»: مجموعة قصص صدرت عام 1949، بعدها صدر له «من منا»: قصص طويلة، ثم «عيد ميلاد خوان انخيل» عام 1959، و«الهدنة»: رواية طويلة صدرت عام 1960، ثم مجموعة قصص «الموت وحكايات أخرى» عام 1968. و«ذكريات ولا ذكريات» عام 1977. في مجال الشعر صدرت له مجموعة تحت عنوان «الخالق» عام 1970. المسرح أهم أعماله فيه: «بيدرو والكابتن» عام 1979. في النقد والتنظير الأدبي صدر له كتابان: «الأدب في الأوروغواي في القرن العشرين» عام 1970، ثم «أدب أمريكا اللاتينية» صدر عام 1967، وأهم كتبه في هذا المجال هو «الكاتب الأمريكي اللاتينية والثورة المحتملة» عام 1974.

اتفاق مُعقد بالدم

في هذه اللحظات لم يعد أحد يناديني باسمي: «اوكتايو».. ينادونني جميعًا بلقب «الجد»، حتى ابنتي لم تعد تقل لي «يا أبي»، عندما يبلغ الواحد منا «مثلي أنا» الرابعة والثمانين، ماذا يمكنه أن يطالب بأكثر من هذا؟.. لا أطلب شيئًا، كنت ولا زلت معتزًا بكرامتي، إلا أنني اعتدت منذ سنوات البقاء في كرسي الهزاز، أو في السرير، لا أتكلم حتى اعتقد الآخرون أنني فقدت القدرة على الكلام، حتى الطبيب اعتقد هذا. لكنني أستطيع الكلام، أتحدث في الليل، أتحدّث مع نفسي، بالطبع أتحدّث مع نفسي بصوت منخفض، حتى لا يسمعونني. أتكلم فقط عندما أشعر بأنهم لن يسمعونني. المهم، لماذا كل هذا؟.. لحسن الحظ، يمكنني الذهاب إلى الحقام بلا مساعدة من أحد. تلك الخطوات السبع التي تنتظرنني ما بين الحقام ومكاني، لا زلت أستطيع القيام بها بمفردي. أما الاستحمام فلا أستطيعه بمفردي، هذا ما لا أستطيع أن أفعله دون مساعدة، لكن نظافتي العامة يقوم بها ممرض مرة في الأسبوع (أتمنى أن تكون لأكثر من مرة، لكن يبدو أن هذا مكلف ماليًا جدًا). فالممرض يحقمني في السرير. لا يفعل ذلك بشكل سيء، أنا أتركه يفعل ذلك، لا أملك إزاءه شيئًا آخر، إنها طريقة مريحة إضافة إلى أنه يمارسها بمهارة ممتازة. عندما يمرر في النهاية المنشفة المبتلة والباردة ما بين خصيتي، أشعر أنه يفعل هذا بشكل جيد، وإن كان بالطبع لا يستطيع أن يحيي ما مات!

أحيانًا، عندما أذهب إلى الحقام أنظر إلى مواضع خجلي في المرأة، إنه اسم على مسمى، «مواضع خجلي».. تبدو كذقن تيس عجوز، هذا هو ما يمكن تسميته، لكنني أعتزف بأن منشفة الممرض الباردة تجعلني أشعر بالتحسن، إنه يشبه «الحقام الحيوي» الذي أشار عليّ به أحد المختصين في الأعشاب الطبية قبل ستين عامًا. لقد كان (هو وليس أنا) عجوزًا، ونحيفًا، ومجدد الشعر تمامًا، نظراته شاحبة لكنها مليئة بالحكمة، وصوته محايد إلا أنه بشوش. أجلسني أمامه، ألقى عليّ نظرة لم تدم أكثر من دقيقة واحدة، وعلى الفور بدأ بالكتابة على الآلة الكاتبة، آلة قديمة من طراز «ريمينجتون» تبدو كما لو كانت تراقمًا. كانت يكتب ببطاقتي كمريض جديد لديه، فيما

كان يكتب، كان يقرأ النص بصوت مرتفع، ربما ليتأكد من أنني قد أصحح له بعض المعلومات. كان مدهشًا. كل ما نطقه كان دقيقًا بشكل كبير، أصبت مرتين بالحصبة، ومرة باحتقان الجلد، ومرة بالحمى القرمزية، والدفتيريا، والتيفود، مارست ألعاب القوى في طفولتي، كان هذا من حسن الحظ، وإلا لأصبت اليوم بضيق التنفس، ودوالي الشرايين المبكر، والانزلاق الغضروفي، وكانت لدي أسنان قوية وأشياء أخرى إضافية..

لم أنتبه إلى ذلك اليوم أنني كنت أحتوي على كل هذه الأشياء. ولكن بفضل ذلك الرجل ونصائحه تحسنت صحتي شيئًا فشيئًا. لكن السيء جاء فيما بعد، بمرور سنة فأخرى، فأخرى. سنوات، لا يمكن لطبيب أعشاب أو حتى قاتل أحياء يمكنه إنقاذها عنك. والآن يجب علي أن أظل معظم الوقت ساكنًا وصامتًا (السكون فأنا مُجبر عليه، أما الصمت فهو هوايتي)، كانت تسليتي استرجاع أحداث حياتي، والبحث وإعادة البحث عن تفاصيل اعتقدت أنني نسيتها، ولكنها ظلت مختبئة في أركان الذاكرة، أرى بعيني الدامعتين معظم الوقت (ليس بسبب البكاء ولكن بسبب الشيخوخة) وأستعيد رؤيته خطوط كفوف يدي، التي لم تعد تحتفظ بذكريات النساء اللاتي دغدغتهن، ولكن لا تزال ذاكرتي تحتفظ بذكراهن، وأستطيع أن أقرر أجسادهن أمام عيني كمن يستعيد فيلمًا سينمائيًا، وأستطيع إيقاف اللقطات حسب رغبتني لأدقق في عنق (ربما يكون عنق أنا) الذي أثارني دائمًا، أدقق في نهد (ربما كان نهد «لويسا») الذي جعلني أعتقد في وجود الله طوال عام كامل، أو أدقق في خاصرة (ربما تكون خاصرة «كارمن») التي كانت تشتاق إلى ذراعي اللذين كانا قويين وقتها، أو أدقق في عانة محاطة بعشب أشقر كنت أسميه وقتها الغرة الذهبية (ربما تكون عانة «ايماء») التي كانت تبدو في أحلامي (أعشابًا شهوانية) وفي كوابيسي، إنه أمر مثير.. دائمًا ما أتذكر تفاصيل صغيرة من الجسد، ولا أتذكر الوجوه أو الأسماء.

أحيانًا أتذكر اسمًا دون أن أملك أدنى فكرة عن الجسد الذي ينطبق عليه. أين هن الآن هاتيك النساء؟.. هل لا زلن على قيد الحياة؟.. هل ينادون عليهن بالجدا، فقط جدات؟.. ولا يوجد هناك من ينادي عليهن بأسمائهن المجردة؟.. الشيخوخة تغرقنا في عالم من التجهيل. يقولون في إسبانيا، أو كانت تقول الصحف: مات عجوز في

السبعين من عمره. الملعونون، إذًا، أي صفة يطلقونها علينا نحن من بلغنا الثمانين؟.. هل يطلقون عليها حطامًا؟.. بقايا؟.. بلا ملامح؟.. عندما كنت في الستين كنت أي شيء إلا أن أكون عجوزًا، كنت أعب الكرة على الشاطئ مع أصدقاء أبنائي، وكنت أفوز عليهم بقليل من الجهد، في السرير، كانت ماكينتي تكمل عملها خلال الحوار الجسدي بكرامة تُحسد عليها. وأنا عقليًا كنت أكمل مهمتي أيضًا. في العمل لا أستطيع أن أقول أنني كنت الأول، ولكنني كنت أفوز على الجميع دائمًا. دائمًا ما عرفت كيف أستمتع، نعم ولكن دون أن أسيء إلى «تريسا».

آه.. أخيرًا هناك اسم أذكره مع جسده. بالطبع فقد كانت زوجتي، ظللنا معًا لسنوات طويلة على المرة، وكنا معًا أكثر في اللذة، هي، كانت تقوم بواجبها بما استطاعت. من الممكن تخيل أن لي مغامرات أخرى هناك، لكنني لم أفعل أبدًا ما يستوجب الغيرة، من تلك الأشياء التي تسيء إلى حياتي الخاصة. بالمقابل، كنت حريصًا دائمًا على الحفاظ عليها.. ألا أشعرها بالخجل أبدًا، ألا أعرضها للسخرية (وهذا أول واجبات الزوج الطيب)، لأن هذا هو ما لا أسمح به لنفسي. أحببتها كثيرًا، بالطبع كان حبًا مختلفًا. كانت تمثل نصفني الثاني المكمل لي بشكل ما. وكانت أيضًا مساعدي في تخطي لحظات غضبي، هذا كافٍ.

أنجبت لي ثلاثة أولاد وفتاة، هذا كافٍ.. نوبة الربو التي قتلتها كانت بداية للنوبة القلبية التي أصابتنني. كانت في الثامنة والستين، وأنا كنت في السبعين، أي منذ قرابة أربعة عشر عامًا. ليست بالكثير، من حينها بدأت حالة الجذر لدي. ولا تزال تتواصل، مع مَنْ يمكنني أن أتكلم؟.. أعرف أنني بالنسبة لابنتي ولزوج ابنتي لست أكثر من حمل ثقيل. لن أقول أنهما لا يحباني، ربما كان حبهما لي كمن يحب أثاثًا أثريًا أو ساعة سويسرية قديمة أو (مثل هذا الزمان) حب امتلاك فرن كهربائي، لن أقول أن هذا ليس أمرًا طيبًا. كل ما أريده هو أن يتركاني أفكر، تأتي ابنتي مبكرًا كل صباح ولا تقول لي كيف حالك يا أبي، بل كيف حالك يا جد، كما لو لم تكن من نتاج حيواناتي المنوية ما قبل التاريخية. يأتي زوج ابنتي في منتصف النهار، ويقول كيف حالك يا جد؟. عندما تأتي منه، فإنها لا تبدو خطأ، بل تعبيرًا عن محبة. وأنا أقدر هذا التعبير، لأنه جاء نتيجة حيوانات منوية مختلفة، ربما كانت نطفة إيطالية لأن اسمه

«ألدو كاجنولي». يا للسعادة.. لقد تذكرت اسفا كاملاً، سواء تحية ابنتي أم تحية زوج ابنتي أجيبتها بابتسامة، أو هزة رأس بالموافقة ونظرة، نظرة حانية كما هي العادة، لكن بذكاء. هذا ما أقوله لنفسي، بما يعني أنه ليس عطفًا من جانبي ولا حتى تظاهراً بذلك، وهو من الأمور المعتادة اليوم.

أقول بذلك، لأن الأمر يحدث على هذا النحو، وأنا أيضًا لدي انطباع أنهم يحمدون الله على أنني لا أستطيع الكلام (هذا ما يعتقدونه)، أعتقد أن هذا ما يعتقدون: كم من تخريفات عجوز استطاعوا التخلص منها، ومع ذلك فأنا أرى أنهم يخسرون الكثير، لأنني أعرف أنه يمكنني أن أحكي لهم أشياء لطيفة، ذكريات هي جزء من التاريخ. ماذا يعرفون هم عن الحروب العالمية، عن أول سيارة فورد، أو الألعاب الأولمبية، عن موت «باتل» أو مصارع الثيران «أوردونييث»، أو وداع «رودوو» عند ذهابه إلى إيطاليا، ماذا يعرفون عن احتفالات المئوية، بما إنني أحكي ذلك لنفسي، فليس علي أن أحافظ على تسلسل الأحداث التاريخي، هذا لحسن الحظ.

ماذا يعرفون؟.. فقط يعرفون نبأ أو هامشًا أسفل الصفحة، أو إشارة يذكرها سياسي في أحد خطابه، لا أكثر من ذلك. لكن المناخ المحيط بتلك الأحداث، والناس في الشوارع، مشاعر الحزن أو تعبيرات الوجوه، الشمس أو الأمطار التي كانت تعلق رؤوس التظاهرات، سقف الشماسي الذي غطى الجماهير عندما فازت أوروغواي على إيطاليا بثلاثة أهداف مقابل هدفين خلال مباراة نصف النهائي في أمستردام، وطريقة التعليق على المباراة التي لم تكن تأتي كما يحدث الآن عن طريق القمر الاصطناعي، بل تأتي عبر التلفزيون (أوروغواي تهجم، كورنر لإيطاليا، يضغط الإيطاليون على مرمى «مزالي»، شوطة لـ «ساكروني» بعيدة عن المرمى.. إلخ) إنهم لا يعرفون ويخسرون كثيرًا. -

عندما تأتي ابنتي وتقول لي كيف حالك يا جد؟.. كان يجب أن أقول لها: هل تتذكرين يا ابنتي عندما كنت تأتيين باكية لأن ابن الجيران قال لك يا سوداء، وأنت كنت تعتقدين أنه يحقرك لأنك بيضاء، وأنا شرحت لك أن ابن الجيران يقول لك ذلك لأن شعرك قاتم اللون، إضافة إلى أن السود مثلنا تمامًا في كل شيء ما عدا لون

البشرة، ولذلك، كلمة ابن الجيران لا تعني شيئًا مخجلًا، بل إن السود يمكن أن يكونوا طبيين، بل أكثر من البيض طيبة، وكنت أقول لك لا تقلقي يا ابنتي الحلوة، جففي دموعك، فتعودين إلى اللعب مع الأطفال من جديد، وتضعين ابن الجيران في موقف محير عندما تقولين له باحتقار: أيها الأبيض.

يمكنني أن أذكرك بذلك، لكن لم؟.. ربما تقولين، دعك من هذه الترهات يا جد، وربما لا تقولين ذلك، ولكني لا أريد أن أخاطر بسماع ذلك. إنها ليست ترهات، «تريسا» (اسمك على اسم أمك، يبدو أننا كنا قصيري التفكير ولم نكلف أنفسنا عناء العثور على اسم آخر) علمتك أنا أشياء وأمك أيضًا. ولكن لماذا عندما تتحدثين عنها تقولين، عندما كانت أمي تعيش، وأنا تسأليني كيف حالك يا جد؟.. ربما، لو كنت قد مت قبلها، تقولين اليوم عندما كان أبي على قيد الحياة، المؤسف أن الأب لا يزال يعيش، لا يتكلم، لكنه يفكر، لا يتكلم لكنه يشعر.

الوحيد الذي يملك كل الحق في أن يناديني بلقب الجد هو حفيدي بالطبع، الذي اسمه «اوكتايو» مثلي (يبدو أن ابنتي وزوج ابنتي لم يكلفا نفسيهما مشقة التفكير، ليبحثا له عن اسم آخر). هنا يكمن السر الحقيقي، عندما أناديه «اوكتايو»، لأن حفيدي هو الإنسان الوحيد الذي أتكلم معه، إضافة إلى كلامي مع نفسي. بدأ هذا قبل عام مضى، عندما كان «اوكتايو» في السابعة من عمره. عندما كنت مغلق العينين ومعتقدًا أنني وحدي، قلت بصوت منخفض ولكنه مسموع: «تؤلمني كليتي».. لكني لم أكن وحدي، فقد دخل حفيدي دون أن أنتبه لوجوده، فقال بدهشة أثارته مشاعري: جدي أنت تتكلم، سألته إن كان هناك شخص آخر في البيت، ولأنه قال لي: لا، إنه ليس هناك أحد، عرضت عليه اتفاقًا: أن يحافظ على سر أنني أستطيع الكلام، وبالمقابل أن أحكي له حكايات لا يعرفها أحد غيري، قال حسنًا، ولكن علينا تعמיד هذا الاتفاق بالدم، خرج وعاد على الفور بشفرة حلقة، وزجاجة كحول، وربطة قطن، إنه يتصرف جيدًا، ويعرف القواعد الصحية منذ مجموعة الحقن التي حقنوه بها، كنتعيمه ضد الإصابة بالحساسية، وبكل هدوء أحدث في ساعدي، وساعده جرحًا بسيطًا جدًا كافيًا لخروج بعض القطرات من الدم، بعدها ضممنا جرحينا إلى بعضيهما وتعانقنا.

بل بعدها «اوكتايو» القطن بالكحول، وضغط به على الجرحين لمنع الدم من الاستمرار، وخرج مسرعًا ليتترك كل شيء في مكانه في صيدلية البيت، منذ ذلك الحين عندما نكون وحدنا في البيت، وهذا كان يحدث كثيرًا، يأتي ويطلب مني أن أحكي له حكاية من تلك الحكايات المجهولة، تنفيذًا للاتفاق، عندما تخرج ابنتي وزوج ابنتي من البيت، يقولون له هل لك أن تحرس الجد؟. ويقول هو إنه موافق بنوع من التذمر لإخفاء حقيقة مشاعره، ولكنه يغمز لي على الفور بعيني، وما أن يسمع انصفاق الباب الذي يؤكد وجودنا وحيدين، حتى يأتي بكرسي إلى جوار كرسي الهزاز أو السرير منتظرًا سماع حكاياتي كجزء لا يمكن التنازل عنه من الاتفاق المعقد بالدم.

ويجب أن تكون الحكايات جديدة دائمًا، ومن هنا تأتي المشكلة، لأنني أقضي معظم وقتي بالنهار مغمض العينين، كما لو كنت نائمًا، لكنني في الحقيقة أفكر في الحكاية القادمة، وأحاول أن أحفظ أدق تفاصيلها، لأنه في حكايتي السابقة إن قلت أن الثعلب أصيب في قدمه بعد وقوعه في فخ، فيما يجري الآن بحثًا عن الدجاجات، فيلفت «اوكتايو» نظري على الفور إلى أن الثعلب لم يكن لديه الوقت الكافي ليشفى فيجري، وحينها علي أن أبحث عن حيلة لتصحيح الواقعة عن طريق اللجوء إلى مشاكل الحكيم الشفوي، وأعترف بأنني أخطأت وقلت يجري بينما كان يجب أن أقول يعرج، وإذا كان ساحر الجبل العجوز فقد شعر رأسه بسبب العرق الذي أصابه أثناء ضربه لأقزام الغابة في قصة سابقة، وأقول في القصة اللاحقة إنه كان يمشط شعر رأسه وهو ينظر في سطح البحيرة، يلاحظ «اوكتايو» على الفور: «كيف ذلك يا جدي، ألم يكن أصلعًا؟!». وهنا يمكنني أن أنجح بشكل أفضل في تصحيح الموقف، فهو ساحر، والساحر يمكنه لاستعادة شعر رأسه باستخدام تزييقه السحري، ويسأل الحفيد إن كان يمكنه استعادة شعر رأسه هو أيضًا لو فقدته في يوم من الأيام، لا، أنت لا، أخدعه، لأنك لست ساحرًا. ويقول هو إنه مؤسف، وفي الحقيقة لديه بعض الحق، لأنني لو كنت ساحرًا أنا أيضًا كان يمكنني أن أستعيد بعض شعر رأسي الذي فقدته قبل أن أكمل الخمسين من عمري، أنا لست الوحيد الذي يحكي الحكايات، هو أيضًا يحكي لي ما يحدث في المدرسة، وفي الشارع، وفي التلفزيون، وفي الملعب،

فهو من مشجعي نادي «الدانوب» ويندهش لأنني أشجع «الوندورز»، ويحاول أن يجذبني إلى ناديه، ولكن بالطبع لا يملك أحد الإمكانيات ليجعلني أغير رأيي، عندها أقض عليه حكايات عن مباريات كرة قدم قديمة، أو بعض الألعاب الشهيرة، مثل لعبة «بينديني» الذي سجل هدفًا شهيرًا في حارس المرمى الإلهي «ثامورا»، أو عندما تمكن النحيف «جارتيا» من الحفاظ على شبابه نظيفة (بالطبع كانت اللعبات الخلفية بكرة القدم لا يمكن أن يلعبها سوى «نازاسي» و«دموينجيس دا جيا») من خلال الدوران دورة ونصفًا، أو عندما سجل «جيجيا» هدف الفوز في إستاد «ماراكانا» البرازيلي، أو عندما، أو عندما، أو عندما. كان يستمع إلى كلامي ككلام مقدس، وأن أفكر بأنني حسن الحظ لأنني لا أزال أستطيع الكلام ويمكنني إثارة دهشته، وهذه كانت لذتي الوحيدة.

في الحقيقة لا أذكر كيف كان شكل أبنائي عندما كانوا في عمر حفيدي «اوكتايو».. أكبرهم توفي. كم من الوقت مضى على وفاة «سيمون»؟.. مات بعد وفاة «تريسا» زوجتي. على أية حال ما أهمية تاريخ الوفاة؟!.. لقد مات، وانتهى الأمر. لم يكن لديه أولاد، فيما أعتقد، أو ربما نسيت أنا هذا؟.. لست متأكدًا من حجم فقداني لقدراتي على التذكر، التي تبدو أحيانًا بحجم المحيطات، الابن الثاني، «براوليو»، نعم لديه أولاد، لكنهم يعيشون جميعًا في «دنفر»، ترى لماذا ذهب إلى هناك؟.. في الحقيقة لا أذكر سبب ذهابه ليعيش هناك.. يرسل أحيانًا بعض الصور، التي يلتقطها بآلته «البلورايد»، أو يرسل بعض البطاقات البريدية، مع قبلات للعجوز، الذي هو أنا، هو لا يطلق علي لقب الجد يسميني العجوز، ويا له من اختلاف!.. أعتزف أنه أرسل لي مرة راديو صغيرًا لا يزال معي وأسمعه أحيانًا، ولكن كثيرًا ما يبقى بلا بطاريات وكان يجب علي أن أطلبها، لكنني لا أطلب شيئًا، لم أطلب شيئًا على الإطلاق، أعتزف أنني متعجرف كثيرًا، ولكن بعد كل هذا الزمن من الصعب أن أغير عاداتي، أليس كذلك؟..

على أي حال الخاسر هو أنا، لأن الراديو لو كانت به بطاريات دائمًا لأمكنني سماع بعض مباريات كرة القدم، على أية حال لن تكون كثيرة، لأن معلقني هذه الأيام بشكل عام يتصنعون المشاعر، ويخطئون كثيرًا في اللغة. يمكنني أيضًا سماع برامج

الموسيقى الكلاسيكية، وهي الموسيقى الوحيدة التي أستمتع بها، يا لها من سعادة التي شعرت بها تلك الأمسية خلال سماع السيمفونية السابعة. كانت عندي اسطوانتها منذ زمن، من يعرف أين هي الآن؟.. ربما كانت حجارة الراديو تحل لي تلك المشكلة، لولا عنجهيتي الغبية، إذًا فلأقول ذلك لحفيدي، إنه جزء من اتفاقنا المعقد بالدم بالحفاظ دائمًا على أسرارنا، سأقول ذلك لحفيدي، انظروا راديو الجد بلا حجارة، وعندها يرسلون به إلى حانوت عند الناصية لإحضارها، ربما بها أستطيع تحقيق رغبتني.

أنا أعرف كيف أضعها في مكانها، وإن كنت في بعض الأحيان أضعها بالمقلوب فلا يعمل الراديو، في إحدى المرات قضيت أكثر من ربع ساعة وأنا أحاول وضع الحجارة الأربعة 1.5 فولت في مكانها الصحيح. على الأقل تسليني لبعض الوقت. أي شيء آخر أستطيع القيام به؟.. القراءة؟.. لم أعد أستطيع القراءة، ولا حتى التلفزيون أستطيع مشاهدته، لكن سماع الراديو أو تغيير حجارتته، نعم أستطيع ذلك.

ابني الثالث اسمه: «دييجو»، ويعيش في أوروبا، يُعلم هناك في زيوريخ، أعتقد أنه يعرف الألمانية وأشياء أخرى، عنده طفلتان تعرفان اللغة الألمانية أيضًا، لكنهما لا تتحدثان الإسبانية، يا له من حظ سيء، أليس كذلك؟.. يكتابني «دييجو» أقل من «براوليو»، وهذا رغم أن تخصصه هو الأدب، لكنه بالطبع متخصص في الأدب السويسري.. يرسل لي بطاقات بريدية في أعياد الميلاد، وعليها تحيات ابنتيه مكتوبة بالألمانية، وأنا لا أعرف الألمانية، أعرف بعض الإنجليزية التي كانت تساعدني في الرد على الرسائل خلال عملي في شركة «سور» للاستيراد والتصدير، يمكنني القول إنني أعرف بعض الجمل: «استلمنا الرسالة»، «شكرًا لتعاونك» وأشياء من هذا القبيل.

ابني الصغير يرسل من وقت إلى آخر بعض الهدايا.. أرسل لي مرة سلسلة مفاتيح سويسرية من الذهب عيار 18، ابتسمت في تلك المرة، كما لو كنت أريد أن أقول هدية جميلة، ولكن في الحقيقة كنت أفكر في سوء الهدية، ما حاجتي أنا لسلسلة مفاتيح من الذهب عيار 18، إذا كنت أجلس هنا شبه مقعد؟!

علاقتي بالعالم تتحدد في ابنتي عندما تدخل وتساألني كيف حالك يا جد؟.. وزوج ابنتي الذي يكرر السؤال نفسه، وفي بعض الأحيان الطبيب، أو الممرض عندما يأتي لتجفيف خصيتي المتقاعدتين، وأيضًا لغسل باقي جسد هذه الجريمة. حسنًا، بالطبع هناك حفيدي الذي أعتقد أنه الوحيد الذي يساعدني على البقاء حيًا، أريد أن أقول كان يساعدني، لأنه في صباح أمس جاء وقبلني وقال لي سأسافر يا جدي إلى «دنفر» لمدة خمسة عشر يومًا عند عمي «براوليو»، وأني حصلت على تلك الإجازة بعد أن تمكنت من تحقيق نتائج جيدة في الامتحانات، أنا لا أستطيع الكلام (ولا أعرف إن كان يمكنني الكلام بالفعل، لأن صوتي احتبس في حلقي) وكانت معي في الحجرة ابنتي وزوجها، ولم يكن حفيدي قادرًا على خرق اتفاقنا المعقد بالدم، فأعدت له القبله وضغطت على يده ووضعت ساعدي إلى جوار ساعده كتأكيد على اتفاقنا، أعرف أنه فهم أنني متأسف لأنه لن يجد من يحكي له حكايات جديدة، ثم ذهبوا.

بعد ثلاث أو أربع ساعات عاد «ألدو»، فقط «ألدو» وحده، وقال لي، «بص يا جد «اوكتابيو» لن يذهب في إجازة لخمسة عشر يومًا فقط، بل لمدة عام وربما أكثر، نريده أن يدرس في الولايات المتحدة، وهكذا يتعلم الإنجليزية منذ طفولته ويمكنه أن يحصل على دراسة تفيده أكثر، وهو لم يقل لك ذلك، لأنه لا يعرف عن هذا الأمر شيئًا، لم نكن نريده أن يبدأ في البكاء، لأنه يحبك كثيرًا يا جد، كان دائمًا ما يقول لي ذلك، وأعرف أيضًا أن حضرتك تحبه، أليس كذلك؟.. سنقول له هذا في خطاب نرسله له بعد سفره، بعد أن يكون عمه قد أعده لذلك. آه.. أيضًا هناك شيء آخر، بعد أن ودعنا عاد وقال لنا قبلوا لي جدي وقولوا له إنني سأنفذ ما تواعدنا عليه، وخرج جريًا. أي اتفاق هذا يا جد؟».

أغلقت عيني خجلًا، ورغم أنها كانت مغرورقة بالدموع كعادتها إلا أنه لن يعرف أحدًا مطلقًا أنها كانت دموع حقيقية هذه المرة. أشحت بيدي كمن يريد أن يقول: إنها أشياء طفولية، بقي زوج ابنتي هادئًا ثم غادرني، وتركني وحيدًا في عزلتي، لأنني منذ هذه اللحظة لم يعد لي أحد أتكلم معه، لقد فاجأني كل هذا. لكن ربما كان هذا هو الأفضل، لأنه لو كانت لدي رغبة في الموت الآن سأنفذها، وهو أمر طبيعي لمن

هو في الرابعة والثمانين، في مثل سني ليس طيبًا أن يعيش الإنسان، على أية حالة، الموت سيأتي برغم أنه يبدو فجائيًا، أما بالنسبة لي، فلن يكون كذلك.

لدي رغبة في الرحيل، حاملاً معي كل هذا العالم الموجود في رأسي، والحكايات العشر أو الاثنتي عشرة التي كنت قد أعددتها لأحكيها لـ «اوكتاويو»، حفيدي، لن أنتحر، ولو فُرض أنني فكرت في ذلك، فبأي شيء أنتحر؟.. ليس هناك أكثر أمثًا من إبداء الرغبة في الموت. كنت أعرف هذا دائمًا، الواحد منا يموت عندما يريد أن يموت، ولن يعرف أحد السبب، ولا حتى الطبيب، (تري هل انتبه الطبيب مرة إلى أنني أستطيع الكلام؟) ولا حتى الممرض ولا «تريسا» ولا «آلدو». سيعرفون بموتي عندما يفتقدوني فقط لخمس دقائق، ربما تقول لي «تريسا» وقتها أبي، لكن سيكون الوقت قد فات، وأنا بالمقابل لن أقول لهم وداعًا، ربما ألقى عليهم وداعًا بآخر نظرة، لن أقول وداعًا، ليعرف «اوكتاويو» حفيدي أنه حتى في تلك اللحظة لم أخرق اتفاقنا المعقد بالدم، وسأذهب بحكاياتي إلى مكان آخر، أو ربما إلى لا مكان.

مثلث متساوي الأضلاع

مضى على المحامي «ارسينيو بورتاليس» والممثلة المعتزلة «فاني ارالوثي» اثنتا عشر سنة من الزواج السعيد، منذ البداية طلب الزوج من «فاني» اعتزال التمثيل، لأنه فيما يبدو لم يكن متحرراً بالقدر الكافي ليحتمل مشاهدة زوجته الجميلة ليلة بعد أخرى بين أحضان وقبلات آخرين على خشبة المسرح.

بذلت مجهوداً كبيراً لتلبية رغبته التي تؤمن أنها شيء غبي، وتنبع عن إحساس مُرض بالرجولة وتفتقد إلى أدنى حس مهني.. «من ناحية أخرى»: كان قد أضاف الزوج إلى تلك الرغبة شيئاً آخر يبرر طلبه لاعتزالها، «لا أعتقد أن لديك المواهب الكافية لتنجحي كممثلة مسرحية، لأنك شفافه أكثر من اللازم، في كل دور تطفئ شخصيتك الحقيقية على الشخصية المسرحية، في الوقت المطلوب أن تطفئ الشخصية المسرحية على شخصيتك الخاصة، أنت شفافه أكثر من اللازم، والممثل الحقيقي يجب أن يكون غير شفاف كإنسان، وما لم يكن كذلك فلن يكون قادراً على أداء دور شخص آخر، مهما ارتديت ملابس «افيليا»، أو «اليكترا» أو «ماريان بيريدا»، فإنك ستكونين دائماً «فاني ارالوثي». أنا لا أنكر أن لديك مواهب فنية، ولكن يجب أن توجهي مواهبك نحو الرسم أو الأدب، أي: لممارسة فن تكون فيه الشفافية فضيلة وليست عيباً».

تركت «فاني» زوجها يعرض وجهة نظره، إلا أنه لم يقنعها أبداً، وإذا كانت قد تخلت عن عملها كممثلة فذلك من أجل الحب، لم يكن يفهم ذلك أو يقدره على هذا النحو. مع ذلك، فإنه خلال الحياة اليومية الخاصة، كانت «فاني» منظمة، قنوعة، تكاد تكون ربة بيت مثالية.

ربما كانت ربة بيت أكثر من مثالية بالنسبة للمحامي الدكتور «بورتاليس».. كانت خلال العامين الأخيرين للمحامي علاقة نسائية أخرى سرية، ومنتظمة، بامرأة مشبوبة العاطفة، محبة للجنس، متناقضة، وكما لو كان كل هذا غير كافٍ، فقد كانت جذابة جداً.

استأجر «بورتاليس» شقة صغيرة على بعد ثماني نواص من بيته، كمكان مناسب لتلك اللقاءات. كان مهتمًا بتنظيم أسباب ذهابه إلى مخبأه لأسباب مهنية كان عليه الذهاب إلى «بوينوس آيريس» مرة واحدة أسبوعيًا، ولا يغيب إلا ليلة الثلاثاء فقط، ويطلب من «فاني» ألا تهاتفه خلالها، ولكن تحسبًا لشكوكها، قدم لها رقم تليفون زميل من العاصمة، مع تعليمات محددة: «آه ارسينيو؟.. في اجتماع أعتقد أنه سيمتد إلى وقت متأخر»، إلا أن «فاني» لم تهافته أبدًا.

هي، التي كانت تعرف احتياجات زوجها أكثر من أي شخص آخر، كانت ترتب له حقيبته الصغيرة، وترسل في طلب التاكسي، و«بورتاليس» كان يهبط من التاكسي بعد ثماني نواص، يصعد إلى الشقة السرية، يتخفف من ملابسه، يعد مشروبًا، يشعل التليفزيون، في انتظار «راكيل»، التي كانت هي الأخرى متزوجة، والتي يجب أن تنتظر ذهاب زوجها في رحلته الأسبوعية للتفتيش على أملاكه، في الحقيقة كان لقاء الثلاثاء بناء على رغبة «راكيل»، لأنه اليوم الذي اختاره زوجها الثري لمراقبة محاصيله الزراعية، «وليترك لنا القضاء طليقًا»، كما كان يقول «ارسينيو».

عندما تأتي «راكيل» بعد طول انتظار، يتناولان العشاء بالبيت، لأنهما لا يستطيعان المغامرة بأن يُشاهدا معًا في السينما أو في أحد المطاعم، بعدها يمارسان الحب بطريقة مغايرة، شبابية ومنطلقة، كما لو كانا مراهقين. يشعر «بورتاليس» كل ثلاثاء وكأنه استعاد حيويته من جديد، يبذل جهدًا مضاعفًا كل أربعاء ليمارس عادات البيت الشرعية، بنقاء وطبيعية.

عند العودة، لا يعرف لماذا.. يبالغ في اتخاذ الاحتياطات، يطلب تاكسي، يطلب منه أن يتركه في المطار، وبعدها بقليل، يستقل تاكسي آخر ليوصله إلى البيت، خلال هذا الاعتياد، كانت «فاني» تسأله عن الرحلة، فكان حينها يخترع تفاصيل صغيرة عن لقاءات العمل المملة مع زبائنه في «بوينوس آيريس»، مؤكدًا دائمًا على مدى تشوقه للعودة إلى البيت.

وأخيرًا جاء الثلاثاء الذي تكتمل فيه السنة الثانية من اللقاءات السرية مع «راكيل»، واستطاع «بورتاليس» الحصول على غُقد من الزهور الصغيرة الملونة،

أرسل في طلبه من إيطاليا عن طريق أحد زبائنه، وهذا زبون حقيقي قدّم له خدمات هامة، بينما كان «بورتاليس» هائلاً في شقته السرية: أعد زجاجة الشمبانيا، ورض الكؤوس، استلقى على الأريكة، منتظراً وصول «راكيل» بشوق أكبر من تشوقه لرؤيتها في المرات السابقة.

وصلت هذه متأخرة عن المعتاد، لكنها عللت تأخيرها بذهابها لشراء هدية بمناسبة الذكرى السنوية للقاءتهما: رباط عنق حريري، مزركش بخطوط زرقاء على أرضية رمادية، عندها قدم لها «ارسينيو بورتاليس» علبة العقد، أعجبها العقد جداً، قالت: «سأذهب إلى الحقام للحظات قليلة، وهكذا أجرب العقد، وأرى إن كان يليق بي»، قالتها بطريقة تدل على أنها مقدمة لأشياء أخرى، قبلته برقة وحرارة، وكما هو طبيعي، اعتبر هو هذه القبة بداية لليلة رائعة.

إلا أن «راكيل» تأخرت في الحقام وبدأ هو يشعر بالقلق.. نهض وتوجه نحو الباب المغلق وسأل: كيف الحال؟.. هل أنت بخير؟.. قالت هي: «أنا بخير جداً»، «سأكون معك حالاً».

دون قلق، ولكن بتشوق لما سيأتي بعد تلك البدايات المشجعة، عاد «بورتاليس» إلى الجلوس على الأريكة، انفتح باب الحقام بعد خمس دقائق، ولمفاجأة الرجل المنتظر، لم يفتح الباب لتخرج منه «راكيل» بل خرجت «فاني ارالوثي»، زوجته، وحول عنقها العقد الفلورنسي.

«بورتاليس»، المصعوق من المفاجأة، لم يفعل سوى أن يصرخ: «فاني!، ماذا تفعلين هنا؟، هنا؟». أكدت هي: «حسناً، ما كنت أفعله كل يوم ثلاثاء، يا عزيزي». «جئت لأراك، أمارس معك الجنس، أحبك وأكون محبوبة منك». وكما أن «ارسينيو» ظل مفعور الفم، أضافت «فاني»: «ارسينيو أنا «فاني» و«راكيل» أيضاً، في البيت أنا زوجتك، «فاني أ. دي بورتاليس»، لكن هنا أنا الممثلة السابقة «فاني ارالوثي»، أي: إنني في البيت شفاقة وهنا متصنعة، بفضل مساعدة الماكياج، وباروكات الشعر ونص جيد، بالطبع».

«راكيل»، غمغم «ارسينيو بورتاليس».

«نعم، «راكيل»، ألم تنتبه إلى ذلك؟.. لقد خنتني مع نفسي، والآن وبعد عامين من الحياة المزدوجة، عليك أن تختار: إما أن تطلقني وإما أن تتزوجني، لست مستعدة للاستمرار في تلك الحياة. وهناك شيء آخر، بعد هذا النجاح الدرامي، بعد عامين من ممارسة العمل في مسرحية ناجحة، أخبرك فقط أنني سأعود إلى العمل في المسرح».

«صوتك» غمغم ارسينيو «هناك شيء غريب في صوتك، ولا حتى لون عينيك هو لون عينيك».

«بالطبع، وإلا لماذا اخترعوا العدسات الخضراء؟.. كنت أسمعك دائمًا تقول إنك معجب بالفتيات ذوات العيون الخضراء».

«لملمس بشرتك، بشرتك لم تكن هي نفسها».

«آه، لا، يا عزيزي، أشعر بالأسف لخداعك، هنا وهناك كانت بشرتي هي نفسها، فقط يداك كانتا مختلفتين، يداك كانتا تتخيلان لي بشرة أخرى، على أية حالة ولا حتى أنا أعرف أيهما بشرتي الحقيقية، هل هي لـ«فاني» أم لـ«راكيل»؟.. يداك لهما الكلمة الأخيرة».

احكم «بورتاليس» قبضتيه، مشوشًا أكثر منه غاضبًا، ومنهًازا أكثر منه نزقًا.

قال بصوت مختنق:

_ «لقد خدعتني».

قالت فاني/راكيل:

_ «بالطبع».

ليلة القبحاء

(١)

كلانا قبيح الوجه قبحاً غير عادي، هي كانت لها وجنة عميقة، كأثر لعملية جراحية، عندما كانت في الثامنة من عمرها، أما العلامة البائسة بالقرب من فمي، فقد جاءت على أثر حريق وحشي حدث في بداية مراهقتي.

ولا يمكن تعليل أن لنا عيوناً رقيقة من قبل العدالة الإلهية التي نزعت عنا كل الجمال، لا، هذا لا يمكن تعليله كذلك، فعيونها تماقاً كعيوني مليئة بالأحاسيس الرقيقة، وربما كانت فقط تعكس القليل من سوء حظنا، وربما كان هذا هو السبب الذي وُحِدنا، وربما كلمة «وُحِدنا» ليست الكلمة المناسبة، أنا أشير إلى الكراهية التي يشعر بها كلانا تجاه قبح وجهه.

لقد تعارفنا على مدخل السينما، كنا نقف في طابور لمشاهدة فيلم، هنا فحص كل منا الآخر، دون إحساس بالحب، ولكن بتضامن مظلم، هناك بدأ إحساس كل منا بعزلة الآخر، من النظرة الأولى، في الطابور كان الجميع أزواجاً أزواجاً، وكانوا يشكلون تناغفاً بشكل لافت للنظر، أزواج، عرسان، عشاق، كل منهم يحتضن الآخر أو يمسك بيديه، كل شاب إلى جانبه امرأة، فقط هي وأنا كانت أيدينا طليقة متشنجة.

تأمل كل منا بشاعة الآخر، بعجرفة، وفضول، جريت بعيني على وجنتها العميقة الخشنة، مما جعلني أشعر بخدي المجعد، هي لم تخجل، أعجبتني جرأتها، كانت ترمقني بنظرة متفحصة، كانت تتفحص وجنتي الملساء الخالية من الشعر، تلك العلامة التي بقيت من الحريق القديم.

أخيراً دخلنا، جلسنا في مكانين مختلفين، لكنهما على مسافة قريبة، هي لم تكن تستطيع أن تراني أما أنا، فقد كنت في الظل، وكان يمكنني أن أميز عنقها بشعره الأشقر، أذنها الرقيقة، حسنة التكوين، لقد كانت الأذن الموجودة في الجانب الطبيعي.

طوال ساعة وأربعين دقيقة، كنا معجبين بجمال البطل، وبمسحة الجنس الرقيقة،

على الأقل أنا كان باستطاعتي أن أعجب بالجمال، أما الكراهية فقد كنت أحتفظ بها لوجهي، وأحياناً من أجل الله، وأيضاً كنت أكره الوجوه القبيحة، ربما كان علي أن أشعر بالشفقة، تجاه الوجوه القبيحة الأخرى، لكنني لا أستطيع ذلك، في الحقيقة كانوا كالمراة بالنسبة لي، أحياناً كنت أفكر، أي شيء كان يمكن أن يحدث لو أن أسطورة «نرسيس» كانت لوجه قبيح، أو على الأقل كانت له وجنة عميقة، أو أخرى أحرقتها الحامض، أو أنه كان بنصف أنف، أو أصيب بكسر في جبهته.

انتظرتها عند الخروج، سرت إلى جانبها عدة خطوات، وبعد ذلك حدثها، عندئذ توقفت ونظرت إلي، شعرت بأنها مترددة، دعوتها لتتحدث، في مقهى أو محل حلوى فوافقت على الفور.

محل الحلوى كان غاصاً بالزبائن، لكن لحظة دخولنا خلت مائدة، وعندما مررنا بين الزبائن، كنا نشعر خلفنا بالإشارات، والإحساس بالمفاجأة، لقد كانت دائماً قرون استشعاري مستعدة لالتقاط هذا الفضول، إنه الإحساس السادي للذين لهم وجوه طبيعة، ومتناسقة، لكن هذه المرة لم أكن بحاجة إلى هذا الإحساس، فقد استطاعت أذني أن تلتقط الهمهمات، القهقهة، والبكات المصطنعة. وجه مرعب وحيد يثير الفضول، لكن وجهين قبيحين يشكلان فضولاً أكبر، شيء متكامل، شيء يجب أن يُشاهد مع الآخرين إلى جانب رجل أو امرأة، هذه الأشياء تستحق أن تُشارك فيها الآخرين.

جلسنا، طلبنا كأسين من الجيلاتي، وهي كان لديها الشجاعة (وهذا أعجبنى أيضاً) فأخرجت من حقيبتها مرآة صغيرة ومشطت شعرها، شعرها الجميل.

سألتها:

– بم تفكرين؟

وضعت المرآة في الحقيبة، وابتسمت، البئر العميق في وجنتها تغير وضعه.

قالت:

– مكان مشترك، أي مكان.

تحدثنا طويلاً، بعد ساعة ونصف طلبنا قهوة لاستمرار جلستنا الطويلة، فجأة شعرت أننا كنا نتحدث بصراحة مؤلمة تهدد الجدية، وتتحول إلى ما يشبه النفاق، فقررت أن أتجه إلى الهدف مباشرة.

أنت تشعرين بالعزلة في هذا العالم، أليس كذلك؟.

قالت وهي ما تنظر إلي:

- نعم.

بالطبع أنت معجبة من زوي الوجوه الجميلة، والطبيعية، وتتمنين أن يكون لك وجه طبيعي كوجه تلك الفتاة التي على يمينك، رغم أنك ذكية، وهي، لو حكمنا بالنظرة الأولى تبدو ظاهرة الغباء.

- نعم.

ولأول مرة لم أستطع أن أؤكد نظرتي.

- أنا أيضاً أتمنى هذا، لكن هناك احتمالاً واحداً، أتعرفين ذلك؟..

وهو أن نصل إلى شيء معاً.

- ما هو هذا الشيء؟.

- مثل أن نحب بعضنا، أو نصل إلى نوع من التفاهم، سميّه ما شئت، لكن هناك

احتمالاً واحداً فقط.

قطبت جبينها، لم تكن ترغب في استيعاب الفكرة، فكرة الأمل في أي شيء.

- عديني ألا تأخذي المسألة على سبيل الهزل.

- أعدك.

- الاحتمال الوحيد هو أن ندخل الليل، الليل الكامل، بكامل ظلمته، هل تفهمين ما

أعني؟.

- لا.

- يجب أن تفهميني، الظلام الكامل حيث لا تستطيعين أن تريني، ولا أراك، لك جسد جميل، هل تعرفين هذا؟.

ابتسمت، فتغير وضع العمق في وجنتها، وأصابه الاحمرار القرمزي.

- أنا أعيش في شقة صغيرة بالقرب من هنا.

رفعت رأسها متسائلة ونظرت إلي، في محاولة للتعرف علي، محاولة يائسة للوصول إلى تشخيصي.

قالت:

- هيا بنا.

(٢)

لم أطفى النور فقط، بل أحكمت الستائر المزدوجة على النوافذ، كانت تتنفس إلى جوارى، لم يكن تنفسها مجهذاً، لم ترغب في أن أساعدها على نزع ملابسها.

لم أكن أرى شيئاً، لكنني استطعت أن أشعر أنها كانت ساكنة تماماً بلا أدنى حركة، كانت تنتظر، مددت ذراعي بحرص شديد، إلى أن التقيت صدرها، لمسة يدي نقلت إليها شعوراً بالانتعاش، والجرأة، وعبر يدي شاهدت أجزاء جسدها، ويدها أيضاً شاهدتاً جسدي.

في هذه اللحظة كان عليّ أن أبدأ وأنتزعها من هذه الأكذوبة التي صنعتها بنفسى، أو حاولت أن أصنعها، مر كل شيء كالبرق، لم نكن كذلك.

كان عليّ أن أستخدم كل ما لدي من شجاعة، وفعلت ذلك، زحفت يدي ببطء، باتجاه وجهها، التقت بالجزء الغائر المرعب، وبدأت عملية مداعبة بطيئة. في الحقيقة: مرت أصابعي عدة مرات على دموعها (كانت في البداية مرتعشة ثم بعد ذلك تقدمت بشجاعة).

في اللحظة التي لم أكن أنتظرها، وصلت يدها إلى وجهي، ومرت، وأعدت تمريرها على الجزء المحترق من وجنتي، ذلك الجزء الأملس الخالي من الشعر، علامة الاحتراق التي في وجهي.

ظلنا نبكي حتى الفجر، كنعساء، كسعءاء، بعد ذلك وقفت أنا ونزعت الستائر المزدوجة عن النوافذ.

الأنا الآخر

الأمر يتعلق بفتى عادي، كانت له ركب بارزة في بنطلونه، كان يقرأ القصص، يصدر أصواتًا مزعجة أثناء الأكل، ويضع أصابعه في فمه، ويشخر أثناء القيلولة، كان يدعى «أرماندو»، كان عاديًا في كل شيء عدا شيء واحد، كان لديه أنا آخر.

الأنا الآخر كانت له نظرة شاعرية، ويعشق الممثلات، كان يكذب بحرص شديد، وتزداد عاطفته عند حلول المساء، كان الفتى يزعجه كثيرًا أنه الآخر، وكان ذلك يجعله يشعر بالقلق أمام أصدقائه، من ناحية أخرى، الأنا الآخر كان مجنونًا، ويسبب ذلك، لم يكن «أرماندو» يستطيع أن يحيا حياة شعبية كما كان يحلم.

في إحدى الأمسيات جاء «أرماندو» متعبًا من العمل، خلع نعليه، حرك أصابع قدميه ببطء شديد، وأدار مفتاح الراديو، كانت هناك مقطوعة موسيقية لـ«موزارت» لكن الفتى نام، وعندما استيقظ الأنا الآخر كان يبكي بحرارة شديدة، في اللحظة الأولى لم يكن يعرف ماذا يفعل، لكنه بدأ يشتم الأنا الآخر، الآخر لم يقل شيئًا، لكنه في الصباح التالي كان قد انتحر.

في البداية كان موت الأنا الآخر يمثل ضربة عنيفة لـ«أرماندو» المسكين، لكنه أدرك على الفور، أنه يستطيع أن يحيا الحياة الشعبية بشكل كامل، هذا التفكير جعله يشعر بالارتياح.

بعد خمسة أيام من الحداد، نزل إلى الشارع بهدف أن يحيا حياة شعبية كاملة، شاهد من بعيد أصدقاءه، يقتربون، فامتلاً سعادة وانطلق يقهقه بعمق، ومع ذلك، عندما مزوا بجواره لم يشعروا بوجوده. والأسوأ من ذلك، استطاع الفتى أن يسمع ما كانوا يقولونه: «أرماندو المسكين، كنا نعتقد أنه كان يتمتع بصحة، وعافية».

لم يكن أمام الفتى سوى أن يتوقف عن الضحك، وفي نفس الوقت شعر باختناق، لكنه لم يستطع أن يشعر بجنون حقيقي، لأن الجنون كله كان قد ذهب مع الأنا الآخر.

مانويل روخاس (41)

Manuel Rojas

(التشيلي)

(41) مانويل روخاس Manuel Rojas: ولد عام 1896 في الأرجنتين من أب، وأم، تشيليين، وتوفي عام 1973. عمل في السكك الحديدية، ثم رئيساً لقسم النشر بجامعة سانتياغو تشيلي. أهم مؤلفاته:

- رجال الجنوب

- المجرم

- نضال الشاطئ

- مدينة القياصرة

- ابن لص

- ظلال على الحائط.

كوب الحليب

كان البحار يقف على جانب السفينة كمن ينتظر شخصاً ما، كان يمسك في يده اليسري لفافة من الورق الأبيض، ملطخة بالدهون في عدة أجزاء منها، وفي يده الأخرى كان ممسكاً بغليونه.

ظهر شاب نحيف من بين العربات الواقفة، توقف لحظة، نظر باتجاه البحر ثم تقدم، سار على جانب الرصيف، كان يضع يديه في جيوبه، وكان يبدو شارداً الذهن عندما أصبح في محاذاة السفينة، صرخ البحار باللغة الإنجليزية:

- اسمع يا... انظر إلي.

رفع الشاب رأسه دون أن يتوقف وأجاب بنفس اللغة.

- أهلاً، ماذا تريد؟

- هل أنت جائع؟

سادت لحظة صمت، كان الشاب يبدو أنه يفكر، وبدأت خطواته أقل استعجالاً، وبدأ كما لو كان على وشك التوقف، ولكنه في النهاية نظر إلى البحار بابتسامة وقال له:

- لا لست جائعاً، شكراً أيها البحار.

رفع البحار غليونه من بين شفتيه، وبصق ثم أعاد الغليون في فمه مرة أخرى، واتجه بعينه إلى مكان آخر، كان الشاب خجولاً من مظهره الذي يثير الشفقة، وبدأ يستعجل الخطأ، كمن يخاف من التراجع عما فعله.

بعد ذلك بلحظات، مر أمام البحار صعلوك يرتدي ملابس من الخرق، وحذاء كبيراً ممزقاً، فزعق فيه البحار دون أن يلفت انتباهه:

- هل أنت جائع؟

وقبل أن يتم البحار جملته، كان الصعلوك، ينظر إلى اللفافة التي كانت في يد البحار بعيون ذات بريق وأجابه بسرعة:

– نعم يا سيدي، أنا جائع جدًا.

ابتسم البحار، طارت اللفافة في الهواء، وذهبت لتسقط بين يدي الجائع الشرهتين، ودون أن يوجه كلمة شكر كان يفتح اللفافة التي كانت ما تزال ساخنة، جلس على الأرض، فرك يديه بسعادة وهو يتأمل ما تحويه اللفافة، ربما لم يكن يعرف الإنجليزية، لكنه لن يتسامح مع نفسه أبدًا، لأنه لا يجيد الإنجليزية ليطلب بعض الطعام ممن يجيد تلك اللغة.

الشاب الذي مر منذ لحظات، كان يقف على مسافة قصيرة يتأمل المشهد، هو أيضًا كان جائعًا، مضت ثلاثة أيام منذ أن تذوق الطعام لآخر مرة، ثلاثة أيام طوال، لم يكن ذلك بسبب الكرامة بقدر ما كان بسبب الخجل، كان يعاني وهو يمر أمام العربات المصطفة على رصيف الميناء أثناء فترة الغداء، منتظرًا لفاقة من بقايا الطعام يلقيها إليه كرم البحارة، لكنه لم يستطع تقبل ذلك، ولا يستطيع ذلك أبدًا، وعندما يعرض عليه أحدهم ما تبقي منه – مثلما حدث منذ لحظات – كان يرفض ببطولة، ويشعر بأن رفضه يُسكت جوعه.

مرت ستة أيام، وهو يتصعلك في الحارات، وعلى أرصفة الميناء، كان قد تركته سفينة إنجليزية في ميناء «بونت أريناس» حيث هرب منها بعد أن كان يعمل فيها صبيًا للقبطان، ظل هناك لمدة شهر، يساعد الصيادين ثم هرب في أول سفينة متجهة إلى الشمال.

اكتشفوه في اليوم التالي من الإبحار، فأرسلوه للعمل في قسم الغلايات، وأنزلوه في أول ميناء كبير رست فيه السفينة، فبقي هناك كحمولة بلا عنوان، أو صاحب، دون أي معارف، بلا أي نقود في جيوبه، ودون القدرة على ممارسة أي عمل.

عندما كان في السفينة كان يمكنه أن يأكل، لكنه الآن.. المدينة كبيرة، كان يبتعد عن الشوارع المليئة بالمطاعم، والموائد الفقيرة، لم تكن تجذبه كانت تبدو لعينيه أماكن للاستعباد، بلا هواء، مظلمة، ليست كبيرة كالبحر، وبين جدرانها العالية، وشوارعها المستقيمة يعيش الناس، ويموتون فاقد وعي.

كان مجنونًا يسيطر البحر على عقله، الذي يغير الحياة الناعمة المحدودة كذراع قوية تلوي قضيبًا من الحديد، ورغم صغر سنه، فإنه قام بعدة أسفار إلى شواطئ أمريكا الجنوبية في عدة سفن، ومارس مهنة مختلفة، وهوايات تقريبًا ليس لها وجود على الأرض.

بعد أن تركته السفينة ظل يسير، ويسير، منتظرًا صدفة تسمح له بمواصلة الحياة بأي طريقة إلى أن يعود إلى أسرته، لكنه لم يصادف شيئًا، الحركة في الميناء كانت قليلة، ولم يقبلوه للعمل في أية سفينة من السفن الراسية في الميناء.

هناك كان يتجول صعايك، بحارة بلا عمل، تركتهم سفنهم أو فصلوا لأي سبب، وصعايك يحبون الراحة، ولا يعرف كيف يعيشون، يتسولون أو يسرقون، وتمر الأيام كما تمر مسبحة قدرة، في انتظار أي شيء، أفراد من جنسيات مختلفة، دخلاء غرباء، من هؤلاء الذين لا يمكن تخيل أنهم مازالوا على وجه الأرض، على أن تشاهد نموذجًا منهم.

في اليوم التالي، تأكد أنه لن يستطيع أن يتحمل أكثر من هذا، فقرر أن يسلك أي طريق للحصول على الطعام.

سار باتجاه سفينة كانت قد وصلت في الليلة السابقة، وكانت محملة بالقمح، كان هناك طابور من الرجال المحملين بالأكياس الثقيلة ينزلون من السفينة عبر سقالة من الحديد إلى أن يصلوا إلى مدخل المخازن، ويتركون حمولاتهم أمام عمال الرص.

عمل بقوة طوال الفترة الأولى، بعد ذلك بدأ يشعر بالتعب ثم فاجأته نوبات من الإغماء، فكان يسير على السقالة مترنخًا تحت الحمل الثقيل، فكان يشاهد البحر من بين ساقيه المنفرجتين والمسافة بين السفينة، ورصيف الميناء، كان يرى البحر ملطخًا ببقع الزيت والبقايا التي تتحرك في صمت.

أنهى فترة العمل، وهو منهك تمامًا، والعرق يغطي كل جسده، بينما كان العمال ينسحبون، جلس هو على حافة بعض الأكياس باتجاه المسؤول عن العمل، وبعد أن انسحب آخر العمال اتجه إلى المسؤول مترددًا، ودون أن يقص عليه حكاية، سأله أن

يدفع له أجره الآن، أو يعطيه بعض الأجر مقدماً.

أجابه المسؤول: أن العادة جرت على الدفع بعد انتهاء العمل كله، وأنه يجب أن يعمل في الغد لإنهاء حمولة السفينة، يوم آخر، إنهم لن يدفعوا له شيئاً.

فقال له:

- لكن، لو كنت في حاجة إلى النقود، يمكنني أن أقرضك أربعين سنتيقاً، لا أملك أكثر من ذلك.

شكره بابتسامة حزينة وذهب.

حينئذ هاجمته موجة حادة من اليأس، كان جائعاً، جائعاً، جائعاً جوعاً كالسوط، كان يرى كل شيء وقد غشاه ضباب أزرق، كان يسير مترنخاً كالسكران، ومع ذلك، لم يكن بإمكانه الشكوى، أو الصراخ، كان ألمه مطلقاً، ومُنهكاً، لم يكن ألقاً، لكنه كان غفماً صامتاً، إنهاكاً، كان يشعر كما لو كان مضغوئاً تحت حمل ثقيل.

فجأة شعر بنار تسري في أمعائه، فتوقف، وظل ينحني، ينحني بألم، إلى أن اعتقد أنه أوشك على السقوط، في هذه اللحظة، شعر كما لو فتحت أمامه نافذة، شاهد من خلالها بيته، والأرض المحيطة به هناك، شاهد وجه أمه، ووجوه إخوته، شاهد كل ما أراد وأحب، ظهر واختفى في عينيه المغلقتين من التعب.. بعد ذلك، زال الإغماء، شيئاً فشيئاً، وبدأ يعتدل في مشيته، بينما كانت النار تبرد ببطء، تنفس بعمق، ساعة أخرى وقد يسقط على الأرض.

أسرع في خطواته، كمن يهرب من موجة إغماء جديدة، وبينما كان يسير قرر أن يذهب ليأكل في أي مكان، دون أن يدفع، مستعداً للفضيحة أو الضرب، أو الزج به في السجن، مستعداً لأي شيء، المهم هو أن يأكل، هذه الكلمة ترددت في عقله مائة مرة: يأكل، يأكل، يأكل، إلى أن فقدت الكلمة معناها، تاركة فراغاً ساخناً في رأسه.

لم يفكر في الهرب، سيقول لصاحب المطعم: «سيدي، لقد كنت جائعاً، جائعاً، جائعاً، ولا أملك شيئاً لأدفع... سأفعل ما تريد».

وصل إلى أول شوارع المدينة، وفي إحداها وجد محلاً لبيع منتجات الحليب، كان نظيفاً، مليئاً بالمناضد الصغيرة المغطاة بالرخام، وخلف الطاولة كانت تقف سيدة شقراء بصديرية بيضاء جدًا.

اختار هذا المحل، كان الشارع قليل الحركة، كان يمكنه أن يأكل في واحد من المطاعم القريبة من رصيف الميناء، لكنه وجدها مليئة بالزبائن الذين كانوا يلعبون ويشربون.

في محل الحليب لم يكن هناك سوى زبون واحد، عجوز بنظارات، ويضع أنفه بين أوراق صحيفة، كان يقرأ، كان يبدو ساكنًا، بدا كما لو كان ملتصقًا بالمقعد، وعلى المنضدة هناك كوب من الحليب ممتلئ إلى المنتصف.

انتظر خروج الزبون، فظل يتمشى على الرصيف، وكان يشعر بأن الاحتراق السابق يعود إليه شيئًا فشيئًا، انتظر خمس دقائق، عشراً، إلى خمسين دقيقة، أصابه التعب، فتوقف إلى جانب المدخل، وكان يرمق العجوز بنظرات حجرية.

أي شيطان يقرأه هذا العجوز في هذه الصحيفة؟.. تخيل أنه عدو شخصي له، كمن يعرف ما يفكر به ويريد أن يعكر عليه صفو هذه الفرصة، كان يرغب في أن يدخل ويقول له شيئًا مزعجًا لإجباره على مغادرة المكان، أن يهجم عليه أو يقول له إنه ليس له الحق في البقاء أكثر من ذلك بهذا المبلغ الزهيد الذي دفعه لقاء الخدمة وكوب الحليب.

أخيرًا.. أنهى العجوز قراءته، أو على الأقل قطع القراءة، أنهى باقي الحليب في رشفة واحدة، وقف متثاقلاً، دفع حسابه واتجه نحو الباب، خرج، عجوز أحذب له مظهر نجار، أو نقاش.

ما إن وصل الشارع، عدل وضع نظارته، وضع أنفه من جديد بين أوراق الصحيفة، وذهب ببطء، وكان يتوقف كل عشر خطوات ليقرأ بانتباه أكثر.

انتظر إلى أن ابتعد العجوز فدخل، توقف في المدخل للحظات، مترددًا، لا يعرف أين يجلس، أخيرًا.. اختار مائدة واتجه إليها، تراجع في منتصف الطريق فاصطدم

بمقعد، ثم اتجه بعد ذلك إلى ركن وجلس.

جاءت السيدة ومزّرت قطعة من القماش على المائدة، وبصوت ناعم، بلكنة إسبانية، سألته:

- ماذا تطلب؟

دون أن ينظر إليها، أجاب:

- كوبًا من الحليب.

- كبيرًا؟

- نعم، كبيرًا.

- فقط؟

- هل لديكم بقسماط؟

- لا، بسكويت؟

- حسنًا، بسكويت.

عندما استدارت السيدة، فرك يديه بركبتيه، مبتهجًا، كمن يشعر بالبرد، وسيشرب شيئًا ساخنًا.

عادت السيدة ووضعت أمامه كوبًا من الحليب، وطبقًا مليئًا بالسكويت، ثم اتجهت بعد ذلك إلى مكانها خلف الطاولة.

أول ما فكر به، هو أن يشرب كوب الحليب دفعة واحدة ثم بعد ذلك يأكل السكويت، لكنه ندم على النظر إليها، اعتقد أنه لو فعل ذلك فإنها ستعرف حاله، وتضعه في موقف مخجل، كان عليه أن يقف ويذهب، دون أن يتذوق ما طلب.

أكل قطعة بسكويت على مهل، غمسها في الحليب ووضعها في فمه، أخذ رشفة من الحليب فشعر بأن الاحتراق المشتعل في معدته بدأ بالانطفاء، والاختفاء، لكن

على الفور تذكر موقفه اليائس، البكاء، البكاء الصارخ، رغم أنه كان يعرف أن السيدة كانت تراقبه، فإنه لم يستطع أن يمنع الأنشطة الساخنة التي كانت تضيق أكثر فأكثر، قاوم، وبينها كان يقاوم أكل بتعجل، كان يخاف أن يمنعه البكاء من الأكل، عندما أنهى الحليب والبسكويت، تضربت عيناه، شيء فاتر مر عبر أنفه، وسقط في الكوب، بكاء مرعب هذه حتى أخمص قدميه.

أسند رأسه على كفيه، وبكى بكاء طويلاً، بكى بمرارة وغضب، برغبة في البكاء، كما لو كان لم يبكي في حياته أبداً.

كان يبكي منحنيًا، عندما شعر بيد تداعب رأسه المتعب، وسمع صوتًا رقيقًا لامرأة بلكنة إسبانية قالت له:

- ابك، ابك، يا بني، ابك...

موجة جديدة من البكاء دمرت عينيه، وبكى بقوة كما لو كانت هذه المرة الأولى، لكنه الآن يبكي بفرح، وشعر بريح رطبة تخترقه، مطفئة ذلك الشيء الساخن الذي كان يخنق حلقه، وبينما كان يبكي اختفت حياته، وأحاسيسه كما لو كانت تُغسل بالكوب الذي يوضع تحت ماء مندفع، مستعيدًا وضوح وحزم الأيام السابقة.

بعد أن انتهى من البكاء مسح عينيه، ووجهه بمنديل، وأصبح هادئًا، رفع رأسه ونظر إلى السيدة، لكنها لم تكن تنظر إليه، كانت تنظر إلى الشارع، إلى نقطة بعيدة، ووجهها كان حزينا.

على المائدة أمامه كان هناك كوب جديد مُلئًا بالحليب، وطبق آخر مُلئًا بالبسكويت، أكل ببطء، دون أن يفكر بشيء، كما لو أن شيئًا لم يحدث، كما لو كان في بيته، وكما لو كانت هذه المرأة التي تقف خلف الطاولة هي أمه.

عندما أنهى طعامه كان المساء قد حل، وبدأ المحل يُضاء بلمبة كهربائية، ظل جالسًا للحظات، كان يفكر فيما سيقوله للسيدة، لم يجد شيئًا مناسبًا. أخيرًا وقف وقال ببساطة:

- شكرًا يا سيدتي، مع السلامة...

أجابته:

- مع السلامة يا بني...

خرج، الريح القادم من البحر كان يلطف وجهه، الذي كان ما يزال ساخنًا من فرط البكاء، سار لفترة دون اتجاه محدد، ثم اتجه بعد ذلك إلى شارع يؤدي إلى رصيف الميناء، كان الليل جميلاً، وكانت تظهر نجوم كبيرة في السماء الصافية.

فكر في السيدة الشقراء الكريمة، وفي الطريقة المناسبة ليدفع لها أجرها عندما يتوفر لديه المال، لكن هذا الامتنان اختفى مع سخونة وجهه، ولم يبقَ منه شيء، وهذا الذي حدث منذ قليل ضاع بين ثنايا حياته الماضية.

فجأة بدأ يغني أغنية بصوت منخفض، وسار سعيدًا، يدوس على الأرض بحزم وثقة.

وصل إلى شاطئ البحر، وظل يسير من جانب إلى آخر، بمرونة ونشاط كما لو كانت قواه الداخلية التي ضاعت من قبل قد تجمعت بقوة.

بعد ذلك بدأ التعب يسري في ساقيه كالنمل، فجلس على كومة من الأكياس.

نظر إلى البحر، أضواء الرصيف، وأضواء السفن كانت تشتعل في الماء متناثرة ما بين اللونين الأحمر، والذهبي، كانت ترتعش برقة، أسند ظهره ونظر إلى السماء فترة طويلة، لم تكن لديه رغبة في التفكير، أو الغناء أو الكلام، فقط شعر بأنه ما زال حيًا.

وظل في وضعه هذا إلى أن نام ووجهه باتجاه البحر.

أرتورو أوسلار بيتري (42)

Arturo Uslar Pietri

(فنزويلا)

(42) أرتورو أوسلار بيتري (1906 - 2001): يعتبر من أبرز كُتّاب بلاده وأمريكا اللاتينية الذين لعبوا دورًا هامًا في التاريخ تلك المنطقة الهامة من العالم وشارك في الحياة السياسية والثقافية هناك بشكل فعال، فنزويلي الجنسية، ولد وعاش في العاصمة كاركاس وشارك في الحياة الثقافية، ومن مؤسسي جماعة «جبل 1928» التي لعبت دورًا هامًا على مستوى بلدان أمريكا اللاتينية، وحصل على درجة الدكتوراه في العلوم السياسية عام 1929، وعمل مستشارًا ثقافيًا لبلاده في فرنسا، ثم سكرتيرًا لوفد بلاده في عصبة الأمم في الفترة من 1930 إلى 1933، ثم أستاذًا للاقتصاد وبعد ذلك أستاذًا للأدب الفنزويلي في الجامعة المركزية. وتولي مناصب سياسية هامة منها: منصب وزارة التعليم الوطني (1939 - 1941) ووزارة رئاسة الحكومة (1941 - 1943) ثم وزارة المالية (1943) ووزارة الداخلية (1945) وكان مرشحًا لرئاسة بلاده في الانتخابات التي جرت عام 1963. صدرت أعماله القصصية في ثلاثة مجلدات، وله روايات منها:

- «السهام الذهبية» (1931)

- و«طريق الدورادو» (1947)

- ورواية «مهنة المغفور لهم» التي كانت أبرز الأعمال في الرواية المعاصر في أمريكا اللاتينية. وله عدة أخرى تتناول الدراسات الأدبية وعلم الاجتماع.

المطر

كان ضوء القمر يمر عبر فجوات سور الكوخ، وكان ضجيج الريح في حقول الذرة مكتومًا كحبات المطر. وتهز ظلال الفجوات الناصعة شباك صيد الزنجية العجوز ببطء، فيما كان الحبل الذي يربطها إلى العمود الخشبي يهتز بشكل منتظم، يتوافق مع صفير تنفس المرأة المتقطع التي تنام على السرير السفري الملقى في الركن.

كان انزلاق الهواء على أوراق الذرة والأشجار الجافة يصدر أصواتًا تنذر باقتراب المطر، مانحة المناخ الجاف القاسي شيئًا من الرطوبة.

وكان صوت نبض الدم الدائر في شوق، يُسمع عميقًا كما لو كان تحت ثقل الأحجار.

تنصت المرأة الغارغة في العرق والأرق، وفتحت عينيها ببطء في محاولة لتبين الخطوط المضيئة، ركزت بصرها للحظات ونظرت إلى شباك الصيد الثقيلة الساكنة، ثم نادى بصوت خامد:

- «خيسوسو»!

صمتت في انتظار الإجابة، فيما كانت تقول لنفسها بصوت مسموع:

- ينام كما لو كان عضاء، إنه لا يصلح لشيء، يعيش كما لو كان ميتًا...

عاد النائم إلى الحياة مستجيبًا للنداء، تمطى وسأل بصوت متعب:

- ماذا حدث يا «اوسيبيا»؟.. لم كل هذا الضجيج؟.. لا تتركي الناس في هدوء، ولا حتى في الليل!

- اصمتت يا «خيسوسو» وأنصت.

- ماذا؟

- إنها تمطر، تمطر يا «خيسوسو» وأنت لا تسمع شيئًا، يبدو أنك أصبت بالصمم!

اعتدل العجوز بجهد، وغضب، وفتح الباب، فتحه بعنف فسقط على وجهه الشعاع
الفضي للقمر المكتمل، وعلى جسده شبه العاري، وكانت الريح الحارقة الصاعدة من
السفح المعد للزراعة تهز الظلال، وتضيء كل أعمدة الكوخ.

مد ذراعه بكفه المفتوحة في الخلاء، دون أن يشعر بقطرة مطر واحدة.

ترك يده تسقط، مرخيًا العضلات لتستند على إطار الباب.

- أترين أيتها العجوز المجنونة؟.. اللهم ألهمنا الصبر!

ركزت المرأة بعينين مفتوحين على الضوء الغامر الذي يدخل من الباب، فيما
داعبتها قطرة عرق سريعة سقطت على وجنتها، وغمر المكان بخار حار.

أعاد «خيسوس» إغلاق الباب، وسار بخفة باتجاه شبك الصيد، وتمطى، وعاد
صوت الخشب يُسمع من جديد، وترك ذراعه يلامس الأرض منزلقًا على التراب.

كان التراب جافًا كجلد خشن، كان جافًا حتى أعماقه، كالعظام، وتطفو عليه حمى
من العطش، لهاث، يشوي البشر.

ولى السحاب الأسود الذي يشبه ظلال الشجر، ضاع خلف الهضاب المرتفعة
البعيدة، ذهب كما الأحلام، كما السكون، كان النهار حارقًا، والليل حارقًا، كانت الدنيا
مشتعلة بلهيب معدني.

كان الرجال يحترقون ببلادة على للهضاب، وفي الوديان العارية المليئة بالشقوق
المفتوحة كالأفواه، والرجال يحلمون بسراب الماء، يحملقون بأية علامة...

كانوا يعيدون ويكررون نفس الكلمات على كل هضبة وفي كل وادٍ عار.

- قال العجوز.. ستمطر...

- لن تمطر!

كان هذا الحوار علامة على الإحساس بالمشقة.

- انفلق الشق.. ستمطر...

- لن تمطرا!

كانوا يكررونها كنوع من تقوية العزيمة في مواجهة الانتظار اللانهائي.

- هذا الأزيز، ستمطر...

- لن تمطرا!

الضوء والشمس كانا حارقين ويعميان البصر.

- ما الذي سيحدث، إذا لم تمطريا «خيسوسو»؟

نظر باتجاه الظل الذي يهتز بإعياء على السرير السفري، وفهم هدفها من مضاعفة معاناة الكلام، أراد أن يتكلم، لكن النعاس كان يسيطر على الجسد، أغلق عينيه، وجلس غارقاً في النعاس.

خرج «خيسوسو» إلى الحقل مع أول ضوء في الصباح، وبدأ يقطعه ببطء، كانت الأوراق الزجاجية تتحشرج تحت قدميه العاريتين، كان ينظر على الجانبين إلى خطوط الذرة الصفراء المحمصة، والأشجار القليلة العارية، وفي أعلى الهضبة كانت الخضرة عميقة، وأشجار الكاكتوس البرية مشرعة، كان يتوقف كل فترة، يأخذ بين يديه حفنة من التراب يحركها في كفه ببطء تاركاً الحبوب الجافة الميتة تقفز من بين أصابعه.

كلما كانت الشمس ترتفع، كانت الحرارة الحارقة تزداد، لم تكن هناك أية سحابة في السماء الزرقاء المشتعلة، كان «خيسوسو» مثل كل الأيام السابقة يسير بلا هدف، لأن البذور التي بذرها مقضي عليها بالفناء، كان يقطع الحقل كنوع من العادة اللواعية، وفي الوقت نفسه ليسترريح من عناء الكلام أو السباب العنيفة.

سيطر اللون الأصفر بدرجاته المتعددة على المشهد ابتداء من الهضبة وحتى الوديان الضيقة، والمرتفعات الصلعاء، فيما كانت هناك بقع من التراب الجيري، تمتد مشيرة إلى وجود الطريق.

لم تكن هناك أية حركة تدل على الحياة، الريح ساكنة، الضوء ساطع، والظلال تكاد

لا تفقد حجمها، كما لو كانت تنتظر حريقًا.

كان «خيسوس» يسير ببطء، يتوقف من حين لآخر كحيوان مريض، وعيناه على الأرض، ويحدث نفسه من حين لآخر.

- الرحمة والعمو، ماذا سيفعل هؤلاء المساكين مع الجفاف؟.. هذا العام لم تسقط قطرة مطر واحدة، والعام الماضي كان شتاء مترعًا، أمطرت أكثر مما يجب، فاض النهر، وقضي على البساتين، وجرف المعبر... من الواضح أنه ليست هناك طريقة... إذا أمطرت، فلأنها تمطر... وإذا لم تمطر، فذلك لأنها لا تمطر...

يخرج من الحوار مع النفس إلى الصمت الأجرد، والسير الكسول، والعينان ملصقتان بالأرض، وعندما شعر أنه في أعماق الهضبة رفع عينيه.

كان جسد صبي، نحيفًا، وضامرًا، كان في وضع الوقوف في الاتجاه المعاكس، ثابتًا في مكاته، ويركز بصره على الأرض.

تقدم «خيسوس» نحوه في هدوء، ودون أن ينتبه إليه الصبي، وقف خلفه تمامًا، ومن خلال طوله الفارع، كان يرى ما يفعله الصبي، كان يجري على الأرض خطأ عشوائيًا من البول، كان الخط مسطحًا ويثير الغبار على جانبيه، ويجر جر بعض القش القليل، في تلك اللحظة أطلق نملة كان يمسك بها بين أصابعه القذرة.

- وانتكس الخزان.. وجاء التيار.. برووووم.. برووووم.. برووووم.. والناس تجري... واكتسحت حقول العم ضفدع.. وبعدها قطع العمة خشبة.. وكل الجذوع الكبيرة.. زالاس.. برووووم.. والآن العمة نملة في بلها...

شعر بأن أحدًا يراقبه فاستدار فجأة، وحملق برعب في تجعدات العجوز، ورفع وجهه ما بين الغضب، والخجل.

كان رقيقًا، وليثًا، أطرافه طويلة، ودقيقة، الصدر ضيق، ومن خلف ملابس القطن الخام كان يبدو جلده ذهبيًا وقذرًا، رأسه لماح ذكي، وعيناه لا تستقران، وأنفه حاد، وفمه أنثوي، كان يضع على رأسه قبعة قديمة من الفلين، تبدو مستهلكة، وتتدلى على أذنين رقيقتين، فتمنحه شكل حيوان صغير سريع الحركة.

تفحصه «خيسوس» في صمت وابتسم:

- من أين جئت يا فتى؟

- من هناك...

- من أين؟

- من هناك...

- ومد يده في غموض باتجاه الحقول الممتدة.

- ماذا تفعل؟

- أتمشى.

كانت الإجابة ذات نغمة ومعنى متسلطين مرتفعين أثارا دهشة العجوز.

- ما اسمك؟

- ما أطلقه عليّ القس.

انزعج «خيسوس» من حركة الصبي وطريقته التهكمية، كما لو كان يريد إثارة انتباه الفتى، فنعم كلماته بشيء من الثقة.

- لا تكن سيء الأدب.

بدأ العجوز حديثه، لكنه سرعان ما خفف من نغمة صوته لتكون أكثر حميمية.

- لم لا تجيب؟

أجاب الفتى بسذاجة مدهشة:

- لم تسأل؟

- أنت تخفي شيئاً، أم إنك هربت من بيت أهلك؟

- لا، يا سيدي.

ثم سأله كما لو كان يمارس لعبة دون حماس:

- أم حقنوك بشيء؟.

- لا، يا سيدي.

هرش «خيسوس» رأسه وأضاف بابتسامة:

- أم أصابك القلق فقررت الهرب، أه، أيها الصعلوك الصغير؟.

لم يجب الصبي، وبدأ يحرك قدميه بطريقة اهتزازية عاقدًا ذراعيه خلف ظهره، ومحرّكًا لسانه إلى أعلى سقف حلقه.

- وأين أنت ذاهب الآن؟.

- لا وجهة محددة.

- وماذا تفعل إذا؟.

- ما ترى.

لم يجد العجوز ما يقوله بعد ذلك، فظلًا صامتين دون أن يجروا أي منهما على النظر في عيني الآخر، بعد لحظات، متأذيًا من ذلك الصمت، والسكون الذي لم يعرف كيف يكسره، بدأ العجوز بالسير ببطء كحيوان ضخم مخبول، كما لو كان يريد تقليد حيوان خرافي، ثم تنبه إلى ما يفعله، لكنه واصل سيره كما لو كن يريد أن يدخل السعادة على قلب الصبي.

- هل تريد أن تتبعني؟.

سأله ببساطة فتبعه الطفل في صمت.

عندما وصلا إلى باب المزرعة وجدا «أوسيبيا» غافلة تشعل النار، كانت تنفخ بقوة في كومة من الحطب، وأخشاب الصناديق، والورق الأصفر.

نادى عليها العجوز بشيء من الخجل:

- انظري، انظري من جاء.

- أخ.

نطقت دون أن تستدير وواصلت النفخ.

رفع العجوز الصبي ووضعه أمامها كما لو كان يقدمه لها، واضعاً يديه المسودتين الغليظتين على الكتفين الناحلين.

- انظري يا امرأة!

استدارت بعنف، ومرارة فواجهتهما، وبدا الجهد الذي كانت تبذله على عينيها الدامعتين بفعل الدخان:

- أه.

إلا إن حلاوة خفيفة بدت على ردة فعلها بشكل تدريجي. وأجابت على ابتسامة الصبي بابتسامة مماثلة:

- أه، من يكون؟.. من تكون؟.

- تضيعين وقتك في سؤاله، لأن هذا اللعين لا يجيب.

مكثت تتأمل الصبي للحظات، متشممة رائحته، وتوجه ابتسامة إلى الصبي كما لو كانت تحاول التعرف على شيء لم ينتبه إليه «خيسوس»، ثم تحركت باتجاه الركن ببطء، بحثت في كيس أحمر، وأخرجت قطعة كعك صفراء اللون، كانت متآكلة كما لو كانت قطعة معدنية قديمة، قدمتها إلى الصبي، وبينما كان يمضغ الكعك بصعوبة ظلت تتأمله والعجوز بالتبادل، وكانت تبدو عليها الدهشة التي تشبه الغصة.

كانت تبدو كما لو كانت تبحث عن شيء ضائع في الذاكرة:

- هل تذكر يا «خيسوس»، هل تذكر «كاثيكي» المسكين؟.

عادت صورة الكلب العجوز الوفي إلى ذاكرة العجوز، وحاصرته نوبة ندم شديدة.

- كما.. له.. كي..

نطقها العجوز كما لو كان يتعلم هجاء الحروف.

أدار الصبي رأسه وحملق فيه بنظرته العميقة الصافية، ونظر العجوز إلى زوجته وابتسما في خجل من المفاجأة.

فيما كان النهار يتسمع بعمق، كان الضوء يضع الصبي في مشهد الأسرة، والكوخ الصغير، وكان لون الجلد يغذي درجة سمرة الأرض الثقيلة، فيما كانت الظلال الطازجة حية، ومشتعلة في العيون.

بدأت الأشياء تتخذ مكانها شيئاً فشيئاً، وتفسح مكاناً لوجود الصبي، وبدأت اليد تمتد بسهولة على سطح المائدة، ووجدت القدم مكانها في اختلالات المكان، واتخذ الجسد حركته المنتظرة في شهر مثل يناير، وكان يتحرك بخفة في المساحة التي كانت تنتظره.

خرج «خيسوس» إلى المزرعة، وفي نفسه مشاعر مختلطة من الفرح والعصبية، فيما انشغلت «أوسيبيا» محاولة طرد شعور العزلة في وجود هذا الكائن الجديد، كانت تحرك الأتية على النار، وتذهب وتأتي بحثاً عن ما تريد إضافته إلى الطعام، وحين كانت تدير له ظهرها من حين لآخر، كانت تراقب الصبي بطرف عينيها.

من مكمنه الهادئ ويداه بين ركبتيه، كان الصبي يلوي عنقه ناظراً إلى قدميه اللتين تضربان الأرض، وقد بدأ الصغير الخافت الحر الذي لا يشبه أية موسيقى.

بعد فترة سألت «أوسيبيا» دون أن تتوجه إليه:

- من هذا الدبور الذي يصفرك؟

كانت تعتقد أنها تحدثت بصوت خفيض، لأنها لو تتلقى إجابة بل مزيداً من الصغير، ولكنه صفير أكثر مرخاً، ويشبه انطلاقة العصافير عند الغناء.

نطق الصبي بما يشبه الخجل:

- إنه كائيكي! إنه كائيكي!

فشعرت هي باللذة لسماعها حديث الصبي، فقالت:

- أرى كيف أنك أحببت هذا الاسم؟

ثم أضافت بعد قليل:

- أنا اسمي «أوسيبيا».

فسمعت صوتًا خافتًا كالصدى:

- شمعة دهنية...

ابتسمت ما بين المباغثة وعدم الرضا:

- أرى كيف أنك تحب تسمية الأشياء؟

- أنتِ كنت أول من أطلق عليَّ اسمًا.

- هذا حقيقي.

كانت على وشك أن تسأله إن كان سعيدًا، لكن العزلة القاسية التي عاشتها في هذه الحياة جعلت الأمر صعبًا، وكان التعبير مؤلمًا تقريبًا.

عادت إلى صمتها وبدأت تتحرك كما لو كانت تقوم بمهمة ميكانيكية، محاولة تجنب النبض الذي يحاول أن يدفعها إلى أن تكون أكثر انفتاحًا، وعاد الصبي إلى الصفير من جديد.

تزايد الضوء، مما جعل الصمت أكثر ثقلًا، كانت لديها رغبة في أن تتحدث عن أي شيء يدور في رأسها، أو الهروب إلى العزلة لتجد نفسها في داخلها من جديد.

تحملت دوران الصمت الداخلي حتى آخر ما تحتمل من العذاب، وعندما فوجئت بنفسها تتكلم لم تكن هي التي تفعل ذلك، بل كان الحديث ينطلق كسريان الدم من شريان مفتوح.

- سنرى الآن كم تتغير الأشياء، و«كاثيكي» لن يستطيع أن يتحمل «خيسوس»

أكثر...

مر المشهد الغامض والجاف للعجوز ما بين الكلمات، تخيلت كما لو كان الصبي قد نطق بكلمة «بومة»، ابتسمت في حرج، لأنها لم تكن متأكدة إن كان هذا صدى كلماتها أم كان شيئاً آخر.

... لا أعرف كيف تحملته طوال حياتي، لقد كان سيئاً، وكذاباً دائماً، لم يمنحني اهتماماً...

تركز طعم الحياة المر والصعب في ذكرى رجلها، فحفظته كل الذنوب التي لم تستطع تحملها.

... حتى عمل الحقل لا يعرفه برغم السنوات الطويلة، غيره عرفوا كيف ينهضون، ونحن نسير للخلف، وللخلف، وأنت ترى هذه السنة يا «كاثيكي»...

قطعت حديثها بشهقة ثم واصلت بحزم وصوت مرتفع كما لو كانت تريد أن يسمعها شخص آخر يقف على بعد:

... لم يأت المطر.. تحول الصيف إلى عجوز أحرق كل شيء، لم تسقط نقطة ماء واحدة!

أضاف الصوت الدافئ إلى الهواء الحارق شيئاً من الطزاجة، وشوقاً إلى العطش، وازداد حضور التلال المحترقة، والأوراق الجافة والأرض المليئة بالشقوق، فبدت كجسد آخر يحاول الابتعاد.

صمتت للحظات ثم أنهت حوارها بصوت حزين:

- «كاثيكي»، خذ هذا الكوب واهبط إلى السهل بحثاً عن ماء.

كان ينظر إلى «أوسيبيا»، المنكبة على إعداد طعام الغداء، وشعر بسعادة كما لو كانت تعد حفلاً غير عادي، أو كأنها اكتشفت قدسية الطعام.

فقد تحولت كل أدوات المائدة إلى أدوات لا تُستخدم في غير أيام الآحاد، بدت لامعة، أو كما لو كانت تُستخدم لأول مرة.

- الطعام لذيذ يا «اوسيبيا»، أليس كذلك؟.

الإجابة كانت غير كالسؤال تمامًا:

- لذيذ أيها العجوز.

كان الصبي في الخارج، لكن حضوره كان بينهما قويًا بشكل لا يمكن تجاهله.

كانت صورة الصغيرة بوجهه الحاد تثير فيهما أفكارًا جديدة، حيث بدأ بالتفكير بأشياء جديدة لم يعيرها أهمية من قبل، الحذاء الصغير والأحصنة الخشبية، وعربات مصنوعات عجالاتها من شرائح الليمون، ذات نوافذ زجاجية لها ألوان قوس قزح.

وكانت المتعة المتبادلة تجمعهما وتضفي عليهما مسحة من السعادة، وبدأ كما لو كانا قد تعارفاً قبل قليل، ويحلمان بحياة مستقبلية.. وبدأ الجمال حتى على اسميهما، وكانا معجبين بنطقهما:

- «خيسوسو»..

- «اوسيبيا»..

لم يعد الزمن مجرد شيء يمر، بل شيئًا خفيًا يزهر كالينبوع.

عندما اكتمل إعداد المائدة، وقف العجوز وعبر الباب للبحث عن الصبي الذي كان يلعب في الخارج بحشرة برية.

- «كاثيكي»، هيا لتأكل!

لم يسمعه الصبي، كان غائبًا في تأمل الحشرة الخضراء الرقيقة التي بدت كعصب وريقة، كانت عيناه ملتصقتين بالأرض، وكان يرى الحشرة تكبر بأضعاف حجمها، فتبدو كما لو كانت حيوانًا خرافيًا مريبًا، كانت الحشرة لا تكاد تتحرك، تستدير على أطرافها فيما يحاصرها صوت الصبي الذي يردد منغمًا بلا انقطاع.

إنها الحشرة تفتح ما بين ساقيهما الأماميتين بشكل منتظم، وظل الصبي يردد

نغمته حتى كاد شكل الحشرة يتحول في مخيلته إلى شيء آخر.

- «كائيكي»، هيا لتأكل!

رفع الصبي وجهه ووقف بجهد كما لو كان عانداً من مشوار طويل.

دخل خلف العجوز إلى الكوخ المعبق بالدخان، كانت «اوسيبيا» تضع الطعام في الأطباق، وكان خبز الذرة الأبيض يزين وسط المائدة.

على غير العادة، التي كان يمارسها العجوز بسبب البذور فقد عاد إلى الحقل بعد الغداء بقليل.

عندما كان يعود في موعده المعتاد كان من السهل عليه تكرار الإشارات المعتادة منه، وأن يقول الجمل والتعبيرات المعتادة، وإيجاد المكان الصحيح الذي يجعل وجوده ناتجاً عن فعل طبيعي، لكن عودته هذه المرة كانت تمثل كسرًا لدورة حياته الرتيبة، فقد دخل الكوخ في خجل لأنه كان يعرف أن «اوسيبيا» تسيطر عليها الدهشة.

دخل طارقاً نفسه على السرير المعلق دون أن ينظر إليها، وسمع تساؤلها بلا دهشة:

- أه، لقد اشتد عليك ضعفك؟

بحث عن تبرير:

- وماذا أفعل في هذا الوادي المجدب؟

بعد برهة عاد صوت «اوسيبيا» حلواً، ومع قليل من الدلال:

- نحن بحاجة ماسة للماء!.. أه لو أمطرت لفترة طويلة وكافية، يا إلهي!

- الحر شديد والسماء خالية من الغيوم، ولا يبدو المطر من أي طرف.

- لكن لو أمطرت يمكن البذر من جديد.

- نعم، هذا ممكن.

- وسيكون كافياً لحصاد وفير بعد هذا الجفاف الطويل.

- نعم، هذا ممكن.

- زخة مطر واحدة يمكنها أن تحوّل هذا السفح إلى خضرة.

- وبما نجنيه من حصاد يمكننا أن نشتري حمازا، نحن بحاجة شديدة إليه، ونشتري بعض الملابس الداخلية لك، يا «اوسيبيا».

نبتت موجة الحنان بشكل مفاجئ، وتحولت إلى معجزة دفعت بالابتسامة إلى شفتي العجوزين.

- وتشتري لك معطفاً جيداً يا «خيسوسو».

ثم انطلقا معاً يقولان:

- وماذا لـ«كائيكي»؟.

- نأخذه إلى القرية ليختار ما يحب.

كان الضوء الداخل من باب الكوخ يتحول إلى الشحوب، والإظلام، كما لو كان الزمن يمر رغم مرور وقت قصير منذ تناول طعام الغداء. هب نسيم مضمخ بشيء من الرطوبة مما خفف من وطأة البقاء في الكوخ.

كانا قد قضيا طوال منتصف النهار تقريباً في صمت، ولم يفعل شيئاً سوى تبادل بعض الكلمات المبهمة من وقت لآخر، مما حزر الأرواح من قديمها وأدخلها في حالة جديدة من الهدوء والطمأنينة، والتعب اللذيذ.

كانت «اوسيبيا» تنظر إلى اللون الرمادي الذي يدخل من الباب وقالت:

- لقد حل الظلام.

وأضفت بشكل فجائي:

- وماذا فعل «كاثيكي» طوال فترة الظهيرة؟.. ترى هل بقي في السهل يلعب مع الحشرات التي يجدها، أنظر إليه يسير ويتوقف ويحدث الحشرات كما لو كانت بشراً.

وأضافت بعد ذلك، بعد أن تركت الصور تسير في مخيلتها:
- سأذهب للبحث عنه.

تركت السرير المعلق بشكل متسرع واتجهت نحو باب الكوخ، كان لون السهل الجاف الأصفر قد تحوّل إلى اللون البنفسجي بفعل اللون القاتم الذي يغطي السماء، ونسمة قوية تهز أوراق الأشجار الجافة.

قال العجوز:

- انظري يا «أوسيبيا».

عادت العجوز إلى الداخل وسألت:

- هل «كاثيكي» هناك؟.

- لا!.. انظري إلى السماء التي تحولت إلى السواد.

- لونها هذا تحول عدة مرات، ولم يكن بفعل المطر.

ظلت في داخل إطار الباب مرة أخرى، فيما خرج هو من أحد جوانبه، أفسح لنفسه طريقاً بيديه، وأطلق صيحة بطيئة متقطعة:

- «كاثيكي»! «كاثيكي»!

ذهب الصوت مع النسمة العابرة، المختلطة بحفيف الأوراق، وملتفة بضوضاء هادئة كما لو كانت تعويذات ساحرة تطوف الهضبة.

بدأ «خيسوسو» يسير عبر أوسع الجداول في السهل.

في دورته الأولى شاهد «أوسيبيا» بطرف عينيه، كانت ساكنة، ثم ابتعدت عن

ناظره.

عبر الضوضاء الصادرة عن الأوراق الجافة الساقطة، فيما كان يتسمع إلى قشعريرة طيران الحمام الساكن في الهواء الصامت الثقيل، كان الهواء يعبر خلال الضوء ببرودة الماء.

دون أن يشعر، كان غائبًا ويعيش في أوهاام غائمة ومعقدة، ويسير باتجاه سهول أكثر سرية وعتامة، كان يسير بشكل ميكانيكي، مغيّرًا من سرعته ما بين وقت وآخر، وكان يتوقف ليجد نفسه في مكان آخر.

بدأت الأشياء تضيع شيئًا فشيئًا، وتتحول إلى الرمادي القابل للتشكل، كما لو كانت من الماء. خيل لـ «خيسوسو» أنه يرى جسد الصبي الناحل يمرق بين عيدان الذرة، فنادى بسرعة:

- «كاثيكي».

لكن سرعان ما أذابت الظلال، ونسمات الهواء الصورة، وعادت ترسم صورة جديدة غير معروفة.

كان السحاب أكثر انخفاضًا، ويزداد سوادًا، ويتحرك على سفوح الجبال، فكانت الأشجار العالية تبدو كما لو كانت أعمدة من الدخان تذوب في الفراغ المظلم.

لم يعد العجوز يثق في عينيه، لأن كل الأشكال كانت تبدو ظلالًا هاربة، لكنه من وقت لآخر كان يتوقف وينصت متسمعًا الحفيف.

- «كاثيكي».

كان ينادي بصوت خجول، ثم يتوقف ليتسمع، اعتقد أنه سمع شيئًا يشبه خطواته، لكن لا، لقد كان صوت فرع جاف يتحشرج.

- «كاثيكي».

كان قد تعرف على صوته بين الأصوات الصغيرة المتفرقة التي يدفعها الهواء أمامه.

- أيتها الحشرة، أيتها الحشرة.

كانت الأصوات وهذه كلمات تصدر عن صوته الطفولي، وليس صدى الأصوات الفحيحية للأوراق، ولم تكن أصوات العصافير التي ضاعت ملامحها في الفراغ، ولم تكن حتى ترددات صوته التي تعود إليه خافته ونحيفة.

- أيتها الحشرة، أيتها الحشرة.

فيما بين الدخان فاقد الملامح الذي كان يملأ رأسه، كان هناك شعور بالغصة الباردة، والحادّة التي تتقل خطواته، وتدفع به إلى حافة الجنون. دخل بين الأعواد ومشى على أربع، محاولاً اختراق طريقه بين أعواد الذرة، وكان يتوقف باستمرار عندما يفتقد سماع نفسه الذي يتردد بشكل قوي.

وازداد إحساسه بالضياح فنادى:

- «كاثيكي»! «كاثيكي»!

دار عدة دورات ما بين النداء واللهاث، ضائعاً ولم ينتبه إلى أنه كان في طريقة لصعود السفح مرة أخرى، ظلّه وسرعة جريان الدماء في عروقه لشعوره بعدم جدوى البحث جعلاه لا يتعرف على نفسه كعجوز، بل وجد في نفسه حيواناً غريباً حبيساً في نبض الطبيعة، فلم يَز في السفح الأشياء الأليفة التي تحيط به، بل كان يرى التشوه الذي يجعلها بعيدة عن ذهنه، وغاصة بالضجيج والتحرّكات المجهولة.

كان الهواء ثقيلاً وصعب التنفس، والعرق يجري لزجاً فيما كان هو يجري ويجري، وينادي والغصة تنغص جسده.

- «كاثيكي»!

لقد تحول الأمر إلى ما يشبه الحياة أو الموت، فقد كان عليه أن يعثر على شيء لا يتوقعه يخرج من تلك العزلة الجافة المعذبة، فقد تخيل أن نداءاته الأجشة تجري في اتجاهه، حيث ينتظرها شيء من الليل المحيط به.

لقد كانت نوعاً من الاحتضار، والعطش، رائحة مجري قديم حيث الحرث يطفو

على السطح الأرض، أو رائحة وريقة لدنه ممزقة.

لم يعد يتعرف على نفسه، ولا على الأشكال الأخرى، فقد ضاعت صورة الصبي في الضباب الغليظ، ولم تعد تشي بالشكل البشري، وفي لحظات كان ينسى شكله الجسماني، ولم يعد قادرًا على تذكر ملامحه.

- «كائيكي»!

سقطت على جبهته نقطة ماء لعرق بارد، فرفع وجهه فسقطت نقطة أخرى على شفثيه المشقوقتين، وثالثة سقطت على يديه المتربتين.

- «كائيكي»!

سقطت قطرات أخرت على الصدر الدهني من جراء العرق، وأخرى سقطت على العينين الغائمتين:

- «كائيكي»! «كائيكي»!

لقد تحول الالتحام البارد على الجلد كله إلى دغدغة، وبلل ملابسه، وجرى على أطرافه.

انفجرت ضوضاء مكتومة فدفعت في الهواء بالأوراق الجافة وخنقت صورته، وغرق في رائحة الجذور العميقة، وانتشرت روائح التربة التي تحمل بذورًا نابية، وجاء صمم المطر ليكمل حلقة الرائحة.

لم يعد يتعرف على صوته الخاص، الذي لفه صدى القطرات المستديرة، فصمت فمه كما لو كان النوم قد سيطر عليه ببطء، رغم صوته العميق المتسع، جز على قطرات المطر وسكن فيها.

لم يعد يعرف إن كان في طريق عودته إلى البيت أم أنه يسير في الاتجاه المعاكس، وكان ينظر إلى ملامح زوجته «اوسيبيا» عبر قطرات المطر كما لو كان ينظر عبر قطرات من الدموع، فيما كانت ساكنة في ضوء مدخل الكوخ.

خوان خوسيه أريولا (43)

Juan José Arreola

(المكسيك)

(43) خوان خوسيه أريولا Juan José Arreola (1918 - 2002)، بمدينة «جوثمان» بمقاطعة «تابوتلان» بالمكسيك، ونظرًا لحالة أسرته الفقيرة لم يتمكن من الانتظام في التعليم، فغادر الدراسة في مرحلة مبكرة ليعمل في أنواع العمل اليدوي كلها تقريبًا، لكنه استطاع أن يعلم نفسه، ثم التحق بالتعليم الجامعي من الخارج، وأصبح أستاذًا لمادة الأدب والتاريخ في إحدى المدارس، وفي عام 1945 كون من بعض الكُتاب جماعة أصدرت مجلة أدبية باسم «بان» أو «الخبز» ونشر فيها قصصه الأولى، في نفس الوقت كان يعمل مصححًا في إحدى أكبر دور النشر المكسيكية، ثم حصل على منحة دراسية من الجامعة المكسيكية عام 1949، نشر على أثرها مجموعته القصصية الأولى: «متخيلات مختلفة» ثم نشر مجموعته «تواطؤ» عام 1952، ثم أعيد نشر المجموعتين القصصيتين مغا عام 1955 و1962 بشكل موسع، وأطلق على الكتاب الذي يضمهما «تواطؤ كامل» وكتب خوان خوسيه أريولا للمسرح، ومن أبرز أعمال مسرحية من فصل واحد بعنوان: «الحاضرون» ونشر عام 1963 روايته الوحيدة: «العيد». وفي قصته «عامل التحويلة» نرى أن الفلسفة هي الأساس، إضافة إلى أن الواقعية السحرية تبدو أكثر سحرًا، ومن خلال تلك القصة، فإنه يقدم وجهة نظره في العالم كله من خلال ما حدث خيالًا لمسافر وحيد في بلد مجهول.

عامل التحويلة

وصل الغريب إلى المحطة الخالية يلهث بعد أن أتعبته حقيبته الضخمة التي لم يجد من يحملها عنه، جفف عرق وجهه بالمنديل، ثم رفع عينيه باتجاه خطوط القضبان الممتدة حتى الأفق، نظر إلى ساعته: إنها ساعة وصول القطار.

برز فجأة شخص ما دون أن يدري أحد من أين جاء، ربت برقة على كتف الغريب الذي استدار ليجد أمامه عجوزًا له هيئة عامل بالسكك الحديدية، كان يحمل في يده بطارية حمراء صغيرة جدًا، تبدو كلعبة، نظر العجوز إلى المسافر مبتسماً فأجابه الغريب متسائلاً:

- من فضلك يا حضرة، هل مر القطار؟

- أنت غريب عن هنا؟

- أريد السفر فورًا، يجب أن أكون في مدينة «ت» صباح الغد.

- يبدو أنك تجهل ما يجري هنا، عليك أن تبحث الآن عن مبيت في فندق للمسافرين، وأشار بيده إلى مبنى غريب رمادي اللون، شكله أقرب إلى أن يكون سجنًا.

- أنا لا أريد المبيت، أريد السفر في القطار.

- يجب أن تبحث لك عن غرفة جالًا، هذا إذا وجدتها، وإذا استطعت أن تجدها الأفضل أن تؤجرها بالمشاهرة ليكون الإيجار رخيصًا ويهتموا بخدمتك أكثر.

- هل أنت مجنون يا حضرة؟.. يجب أن أصل إلى «ت» غدًا.

- صراحة يجب أن أتركك لمصيرك، ومع ذلك سأقدم لك بعض المعلومات.

- تفضل.

- هذا البلد شهير بقطاراته، وأعتقد أنك تعرف ذلك، وحتى الآن لم يكن ممكنًا تنظيم حركة سيرها بالشكل اللائق، لكن أمكن تقديم خدمة جديدة في دليل السفر

للجمهور، وأمكن بيع التذاكر حتى في القرى الصغيرة والمجهولة، ولم يعد هناك من شيء سوى أن تمر القطارات في مواعيدها المحددة المشار إليها في دليل المسافر، وأن تمر حقيقة بالمحطات المذكورة، وهذا ما يأمله كل سكان هذا الوطن، وإلى أن يتم ذلك فالناس تتقبل عدم الانتظام في الخدمة، وتمنعهم الوطنية من الاحتجاج ضد خلل الخدمات.

- لكن هناك قطارًا يمر بهذه البلدة؟.

- بكل تأكيد، فأنت تعرف يا حضرة، أن الخطوط موجودة، وإن كان بعضها معطوبًا، وتبدو في بعض القرى كما لو كانت مرسومة على الأرض فقط بخطين من الجير، إضافة إلى أنه في الوقت الحالي ليس هناك قطار مجبر على المرور بهذه المحطة، لكن ليس هناك ما يمنع حدوث هذا الأمر، وأنا شخصيًا شاهدت في حياتي العديد من القطارات تمر من هنا، وعرفت بعض المسافرين الذين استطاعوا ركوبها، ولو انتظرت الوقت يا حضرة، ربما كان لي شرف مساعدتك في الصعود إلى عربة مريحة.

- هل يوصلني هذا القطار إلى محطة «ت»؟.

- ولماذا تصر يا حضرة على الوصول إلى هذه المحطة بالذات، يجب أن تشعر بالسعادة فقط لصعودك إلى القطار، وعندما تكون بداخله فإنه من المؤكد أنك ستصل إلى مكان ما، وماذا يهم إن كانت وجهتك إلى «ت» أو إلى غيرها؟.

- معي تذكرة محجوزة للسفر إلى «ت» لذلك من الطبيعي أن يوصلني القطار إلى هناك، أليس كذلك؟.

- أي إنسان يسمعك يقول أنك على حق، ويمكن أن تناقش هذا في الفندق مع مسافرين آخرين، احتاطوا للأمر فاشتروا كميات كبيرة من التذاكر، وذوو البصيرة منهم اشتروا تذاكر إلى مدن وقرى البلد كلها.

- أعتقد أن السفر إلى «ت» لا يحتاج إلى أكثر من هذه التذكرة.. خذ، طالعها بنفسك.

- هل تعرف أن خطا حديديا سوف يقام على نفقة شخص واحد دفع مبلغا هائلا من المال في تذاكر ذهاب وعودة إلى مدينة لم يعتمدها مهندسو السكك الحديدية في خططهم المستقبلية بعد، لأن الطريق المؤدي إليها يمر بأنفاق أرضية وجسور علوية طويلة.

- لكن القطار المسافر إلى «ت» ما زال في الخدمة، أليس كذلك؟.

- في الحقيقة هناك قطارات كثيرة في البلاد، والمسافرون يستخدمونها بشكل شبه اعتيادي، لكن هل تعرف أن الخدمة ما زالت بعيدة عن التنظيم النهائي؟.. أي عند الصعود إلى القطارات لا ينتظر أي مسافر الوصول إلى المحطة التي يقصدها.
- كيف يكون هذا؟.

- تبذل الشركة مجهودات كبيرة من أجل خدمة المواطنين، لذلك تلجأ إلى بعض الطرق غير المعهودة، منها تسير قطارات على خطوط مهجورة، وبعض تلك القطارات تظل تسير على خطوطها لسنوات طويلة إلى أن تصل إلى وجهتها، ويحدث أن تتبدل أحوال الركاب أحيانا، وتطراً عليهم تغييرات هامة، وفي أحيان كثيرة يكون موت بعضهم شيئا عاديا، لذلك احتاطت الشركة للأمر فخصصت عربة تستخدم ككنيسة للصلاة عليهم، وأخرى كمقبرة، وبعض السائقين يتفخرون بإنزال جثة المسافر في المحطة التي كان يقصدها قبل وفاته، وأحيانا ما تجد بعض هذه القطارات خطوطها تنقصها بعض القضبان مما يتسبب بإحداث رضوض للركاب في جانب من العربات، لذلك انتبهت الشركة إلى هذا فوضعت مسافري الدرجة الأولى في الجانب الذي توجد به قضبان، ومسافري الدرجة الثانية في الجانب الخالي من القضبان مما يعرضهم إلى بعض هذه الحوادث الصغيرة، وهناك أماكن تختفي فيها القضبان تماما، في هذه الحالة يتعرض الركاب إلى حوادث بسبب المطبات، ويظل القطار يسير إلى أن يتحطم.

- يا إلهي، أنا لم أستعد لمثل هذه المغامرات.

- لماذا أنت خائف يا حضرة؟.. ربما كان سفرك هذا سببا في أن تصبح يصبح بطلا

قوميا، ألا تعتقد أنه لو توفرت مثل هذه الأحداث لكشف كل مسافر عن قيمته الحقيقية وقدرته على التضحية؟.

حدث مؤخرًا أن متين من المسافرين المجهولين كتبوا صفحة ناصعة في دليل المسافرين، ففي إحدى الرحلات التجريبية قام السائق بإبلاغ الشركة بنقص هام في الخطوط عندما وجد أن الجسر الذي يعبر الوادي لم يكتمل، ولكن بدلًا من العودة طلب من المسافرين تفكيك القطار ونقله قطعة قطعة إلى الجانب الآخر، وهو مجهود كبير ومطلوب لعبور الوادي، وتم - بالفعل - تفكيك القطار تحت إشراف السائق، وعبر به المسافرون إلى الجانب الآخر رغم وجود نهر سريع التيار، هذه التضحية من المسافرين دفعت الشركة إلى صرف النظر عن إقامة الجسر نهائيًا، وقدمت للركاب تخفيضًا هامًا في الأسعار مقابل القيام بهذا الجهد الصغير.

- لكن يجب أن أصل إلى «ت» صباح الغد.

- حسنًا، أنا مُعجب بتمسكك بموقفك يا حضرة، يبدو أنك صاحب مبادئ ثابتة، اذهب إلى الفندق واحجز لنفسك مكانًا وسافر بأول قطار يمر من هنا، يجب أن تفعل ذلك بسرعة، هناك أكثر من ألف شخص ينتظرون هذا القطار، وعند وصوله سينطلق المسافرون في هجوم هائل بعد انتظار ممل، وهذا كثيرًا ما يسفر عن أحداث مؤسفة، لقد فقد الناس الذوق والحذر، بدلًا من الصعود في انتظام يتحولون إلى دهرس الآخرين، وأحيانًا يتركهم القطار على رصيف المحطة وهم في حالة من التعب والغضب، يلعبون بالزمن مع بعضهم.

- ألا يتدخل البوليس لتنظيم هذا؟.

- كانت هناك محاولة لتنظيم بوليس محلي هناك، لكن وصول القطار بشكل فجائي أدى إلى عدم جدوى وجود البوليس الذي كانت تكلفته باهظة، وحدث أن تحول بعض رجال البوليس إلى الرشوة وحماية المسافرين الأثرياء، ومنذ ذلك الوقت انتشرت مدارس لتعليم الركاب وتدريبهم على الطرق المثلى للحاق بالقطار أثناء سيره بسرعة كبيرة، والقفز أثناء الحركة، وقوة التحمل، والقدرة على مواصلة الحياة في القطار، وهذه المدارس تباع للمسافرين أيضًا نوعًا خاصًا من الملابس التي تحمي

ضلعهم.

- هل يعنى هذا أن المسافر يواجه المتاعب بعد الصعود إلى القطار؟.

- هذا أمر نسبي يا حضرة، على المسافر أن ينتبه إلى أسماء المحطات التي يتوقف عندها القطار، فقد يحدث أحياناً أن تعتقد يا حضرة أنك وصلت المحطة التي تقصدها، لكن الأمر لا يعدو إلا أن يكون خدعة، لأن زيادة عدد المسافرين دفع الإدارة إلى التفكير في التخلص منهم، فقامت الشركة بإنشاء محطات وهمية وسط الأحرار وكتبت عليها أسماء مدن معروفة، لكن لو دقت جيداً، لأمكنك اكتشاف الخدعة، لأنها مثل ديكورات المسرح، فيها أشخاص قد يخدعون بصرك، لكن ليسوا في الحقيقة سوى تماثيل من القش متقنة الصنع، وبعضها يبدو عليه التعب والإجهاد الشديدان.

- من حسن الحظ أن «ت» ليست بعيدة عن هنا.

- المشكلة أنه لا توجد قطارات مباشرة إليها، لكن هذا لا يعوق إمكانية وصولك إليها غداً، كل الفوضى التي تلف القطارات لا تمنع أحياناً من الوصول في الموعد المحدد سلفاً، اسمع يا حضرة، بعض الناس لم يشعروا مطلقاً بما يحدث، يشتررون التذاكر ويأتي القطار فيصعدون إليه، وفي اليوم التالي يعلن السائق عن الوصول إلى المحطة، يهبط المسافرون دون أن ينتبهوا فيجدون أنفسهم في المحطة التي يقصدونها فعلاً.

- هل مطلوب أن أفعل شيئاً خاصاً لأصل إلى وجهتي بسهولة؟.

- بالطبع يا حضرة، لكني لا أستطيع أن أعرف إن كان هذا ينفك في شيء أم لا.. على كل حال، المحاولة مطلوبة، اصعد إلى القطار وأنت لا تفكر في غير الوصول إلى «ت»، واحترس من المسافرين لأن حكاياتهم قد توهن من عزمك، وإذا استطعت، يمكنك إبلاغ السلطات بأمرهم.

- ماذا تقول يا حضرة؟.

- نظراً للأوضاع الحالية، القطارات غاصة بالجواسيس، أكثرهم يمارسون

الجاسوسية تطوعًا، ويوجهون جهودهم من أجل تقدم الشركة في عملها، أحيانًا يتكلم الواحد منا لمجرد الكلام، ولا ينتبه إلى ما يقول، لكن هؤلاء يقبلون معاني الكلمات ويستنتجون ما يريدون.. مهما كانت الكلمات بسيطة، يمكنهم إدانتك بأبسط كلمة بريئة تقولها، وأي تفريط من جانبك يؤدي إلى أن تقضي بقية حياتك في عربة السجن الملحقة بالقطار، أو يأمرونك بالهبوط في إحدى المحطات الوهمية الموعلة في الغابات.. سافر يا حضرة وكلك ثقة في نفسك، حاول أن توفر ما تستطيع من الطعام، ولا تضع قدميك على الرصيف في محطة «ت» إلا بعد أن تتعرف على وجه مألوف لديك.

- لكني لا أعرف أحدًا في «ت»!.

- في هذه الحالة عليك بالحدز يا حضرة، أوكد لك أن الطريق مليء بالخدع، إذا نظرت من النافذة يا حضرة يمكنك أن تسقط في شرك إحدى هذه الخدع، النوافذ مغطاة بألآت دقيقة توهم المسافرين بكل أنواع الصور، ويمكن لأذكي الناس السقوط في شركها، هناك أجهزة تعمل من قيادة القطار تصدر أصواتًا، وتضع صورًا توهم المسافر بأن القطار ينطلق بسرعة، بينما هو في الحقيقة يقف في مكانه لا يتحرك لأسابيع عديدة، في الوقت نفسه يرى المسافرون المشاهد تجري عبر زجاج النوافذ.

- ما الهدف من هذه الخدعة؟.

- تفعل الشركة هذا لتقلل من قلق الركاب، وتعددهم لتحمل مرور الوقت والاستسلام للقدر، ولا يهم الشركة بعد ذلك أن يفكر الركاب بالوصول إلى المحطات التي يقصدونها.

- هل سافرت كثيرًا في هذه القطارات؟.

- أنا يا سيدي، أنا عامل التحويلة هنا، في الحقيقة أنا عامل تحويلة متقاعد، وأعود إلى هنا من وقت لآخر لأتذكر الأيام الخوالي، ولم أسافر في قطار مطلقًا، لكن المسافرين يقضون علي حكاياتهم الكثيرة، وأعرف أيضًا أن القطارات كانت السبب في خلق قرى كثيرة مثل قرية «ف» التي أشرت إلى حكايتها من قبل، وأحيانًا يتلقى

سائقو القطارات أوامر غريبة، فيطلبون من المسافرين الهبوط من القطار ليتأملوا مشهدًا طبيعيًا جميلًا، أو يحدثوهم عن شلالات أو آثار معروفة ويقولون لهم: «لديكم خمس عشرة دقيقة للاستمتاع بهذا المشهد أو ذاك»، وعندما يتعد المسافرون لمسافة معينة يهرب القطار بكل ما يملك من طاقة.

- ماذا يفعل الركاب؟

- يصيبهم الذعر لبعض الوقت، لكن سرعان ما يقررون البقاء في هذا المكان، وتكوين مستعمرة جديدة، على أية حالة هذه الأشياء محسوبة جيدًا، فالتوقف يتم في أماكن مناسبة وبعيدة جدًا عن الحضارة، وغنية بالمواد الخام الطبيعية الكافية، هناك يتركون مجموعات مختارة من الشباب وبينهم نساء بالعدد الكافي، ألا يعجبك يا حضرة قضاء بضعة أيام في مغامرة بمكان مجهول، وبرفقة فتاة شابة؟

غمز العجوز بعينه، وظل يحملق في المسافر بابتسامة كريمة جدًا، في هذا اللحظة وصل إلى مسامعهما صوت صفارة يأتي من بعيد، فزع عامل التحويلة وقد اعتراه القلق، وبدأ يصدر ببطاريته إشارات غريبة ومرتبكة.

سأل الغريب:

- هل هذا هو القطار؟

انطلق العجوز يجري بين القضبان بمبالغة شديدة، وعندما وصل إلى مسافة معينة، استدار زاعقًا:

- أنت محظوظ يا حضرة، ستصل غدًا إلى محطتك الشهيرة.

- ماذا قلت لي اسمك؟

أجاب المسافر:

- «أكس».

في هذه اللحظة كان العجوز قد اختفى في ضوء الصباح الباهت، لكن ضوء البطارية الحمراء ظل يجري، قافزًا بين القضبان، وكان يتجه دون احتراس للقاء

القطار.

في عمق المشهد، كانت القاطرة تقترب بصوت هادر.

سانتياغو راميرو ميرينو(44)
Santiago Ramiro Merino
(البيرو)

(44) سانتياغو راميرو ميرينو: Santiago Ramiro Mireno ولد في مدينة (تروخيو) بالبيرو عام 1944، يكتب القصة القصرة والرواية، وحصل على العديد من الجوائز الأدبية، كانت آخر جائزة «إنكاراي» وهذه القصة التي اخترناها له لتكون نموذجاً لأعماله مأخوذة عن مجموعته القصصية: «قصص دافيد البينو».

شخص ما يعبر الشارع

هل تعرف أنك ستراه قريباً هادئاً ووديعاً، يكرر حركته اللانهائية كلعبة ميكانيكية، كما لو كان أحدهم قد قام بدفعه أمامك، أو أن الزمن لم يعد يمارس عليه سيطرته. سوف يحدث هذا فيما بين منطقتي «خونين» و«سان مارتين»، وسوف تنظر إليه في صمت وخنوع، ولن تستطيع أن تفعل شيئاً سوى أن تنكمش خلف مقود سيارتك «الدودج». ربما تحاول التفكير في زوجتك وأطفالك، أو تفكر في مشروع إسكان «سانتا أينييس». أو ربما تعود إلى رشدك أثناء استلقائك على أريكة الدكتور «كلاوديت» لتعيد تكرار المشهد الأسبوعي نفسه، تعرض عليه شبابك بكلمات مملة، كما لو كنت تقص عليه حكاية أحد أفلام «ليلوش».

أنت تراه الآن: وأنت على وشك الوصول إلى إشارة المرور، وهو في موعده المحدد تماماً، يعبر الشارع، أنت تعرف أن الثواني المقبلة ستجري بنفس الطريقة المملة التي تكررت خلال الأسابيع الأخيرة، أو بما تكررت خلال سنوات، أو قرون مضت. عندما يشعر هو بالضوء الأحمر، يهبط من على الرصيف معتمداً على عصاه المثيرة للغثيان (قد تراها أحياناً كما لو كانت حية سامة) ثم يبدأ رحلة عبوره إلى الرصيف الآخر. ستغير إشارة المرور لونها إلى الأصفر ثم الأخضر، وإلى الأصفر مرة أخرى، لكنه سيظل يواصل رحلته دون أن يعير تعبيرات وجهك، ولا آلات التنبيه التي يطلقها قائدو السيارات أي اهتمام، ثم تتحول إشارة المرور إلى الأحمر ثم إلى الأصفر، ثم إلى الأخضر، لكنه سيظل ملتقاً في ذكرياته.

سوف يكون لديك الوقت لتفكر في زوجتك وفي مشروع الإسكان.

سوف تتساءل عن سبب لقاء المصادفة المتكرر مع ذلك الصعلوك، فتفهم على الفور أن القدر الذي لا يرحم يضعه أمامك في كل مرة.

فتفكر حينئذ في الطبيب النفسي «كلاوديت»، تفكر في أريكته القاتمة الشبقية، وتفكر في إعجابك العميق بالدكتور «جوزيب مينجل»، ونظريته النازية التي تحبذ التخلص من أي حياة عديمة الفائدة أو سلبية التوجه، وتسقط من جديد في التقاطع

الذي لا مفر منه، عندما تعرف أنك المختار إجباريًا للمرور بهذه المحنة.

الآن، يعتبر الصعلوك الشارع أمامك تمامًا، إنه على بعد خمسة عشر مترًا منك، فيما عين إشارة المرور تسطع بحرارة، تقترب سيارتك من تقاطع شارعي «خونين» و«سان مارتين». تيقنك الشديد بأنك المختار للمنحة يترسخ في داخلك، لكن الافتقار إلى الحل النهائي يحول بينك وبين الاستسلام للأمر، وتعرف أن ما ينقصك هو أن تسيطر عليك حالة من الفتور واللامبالاة الشديدة، أن تشعر بتلك الحالة أولاً في جبينك، بعد ذلك تشعر بها في وجنتيك، ثم تنتشر بامتداد الصدر، والبطن، حتى تصل إلى العضلات، إلى أن تنتهي إلى القدم اليمنى، فتجعلها أكثر ثقلًا، أكثر قوة، وتمنحها الاستقلال التام عن الساق، لتضغط دواسة السرعة بأقصى قوة عندما تتحول عين إشارة المرور إلى اللون الأخضر، ويكون الصعلوك لا يزال يعبر الشارع، ولم يصل بعد إلى الرصيف المقابل.

بعد هذا يصبح كل شيء بسيطًا. سوف تهبط من سيارتك عندما يتجمع الناس حول الجسد المسجى والعصا القذرة، تتنفس بكامل رئتيك كما لو كنت قد تخلصت من عبء كبير، وبعد أن تتفحص مقدمة السيارة، تسأل نفسك كيف يمكن إزالة بقع الدماء القذرة عنها، ما الذي يمكن أن يزيلها دون أن تترك أثرًا يذكرك بهذا الحادث الشاذ.

استيقظ المعماري «خوستو ثانيجا»، مصابًا بصداع الرأس المعتاد، وتبدو على ملامح وجهه سنواته الأربعون، نزع عن نفسه ملابس النوم المبللة بالعرق، واتجه إلى الحمام على عجل، وهو يفكر في زوجته «أنا»، التي قد تبدو في هذه اللحظات نظيفة وجذابة، تعد له طعام الإفطار، لكن برودة الماء النافذة في الجسد نزعت عنه بقايا الكابوس الذي كان غارقًا فيه قبل قليل، واستعد لمواجهة أعمال اليوم الاعتيادية. لكن ما إن عاد إلى غرفة النوم حتى حدث ما لم يكن متوقعًا، حدث ذلك في اللحظة التي كان يبحث فيها عن قميص، فيما كانت زوجته «أنا» تدعوه لتناول الإفطار. شعر فجأة أنه يرغبها، لكن هذه الرغبة تحولت إلى فتور مفاجئ، كما لو كان مترددًا في اتخاذ قراره. ثم شعر بعد ذلك بتجمع الرغبة بقوة وحدة، حتى أنها غيرت

كل ما مر به قبل قليل، فعرف عندها أنه ليس من المستحيل أن يحصل على ما انتظره لفترة طويلة.

هبط إلى المطبخ سعيدًا، وتناول طعام الإفطار البسيط، ثم قَبِل زوجته وطفليه، واتجه إلى سيارته، وما إن أدار المحرك، حتى شعر أنه سيصل إلى عمله دون أدنى عائق، فقد كان على موعد هام، موعد يؤكد على أنه رجل ناجح، ويخلصه نهائيًا من أريكة الطبيب النفساني «كلاوديت». فقد شعر أن الرغبة تنتشر بحدة في كامل رنتيه.

لويس أرتورو راموس (45)

Luis Arturo Ramos

(المكسيك)

(45) لويس أرتورو راموس: Luis Arturo Ramos ولد عام 1947 في «ميناليتاتلان» بمقاطعة «فيراكروث» المكسيكية، درس فقه اللغة الإنسانية وآدابها، شارك في تحرير العديد من المجلات والصحف الأدبية في بلاده، من بينها «الكلمة» و«الإنسان» و«القصة»، وله العديد من الأعمال القصصية والروائية المعروفة من بينها «عندما تتوقف الساعات يمكن أن يحدث شيء غير متوقع»، التي اخترنا منها هذه القصة.

«استيلا» تسمع أصواتًا في الخزانة

كانت الأصوات الصغيرة تترنم في الخارج بتلك الأغاني الطفولية المرعبة، التي تقص حكايات وجرائم خيالية، حكايات تقشعر لها الأبدان تصدر عن تلك الأصوات الصغيرة الخفيفة، وضربات حبل على الطريق، دقات أقدام تتقاذف فوق السطح، اهتزازات حبال الغسيل، كل تلك الأشياء كانت تتعاقب مع مشاهد أمسيات الصيف الحارقة المملة، التي ينام فيها الأطفال على مختلف الحكايات القديمة.

فتحت «استيلا» الباب، وتشممت كما لو كانت تشمم طبقًا لذيذًا من الحلوى، انتظرت إلى أن اعتادت عيناها على الظلام القديم الحذر الذي يرقد في داخل الخزانة، ظلام سلبي ساكن لا يهرب أمام الهواء الذي غزا الخزانة، بل انغلق على الأشباح الرقيقة المعلقة على المشاجب، ودفع في وجه «استيلا» ببخار الأشياء القديمة المحفوظة فيه.

وبينما كانت تنتظر أن تعتاد عيناها على الظلال القديمة (كانت تحولها العتمة أحيانًا إلى ما يقرب من اللون الأزرق) تذكرت ذلك الصوت المميز جدًا، الذي يصدر عن حركة المفتاح، صوت ظل يتردد برغم أنها أكلت فتح الضلفة، فانتشر في الغرفة كلها مرافقًا لتلك الرائحة التي انفلتت من ثنايا الخزانة.

كانت هناك الأشكال الهلامية للملابس المعلقة، والصمت الثقيل، وذلك الإحساس المبهم الذي كانت تشعر به مع احتكاك أصابعها بخيوط العنكبوت الخفيفة (عندما تأكدت أن تلك الأشكال ما هي إلا ملابس وليست وطاويط ضخمة معلقة على المشاجب) مدت يدها نحو أحد الفساتين فشعرت بخيوط الهواء تجذبها وتتحكم فيها، وتلتف حول أصابعها، ثم شعرت أن قواها تخور وهي تقاوم حتى لا تدخل زمنًا لا تنتمي إليه، وكانت تشعر بخوف شديد، الخوف من البقاء سجينة خيوط العنكبوت، الخوف من أن تبتلعها فتحات الملابس، من أن تضمها أكمام الفساتين المفتوحة، من أن تدخل الظلال الجامدة، (ربما كانت مختبئة هناك منذ زمن بعيد) وكانت هناك قائمتان من الأسماء معلقتين تشيران إلى أن تلك الملابس مَرَّ عليها مئات السنين.

أخيراً استطاعت أن تنزع نفسها من خيوط العنكبوت الخفية التي ربما لم تكن موجودة أصلاً على أبواب الخزانة، وربما كان إحساسها هذا نابغاً من تلك الرائحة التي خلفها أحد الأجساد في قطعة ملابس قديمة لمستها بأصابعها.

اقتربت الأصوات الطفولية الرتيبة مرة أخرى، وتسربت إلى داخل الغرفة، فسحبت «استيلا» يدها من داخل الخزانة وانتظرت في سكون حتى تختفي قشعريرة جسدها المدهشة، تأملت الخزانة الخشبية الضخمة التي تكاد تحمل حائظاً بأكمله، ولاحظت القائمتين الطويلتين على جانبي المرأة (كانت تحمل أسماء جميع سيدات العائلة اللاتي استخدمن تلك الخزانة) «استيلا» و«كارمن» الجدة، و«كارمن» الأم كانت في آخر هذه الأسماء، أما اسمها هي فلا زال أمامه زمن طويل ليحتل مكانه في هاتين القائمتين، كانت الأسماء لا تزال تحتفظ بلمعانها.

اختارت «استيلا» أحد الفساتين، وقربته من النافذة لتأمله في الضوء الخافت الذي ينفذ إلى الغرفة، عندها سمعت صوتاً، كانت قد سمعته مرات عديدة في حياتها، رغم أن الصوت لم يكن يصدر عن مكان محدد فقد أدارت «استيلا» رأسها لتتبين مصدره، فشاهدت ظلاً على الحائط، اعتقدت أنه ربما كانت تلك الظلال هي السبب في هذه الأصوات، لكنها في الوقت نفسه شاهدت باب الخزانة ينغلق، ويصدر صوتاً خفيفاً يشبه ذلك الصوت المحبب الذي يصدر عن آلة التصوير أثناء التقاطها صورة ما، وفجأة شاهدت نفسها في المرأة، وهي ترتدي الفستان الأبيض الذي كان يضمها كما لو كانت الريح تدفعها به في اتجاه المرأة، فابتسمت لصورتها الباهتة المطبوعة عليها.

حاولت «استيلا» فتح الباب، لكنه لم يستسلم لها، أدارت المفتاح لكن النتيجة كانت محبطة، عندما سمعت أصواتاً نابغة من أعماق الخزانة، وانتبهت إلى أن الفستان لونه أبيض، رغم أنها أبعده عن جسدها، فإنها شعرت به يلتصق بها ويحاول أن يوصل إليها إحساساً بالطراوة، يشبه ملمس نسيج العنكبوت.

شعرت «استيلا» بالتعب، وحل بجسدها خدر يشبه ذلك الذي يشعر به الإنسان بعد رحلة طويلة، اتجهت نحو «التسريحة»، وجلست على كرسي ثم بدأت بتمشيط

شعرها، لاحظت عبر المرأة أن الوقت ليل، والأطفال لا زالوا يقصون حكاياتهم الرتيبة، وتمايل رأسها الناعس للحظات على ترانيم حكاياتهم القديمة، إلى أن انتهت إلى ذلك الإحساس الغريب بأنه يشبه حالة جدتها الميتة، غمرها هذا الإحساس ربما من خلال الفستان الذي كانت ترتديه، وضعت أمامها صورة الجدة التي تبدو فيها واقفة على قدميها، وتعتمد بيديها على كرسي مرتفع، ومن خلفها أفق من أشجار الجوز بينما تضيع نظرتها في خارج الإطار، ربما كانت تراقب سقوط أوراق الأشجار في ذلك الوقت، أما الفستان الذي شعرت فيه «استيلا» بالتشابه مع الجدة فقد كان شبيهاً بالفستان الذي ترتديه الجدة في الصورة، كان لونه ممتقفاً على جسد الحفيدة «استيلا»، لكنه صار منتمياً إلى عالم آخر غريب عن عالم الصورة.

بدا كل شيء واضحاً، لقد امتلك الفستان «استيلا»، «استيلا» الجديدة (كانت تحمل ذلك العلم ورائحته الغريبة التي تسكن الخزانة) لا يستطيع أي إنسان أن ينزع منها هذا الحق، واندفع المفتاح الكبير التائه في ثقب الباب، لقد كان ملكاً لجدتها التي كان اسمها «استيلا» أيضاً، وماتت أثناء ولادتها لأم «استيلا» الحفيدة، وعلى الرغم من أنها كانت تعرف أنها سوف تموت قبل أن تأتي الحفيدة، فإنها أوصت (كما يقولون) بأن يكون المفتاح لها هي «استيلا» الحفيدة قالت: «إنه لحفيدتي «استيلا» التي جاءت ولادتها بعد ذلك بثلاثين عامًا، لقد جاءت في زمن مختلف، تمامًا عن ذلك الزمن الذي يبدو في الصورة».

لم تنزع «استيلا» عنها الفستان، كانت تحب الجلوس على الأرض إلى جوار الخزانة الضخمة، وتلصق أذنها بالخشب المشغول لتتنصت إلى الهمهمات التي تصدر من داخلها، بينها تختلط الأغنيات الطفولية التي تأتيها من الخارج في أمسية صيفية مملة.

إلى أن جاء يوم كانت تشعر «استيلا» باقترابه، فتحت باب الخزانة، لكنها لم تكن بحاجة إلى الانتظار لتعتاد عيناها على الظلام، لم تشعر بالخوف من الأنفاس الصادرة عن الملابس، والتي كانت تجذبها كخيوط العنكبوت، فقد دخلت «استيلا» الخزانة، ومنذ تلك اللحظة لم يعرف أحد أبدًا ما حدث لها.