

روايات قصيرة Novella

C a r s o n M c c u l l e r s

كارسن ماكالرز

Telegram:@mbooks90



تأملات في عين ذهبية

ترجمة: منير عليمي



الفصل الأول

عادة ما تكون الثكنة مكاناً مملأً في أوقات السلم، فالأشياء نفسها يتكرر حدوثها. كما أن هندسة الحصن قد أضفت على المكان نوعاً من الزتابة، فلقد شيدت مكُوناته على نمط موحد سمته الضلابة، سواء الثكنات المبنية بالإسمنت المسلح، أو غرف الضباط المتعاودة في أنموذج واحد، إذ تصطف بانتظام كما لو أنها طوابير، فضلاً عن قاعة الرياضة، والمعبد وملعب الغولف حتى المسابح... ولعلّ الزتابة في وجه من وجوهها عائدة إلى ما يسم المكان من إفراط في السكينة والزاحة والإهمال. ومن فرط الزتابة، يحكى أن رجلاً دلف الحصن ذات يوم ولم يجد بداً من أن يتنقّى وقع أقدام الجيوش التي كانت أمامه. تحدث في الوقت نفسه أشياء صدفّة محضاً، لا تتكرر إلا نادراً، فلقد جدت قبل سنوات جريمة في إحدى الثكنات جنوب الحصن، وأبطال تلك المأساة ضابطان وجندي وامرأتان وقلبيني وحصان.

كان إليغي وليامز هو الجندي الذي شارك في هذه العملية، وكان نادراً ما تراه يجلس وحيداً على أحد المقاعد المتعاودة طول الممشى المقابل للثكنة. كان المكان مسلياً باعثاً للدعة والزاحة، يجد فيه المتنزه غايته من النسائم والظلال، ففيه صفان طويلان من أشجار القيقب التي تزيد العشب جمالاً ورونقاً خاصاً يسحر الأبواب، ويبعث الظمأنينة في الأنفس. في الزبيع، كانت أوراق الأشجار تينع بلونها الأخضر وعندما تأتي الأشهر الحارّة تضي عليها مسحة سوداء. وتتوهج مشعة بلونها الذهبي في خواتم الخريف. هنا، كان يجلس الجندي وليامز منتظراً الأوامر فينغمس في فوضى المساء. كان جندياً هادئاً في مستقبل العمر. لا أعداء له في الثكنة ولا أصدقاء. كان وجهه المكور الذي لفحته الشمس، يكشف عما يسكنه من براءة. شفاهه حمراء وخصلات شعره البنية تنساب متلبدة على جبهته. وفي عينيه اللتين تحملان مزيجاً غريباً من اللون الأصفر والبني تعبيرة صامتة توجد عادة في أعين الحيوانات.

يبدو الجندي وليامز رجلاً حاداً وخطيراً كلما رمقته، تكشف عن ذلك طريقته في الوقوف، ولم تكن تلك التعبيرة البادية على ملامحه إلا خداعاً. كان يتحرك بصمت كائن برّي ورشاقة لئلا يصعق الجنود بحضوره المباغت من حيث لم يحتسبوا، بعد أن خيل لهم ألا أحد غيرهم في المكان. ومما يميز وليامز أن يديه كانتا صغيرتين،

صلبتين، قويتين جدًا.

لم يكن الجندي وليامز يدخن أو يشرب أو يمارس الجنس أو يقامر. في الثكنة يظل منعزلًا، فكان يمثل لغزًا للبقية. يظل في أغلب أوقات نشوته في الغابة يتجول حول المعسكر. كانت الأرض الممتدة على خمسة عشر ميلاً تعد أرضًا طاهرة، حيث توجد أشجار الضنوبر البكر العملاقة، كما توجد حيوانات خجولة، كالغزلان والخنازير البرية والثعالب. وباستثناء ركوب الخيل، لا يعير الجندي وليامز أي اهتمام للرياضات المتاحة للرجال. لم يسبق أن رآه أحدًا في النادي الرياضي أو في المسبح ولم يسبق له أن ضحك أو استعز غضبًا ولا عانى بأي شكل من الأشكال. يأكل ثلاث وجبات كاملة، ثلاث وجبات سخية في اليوم الواحد، ولم يسبق له أن تدمر من الطعام مثلما يفعل بقية الجنود. كان ينام في غرفة تستوعب ثلاثة صفوف متوازية من الأسرة. لم تكن غرفة آمنة. في الليل، عندما تطفأ الأضواء وتبعث أصوات الشخير والشتائم وأتات الكوابيس المخنوقة، يظل الجندي وليامز هادئًا. أحيانًا كان ينبعث صرير خفيف من عمود سريره، ذلك ما يصدر عنه فقط.

منذ انضمامه إلى الجيش، منذ سنتين، أرسل إلى المنطقة التي يتحكم فيها النقيب بندرتن. حدث ذلك بعد هذه الواقعة: في الأشهر الستة الماضية، أصيب الجندي وليامز بحالة إرهاق طويلة ومستمرة، فعندما كان متشبثًا بالحصان، اتصل النقيب بندرتن بالزقيب الأول في الثكنة وصادف أن كانت مجموعة كبيرة من الأحصنة في الخارج في عملية مناورة، ليظل الإسطبل وما حوله مهملاً. أختير الجندي وليامز للقيام بهذا الواجب الخاص. طبيعة هذه المهمة كانت بسيطة، فلقد أمر النقيب بندرتن بتنظيف مساحة من الغابة التي كانت تقع خلف مسكنه وبهذا يستطيع أن يضع آلة الشواء في الخارج ويقيم حفلته. تتطلب هذه المهمة يومًا كاملاً من العمل.

شرع الجندي وليامز في تنفيذ هذه المهمة حوالي الساعة السابعة والنصف صباحًا. كان يومًا معتدلًا ومشمسًا من أيام أكتوبر. وكان على اطلاع مسبقًا بمسكن النقيب إذ كان يلمحه أحيانًا وهو يغادر بيته عندما يكون في نزهة داخل الغابة. وأمکن له عبر متابعتة أن يكتسب عنه فكرة. في الواقع، أصيب النقيب ذات يوم

بحرح نتيجة حادث. منذ سنة ونصف من الآن، اشتغل الجندي وليامز بضعة أسابيع جنديًا لصالح الملائم الذي كان يقود السرية التي التحق بها في وقت لاحق. في ظهيرة ما، تلقى الملائم زيارة من النقيب بندرتن وبينما كان يقدم إليهما بعض المرطبات أسقط الجندي وليامز كوب قهوة على بنطال النقيب. بالإضافة إلى ذلك، كان ينظر إلى النقيب وهو يتردد على الإسطبل إذ كان من بين مهامه أن يعتني بحصان زوجته الكستنائي الذي كان دون شك يحمل أروع صهوة في الثكنة.

كان النقيب يعيش في ضواحي الثكنة. منزله ذو طابقين من الزخرف المجصص ومتكون من ثماني غرف. كان منزلًا مطابقًا لبقية المنازل الواقعة على امتداد الطريق، لا يختلف عنها في شيء سوى أنه آخر المنازل. من الجانبين يربط العشب الغابة بمنطقة نفوذ الثكنة. على اليمين يوجد جار النقيب الوحيد، الزائد موريس لانغدن. كانت المنازل المطلّة على الشارع مقابلة لرقعة كبيرة من المرج البني الذي تم استغلاله اليوم تحت اسم حقل بولو.

عندما وصل الجندي وليامز، أتى النقيب كي يشرح له ما يريد فعله. تقليم أشجار البلوط، إذ عليه أن يتخلص من الأشواك التي تكسو بعضها، وأن يقلّم حواشيتها الكبيرة التي نمت فيقلصها إلى أقل من خمسة أقدام. أشار النقيب إلى شجرة بلوط عالية تفصلها عشرون ياردة عن العشب وهي المساحة التي عليه أن يشتغل فيها. كان النقيب يرتدي خاتمًا ذهبيًا في إحدى يديه البيضاوين والسّميكيتين، ويرتدي في ذلك الصباح بنطالًا قصيرًا يمتد إلى الركبة، جوربا صوف طويلين، ومعطفًا جلدًا. كان وجهه حادًا ومرهقًا. شعره أسود وعيناه بلوريتان زرقاوان. لم يعر النقيب أي اهتمام لوليامز وسلك طريقه مباشرة بعصبية وبسرعة. لقد أخبر وليامز أنه يريد من العمل أن يتم في ذلك اليوم وأخبره بأنه سيعود في وقت ما آخر الظهيرة.

أما الجندي فقد كان يشتغل بنسق مطرد كامل الصباح. في الظهيرة يثجه إلى المطعم لتناول الغداء. تمام الرابعة، ينهي مهمته باقتدار. لقد نفذ أوامر النقيب كلها، وأنجز عمله باتقان منقطع النظير. كانت شجرة البلوط الهائلة تشكل حدودًا قاتلة وقد رسمت أوراقها المناسبة على العشب لوحة تدفع المرء إلى أن يترجل ويمشي تحت ظلالها. ولأن الجنود قد قاموا بقطع أطرافها، ودرءا لما يمكن أن يطرأ من

إشكالات، فقد استند إلى جذع شجرة صنوبر وبقي ينتظر. شعرَ بطمأنينة وهو
ينعزلُ مع ذاته وسرت داخله سعادة وهو يقفُ هناك كما لو كان انتظارًا أبدياً.

فجأة، باغته صوت يسأله: «ما الذي تفعله هنا؟».

رأى الجندي زوجة النقيب قادمة من المدخل الخلفي للمنزل وهي تمشي نحوه
قاطعة المرح الأخضر. لقد رآها ولكنها لم تدخل منطقة وعيه المظلمة حتى تحدث
معه.

قالت الأتسة بندرتن: «لقد كنتُ في الأسفل، في الإسطبل، لقد جرح فايربيرد».

«نعم، اممم». أجاب الجندي متلعثمًا وقد انتظر للحظات كي يتمثل كلماتها
ويتفهمها فأكمل قائلاً: «كيف؟».

«لا أدري حقًا. ربما لحقه الأذى بسبب بعض البغال اللعينة أو ربما تركوه مع
المهرات. لقد استعر جنوني بسبب هذا الأمر ولهذا سألتك».

استلقت زوجة النقيب على الأرجوحة الشبكية التي كانت تتدلى بين شجرتين
وقد كادت تلامس العشب. كانت ترتدي حذاءً طويلًا وقميصًا صوفيًا رماديًا وهذا
ما جعلها امرأة في منتهى الأناقة. تنراءى من وجهها رباطة جأش مربكة كتلك التي
تسكنُ قلب مريم العذراء. ترتدي قبعة برونزية تنساب على عنقها. عندما كانت
تستريح هناك، أتى خادمٌ زنجي شابٌ، حاملاً صينية عليها زجاجة ويسكي والقليل
من الماء. لم تكن السيدة بندرتن حريصة جدًا على تناول المشروب الكحولي.
شربت جرعتين وأعقبتهما بقليل من الماء البارد. لم تتكلم مع الجندي مرة أخرى
ولم يطرح هو بدوره أسئلة حول حصانها. لم تكن مبالية بحضور الآخر أصلاً. اتكأ
الجندي على شجرة الصنوبر وانغمس يحدق في الفضاء الزحب.

أحدثت الشمس ضبابًا مشعًا فوق العشب الأخضر. كانت أشعة الشمس تنسربُ
عبر أماكن لم تكن فيها أوراقُ الأشجار كثيفة ولكنها كانت ترسم على الأرض أشكالًا
ذهبية حارقة. انقشعت الشمس فجأة وكانت هناك برودة في الهواء وضوءٌ ورياحٌ
صافية. كان وقتًا مناسبًا للعودة إلى البيت. من مكان بعيد، انبعث صوتٌ من بوق
حوم صده في الغابة. لقد كان الليلُ يجرُّ خطاه مع المساء.

في هذه اللحظة، عاد بندرتن. أوقف سيارته أمام المنزل ثم مضى عبر الباحة مباشرة كي يرى ما آل إليه العمل. ألقى التّحية على زوجته وحيى الجندي الذي يقف الآن في انتباه قبالتة. حدّق النقيب في الفضاء الرّحب وسرعان ما ضمّ أصابعه وكشر على أنيابه محدثاً تهيدة ثقيلة. أدار عينيه وترك الضوء الأزرق المنبعث منهما يومض في اتجاه الجندي ثم قال في هدوء: «أيها الجندي، الفكرة كلّها متجسدة في شجرة البلوط».

تلقى الجندي ملاحظته في صمت ولم تتغير ملامح وجهه المكور والضارم.

«لقد كانت التعلّيمات متمثلة في إزاحة شجرة البلوط فحسب». أكمل النقيب بصوت مرتفع ثم مشى نحو الشجرة وأشار له بأن يقطع الفروع المتخشبة. «الأوامر كانت متعلّقة بالأغصان التي تنساب إلى الأسفل وتشكل ستارة أمام الغابة. لقد دمّرت الآن كل شيء». كان هيجان النقيب في تصاعد كبير ولم يكن فقط ردّة فعل على حادث مؤسف. وقف وحيدا في الغابة، لقد كان رجلا قصيرا.

سأل الجندي وليامز بعد صمت طويل: «ماذا يريدني النقيب أن أفعل؟»

ضحكت السيدة بندرتن فجأة وأنزلت قدمها إلى الأسفل كي تغادر الأرجوحة الشبكية ثم قالت ساخرة: «النقيب يريدك أن تجمع الأغصان وترجعها إلى الأشجار مزّة أخرى».

لم يكن زوجها مستمتعا بالمشهد، أشار قائلاً: «هنا! اجذب القليل من الأوراق وضعها على الأرض كي تخفي الأماكن الفارغة التي أزحت عنها العشب وبعدها تستطيع الذهاب». رفع يده كي يحيى الجندي ومضى في اتجاه المنزل.

مشى الجندي وليامز ببطء نحو الغابة المظلمة كي يجمع بعض الأوراق المتساقطة. أما زوجة النقيب فعادت إلى الأرجوحة وبدت كما لو أنها في طريقها إلى النوم. خيم على السماء نوع من الشحوب بينما كان هنالك ضوء أصفر يخيم على مكان ما يسوده الضمّث.

لم يكن النقيب بندرتن في مزاج جيد هذا المساء. عندما عاد إلى المنزل، مضى مباشرة إلى مكتبه. كانت غرفة صغيرة صُفمت خضيفا كي يتسنى لأشعة الشمس بلوغها. جلس النقيب إلى مكتبه وفتح مفكرة سميكة ثم فتح خارطة أمامه وجذب

عصا من الدرج. رغم ما يتوفّر لديه من معذاتٍ إلا أنه كان عاجزًا عن التركيز في عمله. شبك أصابعه خلف رأسه وانحنى به على المكتب بعينين مغلقتين.

جانب من انزعاجه كان بسبب الجندي وليامز. لقد رأى احتقارًا في الأمر، ورأى أنهم أرسلوا إليه جنديًا سيئًا من نوع آخر. ربما كان هنالك القليل فقط، القليل من الرجال في جميع الثكنات وجوههم مألوفة للنقيب. لقد نظر إلى جميع الجنود بازدياد كبير، فبالنسبة إليه كل الضباط والرجال لهم جينات بيولوجية واحدة ولكنهم جميعًا كائنات مختلفة. يتذكر النقيب جيدًا مشهد اندلاق القهوة التي أفسدت له شعارا جديدا وزيا رسميا فخما. كان زيه الزسمي مصنوعًا من قمائش صيني غليظ ولهذا لم تتلاش منه آثار القهوة. (كان النقيب يرتدي زيه الزسمي على الدوام حتى خارج الثكنة، ولكنه كان يرتدي لباسًا مدنيًا في كل المناسبات الاجتماعية التي تضم الضباط وكان شديد التعزق). فضلًا عما تذكره النقيب من حماقات الجندي وليامز، فقد ازداد حنقه، بسبب حادثة الإسطبل وحصان زوجته، وما حدث الساعة مع شجرة البلوط.

كان النقيب جالسًا إلى مكتبه منغمسًا في أحلام يقظة مزعجة، وقد تفاقم غضبه على الجندي الذي خالف أوامره، وفكر جادًا في تقديمه إلى محاكمة عسكرية، لإخلاله بالواجب. مثل تلك الفكرة، خفت من غضبه قليلًا. سكب لنفسه كوب شاي من الترموس الذي كان على الطاولة واستغرق مرة أخرى في مخاوف لها أهمية بالغة.

للضجر الذي ينتاب النقيب أسباب كثيرة، فشخصيته لم تكن سوية أو متوازنة، لقد عاش في جدل دائم مع الحياة، والموت والجنس، هذا الثلاث الذي يختزل وجوده. لقد ظلت ميولاته الجنسية ممزقة بين الجنسين، ولكنه استطاع أن يؤالف بين ميولاته الذكورية والأنثوية، ورغم تلك الميولات فقد استطاع النقيب أن يحقق لنفسه نجاحًا منقطع النظير في عمله، فهو شعلة مثقفة من الإخلاص والثفاني، ينتظره في المستقبل سجل وظيفي رائع ومرموق، ولعل فشله الوحيد كان مع زوجته التي لم ينل معها ما كان يصبو إليه من السعادة، فضلًا عن ميولات غريبة كانت تميز شخصيته، حالت دون انسجامهما، ووسمته بالارتباك والضعف.

كان النقيب بندرتن من ناحية أخرى، رجلًا حاد الذكاء. أثناء السنوات التي كان

فيها ملازمًا شابًا ورجلاً أعزب، تسنت له الفرصة للقراءة وكان زملاؤه الضباط يتجنبون غرفته. كان رأسه مليئًا بإحصائيات ومعلومات دقيقة. إضافة إلى ذلك، كان بوسعه أن يغوص أعمق في معطيات تتعلق بالجهاز العظمي لسرطان البحر أو بحياة المفصليات. كان يتكلم ويكتب بثلاث لغات بمهارة. زد على ذلك سعة اطلاعه بعلم الفلك، كما كان يقرأ الكثير من الشعر. ولكن رغم معرفته بالعديد من الحقائق المتنوعة، لم تكن للكابتن أية فكرة عالقة في رأسه. إذ لم يكن قادرًا على أن يفعل ما لديه من معلومات أو أن يسعى إلى الربط بينها، أو إلى توظيفها، كان خزينة معلومات لا أكثر.

عندما جلس وحيدًا إلى مكتبه هذا المساء، عاجزًا عن العمل، لم يسأل نفسه ويستفسر عن هذه الأحاسيس التي يحملها. ففكر مرة أخرى في وجه الجندي وليامز ثم تذكر أنه كان يتناول العشاء مع عائلة لانغدن في مساء ذلك اليوم. كان الزائد موريس لانغدن عشيق زوجته ولكن النقيب لا يبالي بذلك. تذكر فجأة ما تملكه في أحد المساءات التي أعقبت زواج زوجته. في ذلك المساء تملكه الضجر وانتابه الحزن وكان قادرًا على تحرير نفسه بطريقة غريبة. لقد مضى إلى مدينة قريبة من الثكنة وأوقف سيارته هناك ومشى طويلًا، سالكا شوارع عديدة. كان ذلك في وقت متأخر من ليلة شتوية. أثناء مشيه في تلك الشوارع وجد النقيب قطة صغيرة تتسكع على عتبة بيت ما. لقد وجدت القطة ملجأ دافئًا: عندما انحنى النقيب وجد أن القطة كانت تصدر خريزًا. حملها وتحسسها وهي ترتعد على راحة كفه. حذق لوقت طويل في وجه ناعم وجميل وهو يربث على فروها الدافئ. كانت القطة في عمر يسمح لها بأن تفتح عينيها الخضراوين. في النهاية أخذ النقيب القطة معه. هناك، في إحدى الزوايا، كان ثمة صندوق بريدي، نظر إليه قليلاً ثم همّ بفتحه ووضع القطة داخله قبل أن يكمل طريقه ويتركها.

سمع النقيب الباب الخلفي وهو يندفع فغادر مكتبه. في المطبخ كانت زوجته جالسة على الطاولة بينما كانت خادمتها سوزي تخلع زوجي حذائها. لم تكن السيدة بندرتن تحمل تربية جنوبية خاصة. لقد ولدت وكبرت مع العسكر، ووالدها الذي حصل على رتبة عميد قبل تقاعده، كانت أصوله تعود إلى الساحل الغربي. أما والدتها فقد كانت من جنوب كارولينا، ورغم ذلك فإن صفات زوجة النقيب كانت تبدو جنوبية بما يكفي. لم يكن موقد الغاز مبقعا كموقد جذتها بل كان نظيفًا

بطريقة ما. تحمل السيدة بندرتن عديد المعتقدات الجنوبية، مثلا ترى أن الفطائر أو الخبز لن تكون صالحة للأكل ما لم يتم عجنها على طاولة من رخام. ولهذا السبب نفذ النقيب طلبها منذ إقامته في ثكنة شوفيلد حيث استولى فيها على الطاولة التي تجلس عليها الآن. إذا كان من حظ زوجة النقيب أن تعثر على شعرة سوداء في الطعام فستزيلها في هدوءٍ بمنديلها.

قالت السيدة بندرتن: «سوزي، هل يملك البشر أحشاء كأحشاء الذجاج؟».

وقف النقيب على عتبة الباب ولم ينتبه لا إلى زوجته ولا إلى الخادمة. عندما خلعت حذاءها، مضت السيدة بندرتن حافية في المطبخ. أخذت قطعة لحم خنزير من الفرن ووضعت فوقها القليل من السكر والقليل من فئات الخبز ثم سكبت لنفسها مشروبًا آخر، فقط نصف كأس الآن، وعلى نحو مفاجئ رقصت رقصة قصيرة. كان النقيب منزعًا جدًا من زوجته وكانت على علم بذلك.

«بحق الزب، ليونورا، خذي الأحذية وضعيها هناك».

تمتت السيدة بندرتن قليلا بصوت خافت غريب ثم مضت نحو غرفة الجلوس فتبعها النقيب.

«تبدين أشبه ما تكونين بموميس تطوف بالمنزل وأنت على هذه الحالة».

انحنى السيدة بندرتن بينما كانت النيران تشتعل في الموقد. كان وجهها الناعم المتورد يلمع من خلال حبات العرق التي كانت على شفتها العليا.

«عائلة لانغدن قادمة الآن وستصل في أية دقيقة. هل ستجلسين على هذه الهيئة لتتناولي العشاء؟».

«نعم، ولم لا أيها المخنث؟».

قال النقيب ببرود وبصوت خافت: «أنت تشعرينني بالقرق».

أجابت السيدة بندرتن بضحكة مفاجئة تمتزج فيها الأنوثة بالوحشية كما لو أنها استقبلت أخبارًا فاضحة أو سمعت نكتة خبيثة. خلعت قميصها وكورتته، رمته في زاوية من الغرفة ثم فتحت أزرار بنطالها ونزعته. في وقتٍ قصيرٍ وجدت نفسها واقفة وهي عارية تمامًا أمام الموقد. كان الضوء البرتقالي المنبعث من جسدها

جذابًا. أما كتفاها فقد كانتا مستقيمتين ولهذا أحدثت عظمة الترقوة خطًا حادًا. عروق زرقاء رقيقة كانت تمتد بين نهديها . بعد سنوات قليلة سيضحى جسدها أشبه بوردة فقدت بتلاتها، ولكنها الآن تحافظ على نضارته بالرياضة. رغم أنها كانت تقف في هدوء تام وسكون، فإن جسدها كان محاطا باهتزاز خفيف. في وسع المرء أن يستشعر تدفق دمها الخافت بمجرد تحسس جسدها . بينما كان النقيب يحدق بسخط وذهول رجل تلقى صفة على الوجه. مشى بهدوء في الدهليز مثنجة نحو الدرج. كان الباب المقابل مفتوحًا، وفي تلك الليلة كانت ثمة نسمة تهب إلى الداخل وترفع شعرها البرونزي.

مشى عبر الدرج قبل أن يتمالك النقيب نفسه من هول الضمة ويركض خلفها مرتعدًا وهو يقول باختناق: «سأقتلك! سأفعلها وأقتلك!». وضع يده على الدرايزين وتشبّت به بينما كانت قدماه تسلكان الدرجات وهما على وشك الانقراض عليها.

عادت ببطء ونظرت إلى أسفل محدقة فيه دون مبالاة ثم قالت: «يا بني، هل جزيت يوما أن يتم خنقك وجزك إلى الشارع من قبل امرأة عارية؟».

وقف النقيب وقد غادرت زوجته فأنحنى على الدرايزين وهو يضع رأسه على كتفيه فانبعث من حنجرتيه صوت خشن أشبه ما يكون بتنهيده ولكن لم تكن ثمة دموع على وجهه. كان قد مرّ وقت قصير عندما جذب منديلًا صغيرًا ومسح به عنقه. وكل ما لمحّه بعد ذلك هو وجود باب مفتوح أمامه. كان المنزل منيرا وكل الظلال التي فيه على قيد الحياة. شعر بسقم رهيب. في وسع أي كائن أن يمر عبر الشارع المظلم المقابل للبيت. فكر في الجندي الذي غادره منذ فترة وتركه عند مدخل الغابة بعينين كادت تنفجران من الغضب ثم عاد إلى مكتبه حيث كانت هناك زجاجة قديمة من البراندي القوي.

لا وجود لرجل أو لوحش أو لشز كامن في وسعه أن يوقظ خوف ليونورا بندرتن. لم تكن تعرف الرّب والكائن الوحيد الذي كانت تفكر فيه كان والدها الطاعن في السن وهو يقرأ الإنجيل في ظهيرة كل أحد. من ذلك الكتاب تتذكّر شيئين فقط بوضوح: أنّ اليسوع ضلب في جبل الجلجثة والشئ الثاني أنه امتطى حمازًا، فأى طبيعة تدفع الإنسان إلى أن يركب حمازًا؟

بعد مضي خمس دقائق نسيت ليونورا بندرتن المشهد الذي كان مع زوجها. ملأت

حوض الاستحمام ورمت ملابسها. كانت ليونورا محلّ نائمة جميلة بين نساء
الثكنة.

في نظرهنّ، يبدو ماضيها وفضائحتها في الوقت الحاضر خليطاً مليئاً بالاستغلال
العاطفي. ولكن كل ما قالتها النساء كان مجرد إشاعة وحدث فليونورا بندرتن كانت
شخصاً يجد متعة في تنظيم حياته وكانت ضدّ كل التعقيدات. عندما تزوجت
النقيب كانت عذراء. ظلت عذراء حتى بعيد مضي أربع ليال وفي الليلة الخامسة
تغيرت حياتها بما يكفي كي تزرع فيها الحيرة أينما كانت، وهذا ما تجد بقية النساء
صعوبة في قوله.

في الثكنة، تجد ليونورا بندرتن متعة في انتشار سمعتها كمضيئة جميلة
وكرياضية ممتازة وامرأة عظيمة أيضاً. ولكن كان ثمة شيء أربك أصدقاءها
ومعارفها. لقد تحسّسوا عنصراً في شخصيتها لا يمكنهم أن يضحوا أصابعهم عليه،
تلك الحقيقة التي تقول إنها لم تزل امرأة حمقاء.

لم تظهر هذه الحقيقة اعتباطاً في الحفلات أو الإسطبلات أو على طاولة العشاء.
كان هنالك ثلاثة أشخاص فقط هم من تفهّموا الأمر: والدها الطاعن في السن،
الجنرال الذي عانى الكثير حتى تزوجت، وزوجها الذي ينظر إلى ما يصدر عنها،
بعده ظرفاً عابراً تمزّ به أية امرأة دون الأربعين، فضلاً عن الزائد موريس لانغدن
الذي عشقها بجنون. إذا توجّب عليها كتابة رسالة من أجل تهنئة عمها بمناسبة عيد
ميلاده أو كتابة رسالة في طلب لجام جديد، فسيكون ذلك عملاً ثقيلاً بالنسبة
إليها. حينها، كان عليها أن تغلق باب المطبخ على نفسها في عزلة مع سوزي .
يجلسان معاً على طاولة مليئة بعدد كبير من الأوراق وعديد الأقلام المبرية بدقّة.
وحين تنتهي من الكتابة على الورقة يكون الشعب قد تملك كليهما وعليها أخذ
قسط من الزاحة مع مشروب ما.

استمتعت ليونورا بندرتن بحمامها الساخن في ذلك المساء ثم ارتدت على مهل
ملابسها التي كانت قد وضعتها على الفراش. ارتدت تنورة رمادية بسيطة وسترة
صوفية زرقاء وقرظاً من لؤلؤ. نزلت إلى الأسفل مرة أخرى مع تمام الساعة السابعة
وكان ضيوفها في انتظارها.

وجدت ليونورا رفقة الزائد أنّ العشاء في المتناول ولهذا تم البدء بالحساء، ثمّ

تناولا شرائح من لحم الخنزير عليها القليل من زيت الخضروات الدسم وبعض البطاطس الشفافة التي كانت تلمع تحت الضوء بالصلصة اللذيذة. كان هناك لفائف من الخبز الساخن. وزعت سوزي الخضروات مرة واحدة على الضحون التي كانت بين الزائد وليونورا، فقد كان كلاهما شرهين في الأكل.

جلس الزائد وهو يضع مرفقه على الطاولة. بدا وجهه البني كليلًا ومرحًا في آن وهو يومئ بتعبيرات من الألفة. من بين كل الضباط والجالسين هناك كان هو أشدهم شهرة. لم يكن ثمة حديث آخر على الطاولة باستثناء الحديث عن واقعة الحصان. أما السيدة لانغدن فبالكاد تلامس عشاءها. كانت امرأة صغيرة وهشة تحمل أنفا كبيرا وفما صغيرا. كانت معتلة، شاحبة، ولم تكن علتها جسدية فحسب، فقد كابدت الحزن والقلق وهي الآن على حافة جنون حتمي.

جلس النقيب بندرتن وهو يضع مرفقيه اللذين كانا ملتصقين بجسده على الطاولة. قام بتهنئة الزائد على الميدالية التي تلقاها مؤخرا. نقر مزات عديدة أثناء العشاء على حافة كوب الماء وهو ينصت إلى صداه الضافي. انتهت وجبة العشاء فتناولوا بعض الحلويات ثم مضوا أربعتهم نحو قاعة الجلوس كي ينهوا أمسياتهم بلعب الورق وتبادل الحديث.

قال الزائد في انشراح: «عزيزتي، أنت طبخة رائعة ولعينة».

الأربعة الذين كانوا على الطاولة لم يكونوا بمفردهم. ففي الخارج، في ظلمة النافذة كان هناك رجل يقف وحيدا وهو يشاهدهم في صمت. كانت ليلة باردة تشحذ فيها رائحة الضنوبر الهواء وتهب فيها الرياح، أما السماء فقد كانت تلمع بنجوم جليدية. الرجل الذي كان يشاهدهم كان يقف وهو يلتصق بالنافذة إلى درجة أن أنفاسه في وسعها أن ترتسم على بلورها.

رأى الجندي وليامز السيدة بندرتن وهي تغادر الغرفة فتسلك الدرج متجهة ناحية حوض الاستحمام. لم يسبق له أن شاهد امرأة عارية كامل حياته. لقد كبر في حصن للذكور فحسب ونشأ على يد أب تولى تسيير مزرعة مليئة بالبغال وكان يشتغل واعظا أيام السبت في كنيسة هولينييس. لقد تعلم أن النساء يحملن في داخلهن أمراضا قاتلة وأسرة تجعل الزجل أعمى وأعرج ومحكوما عليه بنيران الجحيم. في الثكنة أيضا، سمع أحاديث كثيرة عن هذا المرض الخطير إلى درجة

أن الطبيب قام بفحصه كي يرى ما إذا كان قد لمس امرأة أم لا. لم تكن للجندي وليامز أية رغبة في تحسس النساء أو النظر إليهن أو الحديث عن أي امرأة منذ بلوغه الثامنة من العمر.

لقد تأخر عن جمع أوراق الخريف المتساقطة من الغابة. عندما أكمل واجبه، مرّ عبر المرج الأخضر الذي كان على ملك النقيب. نظر بالصدفة المحض في اتجاه دهليز كان ينبعث منه ضوءٌ حادٌّ ومن حينها لم يجد الرغبة في تجاوز ذلك المكان. وقف متجمداً في مكانه في ليلة يحومُ فيها الصمت في كلِّ مكان بينما كانت يداهُ معلقتين على جانبيه. عندما تمَّ تقطيع لحم الخنزير في ذلك العشاء، تنفّس بصعوبة. قبر رغبته وهو ينظرُ إلى زوجة النقيب. لم تتغير التعابير التي زرعت على وجهه. عندما غادرت الزوجة غرفة الأكل ظلَّ واقفاً هناك للحظاتٍ ثم عاد أدراجه ببطءٍ بينما كان الضوء الخافت خلفه يرسمُ ظلَّهُ فوق المرج الناعم. كان الجندي يمشي بخطى لا وقع لها مثل رجلٍ أرقه حلمٌ مظلم.

الفصل الثاني

في وقت مبكر من صباح اليوم، مضى الجندي وليامز ناحية الإسطبل. لم تشرق السماء بعد وكان الهواء شاحباً وبارداً. شرائط بيضاء من ضبابٍ تلتصقُ بالأرض الرطبة، أما السماء فقد كانت رمادية. كان ثمة في الطريق التي تؤدي إلى الإسطبلات منحدرٌ تظهر من خلاله غرفة الحجز المخفية. كانت الغابة ترتدي ألوان الخريف الكاملة التي انتشرت فوق أشجار الصنوبر السوداء ومن بينها أشجار قرمزية وأخرى صفراء. مشى الجندي وليامز في هدوء عبر الطريق المحاطة بالأشجار. توقف مزات عديدة منتصب القامة، صامثاً وفي وضعية بدا كما لو أنه ينصت إلى نداءٍ من مسافة بعيدة. سفعت الشمس جلده الذي كان يلمع مع الهواء الصباحي وبين شفثيه كانت لم تنزل هناك آثار بيضاء للحليب الذي شربه في فطور الصباح. قاطع تسكعه بالتوقف مرارا في الطريق حتى بلغ الإسطبلات وأشرقت الشمس وأخذت مكانها عالياً في السماء.

داخل الإسطبل كانت الظلمة لم تنزل في مكانها، ولم يكن ثقة أحد هناك. كان الهواء حبيسا ودافئا والزائحة كانت كريهة. بينما كان الجندي يمرُّ عبر مرابط الأحصنة سمع أنفاسا هادئة لأحصنة نائمة. حصان ينخر وحصان يصهل. في حين، نظرت إليه أحصنة أخرى بعيون صامتة ومشرقة. كان الجندي وليامز يحمل في جيبه كيسا مليئا بالسكر يقدم منه للخيل، وبفعل لعاب الأحصنة تزداد يدها لزوجة ودفتا مع مرور الوقت. مضى نحو مربط مهرة صغيرة كانت في انتظار ولادة مهر صغير. قام بالتربيت على بطنها المنتفخة ووقف لبعض الوقت حاضنا رقبتها ثم سمح للبالغ بالخروج من الزريبة. لم يكن الجندي وحيدا مع البهائم هناك، فمع مضي القليل من الوقت التحق به بعض الزجال لأداء واجبهم. حدث ذلك في يوم السبت. كان يوما مزدحما في الإسطبلات إذ كانت الأحصنة تنقل الأطفال والنساء للمضي نحو الثكنة، ولهذا كان الإسطبل مليئا بالصجيج وبالخطوات الثقيلة حتى اضطربت الأحصنة في مراتبها.

كانت السيدة بندرتن أول من يأتي ليمتطي الفرس، وكان غالبا ما يرافقها الزائد لانغدن. لقد رافقهما النقيب بندرتن اليوم على غير العادة إذ تعود امتطاء فرسه في وقت متأخر من الظهيرة. كان ثلاثتهم جالسين فوق حائط وقد أحكموا الأسرجة

على الأخيلة. ضرب النقيب الحصان فايربيرد فركض بعيدا. ذلك الحصان ذاته الذي أقلق جرحه زوجة النقيب وبالغت في ذلك. في قدم الحصان اليسرى من الجهة الأمامية كان ثمة خدش تفت مداواته بماء اليهود.

وهو ينطلق مع ضياء الشمس، أدار الحصان منخريه في غضب ورفع عنقه عاليا كي ينظر إليه. كان سرجه من الجلد الناعم كما لو كان حريزا، أما عرفه فقد كان كثيف الشعر ويلمغ تحت أشعة الشمس.

مع النظرة الأولى يبدو الحصان على درجة كبيرة من النمو وثقيلًا جدا في آن. كانت فخذه عريضتين وسمينتين وكانت ساقاه سميكتين نوعًا ما. ولكنه كان يتحرك بأنفة شديدة. عندما امتطته السيدة بندرتن، ربا إلى أعلى مرتين وحاول أن يمزق اللجام فأجهد نفسه قليلا وانحنى برقبته ورفع ذيله عاليا. خطأ جانبا بسرعة فسال من فمه اللعاب وتسرب من كمامته. طيلة الصراع الدائر بين الحصان وممتطيه، كانت السيدة بندرتن تضحك بصوت عالٍ وتتحرك مع فايربيرد الذي كان بدوره مفعما عاطفة وفرحا. كانت تقول: «أيها اللقيط الحقيرا»

انتهى الصراع بسرعة مثلما ابتداء.

في الواقع، يبدو من الإجحاف أن نلقب الشجار العابر كل صباح بأنه صراع حقيقي. حين عاد الحصان البالغ عامين وهو لم يروض بعد، بدت عودته علامة إخلاص كافية. سبق للسيدة بندرتن أن سقطت مرتين بشكل مريع، وحين عادت من نزهة ركوب الخيل، لاحظ الجنود أنها قضت شفتها السفلى إلى درجة أن الدم كان يتقاطر على سترتها وقميصها.

ولكن هذا الصراع كان في النهاية نوعا من التصنع الكاذب ومسرحية هزلية تلهيهم وتخلق المتعة في قلوب من يتابعونها. حتى حين يقطر اللعاب من فمه، يتحرك الحصان بأنفة كبيرة كما لو كان خائفا من أن يكون محل مشاهدة. بعد أن تنتهي اللعبة، يقف في هدوء فيتنهّد ويلقي نظرة من حوله تماما مثلما ينتهذ الزوج الشاب ويضحك رافعا كتفيه استجابة لرغبة زوجته الحبيبة المشاكسة. ومتى استثنينا هذه التمردات الخادعة فالحصان يبدو على درجة كبيرة من التدريب.

بالنسبة إلى الخيالة المحترفين من الجنود، كان لكل منهم كنيته في الإسطبل،

يخاطبون أنفسهم بها. الزائد لانغدن كان يكتى بالجاموس ذلك أنه عندما يكون على سرج الحصان يقوم بإسقاط ذراعيه السميكتين وإنزال رأسه. كان الزائد فارسًا جيدًا. عندما كان جنديًا شابًا، لُقّب بهذه الكنية النادرة في حقل بولو. في المقابل، لم يكن النقيب بندرتن فارسًا مطلقًا ولكنه لم يكن على وعي بذلك. عادةً ما يمتطي الحصان ويظل متجمدًا في المكان المحدد من قبل مدرّبه. ربما لو رأى نفسه في المرأة وهو يمتطي حصانًا لتخلص من علاقته بالخيول إلى الأبد. تنساب مؤخرته برخاوة على السرج ولهذا السبب يُعرف عند الجنود ب النقيب فلاب فاني. السيدة بندرتن كانت تلقب ببساطة بالسيدة، فلقد كان كل الموجودين في الإسطل يكونون لها نوعًا مخصوصًا من الاحترام، وكثيرًا من الإجلال.

في هذا الصباح، انطلق ثلاثة من الخيالة في نزهة هادئة بقيادة السيدة بندرتن بينما كان الجندي وليامز واقفًا وهو يشاهدهم إلى أن غابوا عن الأنظار. وسرعان ما تبين من وقع الحوافر أن الأحصنة قد انطلقت في خبب عابرة الطرق الوعرة. الشمس كانت أشد سطوعًا والسماء قد تدرت بزرقة دافئة تشع جمالاً. في الهواء النقي تنساب رائحة الزوث ورائحة الأوراق المحترقة. ظل الجندي لوقت طويل هناك ليأتي الزقيب في النهاية نحوه ويهدر كعادته: «هاي، أيها المجنون، هل تريد أن تحذق إلى هناك إلى الأبد؟ أعتقد أنك لن تسمع وقع حوافر الأحصنة مرة أخرى». مزر الجندي الشاب أصابعه بين شعر خصلته وأعادها إلى الخلف ثم عاد إلى عمله في هدوء ولم ينبس بكلمة كامل اليوم.

في وقت متأخر من المساء، ارتدى الجندي وليامز ملابس نظيفة ثم توجه إلى الغابة. مضى على طول المعسكر حتى بلغ الجزء الذي قام بحذفه في الغابة من أجل النقيب بندرتن. لم يكن المنزل مضاء مثلما كان من قبل. الإنارة كانت في غرفة واحدة تقع على يمين الدرج في رواق يقود إلى غرفة الأكل. عندما اقترب الجندي، وجد النقيب في مكتبه وحيدًا. كانت زوجة النقيب في الغرفة المنارة في الأعلى حيث كانت الستائر مسدلة. المنزل، مثل جميع المنازل المجاورة، كان جديدًا ولهذا لم يكن ثمة ما يكفي من الوقت كي تنمو الشجيرات في الباحة. ولكن النقيب كان يملك ثلاث عشرة شجرة أقتلعت وزرعت في صف على طول الجانبين حتى لا يبدو المكان موحشًا وعاريًا. كانت أشجارًا محمية بأوراقها الخضراء ومن خلالها لم يكن من السهل رؤية الجندي في الشارع أو في المنزل. كان يقف بالقرب

من النقيب، ولو كانت النافذة مفتوحة، لكان في وسعه الاقتراب ولمسه بيده.

جلس النقيب بندرتن إلى مكتبه وظهره موجه ناحية الجندي وليامز. كان يتململ على الدوام وهو يقرأ. إلى جانب الكتب والأوراق على مكتبه، كان هنالك وعاء من زجاج أرجواني، زجاجة شاي وعلبة سجائر. شرب الشاي والنبيد الأحمر. مع مرور عشر دقائق أو خمس عشرة دقيقة، كان قد أشعل سيجارة. كان يعمل حتى الساعة الثانية صباحًا والجندي يشاهده.

منذ تلك الليلة، بدأت مرحلة غريبة. كان الجندي يعود كل مساء، يسلك الطريق نفسها في الغابة، ويحدق في كل ما يحيط بمنزل النقيب. عند نوافذ كل من غرفتي الطعام والجلوس كانت هناك ستائر من الدانتيل يمكن أن يرى من خلالها ما يحدث في الداخل ولكن لم يكن من السهل أن يرى نفسه. لقد وقف جانب النافذة، مسترقًا النظر، دون أن يسقط الضوء على وجهه. لم تحدث أشياء كثيرة داخل المنزل. أغلب الظن أنهم أمضوا الوقت خارج المنزل ولن يعودوا قبل منتصف الليل. في أحد المرات، كانوا ستة ضيوف في حفل عشاء. معظم المساءات كانوا يمضونها مع الزائد لانغدن، الذي عادة ما يأتي إما بمفرده أو رفقة زوجته. يشربون، ويلعبون الورق ويتبادلون أطراف الحديث في غرفة الجلوس، أما الجندي فيثبت عينيه على زوجة النقيب.

خلال تلك الفترة، لوحظ تغيير على الجندي وليامز. كانت عاداته الجديدة في التوقف فجأة والتحديث من حوله لفترة طويلة لم تزل تلازمه. عادة ما يكون منهمكًا في تنظيف الإسطبل أو مشغولًا بسرج بغل والسعادة تغمره. أحيانًا كان يقف دون حراك إلى درجة أنه لا ينتبه إلى اسمه حين ينادى عليه. لاحظ الضابط ما طرأ على الجندي ولم يكن مرتاحًا للأمر. فمن النادر أن يتصرف الجنود بتلك الغرابة، لقد نشأ الجندي وليامز على حنين إلى الحقل وإلى النساء، كبر في داخله بمرور الأيام. ولكن عندما سأله الضابط، أجابه أنه لم يكن يفكر في أي شيء بتاتا.

لقد نطق الجندي بالحقيقة. رغم تعابير وجهه التي كانت توحى بأنه في حالة انتباه، إلا أن عقله كان فارغًا دون خطط أو أفكار. في داخله كان هنالك انعكاس عميق لما رآه ليلتها وهو يعبر أمام دهليز النقيب. لكنه لم يفكر مطلقًا في السيدة أو في أي شيء آخر.

ومع ذلك، كان من الضروري أن يتوقف مؤقتًا وينتظر هذا الموقف الشائك، فقد بدأت الظلمة في الشكل ببطء. أربع مرات في سنواته العشرين، كان الجندي قد تصرف فيها من تلقاء نفسه دون أن يخضع للظروف الطارئة وضغوطاتها. تلك المرات سبقتها أحداث غريبة. أول تلك الأحداث، كان أمرًا مفاجئًا يتعلق ببيع بقرة. مع مرور الوقت، بلغ السابعة عشر من عمره. كان قد جمع ألف دولار من خلال حرق الحقول وجمع القطن. بذلك المبلغ من المال، اشترى هذه البقرة وأطلق عليها اسم روبي جويل. لم يكن بحاجة إلى حقل والده كي يضع بقرته، إذ لم يكن مسموحًا لهم حينها ببيع الحليب، وإذا أقدموا على ذلك فسيتعرضون إلى التحقيق من قبل الحكومة، والحليب كان يشكل فائضًا عن حاجة عائلته.

في الصباحات الشتوية، ينهض الطفل قبل شروق الشمس وينصرف حاملًا مصباحًا كي يتفقد بقرته في الإسطيل. كان يضغط بجبينه على بطنها وهو يحلبها ويتحدث إليها ويهمس لها بنعومة، ثم يضع يديه في سطل من الحليب المزبد ويشرب.

الحدث المفاجئ الثاني هو إعلان موقفه الصادم والمفاجئ من الزب. كان دائمًا ما يجلس في هدوء على أحد المقاعد الخلفية للكنيسة حيث كان والده يبشر يوم الأحد. لكن في إحدى الليالي قفز فجأة إلى المنصة. ودعا الزب بأصوات غريبة وموحشة تدرجت على الأرض. عانى بعدها من ضعف شديد تملكه لمدة أسبوع ولم يجد الروح التي يبحث عنها.

وكان ثالث هذه الأفعال جريمة ارتكبتها ونجح في إخفائها. والزابع كان تجنيده في الجيش.

جميع هذه الأحداث حدثت فجأة دون أي تخطيط واع من جانبه. ولكنه أعد نفسه لها بطريقة عجيبة. على سبيل المثال، قبل شراء بقرته، كان يقف ويطلب التحديق في الفضاء الزحبي ثم قام بتنظيف الحظيرة التي كانت تستخدم لتخزين القمامة. عندما أحضر البقرة إلى المنزل، كان هناك مكان جاهز لها. تصرف قبل تجنيده بالطريقة نفسها التي تدبر بها أموره الصغيرة. لكنه لم يكن يعلم في الحقيقة أنه سيشتري بقرة حتى يحسب ماله ويضع يده على الرسن. بمجرد صعوده على عتبة مكتب التجنيد تبخرت الانطباعات داخله وتجمعت في فكرة

واحدة ليدرك من خلالها أنه سيكون جنديًا.

على مدى أسبوعين تقريبًا استكشف الجندي وليامز بهذه الطريقة الشريفة مسكن النقيب. لقد صار على علم بعادات الأسرة. كان الخادم عادة ما يكون مستلقيًا على السرير في تمام الساعة العاشرة. بعد أن تقضى السيدة بندرتن المساء في غرفة الجلوس، تصعد إلى الطابق العلوي في حوالي الساعة الحادية عشرة وتطفئ النور في غرفتها. ككل ليلة، عمل النقيب من الساعة العاشرة حتى الثانية صباحًا.

في الليلة الثانية عشرة سار الجندي عبر الغابة ببطء أكثر من المعتاد. رأى من مسافة بعيدة المنزل مضاء. في السماء كان هناك قمر أبيض لامع وكانت الليلة باردة تغشوها مسحة فضية. يمكن رؤية الجندي بوضوح أثناء مغادرته الغابة ليمر عبر المرج الأخضر. كان يضع في يده اليمنى سكين جيب.. قام بتغيير حذائه الملطخ. من غرفة الجلوس تنبعث أصوات كثيرة. اتجه الجندي إلى النافذة.

كانت ليونورا بندرتن تقول: «هزمني موريس، أعطني أكبر رقم هذه المرة».

كان الزائد لانغدن وزوجة النقيب يلعبان الورق. وكانت الزهانات تستحق اللعب حينها، إذ كانت خاضعة في نظامها لحساب بسيط للغاية. إذا فاز الرائد بجميع القطع الموجودة على الطاولة، سيحصل على حصان لمدة أسبوع وإذا فازت ليونورا فستحصل على زجاجة من الجاودار المفضل لديها. في الساعة الأخيرة قام الزائد بجمع أغلب القطع. أضفت أسنة اللهب حمرة على وجهه الجميل، بينما كان يقرع الأرض بحذائه. ثمة مسحة بيضاء على شعره الأسود وكان شارباه يميلان إلى اللون الرمادي. الليلة ارتدى زيه الرسمي. كتفاه الثقيلتان مترهلتان. وكانت تلوح منه سعادة ما، لكن بمجرد النظر إلى زوجته، يخبو البريق الصادر من عينيه المتوسلتين. هواء أخذ كان يهب من ليونورا التي كانت تحاول أن تخفي الورق بأصابعها تحت الطاولة.

«هل أفلسث؟»

قال الزائد: «لا يا عزيزتي. الحصان تكلفته اثنان وعشرون».

جلس النقيب بندرتن والسيدة لانغدن أمام الموقد. لم يكن أي منهما في حالة ارتياح. كان كلاهما يتحدثان بعصبية هذا المساء عن البستنة. هناك أسباب وجيهة

لقلقهما. في هذه الأيام، لم يكن الرائد ذلك الزجل المحفوظ الذي كانه إلى درجة أن ليونورا قد تحسست اليأس الذي يتملكه. لسبب واحد، حدث شيء غريب ومأساوي بين هؤلاء الأشخاص الأربعة قبل بضعة أشهر.

كانوا جالسين إلى وقت متأخر في مثل هذه الليلة، حتى انقلب مزاج السيدة لانغدن التي خرجت مسرعة وغادرت إلى منزلها. لم يلاحقها الزائد في الحين إذ كان يرتشف الويسكي في هدوء وطمأنينة.

مضى القليل من الوقت حتى جاء أناكيليتو إلى الغرفة، خادم لانغدن الفلبيني، وهو يصرخ مذعورا وعيناه تكادان تنفجران من الذعر وسرعان ما تبعوه دون أن ينبسوا بكلمة. لقد وجدوا السيدة لانغدن فاقدة للوعي وقد قامت بجرح حلمتي صدرها بمجر الحديقة.

سأل النقيب: «هل ثمة من يريد منكم القليل من الويسكي؟».

كان العطش يتملكهم جميعا ولهذا مضى النقيب باتجاه المطبخ كي يجلب قئينة من المياه الغازية. كانت لامبالاته العميقة مبنية على حقيقة أن الأشياء لا يمكنها أن تستمر على ما هي عليه. ورغم أن علاقة زوجته بالزائد لانغدن كانت تشكل كابوسا بالنسبة إليه، إلا أنه لم يفكر في أي تغيير محتمل دون خوف.

في الواقع كان عذابه فريدا إلى حد ما، لأنه كان يشعر بالغيرة من زوجته تماما كما كان يغار من عشيقها. في العام الماضي، كبر احترامه للزائد، وكانت ثقة رغبة كبيرة في معرفته. لقد كان يحمل رضا في داخله تجاه خيانات زوجته معه، والآن هو يسكب للزائد مشروبه ويدها ترتعشان.

قال لانغدن: «أنت تعمل بكذ ولدون. دعني أخبرك بشيء ما، ما تقوم به لا يستحق التعب. يجب أن تكون صحتك في المقام الأول، فماذا ستفعل لو فقدتها؟ ليونورا هل تريدين أن نلعب الورق مرة أخرى؟».

وبينما كان النقيب بندرتن يسكب شراب السيدة لانغدن، تجئب النظر في عينيها. كان يبغضها بشدة حتى أنه لا يكاد يستطيع تحمل النظر إليها. جلست في هدوء تام أمام الموقد وهي تطرز. كان وجهها شاحبا مميئا وكانت شفتاها منتفختين ومشققتين. كانت تحمل عيني سوداوين تتألقان نعومة وكان عمرها في ذلك

الوقت تسعا وعشرين سنة، أصغر بستين من ليونورا. قيل إنها كانت تحمل صوتًا جميلًا ولم يسمعها أحد قط في الثكنة وهي تغني. عندما نظر النقيب إلى يديها، شعر بالغثيان. كانت يداها نحيلتين إلى حد الهزال. بأصابع هشة وطويلة وفروع دقيقة من الأوردة الخضراء، من المرفق حتى الرسغ. كانت شاحبة وهي تداعب السترة الصوفية القرمزية التي تحيكها. في كثير من الأحيان، وبعدد من الطرق الخفية والدقيقة، حاول النقيب إيذاء هذه المرأة. لقد ازدراها في البداية بسبب لا مبالاتها به. أما الرائد لانغدن فيحتقرها لأنها أسدت له خدمة وظلت سزا، وكشف ذلك الأمر يمكنه أن يسبب له الحرج.

«هل هذه سترة أخرى لزوجك؟»

أجابت في هدوء: «لا، لا أعرف حتى الجدوى من قيامي بهذا العمل الآن.»

شعرت أليس برغبة مريرة في البكاء. لقد كانت تفكر في رضيعتها كاترين التي ماتت قبل ثلاث سنوات. كانت تعلم أن عليها العودة إلى المنزل. ساعدها أناكليتو على الذهاب إلى فراشها. كانت على درجة من الألم والتوتر حتى أنها لم تدرك لمن كانت تحيك السترة. كانت تمر إلى الحياكة مباشرة إذا احتاج زوجها إلى ذلك. في البداية خاطت له سترات ثم قامت بخياطة ثوب لليونورا. خلال الأشهر الأولى لم تصدق أن ازدراءها مسألة مطروحة أو ممكنة، ولكن خاب ظنّها، لتتخلى في نهاية الأمر عن زوجها، وتقزيت بشكل يائس من ليونورا. بدأت واحدة من تلك الصداقات الغربية بين الزوجة التي تعرضت للخيانة والمرأة التي صارت هدفًا لزوجها. من خلال هذا التعلق المهووس، والصدمة من النذالة التي كان يتحلى بها، عرفت أنه لا يستحقها.

الآن يمتلكها شعور بالدموع المناسبة من عينيها وهي تشرب الويسكي مؤازرة نفسها رغم أن ذلك المشروب كان ممنوعًا عليها بسبب خطورته على قلبها. هي ذاتها لا يعجبها مذاقه. فضلت كثيرًا شرب كوب صغير من بعض المشروبات الكحولية أو القليل من الكرز أو حتى فنجان من القهوة. ولكنها الآن تشرب الويسكي فقط لأنه بين يديها ولأن الآخرين يشربونه بدورهم ولم يكن ثمة شيء آخر تقوم به.

صرخ الرائد فجأة:

«ولدون! زوجتك تتحيل! لقد قلبت ورقة لترى ما إذا كانت بحاجة إليها».

«لا، لم أفعل شيئاً».

قال النقيب بندرتن: «أنا متفاجئ منك. ألم أخبرك بأن لا تثق في أي امرأة في لعب الورق؟».

لاحظت السيدة لانغدن هذا الاعتداء الودي الذي عادة ما يظهر في أعين الأشخاص الذين تملكهم المرض منذ وقت طويل وهو مرتبط بالتفكير وبلامبالاة الآخرين. منذ الليلة التي هرعت فيها إلى المنزل وألحقت الأذى بنفسها، شعرت بعار مستمر وبغثيان دائم. كانت متأكدة من أن كل من ينظر إليها يفكر فيما أقدمت عليه. ولكن في الواقع، تم إبقاء الفضيحة طي الكتمان. إلى جانب أولئك الموجودين في الغرفة ما من أحد كان يعلم بالأمر، غير الطبيب والممرضة، فضلاً عن الخادم الفلبيني الشاب الذي كان مع السيدة لانغدن منذ أن كان في السابعة عشرة من عمره وكان يعشقها. الآن توقفت عن الحياكة ووضعت أطراف أصابعها على عظام الخد. كانت تعلم أنها يجب أن تنهض وتترك الغرفة وتنصرف مع زوجها أيضاً. ولكن سرعان ما تملكها التعب. فإلى أي مكان ستمضي الآن؟ عندما حاولت التفكير في المستقبل، تسللت خيالات غريبة إلى عقلها. كانت تعاني من انهيارات عصبية عديدة. لقد وصل الأمر إلى النقطة التي تخشى فيها نفسها بقدر ما كانت تخشى الآخرين. وطوال الوقت، لم تكن قادرة على أن تتخلص من تلك المشاعر التي تأسرها. لقد شعرت بأن هناك كارثة كبيرة تنتظرها.

استفسرت ليونورا: «ما الأمر أليس؟ هل أنت جائعة. هناك بعض شرائح الدجاج في صندوق الدجاج؟».

خلال الأشهر القليلة الماضية، غالباً ما خاطبت ليونورا السيدة لانغدن بطريقة غريبة. لقد شغلت فمها بشكل مبالغ فيه كي تشكل الكلمات وتتحدث بصوت حذر ومعقول يمكن للمرء استخدامه عند التعامل مع شخص أحمق.

«اللحوم البيضاء والظلمة. جيد جداً. اممم. لا، شكراً جزيلاً».

استفسر الزائد: «هل أنت متأكدة حبيبتي؟ ألا تريدين أي شيء؟».

«أنا بخير تمامًا. لكن إن لم يكن لديك مانع فلا تضغط بكعبك هكذا على الأرض.
إنه يزعجني.»

«أنا أترجاك.»

سحب الزائد قدميه من تحت الطاولة ووضعها على جانبي كرسيه. لقد اعتقد بسذاجة أن زوجته لا تعرف شيئًا عن علاقته المشبوهة. ولكن رغم ذلك، بدت هذه الفكرة صعبة التحمل للغاية. الضغوطات النابعة من عدم إدراكه للحقيقة، أصابته بالبواسير وعظلت عملية هضمه بشكل ملحوظ. لقد نظر إليها ونجح في أن يستكنه حزنها الواضح، والجلي، لقد كان حزنًا مرضيًا مشوبًا بالطبيعة الأنثوية، وخارجًا عن كل سيطرة. لقد تذكر الحادثة التي جدت مباشرة بعد زواجهما. كان قد خرج مع آيسن في رحلة صيد لطائر السمّان، ولم يسبق لها الخروج إلى مثل هكذا مغامرة. لمحا سرب طيور صغير، لم يزل إلى الآن، يتذكّر سرب الطيور الصغير الذي كان يخلق مع الغروب. بما أنه كان يحدّق في آيسن تمكن من صيد طائر سفان واحد، لقد صمّم أنها هي التي اصطادته. ولكنها عندما أخذت الطائر من فم كلب الصيد، تغير وجهها. لقد كان الطائر حيًا، ولهذا قام بفصل رأسه بلا مبالاة وقدمه إليها. كانت تمسك بالجسم الصغير الدافئ المتكدر الذي انهارت بسقوطه، ثم نظرت إلى عينيه البلوريتين السوداوين وانفجرت باكية.

عندما كان الزائد ينزعج من زوجته في تلك الأيام، كان يفكر غريزيًا، كوسيلة للدفاع عن النفس، في الملازم وينشبيك، الذي كان قائدًا في كتيبة الزائد الخاصة وصديق آيسن المقرب. . والآن بما أن الحزن الكامن في وجهها قد أربك ضميره قال لتهدئة نفسه:

«هل قلت إنك قضيت الوقت مع وينشبيك؟»

قالت: «نعم، لقد كنت هناك.»

«جيد. كيف وجدته؟»

«وجدته بصحة جيدة.»

لقد قررت فجأة أن تقدم السترة إلى الملازم وينشبيك الذي سيعلم كيف يستغلها

وكانت ترجو ألا تكون واسعة على كتفيه.

«لا أفهم، ما الذي تربته مميّزا في ذلك الرجل؟ . أليس، أعلم أنكما تلتقيان كلاكما وتحدثان عن أشياء كثيرة».

ابتسمت السيدة لانغدن بامتعاض إلى حدّ ما، لكنّها لم تعلق على الأمر.

باستثناء الكلمات التي كانت تتبادلها مع وينشبيك لم تكن السيدة لانغدن على تواصلٍ مع أي كائن في الشكّة. في أدائه للخدمة كان يقدّم صورة بائسة. كان على مشارف الخمسين ولم يصل بعد إلى رتبة نقيب. ينام في عينيه خوف عميق من حقيقة كونه على مشارف التقاعد. كان يعيش في أحد المنازل السكنية المخصصة للجنود العزاب. أغلب الغرف كانت خارج الجهة الغربية. كان يقطن في غرفتين مكنّظتين طول الوقت، حيث كان ثمة بيانو، ورف مليء بالبومات الفونوغراف ومئات من الكتب وقط أنغورا كبير وبعض أصص نباتات. لقد نشأ نوع من الزاحف الأخضر على جدران غرفة الجلوس وغالبا ما كان يتعثّر المرء بزجاجة بيّرة فارغة أو فنجان قهوة تمّ وضعه على الأرض. وأخيّرا، عزف هذا الملازم على الكمان. من غرفته سينبعث صوت ضائع للحن عار من سلسلة ثلاثية أو رباعية، ستجعل الضباط الشباب الذين يمزون على طول الممرّ يحكون رؤوسهم ويغمزون بعضهم البعض. في تلك اللحظة من أواخر الليل جاءت السيدة لانغدن لزيارته. ستعزف مع وينشبيك معزوفات لموزارت أو ستشرب القهوة أو ستأكل الزنجبيل أمام الموقد. إضافة إلى تلك العقبات التي كانت تقف في وجه الملازم، كان فقيرا جدا. كان يحاول إرسال اثنين من أبناء أخيه إلى المدرسة. وكان عليه أن يقتصد في كل شيء كي يحقق هدفه ولهذا تراه يرتدي زيا واحدا، حتى أنه كان يحضر اللقاءات المهمة التي تحمل صبغة اجتماعية فقط.

عندما علمت السيدة لانغدن أنه خاط ملابسُه الخاصة بمفرده، أخذت على عاتقها أن تخطط له ثيابا وتغسل ملابسُه الداخلية مع ملابس زوجها. في بعض الأحيان يسافران معًا بسيارة الزائد لحضور حفلات موسيقية في مدينة تبعد حوالي مائة وخمسين ميلا. في هذه المناسبات، كانا يأخذان معهما أناكليتو.

قال بندرتن: «سأضع كل شيء في هذه الكف، وإذا فزت، ستكون كل القطع لي».

تمكنت السيدة بندرتن من أخذ الآس والملك. كل من كان في الغرفة لاحظ ذلك في وقت كان فيه الرائد يضحك.

كما لوحظ أن الزائد كان يربت على فخذ ليونورا أسفل الطاولة قبل أن يجذب كرسيه إلى الخلف. نهضت السيدة لانغدن في الوقت نفسه ووضعت الإبرة في حقيبتها ثم توجهت قائلة:

«علي أن أغادر. ولكنك تستطيع البقاء موريس، لا أريد إفساد الحفلة. تصبحون على خير».

كانت السيدة لانغدن تسير ببطء شديد وبشيء من الاندفاع، وعندما غادرت قالت ليونورا: «أتساءل ما الذي تعانیه الآن».

قال الزائد لانغدن في حزن: «لم تخبر بشيء. أعتقد أنه علي المغادرة. والآن، علينا أن نقوم بجولة أخيرة».

كان الزائد لانغدن مكرهاً على مغادرة الغرفة المرححة، وبينما كان يودع عائلة بندرتن وقف لبعض الوقت في الممشى أمام المنزل. حدق في النجوم وفكر في الحياة التي تبدو أحياناً عملاً سيئاً للمرء. تذكر فجأة الرضيع الذي مات. لقد تشبثت آيسن بآناكليتو وظلت تصرخ لمدة ثلاث وثلاثين ساعة مستمرة.

قال لها الطبيب: «أنت لا تحاولين بما فيه الكفاية أن تهذي من روعك». لقد كان على الفلبيني الصغير أن يتحمل أيضاً آلام ركبتيه والعرق المتساقط على وجهه ونحيبه مع آيسن.

بعد ذلك، عندما انتهى الأمر، وجدوا أن أصابع الرضيع قد كبرت، وكانت فكرة الرائد أن لمسها للرضيع سيجعله يرتجف أينما كان.

لقد مضى عليهم اثنا عشر شهراً. توقفوا في المنطقة الغربية، كان الرائد يخرج ثم يعود باحثاً عن شيء شبيهه بطبق بارد من سلطة سمك التونا في صندوق مثلج بينما الأطباء والممرضات يملؤون المكان. كان آناكليتو في الطابق العلوي إما يجلب الحفاضات كي يوقف تدفق البراز أو يمسك الرضيع أثناء سير آيسن سواء في الطابق نفسه أو في الطابق الأرضي وفكاهها مثبتتان. لم يكن يشعر بغير الراحة

عندما ينهي عمله، . على عكس آليس! أية برودة ومرارة زُرعت داخلها! أي حزن لعين يكمن في الحياة البائسة التي أحاطت بها.

فتح الرائد الباب الأمامي فشاهد أناكليتو نازلاً من الدرج. كان الفلبيني يمشي بفخر ورباطة جأش وهو يرتدي صندلا وسروالا رماديا ناعما وبلوزة من زبرجد. كان وجهه الصغير المسطح أبيض ممتلئاً، وكانت عيناه سوداوان متوهجتان. . لم يلاحظ وجود الرائد، لكن عندما وصل إلى أسفل الدرج، رفع ساقه اليمنى ببطء، وقام بثني أصابع قدميه مثل راقصة باليه ثم تلقى صفة محلقة في الهواء.

«أحمق! كيف حالها؟».

رفع أناكليتو حاجبيه وأغلق جفونه البيضاء الحساسة ببطء شديد ثم قال بعبرة فرنسية:

«متعبة جداً».

قال الرائد في غضب، ذلك أنه لا يجيد أي كلمة فرنسية: «آه، لقد قلت كيف حالها؟».

أناكليتو نفسه أخذ دروس اللغة الفرنسية مؤخرًا ولم يكن يعرف معنى كلمة الجيوب الأنفية. ومع ذلك، أكمل رده برباطة جأش مثيرة للإعجاب. «لقد تم بهذه المناسبة طهي مرق لذيد.».

حسب ساعة الزائد، أخذ الأمر ثمانياً وثلاثين دقيقة لتجهيز الطبق. كان الفلبيني الصغير يتردد على المطبخ بحيوية حاملاً وعاء مليئاً بالزهور. كان الزائد يشاهده وهو يمسك بقبضته. بينما كان أناكليتو يواصل ثرثرته الناعمة، جهز الرائد مشروبه بنفسه وقام بقلي بيضتين. عندما أعد طبق الثماني وثلاثين دقيقة، بينما كانت حبات العرق تنزلق على جبينه وقف أناكليتو وقدماه متقاطعتان ثم هز رأسه ببطء.

قال الرائد: «يا الهي! أنت عصفور نادر. ماذا لو جعلتك تنضم إلى كنيستي!».

انكمش الفلبيني. كان من الواضح أنه يعتقد أن الزب قد أخطأ خطأ صارخاً في خلق الجميع باستثنائه هو والسيدة آليس وكان يرى أنهما شخصان وراء الأنظار.

كان يرى أن آيسن هي الاستثناء الوحيد الكامن خلف الأضواء والأقزام البشرية والمجتمع. نظر إلى الأسفل في اتجاه الطبق. فوق الطبق كانت ثمة قطعة قماش من الكتان الأصفر وإبريق ماء ساخن من فخار، صحن من المرق واثنان من مكعبات البويلون. في الزاوية اليمنى كان ثمة خليط صغير من الأرز الصيني وبقاكة من الأبقوان. بتأثر قطف أناكليتو ثلاث بتلات زرقاء ووضعها في منديل أصفر، لم يكن يشعر بالنعاس كما بدا حقًا هذا المساء. أحيانًا كان القلق يغشو عينيه، فقد أطلق مرازًا على الرائد نظرات دقيقة وسريعة تحمل تهمة في داخلها.

قال الزائد: «سأحمل الطبق».

لقد رأى أنه لم يتبق شيء للأكل، إضافة إلى أن ما سيقوم به، سيسر زوجته وسيجني بذلك ما يريد.

جلست آيسن مستلقية على فراشها تقرأ كتابًا. وهي تضع نظارتها للقراءة، بدا وجهها مكونًا فقط من أنف وعينين، وكانت ثمة ظلال زرقاء مميتة في زاوية فمها. كانت ترتدي ثوب نوم من الكتان الأبيض وسترة مخملية وردية دافئة. كانت الغرفة لا تزال هادئة والنيران تستعز في الموقد. غرفة بقليل من الأثاث وذات ستائر حمراء كرزية مما جعلها تبدو عادية جدًا.

شربت آيسن المر، أما الزائد فقد جلس على كرسي بجانب السرير وقد تملكه الملل، محاولا التفكير في شيء ليقوله. تقدم أناكليتو ببطء نحو السرير وهو يهمس بنغمة صافية بدت مفعمة بالحزن.

قال فجأة: «انظري سيده آيسن، هل تشعرين بأنك في صحة جيدة بما يسمح لك بالحديث معي؟»

وضعت كأسها جانبًا وخلعت نظارتها.

«لماذا؟ ما الأمر؟».

جلب أناكليتو مسند قدمين ووضعته على جانب السرير ثم سحب بحرص من جيبه بعض قطع من القماش.

«هذه القطع اشتريتها من أجلنا. والآن.. عليك أن تفكري في العامين اللذين مضيا،

حين مررنا بجانب نافذة بيك بيك في مدينة نيويورك وأشرت إلى بدلة صغيرة معينة من أجلك».

اختار أحد القطع وقدمها إليها.

قالت: «ولكنني لا أرغب في بدلة أناكليتو».

«لم تشتري ثيابًا منذ أكثر من سنة. والفستان الأخضر أنيق جدًا ومريح للمفرقين وجاهز ليصير جنديًا ضمن جيش الخلاص».

عندما نطق أناكليتو بعبارة فرنسية أطلق الزائد نظرة كلها حقد. أثناء حديثهما، كان الزائد يبدو كما لو أنه كائن غريب في تلك الغرفة الهادئة. كان صوتاهما متشابهين تمامًا وكذلك ما ينطقان به من ألفاظ، حتى أنهما يبدوان كما لو أنهما يرددان صدى بعضهما البعض في كثير من الانسجام، والثماهي. ليس بينهما من تباين سوى أن أناكليتو يثرثر حين يتكلم، دون توقف، أما صوت آليسن فقد كان معتدلًا وهادئًا.

«كم يبلغ ثمنه؟» سألته.

«إنه باهظ الثمن، ولكن لا يمكن للمرء أن يتوقع الحصول على مثل هذه الجودة في أي مكان، بثمن أقل. وعليك التفكير في السنوات التي قضيتها هنا».

أخذت آليسن كتابها مزة أخرى ثم قالت: «سنبحث في الأمر».

«بالله عليك. اذهب واشتر الفستان». تدخل الزائد وقد أزعجه سماع آليسن وهي تتذمر.

قال أناكليتو: «بما أننا سنقوم بشرائه، فيمكننا أن نطلب معطفاً لي».

«حسنًا، سيعود لي القرار في ذلك».

سكب أناكليتو الدواء لآليسن ثم ابتسم وهي تشرب. وضع وسادة كهربائية تحت ظهرها وقام بتسريح شعرها. ولكن عندما هم بمغادرة الغرفة، لم يستطع تجاوز المرأة التي كانت على طول باب الخزانة. توقف ونظر إلى نفسه، وأشار إلى إصبع قدمه ثم مشى متبختراً. وعلى إثر ذلك التفت مرة أخرى إلى آليسن وبدأ يهمس.

«ما الذي كنتِ تفعلينه أنتِ والجندي وينشبيك مساء الخميس الفارط؟».

قال أناكليتو في مرح: «لقد دفعني فقط لأرقص الباليه لمدة دقيقة واحدة. كانت الستائر المخملية السوداء تنوهج مثل شفق شتوي. ببطء، ألقى الضوء بينما كائت النيران تتراقص أمام معزوفات سيرجي راخمينوف. في النهاية، سكر فرانك فحسب».

حينها شرع في الرقص. لقد زاول الباليه الروسي فظلت ذاكرته تحتفظ بأدق التفاصيل وأكثرها بساطة. مشى على طول السجادة وهو يتجول في بانتوميم ضعيف إلى أن وقف صامدًا وهو يقبّل قدميه في صندليهما إلى أن وقف على أطراف أصابع قدميه في موقف ساحر. ثم دون سابق إنذار دار بخفة وشرع يدور بقوة. كان واضحًا من وجهه المشرق أن ذهنه كان في عالم آخر، على المسرح منساقًا مع إيقاع مختلف. أليس أيضًا كانت تستمتع بالمشهد.

تنقل الزائد ببصره من واحد إلى آخر، في اشمزاز كبير. آخر رقصة كانت أكثر سخرية من سابقتها. أكمل أناكليتو الرقص في وضع غريب ممسكًا كوعه في يده مشكلًا مشهدًا يشي بسخرية لازعة.

انفجرت أليس ضاحكة: «برافو! برافو! أناكليتو!». ضحكا سويًا واتكأ الفلبيني الصغير على الباب في سعادة وقد كان مدهوشًا بعض الشيء. في النهاية استجمع أنفاسه ثم قال: «هل رأيت كيف أن كلمتي "برافو وأناكليتو" منسجمان معًا؟»

توقفت أليس عن الضحك ثم أومأت مخمّنة: «في الواقع، لقد لاحظت ذلك مرّات عديدة».

تردد الفلبيني الصغير على عتبة الباب. حدّق في كل الغرفة كي يتأكد أنه ما من أحد في حاجة إليه. ثم نظر فجأة إلى وجهها وعيناه ذابلتان وقال بصوت خافت: «نادني إذا احتجتني».

سمعه وهو ينزل الدرج ببطء قبل أن ينظّ بسرعة، ربما جزب في خطواته الأخيرة شيئًا ما يحمل غاية في روحه، إذ كان قد أحدث جلجلة. عندما وقف الزائد أعلى الدرج كان أناكليتو يستجمع نفسه برباطة جأش.

استفسرت أليس بتوتر: «هل أذى نفسه؟».

نظرَ أناكليتو إلى الزائد والدموغ الغاضبة تملأ عينيه. ثمَّ صرخ:

«أنا بخير، سيدة أليس».

انحنى الزائد إلى الأمام ثمَّ همس بصوتٍ خافتٍ إلى أناكليتو: «لقد تمثيث لو أنك كسرت رقبتك».

ابتسم أناكليتو ثمَّ هزَّ كتفيه ومشى مترنخًا نحوَ غرفة الأكل. عندما عادَ الزائد إلى زوجته، وجدها تقرأ. لم تنظر إليه، فقطع الغرفة متجهًا نحوَ غرفته وأوصد الباب. كانت غرفته صغيرة، وغير مرتبة إلى حد ما، وكانت الزينة الوحيدة الموجودة مقتصرة على كؤوس كان قد فازَ بها في عروض للفروسية. على جانب سرير الزائد توجد طاولة عليها كتاب أدبي غامض، كان مفتوحًا. كانت الصفحة التي توقَّف عندها محددة بعود ثقاب. قلب الزائد أربعين صفحة أو ما يقارب ذلك، ثمَّ انهمك في قراءة مسائية مطولة ليضع في النهاية عود ثقابٍ آخر على المكان الجديد الذي توقَّف عنده.

سحب من تحت كديس من القمصان المكومة في الدرج مجلة تسقى «العلمية». جلس في وضع مريح على فراشه ثمَّ شرع في القراءة حول الحرب بين الكواكب. في الصالة، وضعت زوجته الكتاب على الأرض وقد كانت نصف جالسة. كان وجهها متصلبًا والألم يجتاحها وكانت عيناها اللامعتان تطوفان حول حيطان الغرفة. كانت تخطط لبعض الأشياء. من المؤكد أنها ستطلق موريس. ولكن كيف ستقوم بهذا الأمر؟ وعلاوة على هذا كله، كيف ستتمكن من العيش مع أناكليتو؟ كانت على الذوام محتقرة كونها امرأة بلا أطفال، تقبل بالثففة، وما تبقى من كرامتها يرتبط أساسًا برفضها لهذا الأمر، لا يمكنها أن تعيش على ماله بعد أن تخلصت من حياته.

ولكن ما الذي يمكنها فعله مع أناكليتو؟ لقد درست اللاتينية في مدرسة الفتيات سنة قبل زواجها، ولكن أمام الطرف الصحي الذي تمر به الآن لا يمكنها العمل في تلك المهنة. ثمة مكتبة في مكان ما؟ ربما يكون حلًا مناسبًا لأناكليتو في حال مرضها. هل يمكنهما أن يتدبرا قارب صيد؟ لقد تحدثت مرة مع صيادي سمك

الزويبان على الساحل. كان يوماً على شاطئ يمتزج فيه الأزرق بالذهبي. حدثوها عن أشياء كثيرة. ستجلس مع أناكليتو كامل اليوم وهما مع شباكهما ولن يكون ثمة شيء سوى الهواء البارد والمالح. أدار البحر والمحيط رأس آيسن من على الوسادة. ولكن ما الذي حدث!

لقد كانت صدمة، حدث ذلك قبل ثمانية أشهر، حين علمت بحقيقة زوجها. لقد قامت مع وينشبيك وأناكليتو برحلة نحو المدينة من أجل قضاء يومين وليلتين لحضور حفلة، ومشاهدة عرض مسرحي. ولكن في اليوم الثاني تملكتهما الحمة فقزرت أن تعود إلى البيت. في وقت متأخر من المساء، أنزلها أناكليتو من السيارة أمام البيت ثم مضى بالسيارة نحو المرأب. توقفت في الممشى قليلاً وهي تنظر إلى بعض المصاييح. كانت الليلة معتمة تقريباً وكان ثمة ضوء في غرفة زوجها. كان الباب الأمامي موصداً، وبينما كانت تقف هناك رأت معطف ليونورا على الصندوق في الصالة. تساءلت في داخلها، كم هو غريب أن يغلّق الباب الأمامي لعائلة بندرتن. لاحظت بعد ذلك أنهم كانوا يخلطون المشروبات الكحولية في المطبخ بينما يقوم موريس بالاستحمام. مضت قليلاً وسرعان ما اصطدمت بخطى أناكليتو قبل أن تدخل المنزل، كان وجهه على درجة كبيرة من الذعر! همس أن عليهما العودة إلى المدينة وقطع عشرة أميال لأنه نسي شيئاً ما. وعندما حثت الخطى قليلاً أمسكها من كتفها وقال مدعوراً: «يا سيّدة آيسن، يجب ألا تذهبي إلى هناك الآن».

مع تلك الصدمة التي تلقّتها، مضت مع أناكليتو في السيارة ومضيا مرّة أخرى. كانت الإهانة التي في منزلها، شيئاً لا يمكنها ابتلاعه. حين خفّضت السرعة أمام نقطة أمنية، كان ثمة جندي لا يعرفهما، يقوم بأداء واجبه ولهذا أوقف سيارتهما. نظر إلى السيارة الصغيرة كما لو أنهما كانا يخفيان مسدساً. نظر إلى أناكليتو الذي كان يرتدي سترة برتقالية لامعة وكان على وشك أن ينفجر بالبكاء.

لن تنسى وجه ذلك الجندي، في ذلك الوقت لم تكن تحمل سبباً للتحدث باسم زوجها. انتظر ذلك الجندي الشاب وهو يحذق دون أن ينبس بكلمة. لاحقاً، رأت الجندي نفسه في الإسطبلات عندما ذهبت كي تجلب موريس بالسيارة. كان وجهه شبيهاً بوجه بول غوغان. نظر إلى وجهيهما، ربما لدقيقة ثم أتى الضابط.

مضت مع أناكليتو في السيارة لمدة ثلاث ساعات وسط البرد دون أن يتحدثا. بينما كانت الشمس تشرق، بدت تلك المخططات التي رسمتها ليلا عندما كانت مريضة ومنتعبة، نوعًا من الجنون. في المساء كانت قد انصرفت مسرعة من بيت بندرتن نحو منزلها حيث فعلت شيئًا مروّعًا. لقد رأت مقصات الحديقة على الحائط. كانت تتضرع من الحزن واليأس ولهذا حاولت أن تطعن نفسها وتنتحر. لكن المقصات كانت حادة للغاية. لقد مضى القليل من الوقت لتفقد التحكم في نفسها، هي نفسها لا تعرف كيف حدث ذلك. ارتجفت آيسن وأخفت وجهها بين يديها. سمعت زوجها يفتح بابه ويضع حذاءه على الأرض فأطفاَت المصباح بسرعة. كان الزائد قد أنهى قراءة مجلته وأخفاها مزة أخرى في الدرج. وفي النهاية أخذ مشروبًا واستلقى على الفراش وهو ينظر إلى الظلمة. ما الذي ذكر ليونورا بذلك الاجتماع؟ لقد حدث ذلك قبل موت الرضيع، عندما أمضت آيسن مدة اثني عشر شهرًا من القسوة في المستشفى وهي تجوب المنزل كأنها شبح، ثم قابل ليونورا في الإسطبلات في الأسبوع الأول من قدومه إلى هذا المنصب، وعرضت عليه القيام بجولة. غادرا في جولة بالفرس وحين عادا وربط الحصانين ليخلدا إلى الزاحة، رأت بعض ثمار العليق وقالت إنها ترغب في جني البعض لتجهيز الفطائر للعشاء. أه أيها الزب! عندما كانا يتسلقان الأشجار ويملان قبعتته بالعليق... لقد حدث ذلك لأول مرة. عند الساعة التاسعة صباحا وبعد ساعتين على لقائهما! منذ ذلك الوقت وحتى الآن يجد صعوبة في تصديق الأمر. ولكن ما الذي كان يعتريه في ذلك الوقت؟ أه، نعم، لقد كان الأمر أشبه بأن تكون في عملية مناورات، ترتجف طوال ليلة باردة وممطرة في خيمة تقطر، ثم تنهض مع الفجر فتجد أن المطر قد انتهت والشمس أشرقت من جديد، ثم تشاهد نظرات الجنود الهادئة وهم يحضرون القهوة على النيران المتصاعدة من المعسكر والشرر يرتفع نحو السماء البيضاء الصافية. إنه الشعور الأمل في العالم!

ضحك الزائد بوحشية ورأسه تحت الملاءة ثم شرع يشخر مباشرة. عند الساعة الواحدة والنصف، تملك القلق النقيب بندرتن في مكتبه. كان يشتغل على دراسة علمية تقدم فيها مع مرور الليل. شرب كمية لا بأس بها من النبيذ والشاي ودخن بعض السجائر. في النهاية توقف عن العمل، والآن هو يمشي دون توقف، فيصعد حينًا ويهبط حينًا آخر. ثمة أوقات لا يحتاج فيها المرء أكثر من شخص يقع في

حبه، نقطة محورية تجمع مشاعره الممزقة. هناك أوقات أيضا، لا تهدأ فيها خيبات الأمل ومخاوف الحياة لديه كما لو أنها حيوانات منوية، تتملكه حينها رغبة في الإفراج عن هذه الخيبات والمخاوف وتركها تنجرف مع مشاعر الكراهية. ولكن النقيب الحزين لا يملك أحدا كي يكرهه ولهذا تملكه البؤس طيلة الشهور السابقة.

آيسن لانغدن، ذات الأنف الطويل، برفقة الفلبيني التعيس سيكونان محل الكراهية. ولكنه لا يمكنه أن يكره آيسن، إذ لم تعطه الفرصة للقيام بذلك. لقد أغضبته بلا نهاية ليكون تحت سطوتها. كانت هي الوحيدة في العالم التي عرفت بعض أوجه القصور المحزنة في طبيعته. كان النقيب بندرتن على وشك أن يكون لضا. كان يقاوم باستمرار الرغبة في أخذ الأشياء التي يراها في منازل الآخرين. ولكن، سبق ونال الضعف منه في مرتين فقط. عندما كان طفلاً في السابعة من عمره، أصبح مفتوناً بزميله في المدرسة الذي ضربه ذات مرة لأنه سرق من منضدة التجميل الخاصة بعفته شعرا قديم الطراز قُدم لها كهدية حب. وهنا في الثكنة، بعد مرور سبع سنوات، يجد النقيب نفسه مرة أخرى خاضعاً.

في حفل عشاء أقامته عروس شابة كان مفتوناً بقطعة من الفضة إلى درجة أنه حملها في جيبه إلى منزله. كانت ملعقة حلوى صغيرة مختلفة جميلة ونفيسة كان قد تعقبها بدقة. كان النقيب مسحورا جدا بها. لم يستطع في النهاية أن يقاوم نفسه. بعد سلسلة من الثلاث الماهر انتهت الغنيمية إلى جيبه، أدرك أن آيسن، التي كانت بجانبه، قد شاهدت عملية السرقة. لقد نظرت إليه بحيرة شديدة. إلى اليوم لا يمكنه العودة إلى تلك الفترة دون أن تتملكه قشعريرة. بعدما نظرت طويلا إليه في ذعر انفجرت ضاحكة. ضحكت بقوة إلى درجة أن أنفاسها انحبست ما دفع شخصا إلى ضربها على ظهرها. وفي النهاية غادرت الطاولة. منذ تلك اللحظة، كلما نظر إليها أجابته بابتسامة خادعة، وكلما تمت استضافتهما في مكان، ظلت تراقبه بحذر. الملعقة الآن في خزانته، ملفوفة في منديل حريري.

ولكن رغم ذلك، لا يمكنه أن يكره آيسن. ولا يمكنه أن يكره زوجته. لقد أثارت ليونورا جنونه. لكن حتى في أعنف نوبات الغيرة لم يستطع أن يكرهها أكثر مما كان يكره قطة أو حصانا أو شبل نمر. تجول القبطان في مكتبه وسرعان ما ركل الباب المغلق ركلة حزينة. إذا قررت آيسن أخيرا أن تفكر في تطبيق موريس،

فكيف ستسيئ الأمور؟ لم يستطع تحمّل هذه الفرضية، فقد كان محزنًا للغاية أن يفكر في أنه سيظل وحيدًا.

بدا النقيب كما لو أنه سمع شيئًا ما، ولهذا توقّف لبرهة. كان المنزل هادئًا. بين الأمر أن النقيب قد كان ضعيفًا. عندما يكون بمفرده يتملّكه ذعرًا لا حدود له. والآن وهو يجلس في هذه الغرفة الهادئة، يبدو أن عصبته وارتباكها لم يكونا ناجمين عن قوى داخل نفسه أو عن الآخرين. ثمة أشياء يمكنه أن يتحسّسها من مسافات بعيدة إلى حد ما نتيجة ظروف خارجية تتربص به على الدوام. بخوف حدّق النقيب في كامل الغرفة ثمّ توجه إلى مكتبه وفتح الباب. كانت ليونورا نائمة على السجادة أمام الموقد في غرفة الجلوس. نظر النقيب إليها وضحك من نفسه. قلبها على جانبها وأعطائها ركلة صغيرة حادة على الأرداف. كانت تتلفظ بأشياء غريبة حول ديك رومي ولكثها لم تستيقظ. انحنى النقيب، إلى الأسفل، تلمسها قليلا وكلمها مقتربا من وجهها لتنهض فجأة عند قدميه. ومثل طفل يتمّ إيقاظه كي يُحمل إلى المرحاض في آخر الليل، كان لليونورا موهبة أن تظل نائمة حتى لو كانت واقفة. بينما كان النقيب يقودها عبر الدّرج، كانت عيناها مغلقتين وهي لا تزال تتلفظ بأشياء عن الديك الرّومي.

قال النقيب: «سأكون ملعونًا لو خلعت لك ملابسك».

ولكن ليونورا نامت حيث تركها على السرير، وبعدها شاهدها لبضع دقائق ضحك مزّة أخرى وخلع لها ملابسها. لم يلبسها ملابس النوم، ذلك أن المكتب كلّهُ كان في فوضى ولا يمكنه أن يعثر على رداء لها. عندما كانت في الفراش، ذهب النقيب إلى لوحة معلقة على الحائط، كانت قد أبهرته لسنوات. كانت صورة فتاة في السابعة عشرة من عمرها وفي أسفلها كتبت عبارة: «إلى ليونورا مع غابات من الحب، من بوستي». كانت هذه الثّحفة تزيّن جدران غرفة نوم ليونورا لأكثر من عقد من الزمن وقد جابت معها العالم. عندما سئلت عن بوستي، قالت باقتضاب إنه زميل دراسة، سمعت أنه غرق قبل سنوات مضت. وحين يتم التركيز على هذا الموضوع، يظهر أنها لا تعرف حتى اسمه الحقيقي. وربما يعود ذلك ببساطة إلى أن الصورة معلقة منذ اثنتي عشرة سنة. نظر النقيب مزّة أخرى إلى زوجته التي خلدت إلى النوم. كانت دافئة بطبعها وتمّ دفع الملاءة على نهديها العاريين. نامت وهي تبتسم

وتراءى إلى النقيب أنها تأكل الآن الديك الزومي الذي جهّزته في حلمها. كان النقيب يستخدم السيكوباربيتال، ونتيجة لعادته الوقوف طويلا، لم يكن تعاطي كبسولة واحدة مجدداً. لقد اعتبر أن عمله الشاق في مدرسة المشاة يجعل من قضائه الليل صاحباً أمراً ثقيلاً عليه. مع تعاطيه لذلك المخدر، يكون نومه يسيراً ومشبعاً بالأحلام. الليلة قزر أن يتعاطى ثلاث جرعات، رغم أنه يعلم أن ذلك سوف يفرقه في نوم سيدوم لست ساعات أو سبع. تناول النقيب جرعات الدواء ثم استلقى في العتمة. أعطاه المخدر أحاسيس متفردة وبهيجة. كان الأمر أشبه بعصفور يضيء على صدره، ينظر ناحيته بتوهج، بعينيه الذهبيتين ثم يلفه خلسة بأجنحته المعتمدة.

انتظر الجندي وليامز في الخارج قرابة الساعتين حتى انطفأت الأضواء. تلاشت النجوم قليلاً ومال لون السماء إلى البنفسجي العميق. ولكن مازال "الجباز" لامعاً و"الدب الأكبر" يتألق. مشى الجندي إلى خلف المنزل وتفقد الباب في هدوء. لقد كان مغلقاً من الداخل تماماً كما توقع. ومع ذلك، كان الباب منفرجا بعض الشيء، وعندما أدخل الجندي شفرة سكينه في الكراك، كان قادراً على رفع مزلاج الخطاف. ذلك الباب الخلفي لم يعد مغلقاً. بمجرد دخول المنزل، انتظر الجندي للحظة. كان كل شيء مظلماً ولم يكن هناك صوت. حدق حوله بعينيه الغامضتين حتى اعتاد على الظلام. كانت خارطة المنزل مألوفة لديه، قاعة الجلوس والدرج يقسمان المنزل، على جانبه تقع غرفة الجلوس الكبيرة وغرفة الخدم. على الجانب الآخر غرفة الأكل، ومكتبة النقيب والمطبخ. فوق الدرج على اليمين ثمة غرفة مزدوجة وحجرة صغيرة. على اليسار ثمة غرفتا نوم بحجم متوسط. خطا الجندي على الدرج بحذر، وكان مفروشا بسجادة. مشى برباطة جأش. كان باب السيدة مفتوحاً، وعندما بلغه لم يتردد، بخفة قط قفز إلى الداخل. ملأ ضوء القمر الأخضر الغامض الغرفة. لقد نامت زوجة النقيب عندما غادرها زوجها. انساب شعرها الرطب على الوسادة وكان صدرها نصف عار. كان هناك حرير أصفر على السرير وقارورة عطر مفتوحة تسبح في الهواء برائحتها. ببطء شديد، انحنى الجندي إلى جانب السرير وانحنى على زوجة القبطان. أنار القمر وجهيهما وكان قريباً منها ليتحسس دفئها وحتى أنفاسها. في أعين الجنود، يولد في البداية فضول، ولكن مع مرور اللحظات، تولد في وجوههم الثقيلة نظرة ملؤها السعادة. شعر الجندي الشاب بمتعة شديدة

الغرابة لم يعرفها من قبل. وقف بغتة، ثم انحنى على زوجة القبطان لبعض الوقت. وضع يده على عتبة النافذة ليثبت نفسه وجلس ببطء شديد بجانب السرير. كان يوازن نفسه على قدميه بظهر مستقيم، ويداه القويتان مستريحتان على ركبتيه. كانت عيناه مستديرتين كأزرار من عنبرٍ وناصية شعره التي تنساب على جبينه كانت تلامس الحصيصة.

قبل هذه الحادثة، نادرة هي المناسبات التي انتصبت فيها السعادة أمام وجه الجندي وليامز. لم يره أحدٌ من الجنود، ولو حدث وقُبض عليه، سيتم نقله إلى المحكمة العسكرية. في الواقع، وسط كل حالات التششت التي كانت تحيط بالجندي، لم يكن بمفرده في الغابة. حين ينصرف من العمل مع الظهيرة، يأخذ معه حصانًا من الإسطبل. يمتطي الجواد لخمسة أميال من الثكنة نحو بقعة معزولة، بعيدة عن كل المسالك ومن الضعب بلوغها. هنا في الغابة، كانت ثمة شقة، مكان رحب، مغطى بالحشائش البرونزية المصقولة. في هذا المكان المعزول يطلق الجندي الحصان ويتركه يرعى بحرية. يخلع ملابسه ثم يستلقي على صخرة كبيرة وسط الحقل. حتى في الأيام الباردة، يمكنه الاستلقاء عاريًا ليترك أشعة الشمس تنتشر على لحمه. أحيانًا، عندما يكون عاريًا، يصعد على الصخرة ثم يرتمي على ظهر الحصان.

جلس الجندي وليامز القرفصاء في غرفة ليونورا حتى الساعات الأولى من الفجر. لم يتحرك، ولم يصدر صوتًا، ولم يبعد عينيه عن زوجة النقيب. وعندما اقترب النهار، نهض ببطء وارتكز على النافذة ووقف في حذر. نزل الدرج ثم أغلق خلفه الباب بأناة. كانت السماء شاحبة بضوئها الأزرق، أما فينوس فقد كان يتلاشى.

الفصل الثالث

عاشت أليس ليلة رعب. لم تنم طيلة الليل حتى بزوغ الشمس وقد تردد صوت البوق موقظًا الجنود. خلال تلك الساعات الطويلة، كانت هناك الكثير من الأفكار الغريبة التي أزعجتها. لقد كانت متيقنة تمامًا عند بزوغ الفجر من أنها شاهدت شخصًا يغادر منزل بندرتن ويمضي نحو الغابة. بعد نهوضها من النوم بوقت قصير، أيقظتها جلبة كبيرة. على عجل وضعت فوطة الحمام، ونزلت إلى الطابق السفلي، فوجدت نفسها تواجه مشهدًا مثيرًا للصدمة وللخربة في آن.. كان زوجها يطارد أناكليتو حول الطاولة ممسكًا بحذاء في يده. كان يرتدي جواربه وزيه الزسمي من أجل حضور مناوبة الحراسة ليوم السبت. خبط سيفه على فخذه وهو يركض. توقفًا كلاهما عندما رأياها. ثم سارع أناكليتو من أجل الاختباء خلف ظهرها.

«لقد قامَ بذلك لغاية في نفسه! لقد تأخرت. ستمائة رجل في انتظاري الآن. انظري فقط إلى ما سببه لي!».

كان مشهد الحذاء في الواقع مشهدًا مؤسفًا. بدا الأمر كما لو أنه قد فُرك بالذقيق والماء. وبخ أناكليتو ثم وقف خلفه وهو يقوم بتنظيفه. لقد بكى بشدة، ولكنها وجدت القوة كي لا تآزره. عندما توقف، أشار أناكليتو إلى شيء ما له علاقة بالهروب بعيدًا من المنزل وفتح متجر ملابس في الكيبك. حملت الحذاء الملقع إلى زوجها دون أن تنبس بكلمة ولكن بنظرة تحمل في طياتها اهتمامًا به. ولكن عندما شعرت بالأم في قلبها، عادت أدراجها نحو فراشها وهي تحمل كتابها.

قدم إليها أناكليتو قهوتها ثم انصرف إلى سوق الثكنة. لاحقًا في الصباح، عندما أكملت قراءة كتابها، وبينما كانت تنظر عبر النافذة في يوم خريفي مشمس، جاء إلى غرفتها مزة أخرى. كان مبتهجًا وقد نسي ما جناه من توبيخ بسبب الحذاء. أوقد نازًا متأججة ثم فتح بهدوء درج المكتب العلوي كي يتطفل قليلًا على مسائل لا تعنيه. أخرج ولاعة سجائر صغيرة من الكريستال. لقد افتتن بها فأهدته إياها قبل سنوات. مازال يحتفظ بها مع أشياءها، ولهذا كان ذلك سببًا وجيهاً كي يفتح الدرج متى شاء. طلب منها أن يقترض نظارتها ونظر طويلًا إلى وشاح الكتان على خزانة الأدراج. ثم التقط بإبهامه وسبابته، شيئًا غير مرئي وحمله بعناية إلى سلة المهملات. كان يتحدث إلى نفسه، لكنها لم تهتم بثرثرته.

ما الذي سيحل بآناكليتو حين تموت؟ كان ذلك هو السؤال الذي يؤزقها في تلك اللحظة. لقد وعدتها موريس ألا يتركه ولكن ما جدوى ذلك الوعد إذا تزوج موريس مرة أخرى. تذكّرت تلك الفترة، قبل سبع سنوات في الفلبين حين جاء آناكليتو لأول مرة إلى منزلها. كم كان كائنًا غريبًا وصغيرًا وحزينًا! كان محل سخرية من قبل بقية الأطفال لأنه يلازم قدميها طوال اليوم. إذا نظر إليه شخص ما ينفجر باكيا ويخبط بيديه. كان في السابعة عشرة من عمره، ولكنه كان مريضًا وذكيًا، له وجه يسكنه الخوف ولكن تورق منه تعبيره لطفل في العاشرة من عمره. عندما كانوا يجهزون أنفسهم للعودة، ترجأها أن تأخذ معها فحقت مبتغاه. كلاهما، هي وآناكليتو، في وسعهما أن يجوبا العالم معًا، ولكن ما الذي سيفعله إذا رحلت؟

سألته فجأة: «آناكليتو، هل أنت سعيد؟».

لم يكن الفلبيني الصغير منزعجًا من أي سؤال حميم يأتي فجأة.

أجابها دون أدنى لحظة تفكير: «لماذا؟ بالطبع سأكون سعيدًا عندما تكونين سعيدة».

كانت الشمس مشعة رفقة الضوء المنبعث من الموقد في الغرفة. كان هناك طيف راقص على أحد الجدران تستمتع بمشاهدته، وهي تنصت إلى محادثة آناكلينو الناعمة.

«ما لاحظته أن هناك صعوبة ما داخلهم تحول دون اكتشافي. ولكنني منذ شروعي في العمل معكم شعرت أنهم يدركون قيمتي. أعتقد أن الجميع يعلم ذلك باستثناء سيرجي راخمينوف».

كان يتكلم محاولاً أن يفتح محادثة مليئة بنوع من الغموض والألغاز بينما كانت تحاول أن تفهم ما كان يرمي إليه. التفتت إليه ثم استفسرت.

«ما الذي تتحدث عنه؟».

قال: «سيدة أليس، هل تعلمين أن السيد راخمينوف يعلم أن الكرسي شيء يستعمله المرء للجلوس، أما الساعة فتبين الوقت؟ وإذا حدث وخلعت حذائي ثم رفعت في وجهي وقلت: «ما هذا يا سيد راخمينوف؟ سيجيب مثل كل شخص».

لماذا أناكليتو؟ هذا حذاء». أنا شخصياً أجد صعوبة في الإجابة عن هذا الأمر».

كان حفل راخمينوف هو آخر حفل موسيقي سمعاه، وبالتالي من وجهة نظر أناكليتو كان الأفضل. لم تكن مهتمة بقاعات الحفلات المزدهمة وكانت تفضل أن تنفق الأموال على أسطوانات الفونوغراف، لكن كان من الجيد الابتعاد عن الثكنة من حين لآخر، وكانت هذه الرحلات مصدر فرح في حياة أناكليتو.

قال أناكليتو: «هل تعتقدين أنني لو دعمتك بوسادة أخرى ستشعرين بالراحة أكثر؟».

في عشاء تلك الليلة التي كانت فيها الحفلة! أوغل أناكليتو خلفها في مطعم الفندق وهو يرتدي رداءه البرتقالي. عندما حل دوره كي يطلب طعاماً، فتح قائمة الطعام أمام وجهه ثم أغلق عينيه كلياً. وكي يفاجئ النادل طلب ما يريد متحدثاً بالفرنسية. رغم أنها رغبت في الانفجار ضاحكة إلا أنها تحكمت في نفسها وترجمت طلبه بجاذبية مثلى.

بسبب فرنسيته المحدودة كان العشاء غريباً إلى حد ما، فلقد طلب طبقه من دريس تعلمه بعنوان «Le jardin Potager» فكان طبقاً مؤلفاً فقط من الكرنب والفاصوليا الخضراء والجزر. ولهذا طلبت له بنفسها طبقاً من الدجاج، فتح أناكليتو عينيه لفترة كافية لينظر إليها نظرة امتنان عميقة. تجمع النذل بزئهم الأبيض حول هذه الظاهرة مثل الذباب، وكان أناكليتو مترفعاً وبلغ به الأمر أن رفض ملامسة الفئات.

قالت: «لنفترض أننا ننصت إلى بعض الموسيقى، لننصت إلى يوهانس برامس».

رد أناكليتو: «عازف مشهور».

وضع الأسطوانة الأولى ثم جلس على الكرسي أمام الموقد. لكن الافتتاحية التي تمثلت في محاورة جميلة بين آلة البيانو والأوتار انتهت مع وقع قرع على الباب. تحدث أناكليتو مع شخص ما على الباب وأغلق الباب مزة أخرى ثم أوقف الفونوغراف.

همس وهو يرفع حاجبيه: «سيده بندرتن».

قالت ليونورا عندما دخلت الغرفة: «أنا أعلم أنه في وسعي أن أقرع الباب في الأسفل إلى يوم القيامة ولن تتمكني من سماعي وأنت تنصتين إلى الموسيقى». جلست على حافة السرير كما لو أنها سقطت سقوطا حتى أنه شعر بانكسار إحدى الصفائح. تذكرت لاحقا أن آيسن لم تكن بخير، حاولت ليونورا أن تتمارض، إذ كان المرض من عاداتها.

«هل تعتقدين أنه في وسعك الحضور الليلة؟»

«حضور ماذا؟»

ماذا بحق الزب آيسن! حضور حفلتي! كنت أعمل طيلة الأيام الثلاثة الماضية مثل زنجي وكل شيء حاضر الآن. أنا لا أقوم بحفلة كهذه إلا مرتين في السنة».

قالت آيسن: «بالطبع، لقد فقدت عقلي فقط للحظات».

قالت ليونورا وقد تورّد وجهها فجأة منتظرة إجابتها: «أنصتي! أرجو فقط أن تلقي نظرة على مطبخي الآن. ستكون الطريقة هكذا. لقد وضعت كل الأوراق في غرفة الأكل وجميع الحاضرين سيقومون بطحنها ومساعدة بعضهم البعض. لدي زوجان من لحم خنزير فرجينيا، ديك رومي كبير، دجاجة مقلية، شرائح لحم خنزير باردة، الكثير من الصلوع الرقيقة المشوية، وكل أنواع المقبلات الصغيرة كالبصل المخلل والزيتون والفجل. وأملك كعكا ساخنا وبعض البسكويت المطلي بالجين. وضعت المشروب في الزاوية، لمن يريدون شرب الكحول، لدي نضد فيه أربعة كوارتات من وسكي البوربون وخمس زجاجات من وسكي الراي وخمس زجاجات من الويسكي الأسكتلندي. وهناك عازف سيأتي من المدينة كي يعزف على الأكورديون».

استفسرت آيسن وهي تشعر بالقليل من الغثيان: «ولكن من على الأرض سيأكل كل هذا الطعام؟»

«كل من سيكون في المنزل. لقد اتصلت بعائلة زوجة أولد شوغر كي يأتوا جميعا».

كان أولد شوغر هو الاسم الذي أطلقتها ليونورا على القائد العام للجيش. كانت

تتعامل مع الجنرال، مثلما كانت تتعامل مع جميع الرجال، بنوع من الحنو والرفقة، والجنرال مثل بقية الضباط، كان قد أكل من يدها.

كانت زوجة الجنرال بدينة، تصرخ ولا تبالي بشيء.

قالت ليونورا: «شيء واحد جئت من أجله هذا الصباح، لقد جئت كي أرى إذا كان يمكن أن يأتي أناكليتو كي يساعدنا في تقديم الحلويات».

أجابت آيسن: «سيكون سعيدا بمساعدتك».

أناكليتو الذي كان واقفاً على عتبة الباب، لم يكن يبدو أنه سعيد بذلك. ألقى نظرة عابرة على آيسن ثم ذهب إلى الطابق السفلي لتفقد ما حدث لمأدبة الغداء.

«شقيقا سوزي يقدمان المساعدة في المطبخ. يا إلهي! كيف لذلك الجمع أن يأكل! لم أر مثيلا لهما من قبل».

«بالمناسبة. هل سوزي متزوجة؟»

«يا إلهي، لا! هي لا تملك أي شيء تفعله مع الرجال. لقد ألقى عليها القبض عندما كانت في الزابعة عشرة من عمرها ولم تنس تلك اللحظة مطلقاً. لكن لماذا؟».

«تساءلت فقط لأنني متأكدة تقريباً من أنني رأيت شخصاً يدخل إلى منزلك من الخلف في وقت متأخر من الليلة الماضية ثم خرج مرة أخرى مع الفجر».

«أنت فقط تتخيلين».

ردت ليونورا في هدوء وقد اعتبرت أن آيسن قد فقدت عقلها تقريباً إلى درجة أنها لم تعد تبالي بأي ملاحظة بسيطة تطلقها.

«ربما».

كانت ليونورا تشعر بالملل ومستعدة للذهاب إلى المنزل. ومع ذلك، فقد اعتقدت أن زيارة جيرانها يجب أن تستمر لمدة ساعة على الأقل، ولهذا ظلت هناك تلبية لنداء الواجب. تنهدت وقد بدا عليها المرض. كانت فكرتها هكذا، عندما لا يكون المرء متحمساً لفكرة من الأفكار التي تدور حول الطعام والرياضة، يكون موضوع المحادثة اللبق في غرفة المرضى عبارة عن سرد لأمراض أخرى.

مثل كل الأشخاص الأغبياء، كان لديها ميل إلى الأمور المريبة، التي يمكن أن تنغمس فيها أو تتخلص منها بمشيئتها. اقتصرت ذخيرتها من المآسي في معظمها على الحوادث الرياضية العنيفة.

«هل حدثتِك عن فتاة الثلاثين التي رافقتنا في رحلة صيد الثعالب لمساعدتنا، حين كسرَ عنقها؟».

قالت آيسن ساخطة: «نعم ليونورا. لقد حدثتني عن كل التفاصيل المريبة خمس مرات».

«هل يزعجك ذلك؟».

«نعم، وبحدة».

لم تكن مضطربة لهذا السبب مطلقاً. بهدوء أشعلت سيجارة.

«اممم. لا تدعي أي شخص يعلمك كيف تقومين بصيد الثعالب. أنا أعلم كيف يتم الأمر. أملك طريقتين في الصيد. أنصتي آيسن!».

تكلّمت بطريقة مبالغ فيها وبصوت محفّز كما لو كانت تكلّم طفلاً صغيراً.

«هل تعلمين كيف تصيدين الأبسوم؟».

أومات آيسن ببطء ثم قامت بتقويم لحافها.

«توقعين بها».

«توقعين بها من أرجلها. تلك هي طريقة صيد الثعلب. يملك عمي الآن منزلاً في الجبل، تعودت أن أزوره مع إخوتي. حين تغيب الشمس، يخرج حوالي سثة منا رفقة كلابنا مع برودة المساء. أحياناً نمضي الليل في الجبال خلف ثعلب. يا إلهي، لا أعرف كيف أحدثك عن الأمر...».

سيطرت ليونورا على مشاعرها ولكنها لم تجد الكلمات كي تعبر عنها.

«نتناول بعد ذلك مشروباً أخيراً مع السادسة صباحاً ثم نجلس لتناول فطور الصباح. يا إلهي! قال الجميع إن عمي كائن عجيب. لقد قام بتجهيز طاولة جيدة. بعد كل رحلة صيد نعود إلى الطاولة محمّلين بالبطرخ ولحم الخنزير المشوي

والذجاج المقلبي وشيئا من البسكوييت له مقاس يدك».

عندما غادرت ليونورا في النهاية، لم تكن تعلم، ما إذا كان عليها الضحك أم البكاء، في النهاية ضحكت وبكت قليلاً بشكل هستيري.

صعد أناكليتو نحوها وبحذر ضرب سفح السرير حيث كانت ليونورا جالسة.

عندما توقفت عن الضحك قالت فجأة: «أناكليتو، سأطلق الرائد. سأخبره بقراري الليلة».

انطلاقاً من ملامح أناكليتو، لم يكن في وسعها أن تقر ما إذا كانت تلك مفاجأة أم لا. انتظر لبعض الوقت ثم قال: «وإلى أين سنذهب بعد ذلك يا سيده أليس؟».

مرت في ذهنها مشاهد طويلة من المخططات جعلتها تمضي الليل في تعلم اللاتينية في معهد المدينة، أو في صيد الزوبيان، أو أن تُكره أناكليتو على العمل بينما تجلس هي في المنزل كي تمارس هوايتها في الخياطة.

لكنها اكتفت بالقول: «لم أقرر بعد».

قال أناكليتو متأملاً: «أنا أتساءل. كيف ستكون ردة فعل بندرتن؟».

«لست بحاجة إلى معرفة ذلك، لأن ذلك ليس من شأننا».

كان وجه أناكليتو الصغير أسمر ووقوراً. وقف ويداه على سفح السرير. شعر أن هناك أسئلة أخرى عليه أن يطرحها عليها فنظرت إليه وانتظرت. في النهاية سألتها وكله أمل: «هل تعتقدين أنه يمكننا العيش في فندق؟».

في فترة ما بعد الظهر، نزل النقيب بندرتن إلى الإسطبلات ليقوم بنزهته المعتادة. كان الجندي وليامز ما يزال في الخدمة، على الرغم من أنه سيتحزر في ذلك اليوم عند الساعة الزابعة. عندما تكلم النقيب، لم ينظر إلى الجندي الشاب. كان صوته ضارياً وكله غرور.

«أسرج حصان السيدة بندرتن فايربيرد».

توقف الجندي وليامز متجمداً في مكانه، وهو يحدق في وجه النقيب الأبيض والغاضب.

قال النقيب: «لقد أمرك النقيب. أسرج فايربيرد. حصان السيدة بندرتن».

لم يكن هذا الأمر عادياً، لقد امتطى النقيب بندرتن الحصان الملقب بفايربيرد ثلاث مرات فقط وفي كل مرة كانت زوجته معه. النقيب نفسه لا يملك حصاناً. عندما كان ينتظر، كان يفرك قفازيه بعنف. عندما خرج فايربيرد، لم يكن راضياً. كان الجندي وليامز قد وضع سرج السيدة بندرتن وهو من نوع إنجليزي، بينما فضل النقيب سرج مكليان. عندما تم تغيير السرج، نظر النقيب إلى عيني الحصان المكورتين والأرجوانيتين ورأى أن هناك انعكاساً لصورة سائلة تفضح وجهه المذعور.

أمسك الجندي وليامز اللجام فامتطى النقيب الحصان. وجلس في توثر، فكاه متصلبان وركبته تتمشكان بالسرج في ياس.

لا يزال الجندي يقف صامتاً ويده على اللجام.

بعد مرور لحظات قال النقيب:

«حسناً، حسناً أيها الجندي، أنت ترى أنني امتطي الحصان، لنمض الآن!».

مضى الجندي وليامز بضع خطوات إلى الخلف. تماسك النقيب وضغط على الحصان بفخذه. لم يحدث شيء. لم يخب الحصان ولم يجمع مثلما تعود أن يفعل كل صباح مع السيدة بندرتن، ولكنه انتظر الإشارة كي يتحرك. عندما انتبه النقيب إلى ذلك، أسرع بفرحة شريفة ومفاجئة: «آه، لقد كسرت روحه تماماً مثلما اعتقدت».

أخذ النقيب يداعب الحصان ويضربه ضرباً خفيفاً بسوطه القصير. ثم انطلقا عبر ممر الخيول في خيب.

كان المساء هادئاً ومشمساً. وكان الهواء يهبُ برائحة الضنوبر اللذيذة ورائحة الأوراق المتعفنة. لا غيوم في السماء الزرقاء الواسعة، ولا حتى غيمة واحدة. الحصان الذي لم يتم تفقده في ذلك اليوم، بدت عليه علامات الجنون وهو يخب بحزبة مطلقة. فايربيرد، مثل جميع الخيول، كان يصعب التحكم فيه حين يخرج من المرعى. كان النقيب يعي ذلك، مما يجعل ما صدر عنه شديد الغرابة. لقد ركض

الحصان بقوة ولكن فجأة، عندما فقد السيطرة على زمام الأمر، ارتج النقيب من على الحصان. لقد فقد تحكّمه في الحصان وتعامل معه بحذّة مما جعل فايربيرد يفقد توازنه، وهذا ما جعله ينحرف. ولكن لاحقا، توقّف قليلا في هدوء، متفاجئا وفتنا في آن. وبدت على النقيب علامات الرضا.

تكررت العملية مرتين. أعطى النقيب فايربيرد رأسه لفترة كافية لإثارة فرحة الحزبة ثم فحصه دون سابق إنذار.

هذا النوع من السلوك لم يكن جديدا على النقيب.

في المرة الثالثة توقّف الحصان كالعادة، ولكن حدث شيء أزعج النقيب مما جعل إحساسه بالرضا ينقشغ دفعة واحدة. عندما كانا واقفين في صمت بمفردهما في الممر، أدار الحصان رأسه ونظر إلى وجه النقيب. ثم أنزل الحصان رأسه على الأرض.

شعر النقيب فجأة أنه بصدد السقوط، ليس السقوط فقط بل على وشك الموت. كان النقيب يخاف من الأحصنة: كان يمتطيها فقط من باب الضرورة، أو كطريقة أخرى من بين عديد الطرق لتعذيب نفسه. كان لديه سرج مريح يعود لزوجته وقام بتغييره بسرج ماكليان الأخرق الكبير حتى يستخدمه في حالة الطوارئ. يجلس الآن متصلبا في مكانه محاولا التشبث بالسرج واللجام والزكاب في آن. ولكن فجأة غمره الخوف واستسلم كليا ف جذب قدمه من الزكاب (1) ورفع يديه إلى وجهه ونظر حوله كي يرى المكان الذي سيسقط فيه. استمر الخوف فقط للحظات. عندما تيقن النقيب أنه لن يسقط في النهاية، غمره شعور كبير بالشجاعة. فمضى الحصان يركض أكثر فأكثر. كان الممر يؤدي إلى منحدر وإلى جانبه تقع غابة. مع اقترابهما من المنحدر، كانا قد ابتعدا أميالا عن المعسكر.

بعيدا في المدى، كونت غابة الضنوبر الخضراء خطأ أمام سماء الخريف الشاطعة. خطّ أربك النقيب فولدت في داخله فكرة أن يتوقّف قليلا ويتحكّم في اللجام. ولكن في تلك اللحظة، حدث شيء لم يكن متوقعا، شيء كاد أن يكلف النقيب حياته. كان على ظهر الحصان عندما بلغا قمة التلة. عند هذه النقطة، ودون سابق إنذار وبسرعة الشيطان، انحرف الحصان إلى اليسار وسقط على جانب السدّ.

كان النقيب مذعورا، إذ لم يعد جالسا حينها على السرج.

ارتدى على عنق الحصان أما قدماه فكانتا تتدليان خارج الزكاب. بطريقة ما تمكن من الضمود، بيد متشبثة بعرف الفرس وأخرى باللجام، كان قادرا على العودة إلى السرج. ولكن كان ذلك هو كل ما يمكنه فعله.

كان الحصان يركض بسرعة مذهلة إلى درجة أنه كان يشعر بالذوار عندما فتح عينيه. لم يكن في وسعه أن يعثر على السرج كي يتمكن من التحكم في اللجام. وتيقن فجأة أنه حتى لو تمكن من ذلك فقدرة لن يستجيب له حينها إذ لم تكن لديه القوة كي يوقف حصانه. كل عضلة، كل عصب في جسده كان يهدف إلى غرض واحد، إلى الضمود. مع سرعة فايربيرد الكبيرة، وجد نفسه وهو يحلق مع فرسه فوق مساحة كبيرة مفتوحة من المرج الأخضر تفصل بين الوادي والغابة. كان العشب مظلاً باللون البرونزي واللون الأحمر تحت الشمس. ثم شعر النقيب فجأة بعتمة خضراء تحوم فوقهما وكان يعلم أنهما دخلا الغابة عبر ممز ضيق. حتى عندما غادر الحصان المساحة المفتوحة، بدا أنه يواجه صعوبة في التحكم في سرعته، بينما كان النقيب منحنيا. شوكة من شجرة فتحت خده الأيسر. لم يشعر النقيب بأي ألم، ولكنه رأى بوضوح الدم القرمزي الساخن وهو يقطر على ذراعه. انحنى إلى الأمام كي يضع وجهه على شعر الحصان الصلب. تشبث بلا جدوى في عرف الحصان وباللجام وفي قربوس السرج ولم يتجزأ على رفع رأسه بسبب الخوف من الاصطدام بغصن شجرة.

كانت ثقة ثلاث كلمات في قلب النقيب، تسزيت عبر شفاهه المرتعشة دون أن ينطق بها، إذ لم يكن لديه ما يكفي من الأنفاس حتى ليهمس: «أنا ضائع الآن».

سرعان ما تخلى عن فكرة الحياة ليعيش تلك اللحظة. اندفع فرخ عظيم في داخله مثلما اندفع الحصان. فرخ لم يعشه النقيب من قبل. كانت عيناه شفافتين، كما لو أنه انغمس في موجة من الهديان وهو يرى عالما لم يره من قبل. كان العالم متلونا، في كل نظرة يطلقها، يراه وهو يتشكل في عقله بوضوح حارق.

على الأرض، كانت ثقة وردة بيضاء مبهرة، تلوح وسط الأعشاب المتكومة حولها. كان هنالك مخروط صنوبري شائك، طائر يحلق في السماء الزرقاء العاصفة، أشعة نارية تنعكس على حزن أخضر رآه النقيب لأول مرة في حياته. كان على

وعى بالهواء النقي الصافي وقد شعر بالمعجزة التي تكمن في جسده المنقبض، وقلبه المرهق، معجزة دمه، عضلاته، أعصابه وعظامه. لم يعد النقيب يشعز بأي رعب الآن، لقد ارتفع إلى درجة نادرة من النشوة، والثماهي، حيث يشعز الصوفي أن الأرض هو، وهو الأرض. تشبث بالحصان، كانت ثقة ابتسامة انتشاء على فمه الدامي.

لا يعرف النقيب كم من الوقت استمرت هذه الرحلة المجنونة. لقد علم في النهاية أنه والحصان، قد خرجا من الغابة، والآن هما يعدوان في مساحة مفتوحة. بدا أنه رأى رجلا يستلقي على صخرة تحت أشعة الشمس وبجانبه حصان يرفع. لم يفاجئه هذا المشهد بل قام بنسيانه على الفور. الحقيقة الوحيدة التي كان يعيشها النقيب، كان مفادها أن الحصان قد هدا من خطوه مع دخوله الغابة مرة أخرى.

في عذابات لحظة الفرع تلك، تساءل النقيب: «متى سينتهي كل هذا؟».

تباطأ الحصان وقد استنفذ قوته، ليتوقف في النهاية. صعد النقيب فوق السرج وحذق من حوله. عندما ضرب الحصان بسوطه على وجهه، تعثرا قليلا. وسرعان ما أوقفه النقيب. كان يرتعد ولهذا نزل إلى الأسفل. ببطء ربط الحصان إلى شجرة. قطع بما تبقى من قوته، غصنا من شجرة وشرع يضرب الحصان بوحشية. كان يتنفس بقوة، كانت سترته السوداء مجعدة من العرق. استمر النقيب في ضرب الحصان. وفي النهاية تجمد الحصان في مكانه وأطلق تنهيدة مكسورة. نهز من العرق وقف كستارة أمام قش الضنوبر المتناثر تحته. تدلى رأسه إلى أسفل. رمى النقيب السوط، كان ملطخا بالدماء، والظفح الجلدي التاجم عن فرك شعر الحصان الخشن قد ترامى من وجهه إلى رقبته. لم يكن من الممكن إيقاف غضبه، كان بالكاد يستطيع الوقوف بسبب التعب. سقط إلى الأسفل وارتمى ورأسه بين يديه. في الغابة، بدا النقيب شبيها بدمية مكسورة ومرمية. كان يبكي بصوت عال.

فقد النقيب الوعي للحظات. وحين عاد إلى وعيه، ارتسمت في عينيه رؤى الماضي. عاد إلى سنوات مضت، حذق فيها كمن يحذق في صورة ترتعد في قاع بئر. تذكر طفولته. كان قد ترعرع عند خميس عفات خادمت: كن يضحكن دائما ويخرجن في نزهاة ورحلات سريعة ويقمن بتنظيم حفلات عشاء، يستدعين

فيها خادمت أخريات. ومع ذلك، كُنْ يستعملن الطفل الصغير كحقالٍ يحملُ عنهنّ الضلبان الثقيلة. لم يعرف النقيب الحب الحقيقي مطلقًا. تدفقت عواطف عفاته عليه بفعالية كبيرة ولم يكن يعرف أنه قام بتسديدها بالعملة المزيفة نفسها. كان النقيب جنوبيًا ولم تكن عفاته يسمح له بالبقاء مع أمه، ذلك أن سلالتها تعود إلى الهوغونوتيين الذين غادروا فرنسا في القرن السابع عشرة وعاشوا في هايبتي حتى اندلاع الثورة العظيمة، ليصبحوا بعد ذلك مزارعين في جورجيا قبل الحرب الأهلية. كان ثمة تاريخٌ وحشي رائج، فقر مدمر وعائلة متكبرة. الجيل الحاضر أيضا، لم يختلف عن ذلك كثيرا، فقد كان الصديق الأول للنقيب شرطيا من مدينة ناشفيل. كان متكبرا ولم يكن فخورا بصحبته ولهذا احتفظ النقيب بسجل ضخم من ماضيه الضائع.

فقد النقيب قدميه وسط قش الصنوبر وهو يعوي بصوتٍ تردد صداه في أرجاء الغابة. سرعان ما ارتمى على الأرض في صمت وهدوء. الشعور الغريب الذي بقي فيه لبعض الوقت اتخذ شكلاً مفاجئاً. كان متأكداً من أن شخصا ما كان بالقرب منه. انقلب على ظهره وهو يتألم.

في البداية لم يصدق النقيب ما رآه. على بعد ياردات منه، استلقى شاب على شجرة البلوط، نظر النقيب إلى وجه الشاب الذي كان يكرهه. كان عاريا كليا. كان جسده النحيل يلمع أمام الشمس. حدق في النقيب بغموض ولا مبالاة كما لو كان ينظر إلى بعض الحشرات التي لم يسبق له أن رأى مثيلا لها من قبل. أصيب النقيب بالشلل بسبب المفاجأة. حاول التحدث، ولكن فقط حشرة جافة تسربت من حلقه. وبينما كان يشاهده، حول الجندي نظرتة إلى الحصان. كان فايبريرد لم يزل ملظحا بالذم وكان ثمة رضوض على جانبيه.

استلقى النقيب بين الجندي والحصان. الرجل العاري، لم يكلف نفسه عناء المشي حول جسده الممدود. غادر مكانه من الشجرة ووقف عند رأس النقيب. ألقى النقيب نظرة سريعة على قدم الجندي الشاب، كانت قدما صغيرة ونحيفة. قام الجندي بفك وئاق الحصان ثم قام بمداعبته. ودون إلقاء نظرة على النقيب، قاد الحصان إلى الغابة الكثيفة.

يئس النقيب من إيجاد فرصة للتهوض أو النطق ولو بكلمة واحدة. في البداية،

كان في وسعه فقط أن يتحسس كم الدُعر الذي في داخله. كان يستلقي تحت الظل المنعكس من جسد الشاب. نبس بشيء غامض لكنه لم يجد صدى. نمت في داخله نوبة من الغضب. استشعر كراهية كبيرة في داخله تجاه الجندي الذي كان منتشيا من إطلاق صراح فايربيرد. كل الإهانات، الحسد، والمخاوف من حياته تجفعت في نوبة الغضب تلك.

تعثر النقيب، ولم يكن يعلم إلى أين تحمله خطأ عبر الغابة المظلمة.

لم يكن يعلم أين هو، وطول المسافة التي تفصله عن الثكنة. احتشدت في عقله عشرات المخططات الماكرة التي يمكن أن تجعل الجندي يعاني. علم أن الكراهية شيء متقد كالحب، ستلازمه فيما تبقى من أيام حياته. بعد أن مشى لفترة طويلة، عندما كان الليل في بدايته، وجد نفسه في طريق مألوفة لديه.

ستبدأ حفلة عائلة بندرتن مع السابعة. بعد مضي نصف ساعة، كانت الغرفة الأمامية مكتظة. استقبلت ليونورا، التي كانت ترتدي ثوبا مخمليا فاخرا، ضيوفها بمفردها. عند الزد على استفسارات حول غياب النقيب، كانت تجيب بأن الشيطان قد أخذ، لم تكن تعلم أنه ربما هرب من المنزل. الكل ضحك وهم يرددون إجابتها. رأوا عصا يضعها على كتفيه ودفاتره ملفوفة في مناديل حمراء. كان يخطط للذهاب إلى المدينة بعد عودته.

كانت الطاولة الطويلة في غرفة الأكل باذخة وممتلئة بالكامل، أما الهواء فقد كان ثقيلًا مع رائحة اللحم المشوي والصلوع الزقيقة والويسكي. من غرفة الجلوس ينبعث صوت الأكورديون، وهو يرتفع شيئًا فشيئًا مصدرًا بعض الأغاني الزائفة. ربما كانت البوفية الجانبية هي أكثر الأماكن إثارة. كان أناكليتو يغسل الكؤوس ويأخذ وقته في ذلك. نظر إلى الملازم وينتشبيك وهو يقف وحيدًا بالقرب من الباب الأمامي. كان منشغلا لمدة خمس عشرة دقيقة بالتحديق في كل حبة كرز أو أناناس، ثم ترك اثنا عشر ضابطًا ينتظرون لتقديم المشروبات للملازم القديم. كان هنالك أحاديث حيوية حتى أنه كان من المستحيل متابعة أي فكرة من أحدهم. دار حديث عن الاعتمادات التي خصصتها الحكومة للجيش، كما تحدثوا حول عملية انتحار جدت مؤخرًا. خلف ذلك الصجيج، تسربت نظرات حذرة نحو الزائد لانغدن.

كانت ليونورا في قمة الفرح. كانت تحمل فكرة مبتذلة تجاه الجميع وعلى

رأسهم الكولونيل المشرف على مخازن الثكنة، ثم قدمت مشروباً إلى العازف القروي الشاب الذي كان يعزف على آلة الأكورديون.

قالت: «يا إلهي، أية موهبة يحملها هذا الفتى؟ كيف يمكنه أن يعزف أي شيء تطلبه منه!».

وافقها الزائد لانغدن الزأي وهو ينظر إلى الحاضرين من حوله: «نعم، إنه رائع جداً. أنت تعلمين أن زوجتي تعشق معزوفات باخ الكلاسيكية، ولكن بالنسبة إلي، تبدو هذه الموسيقى أشبه ما تكون بابتلاع حفنة من الديدان. فليعزف لنا موسيقى الأرامل السعيدات. أنا أعشق ذلك الطابع من الموسيقى. إنها موسيقى عذبة!».

مع دخول الجنرال، هدأت تلك الموسيقى من حجم الضوضاء. كانت ليونورا مستمتعة بالحفلة إلى درجة أنها تفضت إلى غياب زوجها فقط بعد الساعة الثامنة وكذلك كان الأمر بالنسبة إلى الضيوف الذين كانوا قلقين لغياب مضيفهم. كان ثمة شعور بحدوث أمر طارئ أو أن ثمة فضيحة لم تكن متوقعة بصدد الحلول. كان المنزل مليئاً بالبشر إلى درجة أن من كان يريد الانتقال من غرفة إلى أخرى، كان يتوجب عليه القيام بخطة للثقل.

وفي الوقت نفسه، انتظر النقيب بندرتن عند ممشى الخيول وهو يمسك بمصباح رفقة الرقيب المسؤول عن الإسطبلات. لقد بلغ المكان مع حلول الظلام، وكانت القصة تتمثل في كون الحصان قد رماه وهرب. كانا يأملان أن يعرف فايربيرد طريق العودة. غسل النقيب وجهه الدامي الجريح ثم مضى حيث تلقى ثلاث غرز في خده. لم يتمكن من العودة إلى المنزل. لم يتجرأ على العودة حتى قدوم الحصان إلى الإسطبل، ولكن السبب الحقيقي في عدم عودته إلى المنزل، هو انتظاره للزجل الذي يكرهه.

كانت الليلة صافية وهادئة. مع التاسعة ليلاً سمعا من بعيد، صدى لحوافر أحصنة عائدة ببطء. مع مرور الوقت، صار يمكن رؤية خيالات الجندي وليامز مع حصانين. كان الجندي يمسك بلجامهما. اقترب من مصباح النقيب وحدث بنظرة غريبة طويلة في وجهه مما قذف شعوراً بالصدمة المفاجئة لدى الرقيب. لم يكن يعلم ما الذي عليه فعله، ولهذا غادر ليترك النقيب يتصرف مع هذه الحادثة. كان النقيب صامتاً، حدقاته لا تستقران وشفته ترتعشان..

مضى الجندي وليامز إلى الإسطبل فتبعه النقيب. أطعم الجندي الشاب الحصانين وقام بتدليكهما. لم يتكلم مطلقاً، أما النقيب فقد وقف خارج الإسطبل وهو ينظر إليه. نظر إلى يدي الجندي الماهرتين والرائعتين وإلى رقبته المستديرة. كان النقيب مغموراً مسحوراً بفكرة أنه كان في عملية مصارعة مع الجندي وليامز، كلاهما كانا عاريان، يتعانق جسدهما ويتقاتلان في معركة حتى الموت. غمر الوهن عضلات النقيب وكان بالكاد يمكنه النهوض. كانت عيناه ترتجفان تحت جفنيه كشعلات زرقاء. أكمل الجندي عمله في هدوء ثم غادر الإسطبل. تبعه النقيب ثم توقف كي يشاهده وهو يغرغ في الظلمة. لم ينطقا ولو بحرف واحد.

لم يتذكر النقيب الحفلة التي في منزله إلا عندما صعد السيارة.

لم يدخل أناكليتو إلى المنزل في تلك الليلة. وقف على عتبة منزل آيسن. بدا ساذجاً وعبوساً. حين يمر الحضور من أمامه، كان يعلق بفلسفة: «آه من هذا العالم! لقد اختنق من البشرية».

رأت آيسن في عينيه شيئاً ما. لقد مضى إلى دورة المياه الخاصة بها، قام بلطف كفي قميصه ليغسل يديه.

«هل جاء الملازم ويتشبيك لرؤيتك؟».

«نعم، لقد زارني وظل معي لبعض الوقت».

كان الملازم يائساً. لقد أرسلته إلى الطابق السفلي كي يأتي بزجاجة نبيذ. بعد أن شربا معاً، جلس على السرير وهو يضع رقعة شطرنج على ركبتيه ثم لعب الورق. لم تدرك حتى بعد فوات الأوان أنه كان من غير المنطقي أن تقترح اللعبة.

قالت: «لقد علم للتو أن النتائج الطبية ليست في صالحه، ولهذا سيتلقى أوراق تقاعده في القريب العاجل».

أضاف أناكليتو: «إنه أمرٌ مثير للشفقة! كنت سأكون سعيداً لو كنت مكانه وحملت عنه هذا الوزر».

كان الطبيب قد قدم لها وصفة جديدة في تلك الظهيرة. عبر مرآة دورة المياه، لمحت أناكليتو وهو يتفخض الزجاجة بحذرٍ ويشفها. من خلال إيماءته، بدا أنه لم

يستحسن طعامها. ولكنه ابتسم عندما عاد إلى الغرفة.

«لم تحضري حفلة كهذه من قبل؟ يا له من جمع عظيم!».

«أي جمع أناكليتو».

«على أي حال، لقد تأخر بندرتن ساعتين على الحفلة وعندما عاد، اعتقدت أن أسداً قد أكل نصفه. لقد رماه الحصار بين أشجار العليق ثم هرب. لم أرَ وجهًا بتلك البشاعة كوجهه».

«هل تعرّض إلى كسرٍ على مستوى العظام؟».

أجاب أناكليتو: «لقد نظرتُ إلي كما لو أنه تعرّض إلى كسرٍ على مستوى الظهر. رأيتُه وهو يحمل جسده بثقة ويصعدُ به الدرج. كان يرتدي ملابسهُ التي تعود أن يرتديها كل مساء وهو يحاول أن يرمي عن نفسه شبح الحزن. لقد غادر الجميع الآن، باستثناء الزائد والكولونيل ذي اللون الأحمر، الذي بدت زوجته امرأة عاهرة».

بعد أن كزر أناكليتو كلمة عاهرة مزات عديدة، نبهته في هدوءٍ إلى خطورة تلك الكلمة. ولكن الأخير اهتزَّ والتفت إليها فجأة. كان وجهه متورداً. قال بعصبية: «أنا أكره البشر. في الحفلة، نطق شخص بهذه النكتة».

«ما الذي تعنيه؟».

«لن أخبرك بما أعنيه».

«حسنًا، إنس الأمر. اذهب الآن إلى فراشك واخذ إلى النوم».

كانت أليس قلقة إزاء غضب أناكليتو. بدا لها أنها تكره البشر هي أيضًا. كل الأشخاص الذين عرفتهم في السنوات الماضية، كانوا أشخاصًا سيئين، باستثناء وينتسبيك وبالطبع أناكليتو والصغيرة كاثرين. كان موريس لانغدن غيبًا وذا قلب قاسٍ، أما ليونورا فلم تكن شيئًا سوى حيوانٍ بشري، أما بندرتن اللص، فقد كان شخصًا فاسدًا وميوؤسًا منه.

أيّة عصابة وجدت نفسها تتخبّط فيها! هي ذاتها تكره نفسها.

لولا التسوييف القاسي ولو لا كبرياؤها الذي آل إلى مزق لغادرت المنزل الليلة

مع أناكليتو. أدارت وجهها إلى النافذة وحذقت في الليل. هبت الرياح فاهتزت الستائر. أطفأت المصباح ووقفت تتأمل ما يحدث في الخارج عبر النافذة. كانت كوكبة الجبار النجمية صافية وتسطع في ظلمة الليل. تتحرك قمم الأشجار مع الرياح كأموح من ظلام. رأت في تلك اللحظة، رجلاً يقف على حافة الغابة أمام منزل بندرتن. الرجل نفسه كان مختبئاً بالأشجار ولكن ظلّه كان مرتسماً بوضوح على العشب. لم تكن قادرة على التعرف على ملامح ذلك الشخص ولكنها كانت متيقنة من وجود رجل يترئض هناك. حذقت فيه لعشر دقائق، لعشرين دقيقة، لنصف ساعة. لم يتحرك. أحدث المشهد صدمة في داخلها، وبدا لها أن الرجل قد فقد عقله. أغلقت عينيها قليلاً وعندما نظرت إلى الخارج رأت أن الظل قد تلاشى. طرقت زوجها الباب، لم يتلق إجابة فأدار مقبض الباب بحذر وحذق في الداخل. سألها بصوت عالٍ قادر على إيقاظ أي شخص.

«حبيبتي، هل أنت نائمة؟».

أجابت بمرارة: «نعم. أنا غارقة في نوم عميق».

كان الزائد مرتبكاً، ولا يعلم ما إذا كان عليه الدخول إلى الغرفة أم غلق الباب.

قالت ليونورا: «غداً سأخبرك بشيء ما. يجب أن يكون لديك استعداداً لتقبل الأمر، ولهذا عليك أن تستعد».

قال الزائد في حزن: «لا أملك فكرة عما تتحدثين. هل أسأت إليك بأمر ما؟» جلس مع نفسه للحظات ثم عاد إليها قبل أن يغلق الباب في حذر: «إذا كان الأمر متعلقاً بالمال فأنا مفلس. لقد راهنت بحصاني على مباراة كرة قدم وخسرت».

في منتصف الليلة الماضية، وجدت نفسها بمفردها مزة أخرى. كانت الساعات، من منتصف الليل إلى الفجر، مروعة على الدوام. حتى إذا صادف وأخبرت موريس أنها لم تنم مطلقاً، فلن يصدقها بالطبع ولن يصدق أصلاً أنها كانت مريضة. لقد أصبح يشعر بالقلق فقط قبل أربع سنوات، عندما ساءت صحتها. كانت تعاني من الدبيلة وتعمق المرض بتعرضها إلى مشاكل في الكبد ليصل بها الأمر بعد ذلك إلى مشاكل في مستوى القلب مما أثار استياءه، لينتهي الأمر بعدم تصديقها. رأى أن في تصرفها فيه نوع من التمارض هروباً من أداء واجباتها تجاهه. سمعته وهو يمشي

بالقرب من الغرفة منغمساً في محادثة طويلة مع نفسه. أنارت مصباح غرفتها وانهمكت في القراءة.

مع الثانية صباحاً، انتابتها فكرة مفاجئة، مفادها أنها ستموت في تلك الليلة. جلست مدعومة بالوسائد على السرير، كانت امرأة شابة، لها في الآن نفسه وجه حاد وطاعن في السن. كانت تنظر بلا توقّف من زاوية إلى أخرى. حركت رأسها وهي تطلق إيماءات غريبة كما لو أن شيئاً ما يخنقها. بدت الغرفة الفارغة مليئة بالأصوات المتوترة. قطرات الماء تتساقط في المرحاض. الساعة على رفّ الموقد. ساعة بندول قديمة زُسمت على زجاجها بجعة بيضاء وأخرى ذهبية، تتكتك بصوت أجش. ولكنّ الصوت الثالث من هذه الأصوات التي تزعجها، كان صوت قلبها النابض. كان ثمة اضطراب كبير يسري داخلها. بدا قلبها مقبباً، وأشبه ما يكون بخطى شخص يركض ويقفز ثم يضح بعنف. مع حركات بطيئة وحذرة، فتحت درج الطاولة التي بجانب السرير وأخرجت موادّ الحياكة. حدثت نفسها: «عليّ أن أفكر في شيء مفرح».

فكرت في العودة إلى أشدّ الفترات سعادة في حياتها. كانت تبلغ من العمر واحداً وعشرين سنة وتسعة أشهر، عندما حاولت أن تلعب دور شيشرون وفرجل في معهد البنات. وعندما حانت العطلة، كانت في نيويورك، تحمل مائتي دولار في دفتر جيبها. كانت قد استقلت حافلة وتوجّهت إلى الشمال دون أي فكرة عن وجهتها. وصلت إلى مكان ما في فيرمونت ومضت إلى قرية أعجبت بمناظرها، حيث قامت باكتراء كوخ صغير في غابة. أخذت معها قطها بترونيوس، لتجد نفسها في النهاية مجبرة على تغيير اسمه الأنتوي، إذ لاحظت أنه يحمل القليل من أوصاف الهررة الصغيرة. لاحقتها كلاب سائبة كثيرة وكانت في كل أسبوع تغادر القرية كي تشتري علب الأغذية من البقالات للقط ولنفسها. في كل يوم من أيام ذلك الصيف، صباحاً مساءً، كانت تتلقى غذاءها المفضل من الكارني والبشماط والشاي. في فترة ما بعد الظهر، تقطع الحطب وتجلس ليلاً في المطبخ وقدمها على الموقد، تقرأ وتغني لنفسها بصوت عالٍ.

يحوّمْ الشحوب على شفتي أليس فتبدو كما لو أنها تهمس بكلمات ما وهي تحدق في مسند السرير. سقطت موادّ الحياكة من يدها وحبست أنفاسها. توقّف

قلبها عن النُبِض. خيمَ السكونُ على الغرفة كما لو كانت قبرًا. انتظرت أيسن وفمها مفتوح ورأسها محني على جانب الوسادة. تملكها الدُعرُ، ولكنها عندما حاولت الصراخ لتكسرَ سكونَ المكان، لم ينبعث ولو مجردُ صوتٍ خافت. كان ثمة طرُقُ خافت على الباب، لكنها لم تسمعه. لم تمض لحظات حتى أدركت أنْ أناكليتو قد دخلَ الغرفةَ والآن هو يمسك بيدها. بعدَ السكونِ الطويلِ والمريعِ (الذي طالَ بالطبع أكثرَ من دقيقة)، وجدت قلبها ينبضُ ثانية. كانَ ثوبُ نومها يرتعشُ بخفةٍ على صدرها.

«هل حدث لك سوء؟» سألتها أناكليتو بصوتٍ خافتٍ ومحفَظٍ.

قالت: «لقد كنتُ مذعورة. هل حدث أمز ما؟».

أخذَ منديلا من جيبِ معطفه وغمسَهُ في كأسٍ من الماءِ ثمَّ مسحَ على جبهتها: «لم يحدث شيء. سأظلُّ معكِ إلى أن تخلدي إلى النوم».

جنبًا إلى جنب مع ألوانهِ المائيةِ جلبَ صينية من الحليب المملح وأشعلَ النارَ ثمَّ وضعَ الطاولةَ أمامَ الموقد. كانَ حضوره مصدرَ طمأنينة بالنسبة إليها إلى درجة أنها أرادت أن تطلقَ تنهيدَ الشعور بالارتياح. بعدَ أن قدَّم إليها الصينية، جلسَ إلى الطاولة وشربَ كوبه من الحليب المملح ببطءٍ برشقاتٍ صغيرة. كانَ ذلك السلوكُ أحدَ الأشياءِ التي تشدّها إلى أناكليتو. لديه مهارةٌ في تحويلِ كلِّ اللحظاتِ إلى سعادة. لم يتصرف كرجلٍ ينهضُ من فراشه مع سديم الليل ليجلسَ مع امرأةٍ مريضة، على العكس من ذلك، لقد اختاراً ساعةً معينةً للقيام بحفلة معينة. كلما كان بينهما شيء محلّ خلاف، كانَ يجدُ دائما طريقة لتجاوز الأمرِ عبر بعضِ التجاوزات. والآن، هو جالسٌ ومنديلٌ أبيض على ركبتيه وهو يشربُ كوبه من الحليب كما لو كانَ يشربُ كوبًا من التبيد.

سألته: «هل تشعرُ بالنعاس؟».

«لا مطلقًا».

ولكن في الوقت نفسه كان متعبا ولا يكف عن التثاؤب.

قال: «لقد أخذتُ قيلولة مع الظهيرة ونمت قليلا الليلة وحلمت بكأثرين».

لا تستطيع أليس التفكير في رضيعتها دون أن تعج داخلها أحاسيس مليئة بالحب والحزن فيبدو الأمر كما لو أنه ثقل جائم على صدرها لا يمكنها تحمله. لقد خفف الزمن من خسارتها ولهذا تجد الآن القدرة على التحكم في نفسها. لفترة من الوقت، بعد انقضاء أحد عشر شهرا من الفرح والتشويق والمعاناة، لم يتغير فيها شيء. ثم دفن كاثرين في مقبرة المعسكر. لوقت طويل كانت هوساً بالصورة القاسية لجسد صغير ممدود داخل قبر. كانت مذعورة من فكرة أن يتحلل الجسد ويتعفن حتى أنها قامت بنبش القبر ثم أخذت ما تبقى من جسدها إلى محرقة شيكاغو وقامت بذر الرماد على الثلج. والآن، كل ما تبقى من كاثرين، مجرد ذكريات تحملها مع أناكليتو.

انتظرت أليس حتى يكون صوتها ثابتاً ثم سألت: «ما الذي حلمت به؟».

قال في هدوء: «لقد كانت ترتعد، بدا الأمر كما لو أنني أمسك بفراشة بين يدي. كنت أضعها في حضني ثم تشنجت فجأة وكنيت تحاولين الحصول على الماء الساخن».

فتح أناكليتو صندوق الرسم الخاص به وأخرج ورقة وفرشاة وألواناً مائية. أنارت النيران ووجهه الشاحب وزرعت لمعائناً في عينيه الذاكنتين ثم واصل: «تغير الحلم، وبدلاً أن أكون مع كاثرين وحدث نفسي جاثياً على ركبتني أمام حذاء الزائد الذي كان علي تلميعة مرتين في اليوم. كان الحذاء مليئاً بالفئران التي ولدت حديثاً وكنيت أحاول الإمساك بها ومنعها من الخروج».

قالت وهي ترتعد: «اصمت أناكليتو! أرجوك!».

شرع في الرسم وكانت تشاهده. غمس فرشاته في الكأس فارتسمت غيمة في الكأس. كان وجهه وقورا وهو ينحني على الورقة. كانت تؤمن بأن أناكليتو رسام موهوب. عندما مكثوا بالقرب من نيويورك، كان يذهب في أوقات الظهيرة إلى رابطة الفنون وكانت شديدة الفخر به ولم تكن متفاجئة من رؤية العديد من الأشخاص في معرض الكلية يأتون لرؤية لوحاته أكثر من مرة.

في الوقت نفسه، كان عمله مبتدئاً ولكن على درجة متطورة من الحس الفني، يزرع انطباعاً مختلفاً لدى الناظر. لكن لم يسمح له بأن يأخذ موهبته بجذية كي

يطور نفسه أكثر.

قال في هدوء: «قيمة الأحلام، أن تفكر في أشياء غريبة. في أوقات الظهيرة في الفلبين، عندما تكون الوسادة مبللة، تشرق الشمس على الغرفة، الحلم كالوسادة أيضًا».

لقد عادت آيسن إلى حالة القلق ولم تكن تنصت إليه. قاطعته فجأة: «أخبرني، لقد كنت مستاء هذا الصباح وقلت إنك ستسافر إلى الكيبك لتفتح متجر ملابس هناك. هل لديك فكرة أخرى مماثلة لمتجر ملابس».

أجابها: «لماذا؟ أنت تعلمين أنني أرغب على الدوام في رؤية مدينة كيبك. وأعتقد أنه لا وجود لشيء أجمل من فتح متجر ملابس أنيقة».

«هل هذا كل ما لديك. كم تملك من أموال في حسابك البنكي؟».

فكر للحظات بينما كانت فرشاته تطفو في كوب الماء: «أربعمائة دولار وستة سنتات. هل تريدني أن أسحبها؟».

«ليس الآن. ولكننا سنحتاجها لاحقًا».

كانت الغرفة مليئة بلمعان أسنة الذهب والظلال الزمادية. قال أناكليتو فجأة:

«انظري!». أخذ اللوحة التي كان يرسمها ثم رماها جانبًا. جلس وهو يضع كفيه على ذقنه ويحدق في الجمر الملتهب. «طاووش من النوع الأخضر المروع. طاووس ذو عين ذهبية هائلة، في داخلها تكمن تأملات نابغة عن شيء ما صغير و...».

وهو يحاول العثور على الكلمة الصحيحة، قام برفع يده وألقى السبابة بالإبهام فارتسم ظل على الحائط خلفه: واصل: «شيء صغير...». أكملت خلفه: «شيء صغير وغريب».

أوما لها: «بالضبط».

كان الجندي وليامز قد قضى ساعة واحدة في غرفة ليونورا. لقد انتظر عند ضواحي الغابة أثناء الحفلة. وعندما رحل جميع الضيوف، راقب عبر نافذة غرفة

الجلوس ما يحدث إلى أن غادرت زوجة النقيب نحو الفراش.

مع مرور الوقت، أتى كعادته. كان القمر جليًا ساطعًا بلونه الفضي في الغرفة. كانت السيدة ترقد على جنبها بوجهها الأبيض الدافئ الذي كان ينام بين يديها. كانت ترتدي ثوب النوم والغطاء متدلًا إلى الأسفل حتى الخصر. جلس الجندي في صمت على حافة السرير. تلمس في حذر القماش الزطب بإبهامه وسبابته. عندما كان جالسًا هناك، كان يقف أمام المكتب وهو يحرق في الزجاجات ومسحوق التجميل. كان ثقة شيء واحد أثار اهتمامه، المرذاذ الذي أخذه ومضى به نحو النافذة كي يقوم بتجريبه بوجهه زُرعت فيه ملامح الحيرة. على الطاولة كان ثقة فخذ دجاج أكل نصفه. تلمسه الجندي واشتمه ثم قضمه.

الآن، يجلس القرفصاء، عيناه مغمضتان، ابتسامة مبلة تطفو على شفثيه. عندما انقلبت زوجة النقيب على جانبها، أطلقت تنهيدة وأرخت جسدها أكثر. بأصابع قلقة تلمس الجندي خصلات شعرها التي كانت تنساب على الوسادة.

كانت الساعة تشير إلى الثالثة صباحًا عندما تصلب الجندي وليامز في مكانه فجأة. حدق حوله وبدا أنه يستمع إلى بعض الأصوات. لم يدرك مطلقًا ما الذي حدث ومصدر اللطمأينة التي في داخله. رأى لاحقًا أن الأضواء في المنزل المجاور قد أثيرت. في سكون تلك الليلة، كان يسمع بكاء امرأة. مع مرور القليل من الوقت، سمع محرك سيارة توقفت أمام المنزل المضاء. مشى الجندي وليامز في هدوء نحو القاعة المظلمة. كان باب غرفة النقيب مغلقًا. مع مرور لحظات، كان يمشي ببطء في ضواحي الغابة.

لم ينم الجندي في اليومين والليلتين الماضيتين فتوزمت عيناه من التعب. قام بنصف جولة حول المعسكر إلى أن عثر على مدخل صغير نحو الثكنة. في تلك الطريق لم يلتق بالحارس الليلي. عندما وصل إلى سريرته، غرق في نوم عميق. ولكن عند الفجر، ولأول مرة في تلك السنوات، رأى حلفًا أربك نومه. لقد تم إيقاظ الجندي ورميه بحذاء.

بما أن الجندي وليامز لا يملك أصدقاء داخل الثكنة، فإن غيابه في تلك الليالي لم يلفت انتباه أحد. كانوا يعتقدون أن الجندي يملك حبيبة. كثير من الرجال المجندين كانوا متزوجين سرًا ويمضون الليل أحيانًا في المدينة مع زوجاتهم. عند

الساعة العاشرة صباحاً كانت الأنوار مطفأة في غرفة النوم الطويلة المزدحمة، لكن لم يكن جميع الزجال نائمين حتى هذه الساعة. في بعض الأحيان، خاصة في بداية الشهر، يتم تنظيم مباريات بوكر في الحفام وتستمر كامل الليل. مزة اعترض الحارس الليلي الجندي وليامز وهو في طريقه إلى الثكنة ولم يعترض على دخوله، ذلك أن وجهه أضحى مألوفاً.

نام الجندي وليامز طيلة الليالي الماضية، بطريقة عادية. في أوقات الظهيرة، يجلس وحيداً على مقعد مقابل للثكنة وفي الليل يتردد على أماكن الترفيه في الثكنة. يمضي لمشاهدة الأفلام ويذهب إلى قاعة الرياضة. في المساء، يتم تحويل صالة الألعاب الرياضية إلى حلبة تزلج على الجليد. كانت هناك موسيقى وركن جانبي حيث يمكن للرجال أن يأخذوا قسطاً من الراحة وأن يتحلقوا حول الطاولة من أجل شرب البيرة الباردة. طلب الجندي وليامز كأساً من البيرة وكانت تلك هي المرة الأولى التي يتذوق فيها الكحول. كان الجو ساخناً، الزجال يتزلجون، ورائحة العرق ممزوجة برائحة الأرضية الشمعية تنبعث في الهواء. كان ثمة ثلاثة رجال طاعنون في السن، تلقوا صدمة عندما قام الجندي وليامز ليجلس معهم للحظات. حذق الجندي الشاب فيهما وبدا أنه بصدد طرح بعض الأسئلة عليهما. ولكن في النهاية لم ينبس بكلمة، ليغادر بعد ذلك بعيداً.

لم يكن الجندي وليامز اجتماعياً حتى أنه من الصعب العثور على من يعرف اسمه. في الواقع، الاسم الذي يعتمد في الجيش، ليس هو ذاته اسمه الحقيقي. في عملية تجنيده، حذق الزقيب في إمضائه وهو يكتب آل جي وليامز فصرخ في وجهه: «اكتب اسمك كاملاً أيها المخاطي الخجول». انتظر الجندي طويلاً حتى عرف أن تلك العلامات هي اسمه وأنه يحمل اسماً واحداً. قال الزقيب: «حسناً، لا يمكنك الانضمام إلى الجيش الأمريكي باسم ملعون كهذا. سأغيره إلى إيجي. اتفقنا؟». أوما الجندي بالموافقة وبدت على وجهه علامات اللامبالاة بهذا الأمر.

إنه شهر تشرين الثاني الآن، عصفت عاصفة كبيرة. بين عشية وضحاها تم تجريد القبقب الصغير على طول الأرصفة من أوراقه. تكومت الأوراق الذهبية الساطعة تحت الأشجار والسماء مليئة بالغيوم العابرة البيضاء. في اليوم الموالي، كانت ثمة أمطار باردة، تبللت الأوراق وأضحى لونها بنياً والعالم يدوسها في الشوارع المبللة.

هذا الطقس مرّة أخرى وأضحت أغصان الأشجار العارية أشدّ حدّة وهي تلوّخ إلى السماء. في الصباح الباكر كان هناك صقيع على العشب الميت.

بعد مضي أربع ليالٍ من الزاحة، عادَ الجندي وليامز إلى منزلِ النقيب. في هذه المرّة، بعد معرفته بعاداتِ المنزل، لم ينتظر حتى يمضي النقيب إلى فراش النوم. مع منتصف الليل عندما كان النقيب في مكتبه، مضى الجندي إلى غرفة ليونورا وظلّ هناك نصف ساعة. توقّف بعد ذلك بالقرب من نافذة المكتب وحدّق حتى الساعة الثانية صباحًا توقيت زهاب النقيب إلى النوم. حدث شيء ما في تلك الليلة لم يفهمه الجندي. في تلك الليالي التي أمضاها يستطلع المنزل ويمضي الليل في غرفة السيدة، لم يكن ينتابه خوف. لقد شعر بذلك ولكن لم يفكر فيه. لقد خاض تلك التجربة دون دراسة عقلية لما حدث في السابق وما يحدث اليوم. قبل سبع سنوات، قتل آل جي وليامز رجلًا بسبب عربة يدوية من السماد، قام بطعن شخص زنجي حتى الموت وأخفى جسده في مكان مهجور. لقد طعنه وهو يشعر بنوبات غضب كبيرة. في وسعه أن يتذكّر لون الدّم القاسي والجسد الأعرج الذي كان يجزّه عبر الغابة. يمكنه أن يتذكّر شمس يوليو الحارقة، رائحة الغبار ورائحة الموت. انتابه قلقٌ مختلف، نوعٌ من الاستغاثة، ولكن لم يكن ثمّة خوفٌ منذ تلك اللحظة التي اقترف فيها جريمة. العقل أشبه بنسيج مُحاكٍ بعناية يتم فيه تقطير الألوان من التّجارب والحواس.

في أيام هذا الشتاء الأولى، انتابت الجندي وليامز قناعة واحدة وهي كالتالي: بدأ يدرك أن النقيب كان يتبعه.

الفصل الرابع

ليس من السهل في الثكنة العسكرية أن يتواصل ضابط مع مجنّد. كان النقيب بندرتن على وعي بهذا الأمر. لو كان يعمل ضابط خطّ عادي مثل الرائد موريس لانغدن، يرأس كتيبة أو فوجا لكان يجمعه قدر كافٍ من التواصل مع الرّجال الذين هم في إمرته. فالرائد لانغدن يعرف كلّ الجنود بأسمائهم ووجوههم. ولكنّ عمل النقيب في المدرسة منعه من أن يكونَ على معرفة جيّدة بالجنود. ولكن في ركوبه الخيل (يبدو عدمُ خوفه من ركوب الخيل نوعًا من الثهور بالنسبة إلى النقيب هذه الأيام) لم يكن ثمة مجال لبناء أيّ علاقات مع الجندي الذي أضحي يكرُّ تجاهه كرها شديدًا.

ومع ذلك، شعر النقيب برغبة ملحة في التّواصل مع كائنٍ مثله. لقد فكّر طويلاً في الجندي فتحوّل إلى مصدر قلقٍ بالنسبة إليه. مضى كعادته إلى الإسطبلات. أسرج الجندي وليمز حصانه وأمسك بالأجام وهو يمتطيه. عندما علم النقيب مسبقًا بأنّه بصدد مقابلة الجندي، شعر بالدوار. خلال اجتماعاتهما القصيرة العابرة، عانى من انقباض نتيجة لانطباعات فضولية ارتسمت داخله. عندما كان بالقرب من الجندي وجد نفسه غير قادر على الرؤية أو السماع بشكلٍ سليم. ولكن سرعان ما مضى الجندي بعيدا فأتضحت الأشياء ليجد نفسه وحيدًا مزّة أخرى. ارتسمت فكرة الجندي الشاب على وجهه الذي ارتسمت فيه عيناه الساكنتان، كانت شفتاه الحسيتان مبلّتان، كانت الصفحة التي ارتسمت داخله تحمل صورة شاب صبياني لا تطاق. كان نادرًا ما يسمع الجندي وهو يتحدّث، ولكنّ صوته الجنوبي البطيء كان يتردّد باستمرار في ذهنه مثل أغنية مزعجة.

في وقت متأخر من الظهيرة، مشى النقيب في الشوارع بين الإسطبلات والثكنات على أمل لقاء الجندي وليمز. عندما لمحّه من بعيد وهو يمشي ببطء، شعر النقيب بشيء متعثر في حنجرته لا يمكنه ابتلاعه. في وقتٍ لاحقٍ، عندما كانا وجهًا لوجه، حدق الجندي وليمز بغموض في كتف النقيب وألقى عليه التحيّة في هدوء. حدث أن كانا يقتربان من بعضهما البعض، فرأه النقيب وهو يخرج قطعة من الحلوى، وما إن مضت لحظات حتى رمى الشريط الأنيق الذي لُفت به على العشب المتاخم للزصيف دون مبالاة. أغضب هذا التصرف النقيب، وحين مضى بعيدًا أخذ

الشريط ووضعه في جيبه.

النقيب بندرتن، الذي عاش معظم حياته محاظًا بالقسوة وانعدام العاطفة، لم يشكك ولو لمرة واحدة في الكراهية التي يكنها لهذا الجندي. مرة أو مرتين، حدث أن استيقظ متأخرا بعد تناول الكثير من سيكوبازيتال، عادت به ذاكرته إلى تلك الحادثة فتضايق من الأمر. ولكنه لم يبذل أي جهد حقيقي لإجبار نفسه على نسيان الأمر.

في ظهيرة أحد الأيام، قاد سيارته أمام الثكنة فرأى الجندي يستريح بمفرده على إحدى المقاعد. أوقف النقيب سيارته في الشارع وجلس يراقبه. استلقى الجندي على المقعد وبدا كما لو أنه في قيلولة. كانت السماء خضراء شاحبة والشمس الشتوية الحادة تلقي ظلالها الممتدة. راقب النقيب الجندي إلى أن حان موعد العشاء. بعد مغادرة الجندي ويليامز، ظلّ النقيب جالسًا في سيارته ينظر إلى محيط الثكنة في الخارج.

خيم الظلام على المكان وأثيرت الأضواء. في قاعة الاستراحة، كان يرى الرجال وهم يلعبون البلياردو ويتصفّحون المجلات. فكّر النقيب في الفوضى التي تعم المكان والظاولات الطويلة المليئة بالطعام الساخن والجنود الجائعين وهم يأكلون ويضحكون معا في ألفة حميمة. لم يكن النقيب على دراية بالرجال المجندين وكانت صورته للحياة داخل الثكنات غنية بدرجة كبيرة بما يدور في رأسه من خيالات. انجذب النقيب نحو العصور الوسطى وقام بدراسة متأنية للتاريخ الأوروبي خلال الفترات الإقطاعية. كانت تصوراتهِ عن الثكنات تحمل مذاق تلك الفترات. شعر بالوحدة وهو يفكر في الألفي رجل الذين يعيشون معه في هذا الفضاء الكبير. جلس في السيارة المظلمة وبينما كان يحرق في الغرف المزدحمة المضاءة، أنصت إلى صراخ الجنود ورنينهم، فاندفعت الدموع من عينيه الزجاجيتين. شعر بالوحدة المريرة وهي تقضم روحه، فانطلق بسرعة نحو البيت. كانت ليونورا بندرتن تستريح على أرجوحة عند حافة الغابة عندما وصل زوجها. توجهت نحو المنزل وساعدت سوزي في المطبخ، إذ كانوا سيتناولون العشاء ويخرجون لحضور حفلة. أرسل لهم صديق بعض طيور السقان وهي تعتزم الاستيلاء على صينية لصالح أليس، ليذهبا لزيارة الصديق الذي أصيب بنوبة قلبية

حادة في الحفلة التي انتظمت قبل أكثر من أسبوعين وظلّ طريح الفراش. رثبت ليونورا وسوزي الطعام على طبق فضي ضخم. وضعا على الطبق طائرا سفان وخضروات مختلفة وبعض العصائر التي اندلق القليل منها من الكؤوس فشكلت بركة صغيرة في منتصف الصينية. كان ثمة الكثير من الأطعمة اللذيذة. عندما خرجت ليونورا حاملة طبقا كبيرا تبعتها سوزي وهي تحمل صينية كبيرة.

عندما دخلت مرة أخرى إلى المنزل، سألتها النقيب: «لماذا لم تأخذي معك المنزل بأكمله».

قالت ليونورا: «يا لك من مسكين. هو ميث بطبيعته. إنه يأكل الطعام في نادي الضباط. فكّر في الوضعية التي يمرّ بها».

قاما بارتداء ملابسهما ثم توقفا قليلا قبالة المدفأة في غرفة الجلوس أمام زجاجة من الويسكي على الرف. ارتدت ثوبها الأحمر وارتدى النقيب بذلته الرسمية. كان النقيب متوترا وظلّ يفكّر في كوب الثلج الذي في كأسه.

قال فجأة: «هاها، أنصتي إلى هذه الحكاية الجميلة التي سمعتها اليوم».

وضع سبابته على أنفه. كان في طريقه إلى سرد قصة وقبل ذلك جلس يرسم هيكلًا عظيمًا.

«منذ وقت ليس ببعيد، كانت هناك مكالمة هاتفية للجنرال، تعرّف الضابط على صوت أليس فمزر المكالمة مباشرة. قالت: يا سيدي الجنرال، أريدك أن تسدي لي خدمة. أريدك أن ترى جنديك الذي لم ينهض بعد رغم حلول الساعة السادسة صباحًا ورنين المنبه. أزعج ذلك السيدة لانغدن. توقف الجنرال قليلا ثم قال: أترجاء، أرجوك، لا أعتقد أنني فهمتك. قامت بتكرار الطلب فعمت حالة من الضمت التي كانت طويلة. قال الجنرال مرة أخرى: أنا أترجاءك، من الذي يتحدث معي الآن؟ معك أنا كليتو خادم منزل السيدة لانغدن. أنا أشكرك».

انتظر النقيب بوقاحة، إذ ما من أحد كان يضحك على نكاته. ولم تضحك ليونورا لأنها كانت في حيرة.

سألته: «ما الذي كان يقوله؟».

«لقد كان يحاول أن يقول باللغة الفرنسية إنه خادم».

«هل تعني أن أناكليتو قد اتصل به كي يخبره أن المنبه لم يتوقف. لا أستطيع تصديق ذلك!».

قال النقيب: «إنه مغفل. في الواقع لم يحدث شيء من هذا قبيل. إنه مجرد نكتة لا غير».

لم تفهم ليونورا مقصده. لم تكن ثرثارة. في البداية، كانت تجد صعوبة في تخيل أي شيء لم يحدث معها داخل غرفتها. إضافة إلى كونها لم تكن خبيثة مطلقاً.

«لماذا تقدم على تأليف مثل هذه الأشياء. إذا لم يحدث ذلك مطلقاً فلماذا يصرّ المرء على حدوثها؟ هذه النكتة تصوّر أناكليتو كمجنون. كيف فكرت في تأليف هذا الأمر؟».

تجاهل النقيب الأمر ثم شرب كأسه. كان قد اختلق عدداً من الحكايات السخيفة حول آيسن وأناكليتو، نجحت كلها في الانتشار في المعسكر. اختلاق هذه الحكايات القصيرة المخزية وشحذها منح النقيب الكثير من المتعة. أطلقها بتكتم، مما بين أنه صاحبها ولكنه كان ينقلها عن مصدر آخر. لقد فعل ذلك دون حياء ودون خوف من أن يبلغ ذلك مسامع موريس لانغدن.

الليلة، لم تحقق القصة الرضا الكافي للكابتن.

كان في المنزل بمفرده مع زوجته، شعر مزة أخرى بالكآبة التي تملكته بينما كان جالساً في السيارة قبالة الثكنة. ارتسمت في ذهنه كفا الجندي وشعره بقشعريرة تتسرب في جسده.

قالت ليونورا: «بماذا تفكر بحق الجحيم؟».

«لا شيء».

«أنت تبدو غريباً جداً بالنسبة إلي».

لقد رتباً الأمر لأخذ موريس لانغدن، وبينما كانا بصدد المغادرة طلبا من موريس وآيسن أن يتجزعا بعض الكؤوس. كانت آيسن مستلقية ولهذا لم يصعدا إلى أعلى.

تناولوا المشروب بسرعة في غرفة الأكل، إذ كانوا قد تأخروا عن الموعد. عندما انتهوا من الأمر، قدم أناكليتو إلى الزائد قباءه العسكري. تبعهم الفلبيني إلى الباب ثم قال بلطف شديد: «أرجو لكم مساءً جميلاً».

قالت ليونورا: «شكراً جزيلاً، أرجو لك ذلك أيضاً».

رغم ذلك، لم يكن الزائد يشعر بالذنب. نظر إلى أناكليتو بريية.

أغلق أناكليتو الباب ثم أسرع نحو غرفة الجلوس وأبعد الستارة قليلاً كي يرى ما يحدث في الخارج. كان أناكليتو يحمل كرهماً شديداً تجاههم. وقفوا ثلاثتهم ليَدْخَنُوا بعض السجائر. انتظرهم أناكليتو بفارغ الصبر. بينما كان في المطبخ، خطرت في باله مكيده طريفة، قام بنقل ثلاث قرميدات من حديقة الورود ووضعها في نهاية الرصيف الأمامي المظلم. في ذهنه، رأى ثلاثتهم وهم يسقطون مثل قوارير البولينغ. عندما مشوا أخيراً في الحديقة باتجاه السيارة التي كانت متوقفة أمام منزل بندرتن، كان أناكليتو في حيرة شديدة إلى درجة أنه قام بعض إبهامه قبل أن يسرع لإزالة القرميد، لأنه لا يريد لأي شخص أن يقع في شراكه.

مساء تلك الليلة كان ككل المساءات. ذهبت عائلة بندرتن مع الرائد لانغدن للرقص والاستمتاع في نادي بولو. كان لدى ليونورا اندفاعها المعتاد من الملازمين الصغار ووجد النقيب بندرتن الفرصة كي يؤلف قصة من وحي الخيال حول ضابط المدفعية الذي كان يتمتع بسمعة طيبة. ظل الرائد في الصالة مع مجموعة من أصدقائه يتحدث عن الصيد والسياسة والخيول. كان من المفترض أن يكون هناك مطاردة في صباح اليوم التالي فغادر بندرتن وزوجته والزائد مع حوالي الساعة الحادية عشرة. بحلول تلك الساعة، كان أناكليتو، الذي بقي مع عشيقته لفترة من الوقت ومنحها حقنة، في السرير. كان دائماً مستلقياً على الوسائد مثل السيدة آيسن رغم أن تلك الوضعية لم تكن مريحة بالنسبة إليه حتى أنه لم يستطع الحصول على قسط من الراحة ليلاً. آيسن نفسها كانت غافية. كان الزائد وليونورا في غرفتيهما نائمين بهدوء مع حلول منتصف الليل.

جلس النقيب بندرتن لفترة قصيرة في مكتبه. كانت ليلة هادئة من شهر نوفمبر وكانت رائحة الضنوبر تملأ الهواء. لم تكن ثمة ريح وكانت الظلال المظلمة تستلقي على المروج. في ذلك الوقت، نهضت آيسن من النوم. كان لديها سلسلة من الأحلام

الغريبة والحيوية التي عادت بها إلى زمن طفولتها وكافحت كي تعود إلى وعيها. ولكن كفاها ذهب أدرج الرياح، لتجد نفسها مستلقية على فراشها وعيناها تسبحان في الظلمة. شرعت في البكاء، كان يبدو أن صوتها الناشف لم يكن منبعثاً من أنفاسها بل كان مصدره ألم غامض ينام في مكان ما في الليل. كانت تعاني من حزن شديد لمدة أسبوعين بكت فيهما مراراً. في البداية، كان من المفترض أن تلزم الفراش، حيث نبهها الطبيب إلى أن موجة أخرى من التعب قد تنهياها. لم تعر طبيبها اهتماماً ونظرت إليه كطبيب من الدرجة الأولى رغم أنه كان جزاحاً. في أحد المرات، دخل معها في جدال وأصر على أن الموزمبيق تقع في الغرب بدلاً من ساحل أفريقيا الشرقي، ولم يعترف بخطئه إلا حين أرته خارطة أطلس ولكن رغم ذلك احتفظت ببعض المعطيات والنصائح التي عرضها. كانت مضطربة. وقبل يومين تملكها الحنين فجأة إلى العزف على البيانو، فاستيقظت وارتدت ملابسها ونزلت إلى الطابق السفلي عندما كان أناكليتو وزوجها يعيدان عن المنزل. عزفت لبعض الوقت وروحت عن نفسها. في طريق عودتها إلى الغرفة، عبرت الدرجات ببطء، ورغم التعب الشديد الذي كانت عليه فلم يكن لذلك أية مضاعفات. إنه الشعور بأنك مقيد. عليها أن تنتظر حتى تتحسن صحتها كي تنفذ خططها. في البداية كان لديهم ممرضة ولكن الممرضة لم تكن علاقتها جيدة مع أناكليتو فغادرت بعد مضي أسبوع. كانت آليسن تتخيل الأشياء باستمرار. في تلك الظهيرة، صرخ طفل ما في أحد الأحياء مثلما يصرخ الأطفال في العادة عندما يلعبون. كان يتملكها خوف من أن يكون الطفل قد صدمته سيارة. أرسلت أناكليتو كي يرى ما يحدث في الشارع، ورغم أنه أقنعها بأن الأطفال كانوا يلعبون فقط، فإن ذلك لم يخمد قلقها. قبل يوم من ذلك، اشتقت دُخائناً فاعتقدت أن المنزل يحترق. تفقد أناكليتو كل جوانب المنزل ولم تقتنع مطلقاً. أي ضجيج مفاجئ أو حادث تافه من شأنه أن يجعلها تبكي. كان أناكليتو يعض أظفاره بسرعة أما الرائد فيظل بعيداً عن المنزل قدر الإمكان. الآن مع منتصف الليل، وهي تبكي في الغرفة المظلمة، تملكها وهم آخر. نظرت عبر النافذة ورأت ظل بندرتن وهو ينعكس على العشب الأخضر. كان يقف في هدوء مثكناً على شجرة صنوبر. بينما كانت تراقبه، كان يسلك العشب ويمضي نحو الباب الخلفي. لقد أحدث ذلك الرجل صدمة بالنسبة إليها وتساءلت ما إذا كان ذلك الرجل هو زوجها. كان يتسرب إلى زوجة بندرتن الذي كان في المنزل

مشغولا في مكتبه. كانت تشعرُ بغضبٍ شديد لم يتوقف. اشتدَّ بها التعبُ والمرضُ وهو ما دفعها إلى التقيؤِ في الحمام. وضعت بعد ذلك معطفاً فوق ثوب النوم وانتعلت زوجي حذاء.

لم تتردد في الذهاب إلى منزل بندرتن. لم تسأل نفسها عما ستقوم به رغم أنها تكره الإقدام على فعل أشياء كذلك. مضت نحو المنزل وأغلقت الباب خلفها بعنف. كانت الضالة نصف مظلمة، إذ كانت ثمة مصباح وحيد مضاء. تنفست بالعمق وهي تسلك الدرج. كان باب ليونورا مفتوحاً ورأت صورة ظلية لرجل يجلس القرفصاء بجانب السرير. مضت نحو الغرفة وفتحت مصباحاً في الزاوية. غرق الجندي في النور. وضع يده على عتبة النافذة ونهض قليلاً. تلملت ليونورا قليلاً وتذمرت ثم التفتت نحو الحائط. وقفت آيسن على عتبة الباب وقد خيم البياض على وجهها ولفتها الدهشة، ثم دون أن تنبس بكلمة انسحبت من الغرفة.

في غضون ذلك، سمع النقيب بندرتن الباب الأمامي وهو يفتح ثم ينفلق. شعر أن هناك شيئاً ما خاطئاً، لكن غريزته دفعته إلى البقاء في مكتبه. ضرب الطاولة بممحاة قلمه وانتظر قليلاً. لم يكن يعرف ما يمكن توقعه، لكنه فوجئ عندما كان هناك طرق على الباب وقبل أن ينهض كانت آيسن قد دخلت المكتب.

استفسر النقيب بعصبية: «ما الذي أتى بك إلى هنا في هذا الوقت من الليل؟».

لم تجبه مباشرة. جمعت طوق معطفها حول عنقها. عندما تحدثت في النهاية، كان صوتها يحمل نغمة خشبية كما لو أن الصدمة قد قتلت في داخله الحركة. قالت: «أعتقد أنه عليك الذهاب إلى غرفة زوجتك».

هذا الإعلان، مع ظهورها الغريب، أذهل النقيب إلى حد كبير. في رمشة عين، خطرت عديد الافتراضات المتضاربة إلى ذهن القبطان. كانت كلماتها تعني شيئاً واحداً، أن موريس لانغدن كان في غرفة ليونورا. ولكن بالطبع، لم يكن الأمر كذلك. وإذا كان الأمر كذلك، أي موقف سيجد نفسه فيه! كانت ابتسامة النقيب رقيقة وكان متحكماً في نفسه. لم يكشف بأي حال من الأحوال عن مشاعر الغضب والشك والانزعاج الشديد.

قال بصوت أمومي: «تعال يا عزيزتي. يجب ألا تتجولي في مثل هذه الأماكن».

سأخذك إلى المنزل».

نظرت أليس إلى النقيب بنظرة طويلة خارقة. بدت وكأنها تجمع بعض الألغاز في ذهنها. بعد مضي بعض الوقت، قالت ببطء: «أنت لا تعني أنك تجلس هناك وتعلم كل شيء ولا تريد القيام بأي شيء حيال هذا الأمر؟».

بعناد، حافظ النقيب على توازنه ثم قال: «أنت خارج وعيك الآن ولا تعلمين عما تتحدثين عنه».

نهض على عجل وأخذ أليس من ذراعها. صده تحسسه لذراعها الضعيف والهش النائم تحت معطفها. سارع بها عابراً الدرجات والعشب. كان الباب الأمامي لمنزلها مفتوحاً، ومع ذلك قرع النقيب الجرس بقوة. بعد لحظات، أتى أناكليتو إلى الصالة. قبل أن يهّم النقيب بالخروج، رأى موريس وهو يغادر الغرفة بمشاعر تراوح بين الارتباك والزاحة ثم عاد إلى منزله ليترك لأليس حزية تفسير الأمر كما تريد.

في الصباح الموالي لم يكن النقيب بندرتن متفاجئاً من معرفة أن أليس لانغدن قد فقدت عقلها. مع الظهيرة علم كل من في المعسكر بالأمر. (كانت حالتها عبارة عن انهيار عصبي ولكن لم يعر أحد انتباهاً لذلك). عندما ذهب النقيب وليونورا ليعرضاً خدماتهما، وجدا الزائد وهو يقف أمام باب مغلق لزوجته التي كانت تضغ منشفة على كتفها. كان يقف هناك في صبر كامل اليوم. كانت عيناه الفاتحتان عريضتين من أثر الضدمة. نزل إلى أسفل وصافح بندرتن وزوجته بغرابة وألم شديد.

باستثناء الطبيب، احتفظ الرائد لانغدن بتفاصيل هذه المأساة في قلبه. لم تمرق أليس الأغطية ولم تخرج الرغوة من فمها مثلما يتصور. عند مجيئها إلى المنزل في ثوب النوم تمام الساعة الواحدة صباحاً، لم تقل فقط إن ليونورا تقوم بخيانة زوجها فحسب بل وتخونه مع جندي. طلبت الطلاق وقالت أيضاً إنها لا تملك ما يكفي من مالٍ وإنها ستكون ممتنة لو أعارها خمسمائة دولار بفائدة أربعة بالمائة وبضمان من أناكليتو ومنتشبيك. رداً على أسئلته المذهلة، قالت إنها ستسافر مع أناكليتو ليشرفا معا على بعض المشاريع أو سيشتريان قارباً. كان أناكليتو طوال الليل منشغلاً بلم أمتعته تحت إشرافها. توقفا الآن لشرب الشاي الساخن ودراسة الخارطة لتحديد وجهتهما.

في وقت ما قبل الفجر استقرا في مولتريفيل، ساوث كارولينا.

كان الزائد لانغدن يهتز بسرعة. لقد وقف في زاوية غرفة آيسن لفترة طويلة وشاهدهما وهما يحزمان أمتعتهما. لم يتجزأ على فتح فمه. بعد فترة طويلة، عندما غرق كل ما قالته في ذهنه، اضطر إلى الاعتراف لنفسه بأنها كانت مجنونة. أخذ مقص أظفارها وملقاط حواجبها من الغرفة ثم ذهب إلى الطابق السفلي وجلس على طاولة المطبخ مع زجاجة من الويسكي. بكى وامتنص الدموع المالحة من شاربه الزطب. لم يحزن فقط من أجل آيسن، لكنه شعر بالخجل كما لو كان ذلك انعكاسًا لقيمته. وكلما زاد من شربه، بدا له أن مصيبتة غير مفهومة. وسرعان ما رفع عينيه إلى سقف المطبخ وشرع في التضرع .

«إلهي؟ إلهي؟»

ومزة أخرى خبط رأسه على الطاولة حتى انتفخت نقطة على جبينه. بحلول الساعة السادسة والنصف صباحًا، أنهى أكثر من ربع لتر من الويسكي. استحم، وارتدى ملابسه، واتصل بطبيب آيسن الذي كان كولونيلا في السلك الطبي وصديقًا للرائد. قاما بدعوة طبيب آخر وأشعلا أعواد ثقاب أمام أنف آيسن وطرحا عليها العديد من الأسئلة. خلال فترة العلاج تلك، التقط الرائد المنشفة من الزف في حفامها ووضعها على ذراعه. بدا حينها كما لو أنه يتجهز لظرف طارئ. قبل مغادرته، تحدث الكولونيل لفترة طويلة، مستخدمًا كلمة «علم النفس» عدة مرات. وكان الزائد يومئ برأسه مع نهاية كل جملة. انتهى الطبيب وخلص إلى حتمية أخذها إلى المصححة في أقرب وقت. قال الزائد في يأس:

«لكن انظر، هناك لا يوجد فستان كذاك ولا يوجد مكان كهذا يمكنها فيه تشغيل الفونوغراف بكل راحة. أنت تعلم ما الذي أعنيه».

في غضون يومين تم اختيار مكان في ولاية فرجينيا. بسبب العجلة، تم اختيار المكان بسبب السعر (الذي كان باهظًا بطريقة لا تصدق) أكثر من سمعة العلاج. اكتفت آيسن بالاستماع بمرارة عندما تم إخبارها بالمخطط. بالطبع سيذهب معهما أناكلييتو. مضت أيام قليلة وغادروا ثلاثتهم بالقطار.

تعتني هذه المؤسسة في فرجينيا بالمرضى جسديًا وعقليًا، والأمراض التي

تهاجم الجسم والدماغ في وقت واحد هي من مصدر واحد. كان هناك عدد من رجال أنيقين طاعنين في السن على درجة من الارتباك التام، يقفون وهم يراقبون المرضى. كان المكان يضم ساحة جميلة حيث يقدم فيها الشاي مع الظهيرة أما الحدائق التي كانت تزين المكان فقد كانت على درجة كبيرة من العناية، وكانت الغرف مؤثثة بأثاث فاخر. كان الزائد راضيا وفخورا بما استطاع توفيره.

ومع ذلك، لم تعلق آيسن على الأمر في البداية. في الواقع لم تتحدث على الإطلاق مع زوجها حتى جلسا لتناول العشاء في تلك الليلة. كان الأمر استثنائيا، إذ كانت تتناول العشاء في الطابق السفلي فور وصولها. ولكن مع صباح اليوم التالي كانت مستلقية على الفراش. على مائدتهما كانت هناك شموع وورود. الخدمة المقدمة وغطاء الطاولة، كلها أشياء ذات جودة فائقة.

رغم ذلك، لم تنتبه آيسن إلى هذه الأشياء الجميلة. عندما جلست إلى الطاولة، جابت نظراتها الحائرة كامل الغرفة وهي تفحص الأشياء. في النهاية نطقت بمرارة وهدوء:

«يا إلهي، يا له من طاقم رائع!».

لم ينس الزائد لانغدن العشاء الأخير، إذ كان الأخير مع زوجته. غادر في وقت مبكر من صباح اليوم التالي وتوقف لقضاء الليلة في بينهورست حيث كان يملك صديقا قديما هناك. عندما عاد، كانت ثقة برقية في انتظاره. في ليلتها الثانية هناك، تعرضت آيسن لنوبة قلبية وماتت.

في هذا الخريف، كان النقيب بندرتن في الخامسة والثلاثين من العمر. كان في حالة مستمرة من الاحتقان المكبوت. لقد كان انشغاله بالجندي عبارة عن مرض. كما هو الحال مع مرض السرطان، عندما تهاجم الخلايا بشكل خاطئ وتبدأ بتدمير الجسد، تكبر في ذهنه أفكار كثيرة تجاه الجندي لتتجاوز مع الوقت مجالها الطبيعي. كيف نما انزعاجه إلى درجة الكراهية إلى أن تحول إلى حالة من الفزع لا يمكنه فهمها.

استحوذت عليه خيالات غريبة. لقد كان على الدوام طموحا. كان في كثير من الأحيان يسلي نفسه من خلال توقع الثرقيات التي سيحظى بها مبكرا. وهكذا

عندما كان شابًا، كان لاسم الكولونيل بندرتن وقعه الخاص. وخلال الصيف الماضي من هذا العام، كان يتخيل نفسه قائد فيلق يتمتع ببراعة وقوة كبيرة. في بعض الأحيان كان يهمس بعبارة «الجنرال بندرتن»، لقد كان لذلك صدى ينساب مع اسمه. ولكن الآن خلال الأسابيع الماضية، كان هذا الحلم الراكد قد عكس نفسه بشكل غريب. في ليلة ما، تحديدًا مع الواحدة والنصف صباحًا، كان جالسًا في مكتبه وهو في دوامة من التعب. فجأة، في الغرفة الضامّة، تحزرت ثلاث كلمات على لسانه. «الجندي ويلدون بندرتن». أثارت هذه الكلمات راحة وارتياحًا لدى النقيب. وبدلاً من أن يحلم بالشرف والرتبة، غاص في شعور أن يكون المرء مجنّدًا وتخيل نفسه كذلك. في هذه الأوهام، رأى نفسه شابًا. توأمًا للشاب الذي يكرهه. صورة الجندي وليامز نسجت نفسها من خلال أحلام اليقظة. كانت الثكنة خلفية لكل ذلك: ضجيج الشباب الذكور، المتسكعون تحت أشعة الشمس، الخدغ العبقريّة بين الزفاق. أصبحت للكابتن بندرتن عادة المشي كل ظهيرة أمام الباحة حيث يجلس الجندي وليامز. عادة ما يرى الجندي وهو يجلس وحيدًا على المقعد نفسه. المشي على الرصيف سيجعل النقيب على بعد ياردينين من الجندي، ومع اقترابه سيقوم الجندي وليامز بالقاء التحية بتردد. كانت الأيام تنمو ببطء. وفي هذا الوقت المتأخر من العصر كان الظلام يحوم في الهواء. لفترة وجيزة بعد غروب الشمس كان هناك توهج ضبابي في السماء.

بدا الجندي منجذبًا إلى وجه النقيب وهو يمزّ من أمامه بخطى خفيفة، حتى أن النقيب بدا حائرًا لماذا لم يقيم الجندي بإبعاده أو المغادرة نحو مكان آخر في ذلك الوقت. هذا التصرف الذي يلازم الجندي، ملأ النقيب متعةً. بعد مغادرة الجندي، اضطر إلى قمع رغبته في الالتفاف، وبينما كان يمشي بعيدًا، شعر أن قلبه ينتفخ مع حزن وحشي لا يستطيع السيطرة عليه.

حدثت بعض التغييرات في منزل النقيب. ارتبط الزائد لانغدن بعائلة بندرتن كما لو كان فردًا ثالثًا في العائلة وكان هذا الوضع مقبولًا لكل من النقيب وليونورا. لقد كان الرائد مذهولًا وعاجزًا بعد وفاة زوجته وانعكس ذلك على جسده الذي أنهكه التعب. هجره كل ما يرمز للسعادة. حين يجلس ثلاثتهم أمام الموقد، يحاول دائمًا أن يجلس في موضع يسبب له التعب. كان يلوي ساقيه حول بعضهما البعض مثل بهلوان. تركزت أفكاره وكلماته الآن بالكامل على أليسن وجزء من حياته الذي

انتهى الآن بشكل مفاجئ. كان يميل إلى تقديم اتهامات دنيئة تتعلق بالزب والزوح والمعاناة وأشياء تتعلق بالموت.. أشياء تزرع اليباس على فمه وتجعل لسانه غليظًا. كانت ليونورا تعتني به، وتطعمه عشاءً مميزًا، وتنصت إلى ما يصدر عنه من إشارات حزينة.

قال مرآزا: «لو أن أناكليتو يعود فقط».

غادر أناكليتو المصحة بعد وفاة آيسن ولم يسمع أحد عنه أي شيء. حزم أمتعته واختفى تمامًا. لتجد ليونورا بديلاً لأناكليتو، قامت بتكليف أحد إخوة سوزي كي يطبخ له. لسنوات، كان الزائد يتوق إلى صبي عادي اللون يمكنه سرقة مشروبه الكحولي وترك الغبار تحت السجادة. ولكن من بحق الزب، سيتجنب العبث بالبيانو والثريثة بالفرنسية. أخ سوزي كان فتى جيداً، كان يلعب بمشط ملفوف في ورق الحقام ويسكر ويقوم بطهي خبز الذرة بشكل جيد. لكن في الوقت نفسه لم يشعر الرائد بالرضا الذي كان يتوقعه. لقد غاب أناكليتو وشعر بالندم على ذلك.

«أنت تعرف أنني اعتدت على الشيطان أناكليتو من خلال وصف ما كنت سأفعله به. لقد كنت أمارحه تقريبًا وكان يبدو لي أن عملية تجنيده كانت ستكون أفضل شيء في هذا العالم».

كان النقيب متعبًا من الحديث عن آيسن وأناكليتو. لقد كان من المؤسف أن الفلبيني الصغير التعميس لم ينفذ بنوبة قلبية أيضًا. كان النقيب متعبًا من كل شيء محيط بالمنزل هذه الأيام. كانت الوجبات الجنوبية البسيطة والممتعة بالنسبة إلى ليونورا وموريس بشكل خاص عديمة المذاق بالنسبة إليه. كان المطبخ قذرًا، وكان النقيب متذوق طعام جيدًا وطباخًا ماهرًا. أعرب عن تقديره لمطبخ نيو أورلينز الرائع وتناغمه الدقيق والمتوازن مع الطعام الفرنسي. في كثير من الأحيان، في الأيام الخوالي، اعتاد أن يذهب إلى المطبخ عندما يكون بمفرده في المنزل، ليقوم بطهي طعامه الشهي المفضل. كانت شرائح اللحم البقري مع البارنيس هي طبقه المفضل. لقد كان شخصًا طوباويًا صعبًا. إذا تم طهي التورنيدوس أكثر من اللازم أو إذا كانت الصلصة ساخنة ومتخثرة، فسيقوم بأخذها إلى الفناء الخلفي وحفر حفرة ودفنها فيها. ولكنه الآن، فقد كل شهيته للطعام. في هذه الظهيرة ذهبت ليونورا إلى السينما وقامت بتسريح سوزي. فكر في طهي شيء مميز. ولكن

في خضم استعدادهِ لذلك فقد كل شهيتهِ وترك كل شيء على حاله ثم خرج من المنزل.

قالت ليونورا: «يمكنني تخيل أناكليتو وهو في الجيش».

قال الزائد: «رأت أليس على الدوام أنني أفتخ هذا الموضوع لأبدو قاسياً. ولكن الأمر لم يكن كذلك. لن يكون أناكليتو سعيداً في الجيش ولكن يمكنه أن يجعل منه رجلاً. على الأقل، سيخلصه من كل التفاهات العالقة داخله. ولكن ما كنت أعنيه أنه من المربع لرجل كبير في الثالثة والعشرين من عمره أن يرقص ويمضي وقته بين الألوان المائية. في الجيش سيمسحون به القاع وسيكون بائساً جداً ولكن رغم ذلك، يبدو هذا الأمر بالنسبة إلي أهم من أشياء كثيرة».

قال النقيب بندرتن: «هل تعني أننا لسنا بحاجة إلى أي وفاء يكلفنا سعادتنا وأنه يقف أمام فرضية تحققها».

«ألا تتفق معي في هذه المسألة؟».

توقف النقيب قليلاً وقد غرق في حيرة رهيبة دفعته إلى الانغماس في روحه والنظر إلى ذاته. فلم يسبق له أن نظر إلى نفسه مثلما ينظر إليه الآخرون. لقد ارتسمت أمامه صورة دمية مشوهة، بوجه ذابل وجسدٍ بشع. استقر النقيب على هذه الرؤية دون شفقة. لقد قبلها كما هي، دون عذرٍ.

قال: «لا أتفق معك».

فكر الزائد طويلاً في إجابته التي لم تكن متوقعة، ولم يكمل المحادثة. كان يجذ على الدوام صعوبة في ربط فكرة بفكرة أخرى. قادة الصداغ إلى العودة إلى تفاصيل من حياته. قال: «نهضت في أحد المرات، قبل أن تشرق الشمس. لاحظت أن المصباح لم يزل مضاءً فدخلت إلى غرفتها. هناك، وجدت أناكليتو جالساً على حافة السرير. كان كلاهما ينظران إلى أسفل ويتمازحان بشيء ما. وما الذي كانا يفعلانه؟». ضغط الزائد بأصابعه الحادة على مقلتي عينيه وحرك رأسه مزة أخرى. «أه، كانا يسقطان أشياء صغيرة في حوض من الماء. لقد جلب أناكليتو معه بعض الأشياء الصغيرة وهي عبارة عن عشرة جسيمات صغيرة تفتح كأزهار في الماء. لقد كانا يجلسان هناك حتى الزابعة صباحاً وهما يتسليان بتلك المجسمات. جعلني

ذلك أنفعل بسرعة. وعندما تعثرت بنعلي آيسن على جانب السرير، فقدت أعصابي واعتديت عليها بالضرب داخل الغرفة. كانت آيسن مشمزة مئي، ولأيام، عاملتني ببرود كما لو كانت قطعة ثلج. أما أنا كليتو، فقد كان يخلط السكر بالملح عندما يقدم لي القهوة. لقد كان الأمر محزنًا. لقد عانت في تلك الليالي».

قالت ليونورا: «لقد مضيا بعيدا الآن».

ليونورا نفسها، تغيرت قليلا في الأسبوعين السابقين. كانت تقترب من الدخول في مرحلة من التضج الثام. في هذه الفترة، بدا جسدها فاقدا لبعض سماته الأثوية، فقد كان وجهها عريضا بعض الشيء، وفي تعبيره نوع من الحنو الشفاف. بدت كما لو أنها أم لعدد من الأطفال، في انتظار طفل سيأتي بعد ثمانية أشهر. كانت بشرتها حساسة وبصحة جيدة ولكن رغم ذلك، كانت تفقد وزنها تدريجيا ولم تكن ثقة علامة على ترهلها. لقد شعرت بالفرع من وفاة زوجة عشيقها. لقد ضدمت بمشهد الجسد المسجى في النعش ففقدت القدرة على الكلام لأيام عديدة بعد الجنازة، وكل ما كانت تنطق به، كان مجرد همسات مذعورة. تعاملت مع الزائد بفتور وهي تكرر الحكايات السعيدة العالقة في ذاكرتها والمتعلقة باليسن.

قال النقيب فجأة: «بالمناسبة، لم أستطع التوقف عن التفكير في الليلة التي أتت فيها إلى البيت. ما الذي قالت لك ليونورا؟».

«لقد أخبرتك أنني لم أعلم بقدمها أصلا ولم توقظني حتى».

رغم ذلك، لم يكن النقيب راض عن تلك المسألة. كلما تذكر المشهد الذي جمعه بها في مكتبه، كلما ازداد غرابة. لم يشك مطلقا في صدق ليونورا، فحين تكذب يكون ذلك جليا للجميع. ولكن، ما الذي كانت آيسن تعنيه عندما قدمت إلى المنزل وصعدت الدرج؟ شعر أنه يملك الإجابة في مكان ما من عقله. كلما فكر في الموضوع، كلما ازدادت حيرته.

قالت ليونورا: «أتذكر حين ذهبنا جميعنا إلى كارولينا الشمالية، في الظهيرة عندما الحجل عند صديقك موريس. أتذكر أنني كنت مذعورة. كنت أمشي أنا وآيسن وأنا كليتو في شارع المدينة فاعترضا حصار شبيه ببغل، كان يستغل في حرث الأرض. قررت فجأة أن تمتطيه. نجحت في تكوين صداقة سريعة مع

صاحب الحصان فتسلقت حائظ الثكنة ثم ارتمت فوق الحصان الذي لم يكن مسرجًا. تصوّر ما الذي حدث! أعتقد أن الحصان لم يتم امتطاؤه منذ سنوات. حين امتطته، صوّب الحصان رأسه إلى أسفل وشرع في الدوران. لقد اعتقدت لحظتها أن نهاية آيسن قد حانت ولهذا أغلقت عيني. ولكن لم تمض دقيقة على ركوبها الحصان حتى قامت بترويضه فانطلق يخبو في أرجاء الحقل كما لو أن شيئًا لم يحدث. أنت نفسك تعجز عن فعل ما فعلته بندرتن! أما أنا كليتو فقد كان يركض كطائر سكران. يا إلهي، يا له من زمن!».

تثناء النقيب بندرتن، لا لشعوره بالنعاس ولكن لأن ليونورا تطرقت إلى علاقته بركوب الخيل وهذا ما أثار غضبه وأحيا حزنه. كانت ثقة ذكريات مريرة بين النقيب وليونورا تتعلق بالحصان فايربيرد. بعد هيجان الحصان وتغيير أشياء كثيرة من صفاته، لامت ليونورا زوجها بقوة. ومع ذلك، فإن أحداث الأسبوعين الماضيين عملت على تضيق مجرى الخلاف بينهما وكان النقيب واثقا من أنها ستنسى الأمر بسرعة. أغلق الزائد لانغدن محادثة هذا المساء بعرض أحد أمثله المفضلة: «هناك شيئا مهمان بالنسبة إلي الآن لأكون حيوانًا جيدًا في خدمة بلدي. الجسم السليم والوطنية».

في هذا الوقت، لم يكن منزل النقيب بندرتن مكانًا مثاليًا لشخص يعاني من أزمة نفسية حادة. في السابق كان النقيب يرى في موريس لانغدن ملاذًا له ولكن الآن، يرى أن شبح الموت يحوم في أرجاء المنزل. بالنسبة إليه، لم ير أن آيسن هي الوحيدة التي ماتت، بل رأى أن حياة ثلاثهم قد انتهت بطريقة غريبة. الخوف القديم من أن ليونورا قد تطلقه وتذهب مع موريس لانغدن لم يعد يزعجه بعد اليوم. تبدو ميوله تجاه الزائد الآن مجرد كراهية عابرة مقارنة بمشاعره تجاه الجندي. المنزل نفسه تحول إلى مصدر للغضب بالنسبة إلى النقيب في هذه الأيام. لقد تم تأثيثه بطريقة عشوائية. في غرفة الجلوس، كانت هناك أريكة تقليدية مغطاة بطبقة زهرية منقوشة وكرسیان وسجادة.

أثناء نزهاته الطويلة عند الظهر، كان ثقة حساسية حادة تتملك النقيب، قريبة من الهديان. شعر بأنه معزول عن البشرية، وأنه يحمل صورة حزينة تجاه جندي شاب. لقد عانى طيلة هذه الفترة من ألم مخصوص. على الرغم من أنه شعر أنه

معزول عن العالم كله، فإن الأشياء التي رآها من حوله قد اكتسبت أهمية غير طبيعية في عينيه. يبدو أن كل شيء كان على اتصال به، حتى الأشياء الأكثر شيوعًا، كان لها تأثير غامض على مصيره.

على سبيل المثال، إذا صادف وجود عصفور على المزارب، سيقف لدقائق كثيرة وهو يتأمله. لقد فقد في الوقت الحالي، الملكة الحسية التي تصنف الأشياء المختلفة وفقا لاعتبارات نسبية. عند ظهر أحد الأيام، شاهد شاحنة تصطم بسيارة. أثر فيه هذا المشهد الدامي ولم تمض دقائق حتى رمى الصحيفة من يديه فطارت عاليًا في مهب الريح.

منذ فترة طويلة، توقف عن ربط مشاعره بالكراهية تجاه الجندي وليامز. إضافة إلى ذلك، لم يبحث عن مبرر لمشاعره التي يحملها تجاهه. فكّر في الجندي وسط غياب تام لمشاعر الحب والكراهية. كان يدرك فقط الثوق الذي لا يقاوم لكسر الحاجز بينهما. عندما رأى الجندي من بعيد في وقت استراحته، تملكته رغبة في الصراخ، أو في لكمة ليردّ عليه بالطريقة نفسها. لقد مضت سنتان الآن منذ رؤيته للجندي. مضى أكثر من شهر منذ تكليفه بأن يقوم بعمل شاقّ وكان عبارة عن تنظيف الغابة. طيلة ذلك الوقت، لم يسبق لهما أن تحدثا وكل ما دار بينهما كان مجرد كلمات عابرة.

في ظهيرة الثاني عشر من تشرين الثاني، خرج النقيب بندرتن كعادته. كان يومًا شاقًا. في صبيحة ذلك اليوم، كان في القسم يقف أمام سبورة يشرح فيها بعض المسائل التكنيكية. وفجأة فقد ذاكرته بطريقة غريبة. في منتصف الجملة، فقد كل ما يحمله في عقله. لم ينس الكلمات أثناء تقديمه لمحاضراته فحسب بل نسي وجوه تلامذته الضباط وبدت القاعة غير مألوفة بالنسبة إليه. كانت تتواتر على عقله صورة الجندي وليامز جلية وواضحة. كان يقف في زهول لبعض الوقت وأصابعه الطباشير في يده. وفجأة صدح عقله لإنهاء الحصة.

مشى النقيب بقوة على طول أحد الأرصفة المؤدية إلى باحة الشكنة. كان الطقس مع الظهيرة رائعًا. كانت هناك أربع غيمات في السماء، وفي أفقها الزحب، بدت صافية بشمسها الساطعة. كان النقيب يمشي منحنيًا وهو يحذق في أبواب جيوشه وفي حذائه اللامع. رفع رأسه فقط كي ينظر إلى المقعد حيث يجلس

الجندي وليامز. نظر إليه لبعض الثواني ومضى إليه ببطء فانتبه إليه الجندي.

قال الجندي: «الجندي وليامز».

انتظر الجندي، لكن النقيب بندرتن لم يواصل حديثه. كان يعتزم توبيخ الجندي بسبب انتهاكه للوائح المتعلقة بالرزي الرسمي. بينما كان يقترب، بدا له أن الجندي وليامز قد قام بتزوير معطفه بشكل خاطئ. للوهلة الأولى، بدا أنه يرتدي الزي العسكري فقط، أو أنه قد أهمل جانباً مهماً من لباسه. ولكن عندما كانا وجهاً لوجه، رأى النقيب بندرتن أنه لا يوجد شيء يستدعي انتقاداته. كان انطباع الإهمال المدني يرجع إلى جسد الجندي نفسه ولا وجود لانتهاك خاص لقواعد الجيش. وقف النقيب في صمتٍ خانيقٍ أمام الشاب. كانت ثقة لعناتٍ كثيرة تختلج مع كلمات الحب، والأدعية، والظلم. ولكن في النهاية عاد أدراجه في صمت.

توقفت الأمطار التي كانت تهدد عودة النقيب بندرتن إلى المنزل. لم يكن هذا مطراً شتوياً بطيئاً، هطل مع عواصف الصيف الرعدية. كان النقيب على بعد عشرين ياردة من منزله عندما هطلت عليه أول القطرات. في وسعه أن يركض بسرعة ليصل إلى البيت. ولكن خطواته المجرورة لم تسرع رغم لظى الجليد الذي أصابه. عندما فتح الباب الأمامي، كان يرتعد وهو يفتح عينيه.

ذهب الجندي وليامز إلى الثكنة عندما اشتتم رائحة مطرٍ قادمة. جلس في قاعة الجلوس حتى حان موعد العشاء، وسط تلك الفوضى، أكل وجبة دسمة. وبعد الأكل، أخذ من خزانة ملابسه كيساً من الحلوى.

بينما كان يمشي حلوى الخطمي، ذهب إلى الحفام حيث دخل في شجار، كانت كل دورات المياه معطلة باستثناء واحدة، وكان ثمة جندي أمامه بصد أن يفتح أزرار سرواله. عندما كان الرجل بصد الجلوس، قام الجندي وليامز بلكمه محاولاً إبعاده عن المكان. تحلقت مجموعة من الجنود حولهما. في البداية، قدم الجندي أفضل ما لديه، إذ كان سريعاً وقويًا. أثناء القتال لم تظهر على وجهه ملامح الغضب ولا ملامح التعب. كانت ملامحه لم تنزل هادئة والعرق يتصبب من على جبهته. نظرة العمى في عينيه، أظهرت نتائج كفاحه. لقد ترك الجندي وليامز خصمه في حالة عجز وكان على وشك الفوز عندما استسلم فجأة. بدا وكأنه فقد الاهتمام بالقتال ولم يكلف نفسه عناء الدفاع عن نفسه. لقد تعزز للضرب المبرح ورأسه

ضرب بشدة على الأرضية الأسمنتية. عندما انتهى الأمر، وقف بفضاعة وغادر دورة المياه دون أن يقضي حاجته.

لم تكن هذه هي المعركة الأولى التي أثارها الجندي وليامز. خلال الأسبوعين الماضيين كان يقيم في الثكنة كل ليلة، وأثار الكثير من المتاعب. كان ذلك جانبًا جديدًا من شخصيته لم تتوفر لزملائه فرصة اكتشافه. كان يظل لساعات في صمت وحزن وفجأة يقزقز اقتراف جرائم لا تتغفر. لم يعد يمشي في الغابة في وقت فراغه. وفي الليل، كان نومه مشوشًا ومليئًا بالكوابيس. ورغم ذلك، لم يفكر أحد في تصرفاته الغريبة. كانت ثمة تصرفات في الثكنة أشد غرابة من تصرفاته. كان ثمة عريف قديم يكتب رسالة كل ليلة إلى «شيرلي تيمبيل» (2) في شكل يوميات ويقوم بإرسالها في صبيحة كل يوم قبل فطور الصباح. حدث أيضًا أن قفز رجل، أمضى عشر سنوات في الخدمة العسكرية، من الطابق الثالث لأن صديقه لم يعره خمسين سنتًا من أجل شراء علبة بييرة. حدث أيضًا أن كان ثمة طبّاح من المجموعة ذاتها، طبّاح مطارد من فكرة ثابتة حول إصابته بالسرطان في لسانه، وهم لا يمكن لأي نفي طبي أن يبذده. كان يتحظّم أمام المرأة وهو يخرج لسانه وبلغ به الأمر إلى تجويع نفسه حد الهزال.

بعد المعركة، ذهب الجندي وليامز إلى غرفة النوم واستلقى على سريره. وضع كيس الحلوى تحت وسادته وحدق في السقف. كان الوقت ليلا عندما خفت المطر. طافت بعض الأفكار الغبية في عقل الجندي وليامز. فكر في النقيب، لكنه رأى فقط سلسلة من الصور المجردة التي بلا معنى.

لم يقترب من منزل النقيب منذ الليلة التي أضيء فيها المصباح ولمح فيها تلك المرأة التي كانت تنظر إليه على عتبة الباب. في ذلك الوقت، تملكه خوف كبير، لكن تلك الزهبة كانت جسدية أكثر منها عقلية. بعد أن سمع الباب الأمامي وهو يغلق، نظر بحذر ورأى الطريق واضحة. ركض مرة أخرى عبر الغابة في صمت إلى درجة أنه لم يعرف مصدر خوفه.

لكن ذكرى زوجة النقيب لم تتركه. كان يحلم بتلك المرأة كل ليلة. في أحد المرات، تعرّض إلى التسمم مما توجب نقله إلى المستشفى. فكرة المرض الخبيث المتعلقة بالنساء قد جعله يرتعد تحت الغطاء كلما اقتربت الممرضات منه. لقد

قضى ساعات في البؤس بدلاً من طلب المساعدة منهم. لكنه لمس امرأة وكان كل ما يعاني منه مجرد مرض عابر. كان يسرّج حصانها كل يوم ثم يقف لمشاهدتها وهي تمتطيه وتركض به بعيداً.

في الصباح الباكر كانت هناك مرارة شتوية تسبخ في الهواء وكانت زوجة النقيب نائمة في هدوء. كانت تمازح الجندي وليامز على الدوام، ولكنه لم يلتفت لها مباشرة كي يجيبها على دعاباتها. لم يكن تفكيره بها مرتبطاً مطلقاً بالإسطبلات أو بالهواء الطلق. بالنسبة إليه، كانت دائماً في الغرفة حيث شاهدها ليلاً على تلك الدرجة من السكينة. كانت ذاكرته في هذه الأوقات حساسة بالكامل. كان هناك سجادة سميكة تحت قدميه، وخيوط من حرير ورائحة عطر خافتة. وكان ثمة دفء يسكن جسد امرأة ناعم. لقد أدرك للتوّ أن ما دأب على فعله، لا يمكنه التخلّص منه، وأنه شيء وفي له، كالموت تماماً. توقف المطر في منتصف الليل. مضى وقت طويل على انطفاء الأضواء في الثكنة ولم يخلع الجندي وليامز ملابسه بعد. بعد توقف المطر، انتعل حذاءه ومضى إلى الخارج. في طريقه إلى منزل النقيب، سلك المسلك نفسه عبر ضواحي الغابة التي تحيظ بالمعسكر. ولكن الليلة لا يوجد قمز والجندي كان يمشي بسرعة أكثر من اللازم. حدث أن ضاع مرة في الطريق، وعندما بلغ منزل النقيب تعرّض إلى حادث. في تلك العتمة، تعرّض فيما بدا له حفرة عميقة. كان المنزل مظلماً، أما الجندي الذي تعرّض للخدش والوحل وانقطعت أنفاسه، فقد وجد نفسه ينتظر في الخارج. لقد قدم إلى هنا في ستّ مزات، وهذه المرة السابعة والأخيرة.

كان النقيب بندرتن يقف عند النافذة الخلفية في غرفة نومه. لقد أخذ ثلاث كبسولات ولكنه لم يستطع النوم. لقد كان في حالة سكر بعدما شرب البراندي. كان النقيب متذوّقاً جيّداً ويملك خزانة ملابس رائعة ولا يرتدي إلا ملابس النوم الأنيقة.

كان النقيب يستمع إلى حفيف أشجار الضنوبر عندما رأى وميضاً صغيراً من اللهب. خمد ذلك اللهب في لحظة واحدة بمفعول الرياح، ولكن في تلك اللحظة، لمح النقيب وجهها بشرياً. ولكن ذلك الوجه الذي ظهر مع قبس اللهب وغاب مع الظلام جعل النقيب يحبس أنفاسه. راقب ما يحدث وكان يجد صعوبة في التعرف على ذلك الجسد الذي يعبر المرج الأخضر. شدّ النقيب طرفي ثوبه ووضع يديه

على صدره ثم أغمض عينيه وانتظر.

في البداية لم يصدر أي صوت . ولكن لاحقًا، سمع وقع أقدام حذرة تسلك الدرج. كان باب النقيب مواربًا، فرأى صورة ظلّية داكنة. لقد همس بشيء ما، لكن صوته كان منخفضًا حتى أنه بدا كريح تهبّ من الخارج.

انتظر النقيب بندرتن. كانت عيناه مغلقتين مزة أخرى، وقف هناك للحظات من الترقّب الحزين. مع مرور الوقت، خرج نحو قاعة الجلوس، فرأى كائنًا يرتسم عبر نافذة زوجته الزمادية. كائنٌ سبق له أن رآه. كان النقيب في تلك اللحظة يخبر نفسه أنه يعرف كل شيء. في اللحظات الخطيرة، تُعرض عديد الاحتمالات. وحين تعرّف الكارثة بنفسها، يولد فهمٌ مسبقٌ خارقٌ للطبيعة. أخذ النقيب مسدسه من درج طاولة سريبره، سلك قاعة الجلوس، أضاء المصباح في غرفة زوجته. حين أضيئت الغرفة، نهضت شظايا كثيرة كانت نائمة على النافذة. بلغه صوت الليل الآن. قال لنفسه إنه يعرف كل شيء. ولكن ما كان يعرفه لم يكن في وسعه التعبير عنه. لقد كان متأكدًا فقط أن تلك هي نقطة النهاية.

لم يكن للجندي الوقت الكافي لينهض من وضع القرفصاء. رمش أمام الضوء ولم يكن هناك خوف في وجهه. كانت ملامحه تكشف عن انزعاجٍ وذعرٍ.

لقد كان النقيب ماهزًا في الزمادية، ولكن رغم ذلك، عندما أطلق الرصاص مزتين لم ترتسم سوى حفرة واحدة في صدر الجندي.

أيقظت طلقة المسدس ليونورا فنهضت مذعورة. لقد كانت نصف مستيقظة. حدقت من حولها كما لو كانت تشاهد مشهدًا مسرحيًا أو مأساة شنيعة ليس من الضروري تصديقها. على الفور فتح الزائد لانغدن الباب الخلفي ثم سارع بصعود الدرج مرتديًا نعليه وملابسه النوم. كان النقيب قد سقط على الحائط. بدا في ملابس النوم، أشبه براهبٍ مكسورٍ ومحظمٍ. حتى في الموت، كان جسد الجندي ما يزال يتمتع بالراحة والحيوية. لم يتغير وجه الرصين ويده البنيتان الملفوحتان بالشمس تضعان راحتي كفيه فوق السجادة كما لو كان نائمًا.

Telegram:@mbooks90