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كلمه مهمة: هذا العمل هو بمثابة خدمة حصرية
للمكفوفين، من منطلق حرص الجميع على تقديم ما
أمكن من دعم للإنسان الكفيف، الذي يحتاج أكثر من
غيره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحيث تعينه
خدماتنا هذه على ممارسة حياته باستقلالية وراحة،
وتعزز لديه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل

.
طبيعي
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفين حرصنا

على توفير خدمات نوعية تساعد الكفيف في المجالات
التعليمية العلمية والثقافية وذلك بتسخير ما يتوفر من
تقنيات خاصة لتحويل الكتب الي نصوص تكون بين

أيديهم بشكل مجاني، ويمكن لبرامج القراءة الخاصة
بالمكفوفين قراءتها.

مع تحيات: فريق - متميزون-

انضم الى الجروب

انضم الى القناة




https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon


 
 
 
 
 
 
 

بَة )الوديعة( العذ
رواية.. )١٨٧٦(..

 

الكاتب: ديستويفسكي

ترجمة: سامي الدروبي



عن هذا الكتاب..
»العذبة« نشرت لأول مرة كراسة كاملة من »يوميات كاتب« )تشرين الثاني

- نوفمبر 1876 الفصل الأول والثاني(
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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مقدمة المؤلف:
أعتذر إلى قرائي عن أنني لا أقدم إليهم » اليوميات « في صورتها المعتادة
المألوفة هذه المرة، وإنما أقدم إليهم حكاية خيالية. صحيح أن هذه القصة قد
ا وألتمس منهم ا من الشهر، ومع ذلك أستميحهم عذرً ا كبيرً شغلت شطرً

العفو والتسامح.
وقد وصفت القصة بأنها خيالية رغم أنني ربما أعدها واقعية قبل كل شيء.
أُقدمها في صورة قصة. فرأيت أن من ولكن الخيال قائم فيها حقًّا بحكم أنني 

المفيد أن أشير إلى هذا منذ البداية.
الواقـع أن ما أرويه الآن ليس حكاية ولا هو ذكريات. تخيلوا زوجًا ترقد على
مائدته جثة امرأته التي إنتحرت منذ بضع ساعات بإلقاء نفسها من النافذة. إنه
يعاني إنفعالًا عنيفًا شديدًا، ولمَّا يستطع أن يثوب إلى رشده وأن يسترد
يَّل صوابه. فهو ينتقل من غرفة إلى غرفة، محاولًا أن يتصور ما حدث، وأن يتخ
كِّز أفكاره في نقطة «. ثم إن هذا الرجل سوداوي المزاج يُر ما جرى، وأن » 
ا ثابتة، ولا يفتأ يناجي نفسه في السر، في أعماق نفسه، لا ينفك يجتر أفكارً
ويكلمها بغير إنقطاع إنه إذنْ يتحدث إلى نفسه، فيقص عليها القصة ويحكى
لها الحكاية، ويحاول أن » يفسر الأمر لنفسه « جاهدًا. ورغم ما يلوح في
قصته من إتصال ظاهري و تسلسل طبیعي، فإنه يرتكب مخالفات منطقية،
ويقع في تناقضات عاطفية. إنه يبرىء نفسه ويدينها في آن واحد، كما أنه
ينزلق إلى تأويلات خاطئة، وإلى ذلك يضاف شيء من غلظة في الفكر
ئًا أن » يفسر ئًا فشي والقلب تمازجها مع هذا عاطفة عميقة. وقد إستطاع شي

الأمر لنفسه «، وتوصَّل إلى » تركيز أفكاره على نقطة «، إذ ساقته سلسلة
من الذكريات إلى الحقيقة سوقًا لا سبيل إلى مقاومته: فبثت هذه الحقيقة
حماسة وحمية في فكره وقلبه. فإذا لهجته نفسها تتغير في نهاية القصة إذا
قيست بما إشتملت عليه البداية من فوضى وبلبلة. لقد إنكشفت الحقيقة

واضحةً جليةً لهذا الشقي الباس، إنكشفت له هو على الأقل...
ذلكم هو الموضوع. والقصة تتتابع عدة ساعات، وتتخللها إنقطاعات ووقفات،
يُخاطب شخصًا لا وتعتارها صدمات: فالرجـل تارةً يتحدث إلى نفسه، وتارةً 

. يُرى هو بمثابة قاضٍ
ولو إستطاع مختزل أن يسمع ويسجل كل ما يقوله، لجاءت القصة أشد
وعورةً وخشونةً مما أرويه أنا. ولكن الحياة النفسية تبقى فيها على حالها فيما
يغلب على ظني. إن هذا الإفتراض الذي إفترضته عن المختزل )على أساس

أن المؤلف لا يتدخل إلا بعد ذلك( هو ما جعلني أصف هذه القصة بأنها خيالية.
على أن هذا الأسلوب لا يظهر في الفن هنا لأول مرة تمامًا: لقد إستعمله
، في رائعته » اليوم الأخير من أيام رجل محكوم عليه فكتور هوجو، مثلًا

لًا أ أ أ



ا أشد إيغالًا في بالموت «. ولئن لم يعتمد على مختزل، فقد أجاز لنفسه أمرً

البعد عن الواقع والنأي عن الإحتمال، وذلك حين إفترض أن رجلًا محكومًا
عليه بالموت يمكن أن يسجل ما جرى لا في آخر يوم من أيامه فحسب، بل
في آخر ساعة، بل في آخر دقيقة. فلو لم يسمح فكتور هوجو لنفسه بهذه
البدعة الغريبة، لما أتيح لهذا الأثر من آثاره أن يوجد، وهو أقرب آثاره إلى

الواقع، وأدناها من إحتمال الحدوث.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الأول



1
من كنت ومن كانت

نًا. إنني أجيء فأنظر إليها في كل ... هي ذي هنا الآن ـ فما زال الأمر حس
تُحمل غدًّا، فأبقى وحيدًا، فما عسى أفعل؟ هي الآن في لحظة. ولكنها س
الصالون، مسجَّاة على مائدة صنعت من ضمِّ طاولتين إحداهما إلى الأخرى.
ولكن تابوتها سيكون في الغد أبيضَ بياضًا تامًا، وسيكون كفنها أبيض. على أن
الأمر ليس هو هذا... إنني ما أنفك أذهب وأجيء محاولًا أن أفسر المسألة
لنفسي: ها قد إنقضت ساعات ست وأنا أحاول أن أفسر المسألة لنفسي، فلا
أفلح في تركيز شتات أفكاري. الحق أنني لا أزيد على أن أذهب وأجيء، أن
أذهب وأجيء... إليكم كيف جرى الأمر... سأسرد لكم الحوادث متسلسلةً

منظمة )لا بد من النظام!( آه ۰۰ رباه.. ما أنا بكاتب.. إنكم تلاحظون ذلك..
ولكن لاضير. سأقص الأمر على نحو ما أفهمه. ذلك أن أفظع ما في القضية

في نظري هو أننى فهمت كل شيء.
إذا كنتم تحرصون على أن تعرفوا، أي إذا كنتم تحرصون على أن أبدأ بالبداية،
هنِ بعض الأشياء. بِرَ فاعلموا أنها إنما جاءت إليَّ لتقترض مني بعض المال 
كانت تريد أن تدفع أجر إعلان في جريدة » الصـوت « تذكر فيه أنها معلمة

ا، إلخ... وأنها مستعدة للسفر معلمةً، أو للمجيء إلى البيوت تعطي دروسً
يِّزها عن كثيرات مثلها. كانت تأتى كما يأتي إلخ... ذلك في بداية الأمر. فلم أم
سائر الناس، بل كانت تأتي ببساطة أكبر من بساطة سائر الناس. وقد لفتت
إنتباهي فيما بعد. كانت نحيفة القامة، شقراء، رائعة الطول )1(. وكانت شديدة
البطء والتهيب في مخاطبتي، كما تكون امرأة خائفة. )أظن أن حالها هذه

كانت حالها مع جميع الرجال الغرباء عنها، وطبيعي أنني لم أكن في نظرها إلا

يُقرض برهون، بل رجلًا كأي يًا  رجلًا كسائر الرجال، أي لم أكن في نظرها مراب
رجل آخر(. كانت ما إن تأخذ المال حتى تدير ظهرها وتنصرف، دون أن تقول
ئًا في أية مرة إن بين المقترضـات من يناقشن ويلححن ويساومن شي
يَّل إليَّ أنني يُخ تُعطاه.  للحصول على مبلغ أكبر. أما هذه فلا. لقد كانت تقبل ما 
يُفهم. الخلاصة... هناك تفاصيل لفتت إنتباهي إليها في بًا لا  ا مضطر أهذر هذرً
أول الأمر: القرطان الصغيران اللذان يزينان أذنيها وهما من فضة مطلية
ا، وما إلى ذلك. كانت هي بذهب، حليتها الصغيرة التافهة التي لا تساوي قرشً

ا. ولكنني كنت ألاحظ من نفسها تعرف أن جواهرها هذه لا تساوى قروشً
النظر إلى وجهها أنها تعدها أشياء ثمينة. ذلك أن هذه الجواهر هي كل ما بقى
أُمها، كما عرفت هذا فيما بعد. مرةً واحدة أبحت لنفسي أن لهـا من أبيها و
أبتسم إستهزاءً بهذه الأشياء والحق أنني في العادة لا أبيح هذا لنفسي أبدًا.
بِّر عما أريد التعبير عنه إلا أُع أُعامل الزبائن معاملة رجل مهذب، ولا  إنني 
أ أ



بكلمات قليلة، أقولها بلهجة مؤدبة جافة، » جافة، جافة جافة «. غير أنها

جاءتني ذات مرة ببقايا )نعم بقايا( معطف قديم من فراء الأرنب - فلم أستطع
أن أكظم ما قام في نفسي، فقلتُ لها كلامًا فيه شيء من التندر. فما أسرع
ما تخضب وجهها بحمـرة شـديدة! وكانت عيناها زرقاوين نجلاوين حالمتين،
ا يخرج منهما! ولم تقل كلمة واحدة بل لمت » فما أسرع ما إتقدتا فكأن شررً
خرقها « وخرجت. وعندئذٍ إنما لاحظتها لأول مرة » ملاحظة خاصة «، وفكرت
ا خاصًا أيضًا. أجل، هذا ما حدث. إنني لا أزال فيها. نعم، فكرت فيها تفكيرً
أتذكر الإحساس الذي قام في نفسي، أو قولوا الإحساس الرئيسي الذي هو
نُّها  مركَّب الإحساسات الأخرى: إنها في ميعة الصبا فلا يقدِّر المرء أن تكون سِ
أكثر من أربعة عشر عامًا. ومع ذلك كانت سنها ستة عشر عامًا إلا ثلاثة أشهر.
كَّبَ الإحساسات الذي على أن هذا ليس ما كنت أريد أن أقوله، ليس هذا مر
قام في نفسي. ولقد عادت في الغد. وعلمت بعد ذلك أنها ذهبت إلى
دوبرونرانوف، وإلى موزير، حاملةً معطفها الخلق البالي، ولكن هذين

نًا، فلم يحمِّلا نفسهما حتى عناء إجابتها. وكنتُ المرابيين لا يقبلان إلا الذهب ره
يُعدُّ من الأحجار الثمينة )وهو حجر لا قيمة له في ا قد  قبلتُ منها قبل ذلك حجرً

الواقع(، فلما فكرت فيما فعلت دُهشت من نفسي وتساءلت: كيف قبلت منها
نًا، أنا الذي لا يقبل إلا الذهب والفضة أيضًا؟ تلكم، فيما أذكر، ذلك الحجر ره

هي الفكرة الثانية التي قامت في ذهني تجاهها.
وفي هذه المرة، أي يوم عودتها من عند موزير، جاءت تحمل إليَّ مشرب
سيجارة، من خشب العنبر، وهو شيء قد يحبه هواة، ولكن ما عسانا نصنع به
بًا! ولما كان مجيئها إليَّ تلك المرة غداة » العصيان «، نحن الذين لا نقبل إلا ذه
نًا. ومع ذلك ا. والشراسة عندي هي أن أكون خش فقد إستقبلتها إستقبالًا شرسً
لم يسعني حين نقدتها روبلين إلا أن أقول هذه العبارة بشيء من الحنق
والغيظ: » إنما فعلت هذا إكرامًا لك.. ولو عرضت المشرب على موزير

ا خاصًا، ا ذلك إبرازً لرفضه «. وقد خاطبتها في هذه الجملة بصيغة الجمع مبرزً
ا. فما أسرع ما تخضب قاصدًا منه إلى غرض معين » أنتويه «. كنت شريرً
وجهها بحمرة شديدة! أدركتُ أنني آلمتها. فقلت لنفسي حين خرجت: » هل
لَّها من أجل روبلين؟ «. ولم ألبث أن أجبت عن سؤالي بأنني كان يجوز أن أذ
ا في ذلك الحين. ولكن أحسنت صنعًا، فأخذت أضحك، وأفرحني الأمر كثيرً

. ذلكم أُخفي في رأسي نيةً ذلك لم يصدر عن عاطفة سيئة مني: فقد كنت 
كان موقفي الثالث منها.

... ومنذ تلك اللحظة إنما بدأ الأمر.. طبيعي أنني سرعان ما جهدت أن أعرف
تفاصيل حياتها الخاصة. وأخذت أنتظر مجيئها نافد الصبر. فلما جاءت كلمتها
بأدب لم تألفه مني. إنني لا تعوزني الثقافه، ولا أجهل آداب السلوك الراقي.

بًا لم يملك قدرة بًا عذ لاحظت عندئذٍ أنها طيبة، متواضعة، عـذبة. ومن كان طي

كبيرة على المقاومة، وإذا كان لا يستسلم بسهولة، فإنه لا يعرف كيف يتهرب
أ أ



من المحادثة أو يتملص منها. صحيح أنه يجيب بكلمات مفردة، ولكنه يجيب،
نًا. وعليك أنت إنما يقع عبء منعه من وكلما إزددتُ عليه إلحاحًا، إزداد لك إذعا
ئًا حينذاك. ومن قراءة الإفلات إذا أنت أحببت ذلك. على أنها لم تشرح لي شي

جريدة » الصوت « إنما عرفت بعد ذلك كل شيء. إن الإعلانات الأخيرة تدل
بًا تامًا. كانت الإعلانات الأولى أكثر طلاقة. كانت على أن مواردها نضبت نضـو
: » معلمة، مستعدة للسفر، لتقديم عروض «؛ ثم صارت تقول بعد تقول مثلًا
تُعلِّم، تصحب الأولاد، تراقب أعمال المنزل، تعنى برهة: » تعمل كل شيء، 
بمريض، تحسن الخياطة، إلى آخر ما هنالك مما هو معروف جدًّا. ولقد نشرت

ا، فكان الإعلان الأخير يقول: » ا إلى أن ساءت حالها كثيرً هذه الإعلانات مرارً
ا «. ومع ذلك لم تعثر على عمل! قررت أن بًا، تكتفي بطعامها أجرً لا تطلب رات
نًا أمتحنها مرةً أخيرة. فأخذت عدد اليوم من جريدة » الصوت «، وأريتها إعلا
جاء فيه: » فتاة يتيمة، تبحث عن وظيفة معلمة أو مربية لأولاد صغار، تفضل 

العمل عند أرملة مسنة قليلًا  ً. وتعنى بأعمال المنزل «. وقلت لها:
أُنظري. هذه نشرت الإعلان في هذا الصباح وقد تجد عملًا في المساء. في  -

هذه الصورة إنما يجب على المرء أن يقدم نفسه.
فتخضب وجهها بالحمرة من جديد، واشتعلت عيناها، واستدارت، وخرجت

ا. وكان رأيي في تلك اللحظة قد إستقر وترسخ على ا. سرني ذلك كثيرً فورً
نًا هادىء البال غير خائف: لا أحد سيقبل أن يرهن » كل حال، وكنت مطمئ
مشرب السيجارة «، حتى أن » مشرب السيجارة « نفسـه لم يبق لها. ولم

يخطىء ظني. فها هي ذي تأتي غداة غد وقد لاح في وجهها شقاء كبير،
ئًا ما قد حدث لها في البيت. ولم يخطىء واضطراب شديد. فقدَّرت أن شي

تقديري. سأحكي لكم بعد قليل ما حدث. أما الآن فإن همي منصرف إلى
تجميع ذكرياتي. لقد بلغت في معاملتها غاية اللطف والكياسة، فسرعان ما
كبرت في نظرها. تلكم هي الخطة التي رسمتها. وكان ذلك بسبب الأيقونة.

ا على أن تجيء بها لترهنها(.. آه.. إسمعوا! إسمعوا! )لقد عزمت أمرها أخيرً
كًا شديدًا. الآن يبدأ الأمر. أما قبل ذلك فكنت أخلط بين الأشياء وأرتبك إرتبا
الآن أريد أن أتذكر كل شيء، أريد أن أتذكر أيسر التفاصيل وأدقَّ الجزيئات.
إنني أحاول أن أجمع شتات أفكاري في نقطة، ثم... ثم لا أفلح في ذلك ولا
أظفر بطائل. هناك تلك الأمور الدقيقة اليسيرة! آه... إنها أمور دقيقة جدًّا،

يسيرة جدًّا...
كانت الأيقونة صورة للعذراء، العذراء مع إبنها يسـوع. هي أيقونة قديمة

يغطيها غطاء من فضة مطلية بذهب. لاحظت أن هذه الأيقونة عزيزة على
نفسها. وهي مع ذلك تجيء بالأيقونة لترهنها كاملةً دون أن تنزع عنها المعدن
الذي يغطيها. قلت لها: » الأفضل أن تنزعي المعدن، وأن تأخذي الأيقونة. إن

الأيقونة شيء لطيف سريع العطب «.
قالت:

أ



ـ هل يحظر عليك أن تفعل هذا؟
ـ لا، ليس الأمر أمر حظر. ولكن لعلكِ تدركين أنتِ نفسكِ أن...

... - فانزع إذنْ
قلت بعد تفكير:

- لا. إعلمي أنني لن أنزع المعدن. بل أضع الأيقونة كلها هناك، في المشكاة،
مع سائر الأيقونات الموضوعة تحت السراج )كنت في كل صباح أشعل أحسن
سراج عندي منذ أن أفتح المكتب(، وخذي هذه العشرة روبلات بلا حرج ولا

كلفة.
ـ لست في حاجة إلى عشرة روبلات. أعطني خمسة. وسوف أسترد الأيقونة

حتمًا.
ا من جديد: أضفت أقول بعد أن لاحظت أن عينيها أخذتا ترسلان شررً

ـ لا تريدين العشرة روبلات؟ إن الأيقونة تساوى هذا المبلغ.
فلزمتُ الصمت. ومددتُ إليها خمسة روبلات. وقلت:

. واذا ـ لا تحتقري أحدًا. أنا أيضًا كنت في عسر وضيق، بل كنت أسوأ حالًا
رأيتني أزاول الآن هذه المهنة، فذلك لكثرة ما عانيت في حياتي من ألم

وعذاب...

فقاطعتني تقول وهي تبتسم إبتسامةً ساخرة:
ـ فأنت تثأر لنفسك إذنْ من المجتمع، أليس كذلك؟

كانت إبتسامتها ساخرة، ولكن هذه الإبتسامة كانت تشتمل في الحق على

بهني تُشَ غير قليل من حسن السريرة وسلامة الطوية، وهي لا تزيد على أن 
بسائر زملائي، فلا يكاد يكون في كلامها شيء يسوؤني أو يجرح شعوري أو
! لقد إنكشف ثًا نفسي: » ها... ها أنتِ ذي أنتِ يهين كرامتي. ولكنني قلت محد

طبعكِ إنكشافًا جديدًا! «.
وقلتُ لها فجأةً، بلهجة نصفها مزاح ونصفها تعمية وسر:

ا! ا فيصنع خيرً ـ أنا جزء من ذلك الجزء من الكل، الذي يريد أن يصنع شرً
فما إن سمعت هذا الكلام حتى نظرت إليَّ مستطلعة مدهوشة، بكثير من

روح الطفولة مع ذلك، وقالت تسألني:
يَّل إليَّ أنني سمعتها قبل الآن يُخ - إسمع... ما هذه الفكرة؟ من أين أخذتها؟ 

في مكان ما...
ـ لا تجهدي نفسـك في التذكر. بهذه الكلمات إنما زکی مفستوفيليس نفسه

لفاوست. هل قرأت قصة » فاوست «؟

- لم أقرأها... بانتباه كبير.
ـ أي أنكِ لم تقرئيها البتة. يجب الإعتراف بهذا. ثم إنني مازلت ألمح في
طرفي شفتيك تلك البسمة الساخرة. فأرجوكِ ألا تحكمي عليَّ بأننى من
فساد الذوق بحيث أردت أن أقدِّم إليكِ نفسي في صورة مفستوفيليس. إن

يًّا يقرض برهن. ذلك أمر نعرفه. يًّا يقرض برهن، يظـل مراب مراب
أ أ أ أ أ



ـ ما أغرب أمرك... إنني ما أردت أن أقول لك هذا البتة...
كانت تريد أن تقول: ما كنت أتوقع أن أجدك رجلًا مثقفًا، ثم لم تقله، ولكن

هذا لم يمنعني من أن أحزر أنها أرادت أن تقوله. وسررت منها أعظم
السرور. وقلت:

ا. لا أقول هذا لأمدح نفسي. - في جميع الميادين يستطيع المرء أن يصنع خيرً
ا... ومع ذلك... ئًا من خير، وربما كنت أصنع شرً فمن الواضح أنني لا أصنع شي

قالت وهي ترمقني بنظرة سريعة عميقة:

ا في أي ظرف ومن أي موقع. - لا شك أن المرء يستطيع أن يصنع خيرً
ثم أسرعت تردف قولها:

- هذا كلام حق: في أي ظرف ومن أي موقع.
آه... إنني أتذكر كل تلك اللحظات، أتذكر كل تلك اللحظات!. ويهمني أن
ئًا أضيف إلى ذلك أن هذا الشباب، هذا الشباب الغالي، اذا أراد أن يقول شي

فيه ذكاء وفيه إقتناع، لا يعوزه أن يتخذ على الفور هيئة صريحة جدًّا، ساذجة
أُنظر إلى قوة الذكاء وشدة العمق فيما جدًّا، وأن تقول لك قسمات وجهه: » 
أستطيع أن أقوله لك أنا! «، وذلك لا من باب الغرور وحب الظهور كما يفعل
أقراننا، فإن المرء يلاحظ أن هذا الشباب متعلق بما يقوله أشد التعلق، وأنه
يحبه أكبر الحب، وأنه يؤمن به أعظم الإيمان، وأنه يحترمه ويعتقد أنه مستعد
لأن تحترمه كما يحترمه. يا لهـا من صراحة! وبذلك إنما يحقق النصر. ما كان

أجمل هذا كله فيها!
ا واضحًا. لم أنس أي شيء! وحين خرجت كنت قد عزمت إنني أتذكر تذكرً
أمري واتخذت قراري. ففي ذلك اليوم نفسه مضيت أتقصى أخبارها، فعرفت
عنها كل ما لم أكن قد عرفته حتى ذلك الوقت، وعرفت خفايا قصتها الراهنة.
كنت علمت خفايا حياتها الماضية قبل ذلك من لوكيريا التي كانت خادمةً

عندهم وكنت قد رشوتها قبل بضعة أيام. إنها خفايا تبلغ من الهول أنني لا
أفهم كيف أمكنها أن تظل تضحك كما ضحكت أمس، وأن تهتم بأقوال
مفستوفيليس، بينما هي تحيا فريسة أهوال رهيبة. ولكنه سن الشباب أيضًا!

وقد فكَّرت فيها عندئذ مزهوًا فرحًا، لأنني رأيت في ذلك علامة على عظمة
نفسها وسمو روحها. حتى على حافة الهاوية، تتألق كلمة الشساعر جوته! إن
الشباب سمح كريم دائمًا، حتى في أخطائه. والحق أنني أقصدها هي، أقصدها

وحدها. والعجيب في الأمر أنني كنت أكلم نفسي عنها منذ ذلك الوقت وكأنهـا
صارت » لي «، وأنني أصبحت لا يراودني شك في قدرتي وسلطاني. إنكم

تعرفون مدى المتعة التي يذوقها المرء حين لا يشك.
ولكن ما هذا الذي أفعله؟ إذا سرت هذا السير، فمتى أجمع شتات أفكاري؟

ألا فلأسرع، فلأسرع. ليس هذا هو الأمر!
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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طلب الزواج

الخفايا التي عرفتها عنها سأوجزها في كلمات قليلة: لقد مات أبواها منذ مدة
طويلة ـ منذ ثلاث سنين ـ فبقيت وحيدةً عند عمتين لها شريرتين، بل إن
وصفهما بأنهما » شريرتان «، لا يفيهما حقهما من الذم. إن إحدى هاتين
العمتين أرملة مثقلة بأسرة فلها ستة أولاد؛ والثانية ـ وهي أقصر من الأولى
قليلًا ـ عانس شرسة الطبع مشاكسة. هما امرأتان سيئتان خبيثتان كلتاهما.
بًا في دائرة من دوائر الدولة، لا مورد إلا ولقد كان أبو الفتاة موظفًا. كان كات
راتبه. إن مستواي أنا أعلى من مستواه على كل حال: فأنا كابتن متقاعد،
خدمت في فوج مرموق من أفواج الجيش، وأنتمي إلى أسرة نبيلة المحتد،

وأعيش حياة ليس فيهـا عوز. أما أني أقرض بالربا، فإن العمتين لن تعدما أن

تنظرا إلى هذا الأمر نظرة إستحسان واعجاب. عاشت الفتاة خلال ثلاث
سنين عبدةً لعمتيها، ومع ذلك نجحت في إمتحاناتها بفضل ما بذلت من جهد
في الدراسة رغم ضيق الوقت. نجحت في إمتحاناتها، رغم قيامها بأعمال
يومية قاسية قسوةً لا ترحم، وهذا يدل على أنها تتصف بسمو عقلي وتفوق
روحي لا سبيل إلى الشك فيهما. ولماذا رغبت أنا في أن أتزوج؟ دعونا مما
حدث لي أنا. سوف نرى ذلك فيما بعد... ولكن الأمر هو هذا. كانت الفتاة تعلم

أولاد عمتها القراءة، وكانت ترقِّع الملابس، وصارت في المدة الأخيرة لا
تغسل الغسيل فحسب، بل تغسل أرض الغرف أيضًا، رغم ضعف صدرها.
ئًا أخذت العجوزان تضربانها وتقرعانها بسبب أية لقمة تأكلها. ثم ئًا فشي وشي
قررتا أن تبيعاها. آه... لن أدخل في تفاصيل هذا الحمأ. وهي لم تقصص عليَّ
كل شيء تفصيلًا إلا فيما بعد. لقد كان رجل سمين بقَّال ينظر إليها ويطمع
فيها منذ سنة. وكان قد » قبر « امرأتين حتى ذلك الحين، فهو يبحث الآن عن
ثالثة. لذلك وضعها نصب عينيه، واتخذها هدفًا يريد الوصول إليه. كان يقول
لنفسه: » إنها مناسبة مريحة، فقد ولدت فقيرة؛ وإذا كنت أريد أن أتزوج،
فذلك من أجل الأولاد «. ذلك أنه كان له أولاد. وأخذ يستعجل الأمر. فباحث
ا العمتين. وكان في نحو الخمسين من العمر. وكرهته الفتاة و نفرت منه نفورً
بًا. فأخذت تنشر إعلانات في جريدة » الصوت «. ثم إبتهلت إلى عمتيها أن رهي
تمهلاها مدة قصيرة يتاح لها فيها أن تفكر. فأمهلتاها مدة قصيرة، مدةً قصيرةً
لا يجوز أن تطول. كانتا تقولان: » نحن نفسنا لا نعرف ماذا نعمل من أجل أن
نأكل، فلسنا نطيق أن يشاركنا لقمتنا فمٌ آخر «، جاء البقال إلى دار العجوزين
كًا. وكانت الفتاة معه. ناديت لوكيريا من حاملًا رطل حلوى ثمنه خمسون كوب
المطبخ، ورجوتها أن تذهب إلى الفتاة فتهمس في أذنها أنني أنتظرها أمام

يًّ دًّ لًا أ لأ



ا يًّا عن نفسي كل الرضى مسرورً ا مستعجلًا جدًّا. كنت راض الباب لأبلغها أمرً

ا طوال النهار على كل حال. بها كل السرور. وكنت مسرورً
وهناك، عند الباب، بحضور لوكيريا، بينما كانت مدهوشةً من أنني إستدعيتها،
ذكرت لها ما كنت أعده سعادةً وشرفًا... ولا بد أنها لم تدهش عندئذٍ من

الطريقة التي عمدت إليها، ولا من قولي لها: » إنني رجل مستقيم، وقد
فكرت في جميع ظروف القضية، وقلَّبت الأمر على كل وجوهه «. والحق أنني

لم أكذب حين وصفت لها نفسي بأنني رجل مستقيم. ولكن لا قيمة لهذا.
بًا فحسب، لم يكن وإنما يجب أن أذكر أن كلامي في مخاطبتها لم يكن مهذ
كلام رجل مؤدب فحسب، وإنما كان يشتمل على أصالة أيضًا. وهذا هو الأمر
الأساسي. أهي جريمة أن أعترف؟ إنني حريص على أن أحكم على نفسي،
. وهذا ما فعلته. ولقد وإني لأحكم عليها. فعليَّ إذنْ أن أقول ما لي وما عليَّ
ا، رغم أنه غباء. كاشفتها صراحةً أعدت تذكر ذلك فيما بعد، فتلذذت كثيرً

حينذاك، دون أن تحرج، بأنني أولًا لستُ صاحب مواهب، وأنني امرؤ أناني
سيء )أتذكر هذا اللفظ، فلقد أعددته وأنا في طريقي إلى بيتها ورضيتُ عنه(،
وإن لي في أغلب الظن جوانب سيئة كثيرة. قلت ذلك كله بنوع من الزهو.
ولعلكم تتصورون اللهجة التي قلته بها. لكنني بعد أن ذكرتُ سيئاتي بصدق
ونبل، لم أغفل طبعًا عن الإنتقال إلى تعداد حسناتي، فقلتُ لها: » إنني أمتاز

بكيت وكيت وكيت... «. رأيت أنها مرتاعة

ئًا. بالعكس: فإنني حين رأيت جدًّا. ولكنني لم أحاول أن أخفف أو أطفف شي
قوِّي النغمة عامدًا. قلت لها بغير تحرج أنني لن أبخل عليها

أُ
خوفها أخذت 

بالطعام، فستأكل عندي ما تشتهي، أما الفساتين الجميلة وأما المسارح وأما
حفلات الرقص، فلا شيء منها البتة، الآن على الأقل، وإنما قد أسمح بها في

المستقبل، حين أكون قد بلغت هدفي. كانت هذه اللهجة القاسية تفتنني فتنة
كبيرة. وأضفت أقول بغير إلحاح كثير أنني إذا كنت قد إخترتُ هذه المهنة، إذا
كنت قد فتحت هذا المكتب، فإن ذلك يرجع إلى ظرف معين. والحق أنني كان

من حقى جدًّا أن أقول هذا الكلام: فالهدف الذي أشرت إليه قائم في ذهني،
. إسمعوا يا سادتي: ثقوا أنني كنت طوال والظرف الذي ذكرته قد وقع فصلًا

حياتي أبغض صندوق الإقراض بالربا أكثر مما يبغضه سائر الناس. لكنني وإن
كًا وسخيفًا أن يستعمل المرء تعابير معمَّاة أؤكد لكم أنني » أثأر يكن مضح
لنفسي من المجتمع «. هذا صحیح هذا هو الحق. وبذلك يكون تندرها عليَّ في
ذلك الصباح يعوزه الإنصاف. حتى أنها كانت ستنفجر ضاحكةً كما ضحكت في
بَّرت عما يعتمل في نفسي بتلك الألفاظ ذاتها فقلت لها: » المرة الأولى لو ع
نعم إنني أنتقم لنفسي من المجتع «. ولكن بدا لي فجأةً أنني أستطيع أن
أكسب خيالها إذا أنا أشرت إشارة متخفية، وقلت جملة سرية معمَّاة. ثم إنني

كنت قد أصبحت في تلك اللحظـة غير خائف من شيء: كنت أعلم أن البقال

أُنفِّرها أنا على كل حال، وأن وجودي على بابها مادام ها أكثر مما  الضخم ينفِّرُ
كً أ أ أ لأ



كًا تامًا. آه... إن ر. كنت أدرك ذلك إدرا الأمر كذلك أشبه بوجود منقذ أو محرِّ
الرجل يدرك كل ما هو خسة ودناءة أكثر من إدراكه أي شيء آخر. ولكن هل

كان ذلك خسة ودناءة؟ كيف يجرؤ المرء أن يحكم على إنسان؟
ألم أكن أحبها حتى منذ ذلك الحين؟

أُحسن إليها. إنتظروا يا سادة، إنني لم أشر بطبيعة الحال أية إشارة إلى أننب 
نًا إنني لم أمنَّ عليها. أبدًا. بالعكس، بالعكس: قلت لها: » أنا الذي سأكون مدي
. وأنتِ التي تطوقين عنقب بجميلك لا أنا «. بل لقد قلت لها لكِ بالشكر لا أنتِ
هذا كلمةً كلمة. لم أستطع أن أمسك عن قوله. ولعل ذلك كان مني حماقة،
ا حاسمًا ئًا من الإنقباض قد ألمَّ عندئذٍ بوجهها. ولكنني حققت ظفرً لأن شي

ا قاطعًا على كل حال. وانتصـارً
كتُ هذا الحمأ كله، فاسمحوا لي أن أذكر لكم آخر إنتظروا. ما دمت قد حرَّ
حقارة صدرت عني. فحينما كنت واقفًا هناك على العتبة، كنت أجتر هذا الكلام
ثًا نفسي: » إنك فارع الطول مونق القامة، مثقف؟ ثم إنك لست دميم محد
الوجه على كل حال، وليس في هذا أي إدعاء أو تبجح أو مباهاة «. ذلك ما كان
يدور في رأسي ويجول في خاطري. ولقد وافقت على طلبي في ذلك الوقت
عنـد البـاب فقالت: » نعم «. وافقت طبعًا. ولكن... يجب أن أضيف هذه
يًا، هناك عند الباب، قبل أن تنطق بكلمة » نعم الحقيقة: أنها فكرت طويلًا ومل
« تلك. حتى لقد بلغت من طول التفكير أننى أخذت أتساءل: » فماذا؟ « لم

أستطع أن أمسك عن إلقاء هذا السؤال عليها بلهجة خاصة مصطنعة.
وقد بلغ وجهها من التعبير عن شدة الجد أنني كان يمكن أن أقرأ فيه ما كان
يدل عليه وينم عنه! ولكنني شعرت مع ذلك بخيبة الأمل. قلتُ أحدث نفسي:
» هل يمكن أن تتردد في التخيير بيني وبين صاحب الدكان؟ « آه.. عندئذٍ لم
ئًا. أتذكر أن ئًا البتة. وأنا حتى الآن ما فهمت من الأمر شي أفهم. لم أفهم شي
لوكيريا ركضت ورائي حين إنصرفت، واستوقفتني في الطريق وقالت لي: »
ا يا سيدي على أنك أخذت آنستنا الطيبة. ولكن لا تجرح لّٰه خيرً جزاك ال

شعورها فإنها ذات شمَّم وكبرياء «.
مِ والكبرياء. إن مٍ وكبرياء؟ إنني أحب أولئك اللواتي يتصفن بالشمَّ ذات شمَّ

كُنَّ طيبات عامةً حين.. نعم حين لا يبقى اللواتي يتصفن بالشمَّم والكبرياء ي
لدى الرجل شك فيما صار له عليهن من نفوذ وسلطان. أهذا حق؟ أوه! يا
يًّا؟ هل كنت يًّا رضا كاف للرجل ما أكبر دناءته، وما أشد خراقته! هل كنت راض
يًّا لتقول لي » يًّا؟ وحين أخذت تفكر أمام الباب طويلًا و مل مغتبطًا إغتباطًا كاف
ا من ذلك، ألا يجوز أن يكون تفكيرها وقتئذٍ هو ما نعم «، وكنت أنا مدهوشً
يلي: » شقاء فوق شقاء، أفلا يحسنُ أن أختار الرجل الأسوأ، أي صاحب
الدكان، فعسى أن يسكر ذات يوم فيبلغ من فرط السكر أن يأخذ يكيل لي
الضربات تلو الضربات إلى أن أموت؟ «. آه.. ما رأيكم؟ هل يجوز أن تكون

هذه الفكرة هي التي دارت في خلدها حينذاك؟
أ لأ أ أ



ئًا. قلت منذ لحظة أن نعم، وإنني إلى هذا اليوم لا أفهم، لا أفهم من الأمر شي
من الجائز أن تكون قد راودتها هذه الفكرة: أن تختـار الأسوأ، أي أن تختار
البقال ولكن أين كان في نظرها هو الأسوأ، أنا أم البقَّال؟ البقَّال أم المرابي
الذي يستطيع أن يستشهد بالشاعر جوته؟ ذلكم سؤال آخر. أي سؤال؟ هيه،
ماذا؟ أما زلت لا تفهم؟ إنك لتتكلم عن السؤال بينما الجواب على مائدتك
أمامك! ولست أهتم بأمري أنا كل حال. ولكن ماذا حقًّا؟ هل إهتمامي
منصرف إلى نفسي أم هو منصرف إلى آخر؟ ذلكم ما يستحيل عليَّ أن أقطع

فيه برأي جازم. إن الأفضل أن أضطجع وأنام. إنني أحس بصداع.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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3
أنبل الرجال وهو نفسه لا يصدق من الأمر

ئًا شي
لم أستطع أن أنام. وأين لي أن أنام! كنتُ أشعر بمطرقة تسقط على
بًا. أود لو أستطيع أن أتعود هذا كله، أن آلف هذا الوحل كله. آه... جمجمتي ضر
تُها منه! كان ينبغي لها أن تفهم ذلك، وأن تعرف الوحل! يا للوحل الذي أخرج
كيف تقدر عملي حق قدره! و كان يحلو لي أن أسترسل في بعض الأفكار،

نُّها هي ستَّ : إن سني واحـد وثلاثون عامًا، ولا تتجـاوز س منها هذه الفكرة مثلًا
عشرة سنة. ما كان أعظم إفتتاني بذلك! إن هذا الإحساس بعدم التوازن

والتكافؤ شيء لذيذ، لذيذٌ جدًّا.
وقد تمنيتُ مثلًا أن نحتفل بزفافنا » على الطريقة الإنجليزية «، أي ألا يكون
في حفلة القران إلا نحن والشاهدان اللذان لا بد منهما، واللذان يمكن أن
ا، فنسافر ولو إلى موسكو )وكان نجعل لوكيرنا أحدهما. ثم نركب القطار فورً
لي بموسكو عمل يجب أن أنجزه(، وننزل بأحد الفنادق فنمكث فيه أسبوعًا أو
أسبوعين ولكنها إعترضت على هذه الفكرة، ورفضتها، واضطررت أن أذهب
إلى العمتين أحييهما وأعبر لهما عن إحترامي بحجة أنهما الأسرة التي أخذت
الفتاة من بين أحضانها. أذعنتُ لمشيئتها، وأدَّيتُ للعمتين واجب الإجلال
والتبجيل. حتى لقد وهبت لهاتين المخلوقتين مائة روبل، وأضفت إلى ذلك
وعودًا بذلتها لهما. وقد فعلت ذلك بدون أن أطلعها عليه طبعًا، حتى لا يتأذى
ا من المودة شعورها من هوان بيئتها. وسرعان ما أبدت العمتان كثيرً
والملاطفة. ونشب خلاف على جهاز العرس: لم يكن عندها ثياب، ولكنها
أُفهمها أنها لا يمكن أن تكتفي بًا. ثم أفلحتُ في أن  رفضت أن تشتري ثيا

بالثياب البالية التي عندها، وقلت لها إنني أنا الذي أتولى أمر جهازها، والا فمن
عسى يتولاه غيري! على أن الشيء المهم هو أمري أنا! لقد أسرعت أفضي
إليها بأفكار شتى كانت قد دارت في خاطري، على الأقل لتنظر إليها بعين
الإعتبار بعض النظر، ولعلني نجحت في هذا وبلغت ما أردت. بل أكثر من ذلك
أنها في البداية، رغم مقاومتها، أصبحت تقبل عليَّ إقبالًا فيه حب، وتستقبلني
ا بالحماسة، وتأخـذ تهذر هذرها البريء، حين عودتي في المساء إستقبالًا زاخرً
فتقص عليّ حكاية طفولتها كاملة، وسنوات صباها التي قضتها في دار أبيها،

وما كانت تعرفه عن أبيها وأمها. لكنني كنت أعرف كيف أصب ماءً باردًا على
هذه النشوة وهذا السكر. وتلك كانت فكرتي. كنت أرد على حماستها بصمت،
بصمت متسامح طبعًا.. فما أسرع ما لاحظت هذا التعارض، وما أسرع ما

نظرت إليَّ نظرتها إلى لغز مستغلق. وعلى هذه الألغاز إنما كنت أبني أنا

لَّ أ أ أ



حساباتي وأعقد آمالي! بل لعلني من أجل أن تحلَّ هي هذا اللغز المستغلق
إنما إندفعتُ إلى فعل ما هو سخف واستحالة. عمدت في أول الأمر إلى
تًا. وتمَّ هذا من تلقاء نفسه بدون القسوة. أدخلت القسوة الى بيتي نظامًا ثاب
أي جهد. لم يكن ثمة سبيل غير هذا السبيل. ولقد تخيلت هذا النظام في
ظرف مستقل عن إرادتي، فلا يد لي فيه. دعونا! لماذا أقدح في نفسي؟ لقد

كان ثمة نظام حقًّا. ولكن إسمعوني: مادام الأمر أمر حكم على إنسان، فيجب
. يًا على معرفة كاملة بالأمر... إصغوا إليَّ ألا يتم الحكم عليه إلا مبن

يُبرِىء نفسه، من أين أبدأ؟ ذلك أن البدء صعب جدًّا متى أراد المرء أن 
بًا. إليكم هذا المثال: إن الشباب يحتقر المال. إصطدم بعقبات ولقى صعا
يًا عليه. وبلغت نًا به، مبن فسرعان ما ألححت على المال، وجعلت كل شيء ره
ئًا بعد شيء. كانت من شدة الإلحاح أنها غدت تصمت مزيدًا من الصمت شي
تحملق وتصغي وتنظر وتسكت. وهذا مثال آخر: إن الشباب يحب المروءة
والنخوة، وكانت هي صاحبة مروءة ونخوة، كانت متقدة الحماسـة شديدة
الحمية، ولكنها كانت ضئيلة الحظ من الصبر، فما إن تعارضها حتى يستبد بها
شعور الإحتقار. وكنت أنا أحب رحابة الصدر وسعة الفكر، وكنت أحب أن
: ما أعلِّمها هذه الرحابة وهذه السعة، أليس هذا حقًّا؟ سأختار لكم مثالًا مبتذلًا
عساني أفعل من أجل أن أشرح لطبع كطبعها مسألة الإقراض بالربا على
ا بطبيعة الحال، وإلا كنت كمن يستغفرها عن رهن؟ لم أواجه المسألة رأسً
هذا العمل، وإنما أنا عمدت إلى الزهو، فتكلمت بما يشبه الصمت. إنني أستاذ
بارع في فن الكلام بغير كلام، فن الكلام بالصمت. كنت طول حياتى أتكلم
تًا، وعشت في داخل نفسي كل مأساة صمتي آه... ما كان أشقاني! صام
إنفضَّ عني الجميع، إنفضوا عني وهجروني، دون أن يعلم بذلك أحد في يوم

من الأيام. وها هي ذي الصبية التي تبلغ من العمر ستة عشر عامًا تتخيل
فجأةً، بعد أن سمعت عني كلامًا من أشخاص ليسوا شرفاء، ها هي ذي تتخيل
أنها تعرف كل شيء، أنها على علم بكل شيء، في حين أن سرِّي ظلَّ
تًا معها خاصةً، تًا، صام ا في قرارة نفسي، نفس الرجل! وظللت صام محبوسً
إلى أن كان الأمس. فإذا سألتموني لماذا صمت، قلت لأنني متكبر صلف. لقد
أردت منها أن تعرف كل شيء بنفسها، دون أن أقوله أنا لها، ولكن دون أن
تعتمد أيضًا على نمائم دنيئة ووشايات خسيسة، أردت أن تحزر من أنا، وما
تُها في بيتي أردت أن أحظى أنا، وأن تدرك ذلك حق إدراكه. حين إستقبل
. أردت أن تقف مني موقف الضارع المبتهل بسبب ما قاسيتُ باعتبارها كاملًا
. آه... لقد كنت شديد الكبرياء من آلام، وكنت أستحق منها هذا الموقف فعلًا
ئًا. ولأنني كرهت دائمًا أنصاف دائمًا، فإما أن أنال كل شيء وإما ألا أنال شي
الحلول في أمور السعادة، ولأنني أردت دائمًا أن أبدو صلب العود قوي
الإرادة، إنما إضطررتُ في ذلك الأوان أن أعمد إلى تلك الطريقة: » عليكِ 
نُسلِّم بهذا - لو أخذت أنتِ أن تحزري  وأن تقدري! «. ذلك أنني - ويجب أن 

أ أ أ أ لأ أ



أشرح لها الأمر وأقص عليها الحكاية، وأخذت أتحايل وألتمس منها الإحترام،
لكنت كمن يسألها صدقة.. ولكن.. ولكن.. ما لى ولهذا الكلام کله؟

هذا سخف! سخف وألف سخف! المهم أنني شرحت لها فجأةً، بكلمتين، من
أُلحَّ على ذكر، هذا الخلو من الرحمة( غير رحمة، نعم من غير رحمة، )يجب أن 
ا. ا صغيرً إن المروءة عند الشباب شيء خليق بالإعجاب، ولكنه لا يساوي قرشً
لماذا؟ لأن إكتساب المروءة سهل أشد السهولة، لأن المروءة لا تنشأ عن أن
المرء عاش، لأن هذه الأمور هي » أولى إنطباعات الحياة، إن صح التعبير.
وإنما ينبغي أن ننظر إلى الإنسان وهو يضطرب في جنبات الحياة ويعمل. إن
ئًا فإنما تكلفه أن يهب ا وهي إن كلفت المرء شي هذه المروءة لا تكلف كثيرً
حياته، وهو لا يحتاج من أجل هذا إلا إلى شيء من فرط حرارة الدم وفيض
القوة، وهو ظامىء إلى الجمال أشد الظمأ دائمًا! لا، ما هذه هي الشجاعة.
حاول أن تختار لنفسك مأثرة صعبة، مأثرة لا تحدث جلبة كثيرة، ولا يكون لها
بريق وتألق؛ مأثرة ترافقها النميمة والشتيمة، وتتطلب تضحية كبيرة، ولا
تؤدى إلى أي مجد؛ مأثرة تظهر فيها - أنت الرجل اللامع - بمظهر الجبان
ا، حاول أن تحقق الحقير في نظر جميع الناس، مع أنك أشجع أهل الأرض طرً
هذه المأثرة فترى ألا تعدل عنها وتنكص على عقبيك؟ أما أنا فإنني لم أزد

طوال حياتي على أن أحمل ثقل أعمال كهذه الأعمال.
ا! ثم قررت أن تصمت، وأن كانت في أول الأمر تناقش، بل تناقش كثيرً

تًا تامًا. أصبحت تكتفي بأن تحملق حين تسمع کلامي، تحملق تصمت صم

تًا فيه إنتباه رهيب... و... مع ذلك، حملقة شديدة وهي تنصت إلى أقوالي إنصا
لمحت في وجهها، على حين فجأة، إبتسامة تنم عن أنها لا تصدق، إبتسامة

صامتة، ساخرة. وكانت تبتسم هذه الإبتسامة حين أدخلتها بيتي.
صحيح أنها لم يكن لها أي مكان تذهب إليه...
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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خطط وخطط أخرى

أينا نحن الاثنين بدأ حينذاك؟
لا أحد. لا أنا ولا هي. لقد بدأ الأمر منذ الخطوة الأولى. قلت قبل الآن أنني
أدخلتها بيتي على نية القسوة. ومع ذلك لم ألبث أن رققت. كنتُ قد شرحت
لها حين كنا خطيبين لا أكثر، أنها سيكون عليها أن تتولى تلقي الأشياء
المرهونة وأن تؤدي مبالغ الإقراض، ولم تعترض في ذلك الحين )لاحظوا هذا(.
وأكثر من ذلك أنها أكبَّت على العمل بهمة ونشاط. يجب أن أذكر أن البيت
والأثاث وكل شيء قد بقى كما كان في الماضي. هو بيت يتألف من حجرتين:

إحداهما صالة كبيرة جُعلت هي المكتب؛ والثانية صالة واسعة هي الأخرى
جعلناها غرفة نومنا المشتركة. وكان أثاث بيتي ليس فيه شيء من بريق،
حتى أن أثاث مسكن العمتين كان أحسن منه. وفي صالة المكتب إنما توجد
الأيقونات مع السراج، أي في الصالة التي فيها صندوق الإقراض. وفي غرفة

النوم توجد خزانتي، وهي تضم عددًا من الكتب، وحقيبةً كنت أحمل مفاتيحها
دائمًا؟ ويوجد سرير وموائد وكراس. وكنت قد أبلغت خطيبتي أننا سنقف على
طعامنـا، أي على طعامي وطعامها وطعام لوكيريا التي إستخدمتها، روبلًا
واحدًا في اليوم، لا أكثر من ذلك. فلم تعترض بشيء. ولكنني زدت المبلغ من
كًا للإنفاق على حاجات البيت. وكان هناك المسرح تلقاء نفسى ثلاثين كوب
أيضًا. وكنت قد قلت لخطيبتي أننا لن نذهب إلى المسرح أبدًا. لكنني مع ذلك
سمحت بأن نذهب إلى المسرح مرة كل شهر، وتم ذلك على نحو لائق، فكنا

نحجز مقاعد في مكان حسن من الصالة. وكنا نذهب إلى المسرح معًا. ذهبنا
ثلاث مرات، فشاهدنا مسرحية » سباق السعادة « ومسرحية » الطيور

المغردة « فيما أظن. )ولكن ما قيمة هذا؟ لست أهتم بهذا الأمر أي إهتمام!(.
كنا نذهب إلى المسرح صامتين، ونعود منه صامتين. لماذا؟ لماذا إلتزمنا جانب

الصمت منذ أول يوم؟ على أننا لم ينشب بيننا أي شجار في البداية.

يَّم بيننا الصمت. وإني لأذكر كيف لم نتشاجر في الآونة الأولى، ومع ذلك خ
كانت تختلس النظر إليَّ من تحت، فلما لاحظت ذلك إشتد صمتي حقًّا إنني أنا

الذي ألححت على الصمت. لقد إنفجرت هي مرة أو مرتين، فاندفعت إليَّ
بِّلني، ولكنني إستقبلتُ إندفاعها ببرودة وجفاف لأن هذه تريد أن تعانقني وتق
المظاهر أعراض مرضية هسترية، ولأنني كنت في حاجة إلى سعادة مضمونة
مؤكدة يشفعها إحترام من جانبها وتبجيل. نعم، وكنت على حق. وكان يعقب

الإنفجار يوم مليء بالشجار.
أقصد... لم يكن ثمة تشاجر بمعنى التشاجر، وإنما كنا نصمت، وكان كل واحد
منا يقف من الآخر موقفًا فيه وقاحة ما تنفك تزداد. » تمرد وعصيان «، ذلك



ما كان يحدث. ولكنها لم تكن تحسن التصرف في الأمر والإحتيال عليه. نعم،
ئًا بعد شيء حتى كان ذلك الوجه العذب يتخذ هيئة تزداد تجهمًا وشراسةً شي
أُتيح لي أن ألاحظ هذا. لقد أصبحت تنفر مني وتكرهني. هل تصدقون؟ لقد 
تُخرجها عن طورها، لا شك في ذلك. ولكن حين تخرج وكانت تلك النوبات 

فتاة من وحل كالوحل الذي كانت فيه، وحين تتخلص من بؤس كالذي كانت
تعانيه إذ كانت تغسل بلاط الأرض، فهل يجوز لها أن تتشكى من فقرنا؟
ا بل كان إقتصادًا، حتى لقد كنا لا نضنُّ على ولاحظوا أن الأمر لم يكن فقرً
نفسنا بشيء من الترف إذا وجب الترف: مثال ذلك أنني كنت حريصًا على
نظافة الملابس الداخلية. وحتى قبل الزواج كنت أعتقد دائمًا أن نظافة الرجل
ترضي المرأة. على أنها لم تكن تغضب من الفقر في الواقع، وإنما كانت
تغضب من هذا الذي تراه فيَّ من الحرص على التوفير والإقتصاد في أعقاب

. وكانت تقول لنفسها: لا بد أن لهذا أسبابه وعلله. إنه رجل سيء الشموع مثلًا
الطبع وامتنعت فجأة عن الذهاب إلى المسرح. وازدادت شدة اللذع في

إبتسامتها الساخرة... وضاعفتُ الصمت من جهتي.
ألَّا يجب عليَّ أن أبرىء نفسي؟ إن صندوق الإقراض ذاك هو الذي كان أخطر
نُّها ما في الأمر. إسمحوا لي: لقد كنت أعلم أن المرأة، ولا سيما إذا كانت س
ستة عشر عامًا، لا تملك إلا أن تطيع زوجها. إن النساء ليس لهن شخصية.

تلك بديهية. ومازلتُ إلى اليوم وحتى في هذه اللحظة أعدها بديهية!
لا قيمة ولا شأن لما هو الآن في الصالة. إن الحقيقة هي الحقيقة، وليس
يستطيع حتى ستوارت مل أن يكون له في الأمر حيلة! فالمرأة التي تحب،
نعم، المرأة التي تحب، تعشق فيمن تحبه حتى عيوبه وسيئاته. وهو مع ذلك لا
يطلب كل هذا التسامح من جانبها في حق نقائصه. ذلك منها كرم وسماحة.

يَّع ولكنه يدل على أنها ليست بذات شخصية. إن إفتقاد الشخصية هو ما ض
النساء. أعود فأكرر أنه لا قيمة ولا شأن لما هو الآن في الصالة، أعنى الجثة
المسجَّاة على المائدة. هل وجود هذه الجثة دليل على قوة الشخصية؟ لا،

دعوكم من هذا الكلام!
إسمعوا. لقد كنت واثقًا بحبها حينذاك. ألم تكن ترتمي عليَّ لتعانقني؟ إذن
كانت تحبني، أو قولوا كانت تريد أن تحبني. نعم، هذا هو التعبير الصحيح: كانت

تريد أن تحب، كانت تسعى إلى أن تحب. والشيء الأساسي هو أنه لم يكن
ثمة عيوب من تلك العيوب التي يجب عليها أن تحاول تبريرها وتسويغها.
لعلكم تقولون إني مرابٍ أقرض برهن. والناس جميعًا يكررون هذا. ولكن ما
بًا قد تدفع أكرم يًّا يقرض برهن؟ لا شك في أن هناك أسبا شأن أن أكون مراب
يًّا يقرض على رهون. إسمعوا أيها القراء الأصدقاء: إنسان إلى أن يصبح مراب
يُنطق بها، أي حين يعبرُّ بًا حين  هناك أفكار بل هناك فكرة تبدو غبية غباءً رهي
عنها بألفاظ، حتى ليستحي صاحبها نفسه منها، فهي تقع من النفس موقعًا
ئًا، ويكون لها رنين رديء يؤذي السمع. ومع ذلك تكون هي الحقيقة، سي
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الحقيقة بعينها! نعم، لقد » كان من حقي « أن أخرج من المأزق بفتح مكتب
إقراض. »لقد نبذتموني يا معشر البشر، أي طردتموني بصمتكم الذي يفيض

إزدراءًا، ورددتم على إندفاعاتي التي كانت تحملني إليكم بإساءة لن أنساها
في يوم من الأيام أبدًا. فكان من حقى إذن أن أحمي نفسي منكم بجدار، أن
أجمع ثلاثين ألف روبل، ثم أمضي إلى مكان بالقرم على الشاطىء الجنوبي
أقضي فيه حياتي على تلال مزروعة بأشجار الكرمة أكون قد إشتريتها
بالثلاثين ألف روبل، فأحيا بعيدًا عنكم، ولكن دون أن أبغضكم، وأحتفظ بمثلي
لّٰه أولادًا، وأحاول الأعلى في نفسي، تصحبني زوجتي مع أولادي إذا رزقني ال
أن أساعد الفلاحين الذين يجاورونني «. الحق أن من الأفضل أن أعترف
ئًا أشد غباوة لنفسي بكل هذا في هذه اللحظة. وإلا فهل يتخيل المرء شي
؟ هذا هو وحماقة غباوةً وحماقةً من قصة كهذه القصة أرويها لها بصوت عالٍ
السبب في ذلك الصمت المتكبر الصلف. هذا هو السبب في أننا كنا نجلس

صامتين بغير كلام. ثم ما الذي كان يمكن أن تفهمه من الأمر؟ إن سنها ستة
عشر عامًا، فهي في مطلع الصبا... نعم، ما الذي كان يمكن أن تفهمه من
تبريراتي ومن تباريحي وعذاباتي؟ إن طبعها بسيط ساذج، وإنها جاهلة
بالحياة، وإن رأسها فوق ذلك كله مترع بالآراء السهلة التي هي من خصائص
الشباب، وهي تتصف بما تتصف به » النفوس الجميلة « من عماوة. ثم هي

ترى صندوق الإقراض بالربا ولا ترى سواه! فأنَّى لها أن تدرك! )ولكن هل كنت
ا؟(. آه... يا للحقيقة ما يًّا جشعًا لا يرحم؟ ألم تر بنفسها أنني لا أغتني كثيرً مراب
أشدها هولًا في هذا العالم! الحقيقة شيء رهيب! إن تلك اللؤلؤة، تلك الطفلة
يُطاق. كانت بًا لا  العذبة، كانت طاغية مستبدة، كانت طاغية تسوم نفسي عذا
لي جلادًا لا يرحم! أتظنون أنني كنت لا أحبها؟ من يستطيع أن يزعم أنني كنت
لا أحبها؟ يا لسخرية القدر والطبيعة! إن اللعنة تطارد حياة البشر، حياة البشر
ا أخطأتُ فيه التقدير! إن . إنني أدرك الآن أن هناك أمرً عامةً، وحياتي أنا خاصةً
ئًا لم يحدث كما كان ينبغي أن يحدث. لقد كان كل شيء واضحًا أشد هناك شي
الوضوح، كانت خُطتي صافيةً صفاء النهار: » هو قاسٍ، صلف، لا تواسيه
تًا «. كذلك كان الأمر. أنا لم أكذب! لم تعزيات غيره، فيتألم ويتعذب صام

أكذب! كنت أقول لنفسي: » لسوف ترى بنفسها أنني أصدر عن سمو في

النفس، وأنها لم تلاحظ ذلك. حتى إذا أدركت، قدرتني عشرة أضعاف قدرها

لي الآن، وارتمت على التراب ضامةً ذراعيها ضارعةً ومُبتهلةً «. تلكم كانت
ئًا، أو غاب عن بصري شيء. هناك أمر غفلت عن خطتي. ولكنني نسيتُ شي

تلبيته.
کنی! کفی! من أستغفر، وممن أطلب العفـو؟ لقد إنتهى كل شيء. إنتهى كل

ا صلفًا! لستَ أنتَ المذنب! شيء. أيها الرجل الجسور، كن متكبرً
لسوف أقول الحقيقة؛ لست أخشى أن أقابل الحقيقة وجهًا لوجه: إنها » هي

« المذنبة... » هي «!
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5
العذبة تتمرد

بدأت المشاجرات لأنها إرتأت فجأةً أن تدفع للمقترضين ما تشاء هي، وأن

ا، حتى لتعطي المقترض تقدر الأشياء المرهونة بمبالغ تفوق قيمتها كثيرً
ضعفى قيمة الرهن، وقررت أن تعاندني في هذا. ولقد خالفتها في الرأي

وعندئذٍ إنما تدخلت حكاية امرأة الكابتن...
في ذات جاءت امرأة عجوز هي زوجة كابتن، جاءت ترهن حلية هي هدية
أهداها إليها المرحوم زوجها... فهي كما ترون ذكرى. فقدمتُ إليها قرضًا قدره
. وقد أخذت المرأة تئن بصوتٍ شاك طالبةً إلينا أن نحافظ على ثلاثون روبلًا
الحلية. وكنا سنحافظ عليها طبعًا! ثم إنقضت خمسة أيام فإذا بالمرأة العجوز
تعود إلينا لتستبدل الحلية المرهونة بسوار لا تساوي قيمته ثمانية روبلات.
ئًا حينذاك، فرفضت ذلك طبعًا. ولا بد أنها لاحظت في نظرة زوجتي شي

فجاءت ذات يوم أثناء غيابي فقبلت زوجتي أن ترد إليها الحلية وأن تأخذ منها

السوار.
فلما علمتُ بالأمر في ذلك اليوم نفسه، قلت بضع كلمات مقتضبة، ولكنني
قلت تلك الكلمات بلهجة حازمة من أجل أن أردها إلى الصواب. كانت جالسة

على السرير تنظر إلى الأرض وتلامس السجادة بطرف حذاء قدمها اليمنى
)وتلك حركة مألوفة فيها(، وكانت شفتاها تتقلصان بابتسامة ساخرة سيئة. لم
أرفع صوتي صائحًا في تلك المناسبة، وإنما نبهتها بهدوء إلى أن المال » مالي
أنا «، وأن من حقي أن أنظر إلى الحياة نظرتي الخاصة، وأنني حين دعوتها
ئًا. فما إن سمعتُ هذا الكلام حتى وثبت واقفةً على إلى بيتي لم أخفِ عنها شي
حين فجأة، وأخذت ترتجف وترتعد، بل أخذت ـ مارأيكم؟ ـ تضرب الأرض
بًا وحنقًا وحش كاسر. نوبة عصبية! وحش كاسر إعترته نوبة بقدميها غض
عصيبة! ذُهلت. لم أكن أتوقع غضبة كهذه الغضبة أبدًا. ولكنني لم أفقد
سيطرتي على نفسي، ولم أقم بأية حركة، وإنما أعلنت لها بذلك الصوت
الهادىء نفسه أنني أحظر عليها أن تشارك في عملي منذ اليوم. فانفجرت

تضحك، وخرجت من المسكن.
الواقع أنها لم يكن من حقها أن تترك بيت الزوجية. ولقد إتفق رأينا منذ

الخطوبة على ألا تذهب إلى أي مكان إلا بصحبتي.
وعادت في المساء. ولم أنطق بكلمة.

وخرجت في الغد، وخرجت في غداة الغد. فأغلقت مكتبي، ومضيت إلى بيت

عمَّتيها. كنت قد قطعت علاقاتي بهما منذ يوم زواجنا: فلا هما تأتيان إليَّ، ولا
أنا أذهب إليهما فعلمت هناك أنها لم تجىء إلى عمَّتيها. وقد أصغت العمتان
إليَّ مستطلعتين، بل لم يفتهما أن تضحكا علىَّ، وقالتا لي: » تستحق! «. ولم
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. ولكنني رشوت إحداهما ـ وهي أكن أتوقع أن تستهزئا بي وتتهكما عليَّ
العانس ـ بمائة روبل دفعت لها منها خمسة وعشرين روبلًا على الحساب. فما

إنقضى يومان حتى جاءتني العمة العانس تقول لي: » إن لضابط من الضباط
هو الليوتنان يافيموفتش الذي كان أحد رفاقك في الجيش ضلعًا في الأمر «.
صعقني هذا الكلام صعقًا. إن يافيموف هذا هو الرجل الذي ألحق بي الأذى
والضرر في الجيش أكثر من أي شخص آخر. وقد تجاسر منذ شهر فجاء إلى
مكتبي مرتين بحجة أنه يريد إيداع رهن واقتراض مال. وإني لأتذكر أيضًا أنه
أخذ يمازح زوجتي. فاقتربت منه وأمرته بألا تطأ قدماه بيتي بعد الآن بحكم
طبيعة العلاقات التي بيننا. ولكن لم تساورني أية شبهة ولم يخامرني أي ظن؛
وكل ما انصرف إليه ذهني أن الرجل سيىء الخلق قليل الحياء. ولكن ها هي
ذي العمة تنبئني الآن أنهما قد تواعدا، وأن مدبرة هذه المكيدة امرأة كانت
في الماضي من صاحبات العمتين، وهي أرملة اسمها جوليا سامسونوفنا كان

. وقالت لي العمة العانس: » إليها إنما تذهب الآن زوجتك «. زوجها كولونيلًا
يَّعت ثلاثمائة روبل، لا داعي إلى سرد التفاصيل. حسبي أن أذكر أنني ض
ولكنني توصلت بعد يومين إلى تدبير كل شيء على النحو الذي يكفل لي أن
أكون في الغرفة المجاورة للغرفة التي سيختلي فيها يافيموف بامرأتي لأول
مرة، فأتنصت عليهما. وقبل أن يحين الموعد بيوم، حدث بيني وبين زوجتى

شجار قصير كان لا بد أن يبدو لي بليغ الدلالة.
لقد رجعت إلى البيت في نحو المساء، فجلست على حافة السرير، و نظرت
إليَّ ساخرةً بينما هي تضرب السجادة بنعل حذائها. فإذا أنا يخطر ببالي على
حين فجأة وقد وقع بصري عليها أنها قد أصبحت في هذا الشهر غير ما كانت،
حتى لقد أصبحت نقيض ذاتها. فهي الآن شديدة الخنق، وشرسة الخلق كثيرة
التعدي، ولا أقول وقحة، وإنما أقول مضطربة زاخرة بروح التمرد. وكانت هي
تحاول أن تستثير في نفسها روح التمرد هذه. ومع ذلك كانت عذوبتها ورقتها
ودماثتها تمنعها من الإنقياد للتمرد. إن المرأة العذبة الرقيقة الدمثة مهما
تتجاوز الحدود في انتقالها إلى التمرد، يظل يحس المرء أن طبيعتها ليست
تُكرِه نفسها على العصيان إكراهًا، ولا تفلح أبدًا هي هذه الطبيعة، وإنما هي 
يِّر في التغلب على كل خفر وكل تحفظ. وهذا النوع من المزايا هو الذي يح
الخصم ويفل سلاحه أكثر من سائر المزايا، لأنه يجعله هو نفسه مترددًا في
تصديق ما تراه عيناه. ولا كذلك النفس الداعرة الفاجرة، فإنها تستطيع دائمًا
، وتعرف كيف توغل في الدناءة متسترةً بمظهر أن تكون أكثر قصدًا واعتدالًا

تُضّلك بذلك عن نفسها وتخدعك. الأدب والحشمة، ف

کسرت امرأتي الجليد فجأةً فقالت تسألني ملتمعة العينين:

- هل صحيح أنك طردت من الجيش لأنك خفت من الاقتتال في مبارزة؟
۔ صحیح. رجيت أن أترك الجيش بطلب من الضباط، رغم أنني قدمت طلب

تسريحي قبل ذلك •
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ـ أطردوك إذنْ بسبب جبنك؟
نًا، وإنما رفضتها نًا. والواقع أنني لم أرفض المبارزة جب ـ نعم، عدوا ذلك مني جب
لأنني لم أشأ أن أخضع لحكمهم الباغي المستبد فأدعو الى المبارزة على

إعتقادي بأننى لم تنلني إهانة.
ولم أستطع أن أكظم غيظي فأردفت أقول لها:

ـ هل تعلمين أن مقاومة هذا الإستبداد الباغي ورفض ما يترتب عليه من نتائج
ا من شجاعة الإقتتال في أية مبارزة؟ دليل على شجاعة أكبر كثيرً

لم أستطع أن أسيطر على نفسي فأمسك عن إطلاق هذه الجملة، فكأننى
أردت بذلك أن أبرر سلوكي. وهذا بعينه هو كل ما كانت تريده: أعني هذه

المذلة الجديدة من جانبي. فإذا هي تضحك ضِحكةً كاسرة. وأردفت تسأل:
ـ وهل صحيح أنك كنت بعد ثلاث سنين تتشرد في شوارع بطرسبرج،

وتستعطي الصدقات، وتنام ليلك على موائد البلياردو.
- وكنت أنام أيضًا في و سـوق العلف، بمنزل نیازمسكي. هذ صحيح: فبعد
خروجي من الجيش عشت فترة طويلة من الخزي والعار، والفاقة والبؤس،
ولكن أخلاقي لم تسقط، لأنني كنت أول من يأسـف لما يصدر عني من
أعمال. لقد كان بؤسى بؤس إرادة وعقل، ولم يكن لهذا البؤس من مصدر إلا
ما كنت فيه من حالة اليأس الشديد. ولكن هذا أمر مضى وانقضى... آ... طبعًا!

أنت الآن شخص مرموق، أنت الآن من رجال المال!

وكان ذلك إشارة منها إلى أنني مرابٍ طبعًا. ولكنني استطعت أن أسيطر
على نفسي وأن أتحكم بسلوكي. لقد رأيت أنها شديدة الرغبة في أن تحصل
مني على إيضاحات يمكن أن تخفض قدرى وتهبط بقيمتي. لذلك حاذرت أن
ئًا. وواتاني الحظ فدق الجرس زبون فمضيت إلى الصالة للقائه. أقول لها شي
وبعد ساعة، بينما أخذت ترتدى ثيابها فجأةً لتخرج، تسمرت أمامي وقالت لي:

ـ ذلك لا ينفي أنك لم تحدثني بشيء من هذا كله قبل زواجنا.
فلم أجبها. وخرجت.

يًّا في تلك الغرفة أتنصت عليهما وأنتظر مصيرى واضعًا وفي الغد كنت لاط
مسدسي في جيبي. كانت هي جالسة بقرب الطاولة، وكان يافيموف يتغنج
أمامها. فماذا حدث؟ )إن ما أقوله هنا يشرفني إلى أقصى حد(. لقد حدث ما
يًا ذلك التوقع وذلك الإفتراض. لا كنت توقعته وافترضته دون أن أكون واع

أدري هل أحسن التعبير، فأجعلكم تفهمون ما أريد أن أقول.
إليكم ما حدث. لقد ظللت أنصت ساعة كاملة، فشهدت خلال هذه الساعة
مبارزة بين أنبل وأشرف امرأة وبين مخلوق حقير متصنع فاسق خسيس

! ا مذهولًا النفس نذل. قلت أسائل نفسى مدهوشً

- كيف تعلمتوهذه المرأة الساذجة، هذه المرأة العذبة، هذه المرأة التي لا
تتكلم إلا قليلًا جدًّا، كيف تعلمت هذا كله؟ إن أبرع كاتب من كتاب
المسرحيات الهزلية لا يستطيع أن يتفتق خياله عن مشهد فيه مثل هذه
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السخريات وهذا الضحك، عن مشهد تعبث فيه الفضيلة أبدع العبث بالرذيلة،

وتحتقرها أحسن الإحتقار. ما كان أحذقها في حديثها، وحتى في أيسر ألفاظها،
وما كان أرهف ذكاءها في أجوبتها السريعة، وما كان أصوب أحكامها في
آرائها السديدة!. وكانت في الوقت تدل على براءة بكر وسذاجة عذراء. كانت
تضحك أشد الضحك من تصريحه بحبه، ومن حركانه واشاراته، ومما يقدمه لها
من عروض. لقد جاء إلى هذا المكان وهو ينتوي أن يعمد إلى هجوم مباغت،
وكان لا يتصور أن يصطدم بمقاومة، فإذا بظنونه كلها تذهب بددًا. كان يمكن
، هو دلال امرأة لا أن أفترض في أول الأمر أن ذلك لم يكن منها إلا دلالًا
يعوزها الذكاء في فجورها ولا تنقصها الفكاهة في خلاعتها، فهي تحب أن
تبديهما وتظهرهما معتزة بهما، ولكن لا. لقد كانت الحقيقة تسطع سطوع
الشمس. فلا سبيل إلى الشك فيها. كل ما في الأمر أنها من بغضها لي، وهو

بغض متصنع مرده إلى الحنق والغيظ، قد أمكنها لقلة خبرتها أن تدبر أمر هذا

اللقاء. ولكن ما ان حان حين الإنتقال إلى الفعل حتى انفتحت عيناها على
الفور. كانت تريد أن تهينني بجميع الوسائل، ولكنها رغم أنها قررت أن
تتدحرج في الوحل لم تحتمل رؤية مثل هذا الفساد. ثم هل يستطيع رجل مثل
يافيموف أو أي شخص سخيف تافه من نوعه أن يفتنها هي البريئة الطاهرة

التي تسعى إلى مثلٍ أعلى؟ بالعكس: ما كان لرجل مثله إلا أن يثير فيها
كُلها تعصي وتتمرد في نفسها، وكان الغضب يجعلها الضحك. كانت الحقيقة 
دِهَ من ساخرة متهكمة. أعود فأقول إن هذا الشخص السخيف المضحك قد شُ
ـدهًا شديدًا، وجلس في آخر الأمر كالح الهيئة متجهم الوجه لا يكاد ذلك شُ
يجيب عن أسئلتها، حتى لقد بدأت أخشى أن يأخذ يشتمها إرضاءً لحقده

الدنيء. وأعود فأكرر مرة أخرى أن رؤيتي هذا المشهد بغير دهشة أمر
نًا، وتعمد أن يشرفني، لقد كنت كمن إلتقى بوجه يعرفه بعد أن غاب عنه زم
ئًا، ولا أحمل في نفسي أي إتهام، يجيء الآن ليلقاه. لقد جئت وأنا لا أعرف شي
رغم تسلحي بمسدس في جيبي. تلكم هي الحقيقة. وهل كان يمكن أن أتخيل
أن يكون الأمر غير ذلك؟ لماذا كنت قد أحببتها؟ لماذا كنت قد قدرت قيمتها؟
لماذا كنت قد تزوجتها؟ صحيح أنني كنت مقتنعًا أشد الإقتناع بكرهها لي،

ولكنني كنت مقتنعًا ببراءتها وطهارتها كذلك.
ها أنا ذا أنهي المشهد، فأفتح الباب فجأة، وأدخل عليهما. إنتفض يافيموف.
وأمسكتُ يدها ودعوتهـا أن تخرج معي. وثاب يافيموف إلى رشده، فانفجر

كًا مجلجلًا متدفقًا، وقال: يضحك على حين فجأة ضح
۔ آ ۰۰۰ خذها، خذها، لا إعتراض لي على قداسة الواجبات الزوجية.

وصاح يقول ورائي:
- واعلم أنني رهن اشارتك، رغم أنه لا يسع رجلًا شريفًا أن يبارزك دون أن
يخفض قدره، ويفقد حشمته... هذا إذا كان لك من الشجاعة ما يدفعك إلى

طلب المبارزة.
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قلتُ لزوجتي وأنا أجبرها على التوقف لحظةً في العتبة:

؟ - سمعتِ
ثم لم أقل لها كلمة واحدة طوال الطريق الى أن بلغنا بيتنا. وكنت قد قبضت
على ذراعها، فلم تبـدِ أية مقاومة. حتى لقد كانت مشدوهة مذهولة. غير أن
ا، فما ان وصلنا إلى البيت ودخلنا حتى جلست على كرسي، ذلك لم يطل كثيرً
بًا. ورغم أن بًا رهي وأخذت تحدجني بنظرة ملحة. كانت شاحبة اللون شحو

ا، فإن نظرتها كانت تتحداني شفتيها قد عادت إليهما ابتسامتهما الساخرة فورً
يًّا يحمل معنى الإنتصار؛ وأظن أنها لبثت عدة دقائق موقنةً بأنني سأقتلهـا تحد
برصاصة مسدس. ولكنني أخرجت سلاحي من جیبي بهدوء، ووضعته على
المائدة. )لاحظوا أن هذا المسدس مألوف لها، وأنني لقمته منذ فتحت مكتبي،
اذ كنت قد قررت حين فتحت هذا المكتب أن أستغني عن كلب حراسة وعن
خادم قوي الجسم شديد البأس كما يفعل موزير. وكانت الطباخة عندي هي
التي تفتح الباب للزبائن. ولكن يستحيل على من يتعاطون مهنتنا ألا يتخذوا
احتياطاتهم، فمن باب الإحتياط لكل طاريء إنما اقتنيت هذا المسدس وجعلته
ا بهذا المسدس في ملقومًا على الدوام. وقد اهتمت هي نفسها اهتمامًا كبيرً
الآونة الأولى من دخولها إلى بيتي، وسألتني عن أجزائه واستعماله، حتى لقد
أقنعتها بأن تسدد إلى الهدف وتطلق رصاصة. لاحظوا هذا كله(. واستلقيت
على سريري دون أن أخلع إلا نصف ثيابي، ودون أن أنتبه إلى ما كانت تعبر
بًا. وظلت هي في عنه هيئتها من دهشة. كانت الساعة الحادية عشرة تقري
مكانها ساكنة جامدة زهاء ساعة. ثم أطفأت الشمعة، واضطجعت على
الديوان بدون أن تخلع ثيابها هي أيضًا، مُتجهةً بوجهها إلى الحائط. تلك أول

مرة لا نرقد فيها على سرير واحد. لاحظوا هذا أيضًا.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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6
ذكرى فظيعة

هنا مكان ذكرى فظيعة...
استيقظت صباحًا في نحو الساعة الثامنة فيما أظن، وكانت الغرفة قد غمرها

يًّا كل الصحو، يًا كل الوعى صاح بًا. استيقظتُ دفعة واحدةً، واع الضوء تقري
وفتحت عيني فجأةً، فرأيتها واقفة بقرب المائدة، ممسكةً المسدس بين

يديها. ولم ترَ أنني استيقظت وأنني كنت أنظر إليها. ورأيتها تقبل على بغتةً
ا وتظاهرتُ بأنني نائم نومًا عميقًا. والمسدس بيدها. فأغمضت عيني فورً

تًا . وكنت أسمع كل شيء. ورغم أن صم وصلت إلى سريري، ومالت عليَّ

يَّم، فقد كنت أسمع هذا الصمت. وحدثت عندئذ حركة كصمت الموت خ

متشنجة جعلتني أفتح عينيّ مرة ثانية على حين فجأة. فنظرت محدقةً إلى
عينيّ بنظرة ثابتة، بينما استقرت فوهة المسدس على صدغي. إلتقى بصرانا.
ولكننا لم ينظر أحدنا إلى الآخر إلا لحظة واحدة. وأجبرت نفسي على أن أعود
إلى الاغماض، واستجمعت شتات فکري، فعملت جاهدًا على ألا أتحرك البتة،

وعلى ألا أعود إلى فتح عينيّ مهما يحدث من أمر.
إنه ليحدث فعلًا أن يكون امرؤٌ نائمًا نومًا عميقًا، فإذا هو يفتح عينيه فجأة، أو
حتى ينهض رأسه لحظةً وينظر حواليه، ثم إذا هو يهوي برأسه على المخدة

ئًا. بعد لحظة واحدة بدون شعور وينام من غير أن يتذكر شي
إنني بعد أن إلتقى بصري ببصرها وأحسست بفوهة المسدس على صدغي،
قد أغمضت عينيَّ فجأةً، ولم أتحرك بعد ذلك البته، فكأنني كنت نائمًا نومًا
عميقًا، وكان في إمكانها أن تفترض أنني كنت نائمًا بالفعل وأنني لم أبصر
يُعقل أن ئًا لا  ئًا، ولا سيما أن إغماضي عينيَّ بعد أن رأيت الأمر يكون شي شي

يحدث، أو لا يحتمل أن يقع...

يُعقل أن يحدث، لا يحتمل أن يقع. ولكنها مع ذلك استطاعت أن تحزر نعم، لا 
الحقيقة. خطرت هذه الفكرة في ذهني كالبرق. آه... يا لزوبعة الأفكار
والإحساسات التي عصفت في نفسي إبان لحظة واحدة! إن علينا أن نعجب

أشد الإعجاب بهذه الكهرباء في فكر الإنسان. وأحسستُ في تلك اللحظة أنها
إذا حزرت الحقيقة وعرفت أنني غير نائم، فلا بد أن يكون رضاي بالموت قد
سحقها سحقًا، ولعل يدها قد أخذت ترتجف. ولعل صدمة هذا الشعور الجديد
يُقال أن الذين يقفون على الخارق قد حطمت ما كانت قد إتخذت من قرار. 
ا ذروة عالية يحسون من تلقاء أنفسهم بانجذاب إلى الهاوية. وأحسب أن كثيرً
من حوادث الإنتحار وجرائم القتل لم تقع إلا لأن المسدس كان في اليد. ثمة
هوة هنا أيضًا، ثمة إنحدار مقداره خمس وأربعون درجة لا يملك المرء حين
يحاذيه إلا أن ينزلق إلى تحت. إن نداءً لا يقاوم ولا يغالب يهيب بنا أن نضغط
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على الزناد. ولكن شعورها بأنني رأيت كل شي ء، وأنني أعلم كل شيء،
تًا أن تأتيني منها الضربة القاتلة، كان يمكن أن تعصمها من وأنني أنتظر صام

الإنزلاق.
وطال الصمت. وأحسست على صدغي وعلى شعري ببرودة ملمس الحديد.
أُخرى. فاعلموا قد تسألونني هل كنت آمل أملًا جازمًا قاطعًا في أن أنجو مرةً 
لّٰه على ما أقول شـهيد ـ أنني كنت قد فقدت كل أمل، أو لو يكن أملي ـ وال
يزيد على واحد من مائة. فلماذا إرتضيتُ أن أموت؟ إني لأسألكم: ما عسى
تكون قيمة الحياة في نظري بعد المسدس الذي صوَّبه إليَّ إنسان أعبده
عبادة؟ ثم إنني كنت أعرف معرفةً لا يتسرب إليها الشك، إن صراعًا قد نشب
بيننا في تلك اللحظة، صراعًا هو مبارزة ضارية تنتهى بالحياة أو بالموت،
مبارزة من نوع المبارزة التي حضَّني عليها رفاقي في الماضي، ثم طردوني
نًا. كنت أعلم ذلك، وكانت هي تعلمه. هذا إذا صحَّ أنها حزرت لإعراضي عنها جب

أنني لم أكن نائمًا.
ومن الجائز ألا يكون شيء من هذا قد جرى، من الجائز ألا أكون قد فكرت
حينذاك في ذلك كله، ولكن أغلب الظن أن يكون هذا هو ما جرى، لأنني منذ

ذلك الحين لم أنقطع عن التفكير فيه لحظةً في ساعة من حياتي.
ولكن قد تسألونني أيضًا: » لماذا لم تمنعها من إقتراف جرم فظيع؟ «.
فاعلموا أن هذا هو السؤال الذي ألقيته على نفسي ألف مرة فيما بعد حين
كنت أتذكر تلك اللحظة فتسري في ظهري رعدة. لقد كانت نفسي ممتلئة

كًا، فمن ذا الذي كان في وسعي أن حينذاك بيأس مظلم: كنت أنا نفسي هال
أنقذه؟ ثم ما أدراكم! هل كنت أحرص فعلًا على أن أنقذ أحدًا في تلك

اللحظة؟ من ذا يعلم ما الذي كنت أحسه؟
ولكن شعوري كان مع ذلك يقظًا. ومرَّت الثواني، وران صمت كصمت الموت.
. فأرى أنها كانت . فأفتح عينيَّ . ثم إذا أنا أرتعش أملًا ولا تزال هي ماثلة عليَّ
بًا، بينما أصبحت ا غال قد غادرت الغرفة. نهضتُ عن سريري. وخرجتُ منتصرً

هي منهزمة مغلوبة إلى الأبد.
يُشرب عندنا دائمًا في الغرفة مضيتُ أجلس بقرب السماور. كان الشاي 

تًا، وتناولتُ من يديها كأس بُّه. جلست صام الأولى، وكانت زوجتي هي التي تص
بًا بًا رهي الشاي. وألقيتُ عليها نظرة بعد خمس دقائق. كانت شاحبةً شحو
. فلما مخيفًا، كان شحوبها الآن أشد من شحوبها بالأمس وكانت تنظر إليَّ
لاحظت نظرتي إليها إذا بشفتيها اللتين زال عنهما لونهما تلمُّ بهما إبتسامة

ان عن سؤال. قلت لنفسي: » معنى هذا أنها لا تزال باهتة، واذا بعينيها تعبرَّ
تشك وتتساءل: أيعلم أم لا يعلم. أرأى أم أنه ما رأى؟ «. أشحت نظري
مصطنعًا قلة الإهتمام. حتى إذا فرغنا من الشاي، أغلقت المكتب، ومضيتُ
ا. ورجعتُ إلى البيت، فوضعت ا من حديد، وحاجزً إلى السوق فاشتريتُ سريرً
السرير في الصالة وراء الحاجز. إنه سرير لها، ولكنني لم أقل لها عن ذلك
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كلمة واحدة. فأدركت هي من وجود هذا السرير و أنني رأيت كل شيء،
وعلمت كل شيء، ما في ذلك ريب. وفي تلك الليلة تركت المسدس على

المائدة كعادتي في كل ليلة. ورقدت هي صامتةً على سريرها الجديد: لقد
يُغفر لها «. وانتابها في تلك الليلة هذيان. إنحل الزواج. » وغُلبت هي لكنها لم 

وظهر في الصباح أنها أصيبت بحمى حارة. فبقيت راقدة ستة أسابيع.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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الفصل الثاني



1
حلم خيلاء وصلف

أبلغتني لوكيريا منذ قليل أنها لن تبقى عندي، وأنها ستمضي متى تمَّ دفن
مولاتها. فركعت على ركبتيَّ وصلَّيت خمس دقائق. كنت أريد أن أصلي ساعة،
ولكنني لم أزد على أن أفكر ثم أفكر مريض العقل مريض الرأس؛ وما فائدة
الصلاة والنفس غارقة كلها في الإثم؟ والشيء العجيب أنني لم أشعر برغبة
بًا هائلًا بعد ا، حين يكابد كر نًا كبيرً في النوم أيضًا. إن المرء حين يعاني حز
يُقال إن المحكوم العنف الشديد في الانفجارات الأولى، لا يشتهى إلا أن ينام. 

عليهم بالإعدام ينامون نومًا عميقًا أشد العمق في ليلتهم الأخيرة. ولا بد أن
يكون الأمر كذلك، فهذا يوافق الطبيعة، وإلا لما استطاعت قوى الإنسان أن

تصمد...
اضطجعت على الديوان، ولكنني لم أستطع أن أغمض عيني.

ا وليلًا أنا ... أثناء مرضها الذي دام ستة أسابيع كنا نتناوب القيام عليها نهارً
ولوكيريا وممرِّضة محترفة جئت بها من المستشفى. لم أحفل بالنفقات. حتى
لقد كنت لا أنشـد إلا أن أنفق من أجلها. واستدعيت الدكتور شرودر، ودفعت
ا قدره عشرة روبلات. وحين عاد إليها وعيها، أصبحت لا أظهر لها إلا له أجرً
من حين إلى حين. ولكن ما حاجتي إلى ذكر هذا كله؟ وظلت خلال مدة
النقاهة جالسةً في غرفتي قرب مائدة صغيرة كنت قد اشتريتها لها مع
السرير في تلك المرة، وكانت تبقى جالسةً بهدوء لا تنطق بكلمة... نعم، كنا
نصمت، هذا صحیح. بل قل أننا قد بدأنا نتبادل بعض الكلام، ولكن أحاديثنا لا

ا تافهة مبتذلة. وكنت أتعمد طبعًا ألا أبتعد في كلامي عن هذه تتناول إلا أمورً
الأمور المبتذلة وكنت ألاحظ أنها راضية عن هذا التحفظ. كنت أقول لنفسي:
» إنها مهتزة أشد الاهتزاز، مهدَّمة أكبر التهدم، فيحسن أن أتيح لها الوقت
اللازم للنسيان واسترداد قوتها «. فعلى هذا النحو كنا نلتزم الصمت. ولكنني
بًا لكل ما قد يطرأ. وكنت أقدر أن حالها كحالي، وكان كنت في كل لحظة متأه

تُرى في أي شيء تفكر الآن؟«. يعصف بي شغف شديد رهيب بأن أتساءل: »

ئًا آخر. لا يتصور أحد طبعًا مدى ما عانيت من ألم حين كنت سأقول لكم شي
ئِنُّ وأنتحب أثناء مرضها. ولكنني كنت أنتحب بيني وبين نفسي، وأكظم أنيني أ
أُخفي شِكاتي حتى عن لوكيريا. وكنت لا أستطيع أن أتصور، لا في صدري، و
ئًا. وإني لأتذكر أنني حين أستطيع أن أفترض أنها قد تموت دون أن تعلم شي
زال عنها الخطر وارتدت إليها العافية، قد هدأت نفسي هدوءًا كاملًا بسرعة.
وأكثر من ذلك أنني قررت » أن أرجىء مسألة مستقبلنا « ما استطعت
إرجاءها، وأن أدع الأمور على حالتها الراهنة بانتظار أن تنجلي في المستقبل
ئًا الذي أرجو أن يبقى بعيدًا. نعم، إن ما يحدث لي في ذلك الحين كان شي
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بًا لا أجد كلمة تصفه إلا أن أقول أنني كنت » أنتصر «، وكان شعوري بًا غري عجي
يًا كل الكفاية. هكذا انقضى الشتاء كله. آ... کنت بهذا الإنتصار يبدو لي كاف
ا في أي يوم من أيام حياتي حتى يًا ولا مسرورً ا كما لم أكن راض يًا مسرورً راض

ذلك الحين ودام رضاي وسروري الشتاء كله.
اسمعوا. لقد مررت في حياتي بظرف أليم كان إلى ذلك اليوم، أي إلى تلك
المصيبة التي نزلت بزوجتي، جاثمًا على صدري يخنقني خنقًا في جميع الأيام،
وفي كل ساعة من ساعات اليوم ألا وهو - باختصار ـ فقداني سُمعتي وطردي
يًا ئًا بالطغيان والاستبداد، وخال من الجيش. وكان ذلك الأمر ظلمًا لي، ظلمًا ملي
من الرأفة والرحمة. هناك حقيقة يجب أن أذكرها، هي أن رفاقي كانوا لا
ثًا على يحبونني بسبب طبعي الذي كان صعب المراس، وربما كان باع
الضحك، وإن كان يحدث في كثير من الأحيان أن ما يبدو لامرىء من الناس
يًا إلى الفخر مُشرِفًا يمكن أن يحمل على الضحك نًا مجيدًا داع يًا ثمي رائعًا سام

والقهقهة عصبة بأسرها من الرفاق، لا تدري لماذا ولا كيف!
بًا في يوم من الأيام، حتى في المدرسة. ما أحبني المهم أنني أنا لم أكن محبو
أحد في أي مكان ولا أي زمان. لوكيريا أيضًا لا تستطيع أن تحبني. ولكن ما
وقع لي في الجيش، على أنه يرتبط بما يحمله لي رفاقي من عواطف الكره،
ا أن أكرر أنه لا شيء يسيء إنما كان مردُّه إلى مصادفة صرف. ويهمني كثيرً
إلى المرء ولا شيء يفوق طاقة المرء على الإحتمال كأن يضيع ويهلك
ا مشئومًا، بمصادفة كان يمكن ألا تحدث، أو بتضافر عدد من الظروف تضافرً
وهي ظروف كان يمكن تتبدد كالدخان. ذلك في نظر الإنسان الذكي إذلال لا

يضارعه إذلال. وإليكم تلك المصادفة:
أثناء حضوري مسرحية من المسرحيات، وفي فترة الإستراحة بين فصلين من
ئًا من شراب. فإذا بالضابط فصول المسرحية، مضيتُ إلى البوفيه لأصيب شي
» آ....وف «، وهو ضابط في سلاح الفرسان، يدخل إلى البوفيه بسرعة
كسرعة الريح، ويقول لرفيقين من رفاقه بصوت عالٍ على مرأى ومسمع من
الجمهور وأمام ضُباط آخرين، إن قائد فوجنا بيزومتسيف قد أثار فضيحة في
دهاليز المسرح، وأنه ربما كان ثملًا قد » أخذ السكر منه كل مأخذ «. ولم
نًا، أً. لأن الكابتن بيزومتسيف لم يكن سكرا يتصل الحديث. وكان عدا ذلك خط
يُعدَّ فضيحة. وجرى الحديث بين ضباط ولا كان الأمر الذي حدث خليقًا بأن 

سلاح الفرسان على شيء آخر،
ووقف الأمر عند هذا الحد. ولكن فوجنا كان في الغد على علم بالقصة،

وسرعان ما راج أنه لم يكن في البوفيه أحد من ضباط الفوج غيري، وأنني لم
أحتجَّ على »آ...وف« حين قال ذلك الكلام الوقح عن الكابتن بيزومتسيف، ولا
إتجهتُ إليه بأي تقريع لأسكته. وفيم كان ينفع الاحتجاج أو التقريع؟ إذا كان

ضابط سلاح الفرسان حاقدًا على بيزومتسيف لسبب من الأسباب، فالقضية

تكون قضية شخصية بين الرجلين فلا شأن لي بها، ولا داعي إلى تدخلي فيها.
لأ أ يًّ أ لأ دُّ



يًّا، واعتقدوا أن الأمانة قد ا شخص ولكن ضباط فوجي لم يعدُّوا الأمر أمرً
لحقت بالفوج كله؛ وإذ لم يكن في البوفيه أحد من ضباط الفوج غيري حين

ذاك، فإنني بسكوتي قد برهنت للجمهور والضباط الذين كانوا في البوفيه أنه
يمكن أن يضم فوجنا ضباطًا لا تثيرهم إهانة تلحق بشرفهم وتلحق بشرف
فوجهم. وكان لا يمكن أن أسلم بهذا الرأي. وأبلغوني أنني مازلت أستطيع
، رغم تأخري، أن أدعو الضابط »آ...وف« إلى إصلاح الأمر، اذا أنا إرتضيتُ
المبارزة غسلًا للعار، فلم أحبب ذلك، وكنت محتدًا فرفضت العرض بتكبر
واستعلاء، وسرعان ما قدمت إستقالتي. تلكم هي القصة. لقد خرجت
ا، ولكن محطمًا. وشاءت المصادفة بما يشبه العمد أن يكون زوج متغطرسً
أختي، الذي يقيم بموسكو، قد بدَّد إرثنا المتواضع وحصتي من هذا الارث، فإذا

ا. أنا أجد نفسي في الشارع لا أملك قرشً
ولقد كان يمكن أن ألتمس وظيفة مدنية وأن أحصل عليها، لكنني لم أرتضِ
لنفسي هذا: فكيف يمكن أن أقبل وظيفة من الوظائف في السكة الحديدية،
بعد أن كنت أرتدي بزة عسكرية لألاءة متألقة. وأخذت أتدهور: فمن دناءة إلى
دناءة، ومن خزي إلى خزي، ومن إسفاف إلى إسفاف، إذ اخترتُ أن يكون
ا، كان ذلك أفضل وأحسن. قضيتُ على شعاري هو: كلما ازددت سوءًا وشرً
هذه الحال ثلاث سنين ما أبشع ذكراها! ثلاث سنين انجرفت فيها حتى إلى
منزل فيازمسکي. ومنذ سنة ونصف سنة، ماتت بموسكو امرأة عجوز غنية
ابتي، فإذا هي تورثني في وصيتها مبلغ ثلاثة آلاف روبل. ففكرت في هي عرّ
أمري، واتخذت قراري فيما يجب عليَّ أن أسلك من سبيل وأن أحترف من
مهنة. عزمت على أن أفتح مكتب إقراض برهون، لا أستغفر أحـدًا ولا أطلب
، وأبني أسرة، فأبدأ حياة من أحد عفوًا أو صفحًا. قلتُ لنفسي: بذلك أجني مالًا
جديدة بعيدة عن ذكريات الماضي. تلكم كانت مشاريعي. ولكن ذلك الماضي
المشئوم وتلك السمعة التي ثلمت شرفي إلى الأبد كانا لا ينفكان يعذباني في
كل لحظة وفي كل دقيقة. وفي أثناء ذلك تزوجت. فإن سألتموني هل كان
ذلك مصادفة أم لا، قلتُ إنني لا أعرف. ولكنني كنت أعتقد حين أدخلتها إلى
بيتي أنني أدخل صديقة، فما كان أشدُ حاجتي إلى صديقة! وكان لا يفوت
بصري مع ذلك أن هذه الصديقة كان ينبغي لي أن أهيئها وأن أعمل فيها بل أن
أنتصر عليها أيضًا. فهل كان يمكنني أن أشرح الأمور دفعة واحدة، لهذه المرأة
نُّها ستة عشر عامًا، والتي تزخر نفسها بأفكار الشابة التي لا تتجاوز س
مستقرة راسخة؟ كيف كان يمكنني مثلًا  ً، لولا أن أسعفتني المصادفة التي
أدَّت إلى الكارثة الرهيبة، أعني مصادفة المسدس، أن أقنعها بأنني لستُ
نًا رعديدًا، وأن إتهامي في الجيش بالجبن كان ظلمًا. ولكن الكارثة قد جبا
أوضحت كل شيء. فحين تحملت ملامسة المسدس لصدغي، ثأرتُ لكل

ماضيَّ المشئوم. واذا لم يكن أحد قد عرف بذلك فقد عرفته » هي «، وكان
هذا حسبي، فقد كانت عندي كلَّ شيء، وكانت كل أمل مستقبلي على نحو ما

أ أ أ أ أ أ



كنتُ أراه في أحلامي! ولو أردت أن أختار لهذا أحدًا، لما اخترت غيرها، فلم

أكن في حاجة إلى أحد سواها، وها هي ذي قد عرفت كل شيء، أو عرفت
على الأقل أنهـا أفرطت في التسرع والتعجل حين انضمت إلى أعدائي. فلا
نًا، بل إنسان غريب الأطوار في أكثر يمكن أن أكون بعد الآن في نظرها جبا
بًا أن ا بعد كل ما حدث: فليس عي تقدير، وهذه فكرة لا يمكن أن تسوءني كثيرً
يكون الرجل غريب الأطوار، حتى إن هذه الصفة تعجب مزاج النساء في
بعض الأحيان. الخلاصة أنني تعمدت أن أرجىء إنتهاء الأمر إلى أية خاتمة: فما

حدث كان يكفيني، كان يكفيني في ذلك الأوان من أجل أن يهدأ خاطري

وتطمئن نفسي، وكان إلى ذلك يغذي أحلام يقظتي بصور كثيرة. إن أسوأ
أُمرؤٌ حالم، فكانت لا تعوزني صفة مشئومة من صفات طبعي هي أنني 
موضوعات تدور عليها أحلامي في اليقظة. أما هي فأظن أنها » كانت تنتظر

.»
ا. وكنت أحب أن أتأملها خِلسةً على هذه الحال إنما إنقضى الشتاء كله انتظارً
حين تجلس بقرب المائدة. كانت تعمل في تطريز بعض الأغطية. وكانت في
بًا من مكتبتي بًا تأخذها من مكتبتي. فكان اختيارها كت كُت بعض الأحيان تقرأ 

خليقًا هو أيضًا بأن يشهد لي بالفضل والتميز وكانت لا تكاد تخرج أبدًا. فكنتُ
، ولكننا لا أصطحبها كل يوم عند الغسق بعد العشاء في نزهة، فنتروض قليلًا
نبقى صامتين كل الصمت كما كنا في الماضي. كنت أحاول أن أتصرف
تصرف من ليس يصمت، فكأن تفاهمًا تامًا قد قام بيننا. ولكننا، كما سبق أن

قلت، كنا نحرص كلانا على ألا يطول بيننا الحديث. وكنت أفعل ذلك عامدًا،

لاعتقادي بأن عليَّ أن أترك لها » فسحة من الوقت «. ولا شك أنه أمر غريب
أنني لم يخطر ببالي مرةً واحدة حتى نهاية الشتاء، أنني إن كنتُ أحبُ أن
أتأملها خلسةً من حين إلى حين، لم أفاجئها تلقي عليَّ نظرةً طوال تلك
المدة! وقد عزوت غضَّها الطرف إلى خجلها وحيائها. هذا إلى أن هيئتها كانت
زاخرة بمعاني المذلة والدماثة والعذوبة، وكانت تبدو ضعيفة أشد الضعف
واهنةً أكبر الوهن منذ مرضها! فكان الأفضل أن أنتظر، وكنت أقول لنفسي: »

لسوف ترجع إليك من تلقاء ذاتها يومًا «..

وقد إتفق لي في ذلك الشتاء أن قمت ببعض الحسنات متعمدًا فألغيت دينين،
وأقرضت امرأة فقيرة بعض المال بدون رهن؛ ولم أذكر ذلك لزوجتي، ولا

فعلته لتعلم به، ولكن المرأة جاءت تشكر لي صنيعي وهي تكاد تجثو على
ا عن امتنانها. فشاع الأمر. وبدا لي أن امرأتي شعرت بسرور ركبتيها تعبيرً

صادق حين علمت به.
بِل، وشارفنا على منتصف شهر نيسان )أبريل(، ونزعنا عن يُق ولكن الربيع كان 
النوافذ مصاريعها المزدوجة، وأخذت الشمس ترسل إلى داخل غرفتينا
الصامتتين أشعة دافئة قوية. ولكن غشاوة كانت لا تزال تثقل على فكري
وتبث فيه الإضطراب. غشاوة قاتلة رهيبة! فكيف حدث أن زالت تلك الغشاوة

أ أ أ أ أ



فجأة، فإذا أنا أرى كل شيء وأفهم كل شيء؟ أكان ذلك بمصادفة محضة؟
أكان ذلك هو اليوم الذي حدَّده القدر؟ هل جاء شعاع من شمس فأشعل في
فكري المخبول تلك الفكرة، وأنبت ذلك الإكتشاف؟ لا، لم يكن ذلك لا فكرة
ا كان جامدًا فاهتز، نًا فتحرك، أو أن وترً نًا كان ساك ولا اكتشافًا، ولابد أن شريا
فإذا هو يضيء نفسي كلها على حين فجأة، وإذا هو يستثير كل خيلائي
الشيطانية. لقد انتفضتُ عندئذٍ انتفاضةً مباغتةً، مفاجئةً، لم تكن في الحسبان

أبدًا. وقع الحادث في المساء، الساعة الخامسة، بعد العشاء...
∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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2
الغشاوة التي سقطت

بًا. لم بًا غري إليكم أولًا هاتين الكلمتين. كنت قد لاحظت لديها منذ شهر اكتئا
بًا. ذلك أيضًا قد إنكشف لي فجأة. كانت جالسة تًا بل صار اكتئا يبق الأمر صم
ز مائلة على شغلها برأسها، فلا ترى أنني أنظر إليها. فما كان أشد تُطرِّ
إستغرابي، على حين غرة، حين رأيتها مهزولة ذلك الهزال كله، نحيلةً ذلك
بًا، وكانت شفتاها باهتتين لا لون لهما. ذلك كله النحول كله! كان وجهها شاح
شدهني بغتةً إلى أقصى حد، وكذلك ما يعبر عنه وجهها من أسى وحزن وكآبة.
وكنتُ قد سمعت ذلك السعال القصير الجاف يخرج من صدرها قبل الآن، ولا

سيما في الليل. فما إن رأيتها هذه المرة على هذه الحال حتى مضيتُ إلى
ا دون أن أقول لها كلمة واحدة. الدكتور شرودر فورً

وجاء الدكتور شرودر في الغد. فدهشت هي من مجيئه دهشةً كبيرة، فكانت
نظراتها تتجه إليه تارةً، وتتجه إليَّ تارةً أخرى. وقالت وهي تبتسم إبتسامةً لا

يمكن تحديد معناها:
ـ ولكنني بخير.

بًا في التعالي عليك لم يفحصها الدكتور شرودر طويلًا )إن لهؤلاء الأطباء أسلو
نًا(، واكتفى بأن قال لي في الغرفة الأخرى أن هذا من بقايا مرضها، وإنها أحيا
لن يضرها أن تسافر في الربيع إلى البحر تستنشق هواءه، أو أن تمضي إلى
ئًا، سوى أنها تعاني من فقر في الدم، الريف في أقل تقدير. أي أنه لم يقل شي

أو شيء من هذا القبيل.
وحين انصرف شرودر عادت تقول لي وقد لاح في وجهها جد شدید صارم:

ـ أنا بخير وعافية، لست مريضة.
ولكنها حين قالت هذا الكلام إصطبغ وجهها بحمرة شديدة لعل مردها إلى
الخجل، بل إن مردها إلى الخجل قطعًا، فقد كان ذلك واضحًا. آه.. إنني أدرك
هذا الآن: كانت تشعر بخجل من أنني لا أزال » زوجها «، وأنني ما زلت أهتم
ئًا حين ذاك، ونسبت بها إهتمام زوج حقيقي. ولكنني لم أفهم من ذلك شي

إحمرار وجهها إلى شعورها بالمذلة )آهٍ من الغشاوة!(.
وها أنا ذا، بعد إنقضاء شهر على ذلك، في نحو الساعة الخامسة من الأصيل،
ا في مكتبي في يوم ساطعة شمسه من أيام شهر نيسان )أبريل(، كنت جالسً
أُجري بعض الحسابات، فإذا أنا أسمعها تدندن في الغرفة المجاورة، أثناء
عكوفها على تطريزها، أغنية من الأغنيات بصوت رقيق خافت. فكان من شأن
يًّا. نعم، وإنني لم ا قو هذا الشيء الجديد الذي لا عهد لي به منها أن هزني هزًّ
تُغني قبل ذلك، أفلح في فهم هذا الأمر حتى هذا اليوم. لم أكن قد سمعتها 
اللهم إلا في الأيام الأولى من دخولها بيتي حين كنا لا نزال نتسلى بتصويب

يًّ



يًّا رخيمًا، المسدس واطلاق النار على هدف. وكان صوتها في ذلك الحين قو

بًا رغم ما يدل عليه من ضعف الثقة بالنفس. أما الآن فإن وكان سليمًا ومطر
غناءها ضعيف أشدَّ الضعف! لن أقول أنه غناءُ حِداد )ولقد كانت الأغنية إحدى
الرومانسيات(، غير أن من يسمعه يحس أن صوتها مهشم، وكأنه لا يستطيع

أن يخرج من صدرها، وكأن الأغنية نفسها مريضة. كانت تغني بصوت خافت،
فما إن يرتفع صوتها فجأةً حتى يتحطم، وكان من شدة النحول والفقر أنه
بِّر عن الانتحاب ويثير الاشفاق. واعترتها نوبة سعال قصيرة، يُع يتحطم تحطمًا 

ثم عادت تترنم بأغنيتها بصوت لا تكاد الأذن أن تسمعه من فرط خفوته...
لسوف تضحكون تهكمًا على اهتياجي. ولكن لن يفهم أحد في يوم من الأيام

لماذا استبد بي انفعال شديد! إن ما شعرت به لم يكن شفقة بعد. وإنما كان،
في اللحظات الأولى على الأقل، حيرة مفاجئة، ودهشة رهيبة، دهشة رهيبة
عجيبة، فيها ألم، وفيها ما يشبه أن يكون حِقدًا ورغبة في الإنتقام: » ماذا؟

أتغنى بحضوري؟ أنسيتَ إذن أنني هنا؟ «.
ا، ثم نهضت فجأةً، وخرجتّ كأنني ثبتُ بًا متحيرً بقيتُ في مكاني جامدًا مضطر

إلى رشدي. والحق أنني لا أعرف لماذا قمتُ ولا ماذا أنوي أن أعمل. ومَّدت
إليَّ لوكيريا معطفي.

قلت أسأل لوكيريا بغير إرادة:

ـ أهي تغني؟
. وكان من حقها فالواقع أنه ما كان لأحدٍ فلم تفهم لوكيريا ونظرت إليَّ مرتبكةً

أن يفهم ما بي. وأردفتُ أسأل لوكيريا:
ـ أهي تغني أول مرة؟

فأجابت لوكيريا بقولها:

ـ بل يتفق لها أن تغني أثناء غيابكِ عن البيت.
لا يزال الباقي كله مائلًا في ذاكرتي. نزلتُ السلم، وخرجت إلى الشارع
لأمضي إلى أي مكان. سرتُ حتى زاوية الشارع، وسرَّحت طرفي. كان يمر
يًّا، وأردت أن يقودني إلى » ناس فيصدمونني، فلا أحس بشيء. وناديتُ حوذ

جسر الشرطة « لا أدري لماذا. لكنني سرعان ما عدلت عن هذه الفكرة،
كًا وأنا أقول له مبتسمًا إبتسامةً بلهاء: فنقدت الحوذي عشرين كوب

- جزاء إزعاجك بغير فائدة.
ولكن قلبي ارتعش في تلك اللحظة بنوع من الحماسة.

رجعت إلى البيت وأنا أغذ الخُطى. إن النغمات الحزينة من الأغنية المحطمة

قد ترجَّعت في نفسي على حين غرة. شعرت بأنفاسي تتقطع. الغشاوة
ا عن عينيَّ، سقطت الغشاوة! ما دامت قد غنَّت بحضوري، سقطت أخيرً

فمعنى ذلك أنها نسيت، الأمر واضح بقدر ما هو مريع. أحس قلبي ذلك. ولكن
الحماسة التي أشرقت في نفسي غلبت الروع. يا لسخرية القدر! هل كان في
نفسي طوال ذلك الشتاء شيء غير تلك الحماسة، بل هل كان يمكن أن يوجد

أ أ



في نفسي طوال ذلك الشتاء شيء غير تلك الحماسة؟ فأين كنت أنا في ذلك
نًا. كل الشتاء؟ هل كنت صعدت السلم مسرعًا، فلا أدري هل كان دخولي رزي
ما أتذكره هو أن الأرض كانت ترقص تحت قدميَّ، وأنني كنتُ أحس بنفسي
عائمًا في نهر. دخلتُ الغرفة. كانت جالسة في مكانها وكانت تطرز مائلة
برأسها على شغلها. ولكنها قد انقطعت عن الغناء. ألقت عليَّ نظرة سريعة
خالية، نظرة ليست نظرة، وإنما هي تلك الحركة الآلية التي ليس فيها

إكتراث، الحركة التي تجريها حين يدخل أحد الغرفة.

مضيتُ إليها قُدُمًا، وجلستُ بقربها على كرسي كالمجنون. تنظر إليَّ فجأةً

مذعورة مرتاعة. تناولتُ يدها. ولا أتذكر الآن ماذا قلتُ لها، أو قولوا ماذا أردت
أن أقول لها، لأنني لم أفلح في أن أرسل كلامي سليمًا صحيحًا. وانحبس
صوتي، وعُقل لساني، فلم أعد أنطق بحرف. ثم إنني كنت لا أدري ما عساني

أقول لها. كنت أختنق اختناقًا.
وفجأةً تمتمتُ أقول لها ببلاهة:

ئًا.. .. قولي لي شي - هلا تكلمنا.. قليلًا
نعم، بهذه البلاهة خاطبتها، ولكن هل كان يمكن أن أكون في تلك اللحظة
يًّا؟ فما إن نظرت إليَّ وجهًا لوجه حتى ارتعشت وترنحت من جديد، ذك
يًّا « لم يلبث أن ارتسم على وجهها. ا قاس واعتراها هلع شديد. ولكن » اندهاشً
يًّا. نظرت إليَّ وقد اتسعت حدقتاها. ا، وكان قاس نعم، كان ذلك اندهاشً
فسرعان ما صعقتني تلك القسوة، سرعان ما صعقني ذلك الإندهاش
القاسي. كان ذلك الإندهاش كأنه يسألني رغم صمتها: » أما زلت إذنْ تطلب
ئًا. فإذا كل شيء في بًّا؟! «، قرأت ذلك في وجهها رغم أنها لم تقل شي ح
نفسي يهتز، وإذا أنا أهوى على قدميها. نعم، تهالكت على قدميها. فنهضت

بوثبة واحدة، ولكنني بقوة خارقة أمسكتها من ذراعيها.
. آه... نعم، كنت كًا كاملًا ذلك أنني كنت أدرك ما أنا فيه من كرب ويأس إدرا
نًا يبلغ أدركه! ومع ذلك ـ هل تصدقون؟ ـ كانت الحماسة تغلي في قلبي غليا
من القوة والصرامة التي لا سبيل إلى قمعها أنني إعتقدتُ بأن حيني قد حان،
ا ونشوة وسعادة. نعم، سعادة طافحة، وأني أموت. طفقت ألثم قدميها سكرً
لا نهاية لها، على علمي بأنني صرت إلى يأس لا مخرج منه. وكنت أبكي،
. فإذا بالإرتياع والدهشة يحل محَّلهما وأتكلم دون أن أجد إلى الكلام سبيلًا
عندها قلق وتساؤل، فتنظر إليَّ وقد لاح في وجهها استغراب، وحتى توحش.
ئًا بأقصى سرعة، وكانت تبتسم. ولقد أشعرها بخزي كانت تريد أن تفهم شي

رهيب أن رأتني أقبل قدميها، فسحبتهما، ولكنني قلتُ عندئذ الموضع الذي

ا منها بالخجل كانت فيه قدماها من الأرض. فلما رأت هذا ضحكت شعورً

ا منه بالخجـل والخزي؟(. وأوشكت أن والخزي )هل رأيتم أحـدًا يضحك شعورً
تعتريها نوبة عصبية. رأيت ذلك. كانت يداها ترتجفان. ولم أحترس، فظللت
أتمتم قائلًا أنني أحبها، وأنني لن أكف عن حبها؛ وأضفت أقول: » دعيني أقبل

يًّ أ



... « نسيت الآن ما ، ضارعًا إليكِ يًّا لكِ ثوبك... هكذا... سأقضي حياتي كلها مصل
قلته لها أيضًا. وإني لكذلك، إذا هي تنفجر ناشجةً منتحبةً، وتأخذ ترتعش. هذه

نوبة عصبية تعتريها. لقد روَّعتها.
تُها إلى السرير. فلما انتهت النوبة، جلست على سريرها وقد بان في نقل
وجهها إرهاق شديد واعياء قوي، وأمسكت يدى، وأخذت تتوسل إليَّ أن أهدأ،
وتقول لي: » لا تعذِّب نفسك، هدىء بالك «، ثم استأنفت بكاءها. لم أتركها
طوال المساء. وظللت أقول لها أني سآخذها الى بولوني لتستحم في مياه
البحر، وأني سأفعل هذا الآن، على الفور، بعد خمسة عشر يومًا؛ وأني قد
سمعت في صوتها بالأمس من النحول والتكسر والتحطم ما يجعلني أقـرر أن

أغلق المكتب، وأبيعه إلى دوبرونرافوف؛ وأننا سنبدأ كل شيء بدءًا جديدًا،
وأننا سنسافر خاصةً إلى بولوني، إلى بولوني! فكانت تصغي إلى كلامي ولا
تكف عن الإرتياع، وكان الجزع يجتاحها أكثر فأكثر. على أن أهمَّ شيء في

نظري لم يكن هو هذا، وإنما كانت تستبد بي من جديد رغبة عارمة قوية ما
تنفك تشتد وتعنف فلا سبيل إلى مقاومتها ومغالبتها، وهي أن أرتمي على
قدمي زوجتي مرةً أخرى، وأن آخذ بتقبيلهما من جديد، وأن ألثم الأرض التي
ئًا وطئتها بأقدامِها، وأن أرجوها مرددًا في كل لحظة » لا ألتمس منكِ إلا شي
واحــدًا.. لا تحبيني، لا تلقي بالًا إليَّ، لا تكترثي بي.. ولكن دعي لي أن أنظر
ئًا من أشيائك، ، عدِّيني شي إليكِ من الركن الذي أقبع فيه، اجعليني متاعًا لكِ

احسبيني كلبك الصغير! « وكانت تبكي. وأفلت منها قولها بغير أن تريد ذلك:
ـ » كنت أقدر أن تتركني على هذه الحال... «.

قالت ذلك على غير إرادة منها، ولعلها لم تسمع ما قالته. ولكن هذا الذي قالته

نًا، وأشده شؤمًا، وأكثره استغلاقًا على الفهم طوال كان أخطر كلامها شأ
السهرة، وكان أشبه بطعنة نفذت في قلبي حين سمعته! لقد أوضحت لي تلك
الجملة كل شيء، ولكنني أثناء وجودها بقربي أمام عينيَّ، لم يكن في وسعي
أن أفقد الأمل، حتى لقد كنت أستنشق عبير سعادة لا حدود لها. آه... كنت في
بًا، وكنت أدرك ذلك، ولكنني لا أنفك أحلم بأن أصلح كل أُرهقها تع ذلك المساء 
ا. ا، خارت قواها وانهارت انهيارً شيء على الفور! وحين هبط الليل أخيرً
فأقنعتها بأن تنام، فسرعان ما نامت نومًا عميقًا. وكنت أتوقع أن تهذي، فهذت
، ولكن هذيانها كان خفيفًا. ولبثتُ الليل كله أقوم في كل لحظة، فأقترب فعلًا
منها ببابوجين دون أية ضجة، لأنظر إليها، وأتأمل وجهها. فكنت حين أرى هذا
الكائن الصغير المريض، الراقد على ذلك المضجع هناك، على ذلك السرير
المصنوع من حديد الذي اشتريته لها بثلاثة روبلات، لا يسعني إلا أن أعقف
يديَّ أسفًا وحسرة. وكنت أجثو على ركبتي، دون أن أجرؤ مع ذلك على أن
أقبل قدمي النائمة )ولو فعلت لكان ذلك يخالف إرادتها ويسوؤها(. وكنت
لّٰه، ولكنني لا ألبث أن أنهض بوثبة. وكانت لوكيريا تنظر إليَّ، أحاول أن أصليِّ ل

أ



ولا تنفك تخرج من المطبخ. فمضيت إليها ذات مرة وطلبت منها أن تنام،
يُتدارك في الغد وسيتغير «. وقلت لها أن » كل شيء س

نًا. آه... كانت الحماسة تغمر نًا مجنو نًا أعمى، إيما وذلك ما كنت أومن بها إيما
تُغرق قلبي! كنت لا أنتظر إلا أن يجيء الغد. والأنكى من ذلك أنني كنت قلبي، 
ئًا ينذر بذلك. لم أكن قد لا أتصور أن تنزل بنا مصيبة، لأنني كنت لا أرى شي
، رغم أن الغشاوة تمزقت. ومضى وقت طويل قبل أن استرددت رشدي کاملًا

، وقت طويل إمتد إلى هذا اليوم، بل إنني حتى في هذا أسترد رشدي کاملًا
اليوم لم أصـحُ صحوًا تامًا. وأين لي أن أصحو صحوًا تامًا في ذلك الحين؟ ألم
تكن لا تزال حية، هي أمامي وأنا أمامها؟ » غدًا تستيقظ، فأحكي لها كل
شيء، وتكتشف كل شيء «. تلكم كانت خواطري في ذلك الوقت، واضحة
كل الوضـوح، بسيطة أشد البساطة، ومن ثمَّ كانت تنبع حماستي الغامرة
الفياضة، وكانت فكرة السفر الى بولوني خاصةً تؤجج تلك الحماسة تأججًا
شديدًا، إذ كنت أتصور - لا أدري لماذا - أن بولوني كل شيء، وأن في بولوني

ا لكل شيء. » إلى بولوني، إلى بولوني!... «. مستقرً
وعلى هذه الحال من الخرف والهذيان، إنما كنت أنتظر طلوع الفجر.
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3
فهمت كل الفهم

ما رأيكم في أن هذا إنما وقع منذ بضعة أيام فحسب، منذ خمسة أيام ليس
غير، في يوم الثلاثاء الماضي؟ نعم نعم، لو أنها انتظرت بعض الانتظار على
ئًا من التمهل، إذن لاستطعت أن ، لو أنها تمهلت شي الأقل، لو أنها تريثت قليلًا
أُبدِّد جميع الظلمات. ألم تكن قد هدأت؟ بلى. لقد أصبحت منذ الغد تصغي
إليَّ مبتسمةً رغم حيرتها وارتباكها. إن ما كنتُ ألاحظه فيها طوال ذلك الوقت،
طوال تلك الأيام الخمسة، إنما هو الحيرة والارتباك خاصـة، أو هو الخجل
نًا أُنكر هذا. لستُ مجنو ا. لا  والحياء. وكانت خائفة أيضًا، كانت خائفة خوفًا كبيرً
فأزعم النقيض. كان ذلك خوفًا. ولكن كيف كان يمكن ألا تخاف؟ كنا قد عشـنا
غريبين أحدنا عن الآخر، بعيدين أحـدنا عن الآخر، مدة طويلة، وحدث كل ما
ا جديدًا تًا أشد المباغتة... ولكنني لم أكترث بمخاوفها: إن فجرً حدث مباغ

أُماري فيه. لقد ا. ذلك حق لا يمكن أن  أً فاحشً يطلع! والحق أنني ارتكبت خط
ارتكبت خطأ منذ استيقظنا في الغد، ذلك الصباح نفسه )يوم الثلاثاء(:

تُعامل صديقة. تعجلت. أسرفت في التعجل. ولكن كان لا أُعاملها كما  أسرعت 

بد لي من أن أعترف لها، كان لا غنى لي عن هذا الإعتراف. لا أقلَّ من
الإعتراف! وهكذا بحت لها بما أخفيته حتى عن نفسي، بما أخفيته عن نفسي

طول حياتي. قلتُ لها فجأة أنني خلال هذا الشتاء كله كنتُ واثقا بحبها؟
وكشفت لها عن أن مكتب الإقراض هذا ليس لوجوده من سبب إلا ضعف

إرادتي وقلة ذکائي، وأنه أسلوب ابتكرته لمعاقبة نفسي والمباهاة بها في
يًّا عليّ بل كان الوقت نفسه. وذكرت لها أن ما وصفتُ به من جبن لم يكن تجن

حقًّا، إذ لقد جينت فعلًا في بوفيه المسرح، لأنني رجل خائر العزيمة سيىء
الظن شديد المحاذرة؛ وكان الجو الذي يحيط بي، والبوفيـه، وكل ذلك، قد
. ثم هذا الأمر أيضًا: كيف كان يمكن أن أخرج من هذه الورطة ملأني دهشـةً
كًا؟ إن خوفي لم يكن من المبارزة، بل من دون أن أبدو للناس سخيفًا مضح
كًا. ثم إنني لم أشأ أن أوافق على المبارزة، أن أظهر للملأ سخيفًا مضح
فأخذت أعذب جميع الناس، فعذبتها هي أيضًا بسبب ذلك، وتزوجتها بعدئذٍ من

أجـل أن أعذِّبها. الخلاصة أن أكثر كلامي لها كان كالهذيان. فأمسكت يدي،
: » إنك تبالغ، إنك تعذب نفسك «. وطفقت وضرعت إليَّ أن أسكت، قائلةً

تبكي من جديد، وأوشكت أن تعتريهـا نوبة عصبية أخرى! وكانت لا تنفك
ترجوني أن أسكت وألا أثير هذه الذكريات.

أُحدثها عن الربيع ولكنني أغضيت عن ضراعاتها ولم أحفل بها، وظللت 
: هناك ستشرق الشمس... هناك ستتلألأ شمسنا الجديدة. وكنت وبولوني قائلًا
ئًا غير هذا! وأغلقت المكتب، وعهدت بالعمل إلى دوبرنرافوف. لا أقول لها شي
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ع كل شيء على الفقراء، إلا الثلاثة آلاف روبل واقترحت عليها فجأةً أن نوزِّ

ابتي، فبهذا المبلغ نسافر إلى بولوني، ثم نرجع من بولوني التي ورثتها من عرَّ
ئًا، لنبدأ حياة عمل جديدة. على هذا اتفقنا، لأنها لم تعترض بشيء، لم تقل شي
واكتفت بالتبسم. وأظن أنها كانت تتبسم كياسةً ولباقةً حتى لا تؤلمني. وكنت

أرى رؤية واضحة أنني أتعبها. لا تظنوا أنني بلغت من الأنانية والحماقة حدًّا
يجعلني لا ألاحظ ذلك. لقد رأيت هذا كله، رأيتـه بأدق التفاصيل. كنت أرى
وأعلم أكثر من أي إنسان في العالم. وكان يأسي كله ماثلًا  ً أمامي تحت

بصري.
أُحدثها إلا عنها وعني. وعن لوكيريا. قلت لها أنني بكيت. وعرفت طفقت لا 

حرف الحديث عن مجراه. حرصت على أن لا أثير ذكرى بعض الأمور،
أُ
كيف 

حتى أن هيئتها قد انتعشت مرةً أو مرتين. أذكر هذا، أذكر هذا! ما بالكم
ئًا؟ ولو أن » ذلك « على الأقل لم يحدث، تزعمون أنني كنت أنظر فلا أرى شي
ثًا. ألم تقصص عليَّ في غداة الغد، حين جرى الحديث على لكان هذا انبعا
القراءة وعلى ما قرأته أثناء هذا الشتاء، ألم تقصص عليَّ، وهي تضحك لهذه
الذكرى، مشهد » جيل بلاس « مع رئيس أساقفة غرناطة؟ وما كان أروع
ضحكها! كان كضحك طفلة صغيرة، ذكرني بضحكها أيام الخطوبة )مدة لحظة،
لحظة واحـدة(. آه ما كان أسعدني! ومع ذلك لم تدهشني قصتها عن رئيس
الأساقفة. وقلت لنفسي: معنى هذا أنها إستطاعت في خلال هذا الشتاء أن
ا من هدوء البال والطمأنينة والسعادة، حتى أخذت تتسلى بقراءة تسترد كثيرً
أثر من عيون آثار الأدب. معنى ذلك أنها أخذت تألف الوضع وتتلاءم مع
الظرف، وأنها أخذت تؤمن حتمًا بأنني سوف أتركها » على تلك الحال «. لقد

قالت لي في يوم الثلاثاء ذاك: » كنت أظن أنك ستتركني على هذه الحال «.

تلك فكرة تراود خاطر صبية صغيرة في العاشرة من العمر! كانت تعتقد فعلًا
- كانت تعتقد بذلك - بأن كل شيء سيبقى على تلك الحال... أجلس أنا إلى
مائدتي، وتجلس هي إلى مائدتها، ونبقى على هذه الحال إلى سن الستين. ثم
ها أنا ذا أتدخل تدخل زوج. والزوج يطلب أن تحبه زوجته. فذلكم كان سوء

فهمي. وتلكم كانت عماوتي!...
وكان خطأ آخر هو أنني كنت أتأملها في حماسة. كان ينبغي لي أن أكبح زمام
نفسي، لأن حماستي أخافتها. ولكن ألم أكبح زمام نفسي حين كنت أمتنع عن
يَّا... قلها... نعم... ما من مرة هممت أن لثم قدميها؟ وما من مرة هممت... ه
أفعل ما يفعله زوج. حتى أن ذلك لم يخطر لي على بال؛ وكانت شفتاي لا

تتحركان إلا بالضراعة والرجاء.
تًا تامًا فما أنطق بكلمة! لذلك على أنني ما كنت لأستطيع أن أسكت سكو
أُعبر عن مدى رأيتني أعترف لها فجأة بكل المسرة التي أجنيها من حديثها، و
بًا وثقافة فلا وجه للمقارنة بيني ما أكنه من إحترام لها وأصفها بأنها تفوقني أد
وبينها في مضمار الأدب والثقافة. فاصطبغ وجهها بحمرة شديدة، وخجلت
أ أ يًّ لًا



يًّا، وقالت إني أبالغ. وفقدتُ عندئذٍ سيطرتي على نفسي، فإذا أنا خجلًا قو
أرتكب حماقة كبرى، فأصف لها ما شعرتُ به من سورات الحماسة حين كنت

نَّه طهرها على ذلك الرجل واقفًا وراء الباب أتنصَّت على الهجوم الذي ش
السخيف المضحك، وأصف لها ما ذقته من لذة عاطفية حين كنت أسمع

عباراتها اللاذعة، وأشهد براءتها الساذجة فإذا هي يسري في جسمها كله ما
يشبه أن يكون رعدة، وإذا هي تهم أن تقول أنني أبالغ، ولكن وجهها لم يلبث
... فلم أستطع أن إكفهر وأربد، ثم أسرعت تدفن رأسها في يديها وتنفجر باكيةً
عندئذٍ أن أكبح جماح نفسي، فإذا أنا أركع من جديد، وأهوى على قدميها
أُخرى تعتريها كما اعترتها نوبة ألثمهما، وإذا بهذا كله ينتهي بنوبة عصبية 

عصبية في المرة الأولى. حدث ذلك في العشية، حتى إذا طلع الصباح...
الصباح؟ يا لي من مجنون!... إن ذلك الصباح هو هذا اليوم، هو اليوم الذي

نحن فيه، هو منذ برهة، منذ برهة...
إصغوا إليَّ، وتابعوا ما أقوله. منذ مدة وجيزة، حين افترقنا عقب تناول الشاي
)حدث هذا بعد النوبة العصبية التي اعترتهـا أمس(، أدهشني ما رأيته فيها من
هدوء.. تلكم كانت حالنا. وكنت من جهتي قد قضيتُ الليل كله أرتعش
وأرتجف تحت وطأة مشهد الأمس. ولكنها اقتربت مني على حين فجأة،

وضمت ذراعيها إحداهما إلى الأخرى ابتهالًا )منذ قليل، منذ قليل!( وأخذت

تقول لي أنها مجرمة وأنها لا تجهل ذلك، وأن جريمتها قد عذبتها طوال الشتاء
ا عظيمًا... وأضافت تُقدر شهامتي ومروءتي قدرً ولا تزال تعذبها إلى الآن وأنها 
ا «. فما إن تقول: » لسوف أكون خليلتك الوفية، ولسوف أقدسك تقديسً
بَّلتها، سمعت هذا الكلام حتى انتفضت، وهجمت أعانقها بذراعيَّ كالمجنون! وق

بَّلت وجهها وشفتيها، تقبيلَ زوجٍ لزوجته، لأول مرة منذ انفصالنا الطويل. ق

لماذا خرجت بعد قليل لأغيب عن البيت ساعتين؟ خرجت لأنجز إجراءات
جوازيْ سفرنا إلى الخارج. آه... يا رب! لو أنني رجعت قبل خمس دقائق لا
أكثر... إذنْ لكان يمكن ألا يحدث ما حدث! ولكن ها أنا ذا أرجع إلى البيت،
... آه... ا من الناس، وأرى الأبصار كلها تشخص إليَّ فأرى أمام بابنا حشدًا كبيرً

رباه!
وتقول لي لوكيريا )الآن لن أدع لوكيريا تنصرف بحال مـن الأحوال. إنها تعرف
كل شيء. بقيت عندنا الشتاء كله، فسوف تقص عليَّ ما تعرف(، تقول لي
لوكيريا أنها، بعد خروجي من البيت بعشرين دقيقة في أكثر تقدير، دخلت
على مولاتها في غرفتنا فجأةً لتسألها عن أمر من الأمور، فلاحظت أن
الأيقونة )أيقونة العذراء تلك نفسها( لم تكن في مكانها، وأن مولاتها كانت قد
وضعت الأيقونة أمامها على المائدة، وأن مولاتها كان يبدو عليها أنها صلت

للأيقونة في تلك اللحظة نفسها. قالت لي لوكيريا: سألتها: » ما بكِ يا سيدتي؟
«، فأجابتني: » لا شيء يا لوكيريا، اذهبي لشأنك، بل إنتظـري يا لوكيريا «.
وتقدمت مني وقبلتني. سألتها: » هل أنتِ سعيدة يا سيدتي؟ « فأجابتني: »

أ



نعم يا لوكيريا «. قلت: » كان ينبغي لمولاي أن يطلب منك العفو منذ مدة
لّٰه على أنكما تصالحتما «. قالت: » طيب يا لوكيريا، اذهبي طويلة... الحمد ل
الآن لشأنك يا لوكيريا «. وابتسمت مرةً أخرى، ولكن ابتسامتها كانت غريبة.
كانت من الغرابة بحيث ان لوكيريا رجعت بعد عشر دقائق لترى ماذا كانت

تفعل. » كانت مكبةً على الحائط بقرب النافذة، قد أسندت إليه إحدى ذراعيها
وأسندت إلى الذراع رأسها. وبقيت على هذه الحال مستغرقة في أفكارها،

حتى لقد بلغت من شدة الإستغراق أنها لم تلاحظ أنني لبثت في الغرفة أنظر
إليها. ورأيت في وجهها ما يشبه الإبتسام، ورأيتها تفكر ثم تبتسم. نظرتُ إليها
يًّا، ثم استدرتُ في رفق وهدوء، وخرجت واجمةً مفكرةً، فإذا أنا أسمعها مل
تفتح النافذة فجأةً. فرجعت لأقول لها: » الهواء بارد یا سیدتي، فحذارِ أن
يصيبك برد «، لكنني رأيتها ترتقي حافة النافذة المفتوحة، وتقف عليها منتصبة
القامة، مديرةً ظهرها إليّ، محتضنةً الأيقونة بيديها. فهبط قلبي فزعًا
: » سیدتي! سیدتي! «، فسمعت صوتي، وتحركت لتلتفت نحوي، وصرختُ

ولكنها لم تلتفت، بل ترجحت، وشدت الأيقونة إلى قلبها ملقيةً بنفسها من
النافذة! «..

ا. وأهول ما في أذكر أننى حين اجتزت بوابة الفناء كان جسمها لا يزال حـارً
. سمعت أول ما سمعت صرخات الأمر أن جميع الناس كانوا ينظرون إليَّ
ا. وصيحات، ثم صمت المحتشدون كافةً وتنحوا عن طريقي ليفسحوا لي ممرً

كانت راقدة هناك، قابضةً على الأيقونة. أذكر، كما يذكر المرء رؤية في

يُقال يًّا. كان الجمهور قد ابتعد، وكان  تًا، وتأملتها مل ظلمات، أنني تقدمت صام

يُقال لي أنها كلمتني. لي شيء ما. وكانت لوكيريا هناك، لكنني لم أبصرها. 
إنني لا أتذكر إلا ذلك البائع الذي كان لا ينفك يصيح قائلًا لي: » خرج من فمها
خيط نحيل من دم، خيط، خيط من دم! «، وكان يشير لي إلى الدم هناك على

الحجر. وقد لمست الدم فطليت به أصبعي )أذكر هذا(، بينما كان البائع لا يزال
ا شديدًا في يصيح » خيط نحيل من دم! «. فما كان مني إلا أن زأرت زئيرً

أغلب الظن، وشهرت قبضتي يدي، وهويت عليه...

يُعقل حدوثه! شيء آه... يا للحادث القاسي، الأليم! سوء فهم! غلطة! شيء لا 
مستحيل!

∞ ∞ ∞ ∞ ∞
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بسبب خمس دقائق من التأخر

يُعقل حدوثه؟ هل يمكن أن يقول أحد أن مثل هذا أأكون واهمًا؟ هل هذا كله 
الأمر ممكن؟ لماذا ماتت هذه المرأة؟

صدقوا أنني أفهم الأمر. ولكن سبب موتها ٠٠٠ يظل سؤالًا قائمًا. لقد خافت
من حبي. تساءلت جادةً: » أيجب أن أقبله أم لا؟ «. فلما لم تطق إحتمال هذا
السؤال، آثرت أن تموت. أنا أعرف ذلك، أعرفه، فلا حاجة إلى أن أصدِّع
رأسي. لقد تورطتْ في وعود مسرفة، وخشيت ألا تستطيع الوفاء بها... الأمر

واضح. تضافرت ظروف رهيبة. هذا كل شيء.
ذلك أننى أتساءل حقًّا لماذا ماتت؟ لا يملك المرء إلا أن يعود إلى هذا السؤال.
والسؤال قائم تحت جمجمتها ينبض ويخفق. لقد كان يمكنني أن أدعها على »
تلك الحال «، ما دامت هذه هي رغبتهـا. ولكنها لم تصدقني. وتلك هي حقيقة
الأمر كله. لا، لا، إنني أكذب: ما هذه هي حقيقة الأمر. بل حقيقة الأمر أنها كان
بًّا كاملًا  ً تامًا، لا كالحب بًّا صادقًا، ح سيجب عليها في المستقبل أن تحبني ح

الذي كانت ستهبه للبقال. ولكنها كما كانت أعف وأطهر من أن ترتضي هذا
، قد رفضت أن تغشني وتخدعني. لم تشـأ النوع من العاطفة التي تلائم بقالًا
أن تغشني وتخدعني بأن تهب لي نصف حب أو ربع حب في حلة حب کامل.
كانت شريفة مسرفة في الشرف، وكانت مستقيمة مغالية في الإستقامة.

ذلك هو الأمر كله! ألا ما كان أغباني حين أردت أن أعلمها رحابة الفكر، هل
تتذكرون؟ فكرة غريبة عجيبة!

تُرى هل كانت تعتبرني؟ لا أدرى أكانت ا أن تتضح لي:  وهناك نقطة يهمني كثيرً
تحتقرني أم لا. ولكنني لا أعتقد مع ذلك أنها كانت تحتقرني. شيء غريب!
لماذا لم يخطر على بالي في يوم من الأيام طوال الشتاء أنها ربما كانت
تحتقرني؟ لقد بقيتُ إلى آخر لحظة، إلى اللحظة التي نظرت إليَّ فيها »
بدهشة قاسية «، بقيت على يقين تام بنقيض ذلك. وحينذاك إنما أدركت فجأةً
أنها تحتقرني. فهمت ذلك مرةً إلى الأبد. آه! أي ضير، أي ضير في أن تظل
تحتقرني طوال حياتها شريطة أن تبقى حية، أن تبقى حية؟ إنني لا أفهم أن
تكون قد ألقت نفسها من النافذة! منذ قليل كانت تمشي، وكانت تتكلم!
وكيف كان يمكنني أن يخطر ببالي ما عقدت نيتها عليه، ولو قبل خمس

دقائق؟ لقد ناديت لوكيريا. لن أدع لوكيريا ترحل، لا، لن أدعها ترحل بحال من
الأحوال.

أواه! كان لا يزال في إمكاننا أن نتفاهم. صحيح أننا كنا في أثناء هذا الشتاء قد
ا تعود أحدنا على الآخر وألفته له، ولكن ألم يكن في وسعنا أن فقدنا كثيرً
نسترد ذلك التعود وتلك الألفة؟ إن نفسي نبيلة سامية - وكذلك نفسها - فكان

أ



يمكن أن يكون هذا نفسه نقطة الإتصال والإلتقاء! لو تبادلنا بضع كلمات
أخرى، لو تريثت يومين آخرين، يومين لا أكثر، لكان يمكن أن نفهم كلَّ شيء.
أنكى ما في الأمر أن هذا كله ثمرة المصادفة، ثمرة مصادفة عمياء، قاسية،
وحشية، غادرة. يا له من ظلم وجور! خمس دقائق، لا أكثر من ذلك، خمس
دقائق من تأخر! لو أنني رجعت قبل خمس دقائق، لانقضت اللحظة المشئومة
كما ينقضي حلم، ولما خطر الأمر ببالها بعد ذلك في يوم من الأيام. كانت
ستفهم في النهاية. وبدلًا من ذلك، ها هي ذي الغرف تقفر من جديد، وها أنا ذا
أبقى وحيدًا مرة ثانية؟ هل تسمعون دقات الساعة؟ إن الساعة لا يهمها الأمر
إنها لا تأسف لشيء ولا تتحسر على شيء. آه... ألا يكون للانسـان أحد في

هذا العالم... يا له من حزن!
بًا، ولا أزيد على أن أذهب وأؤوب. أعلم ما يدور في بًا آي إنني أسير ذاه
ا سخيفًا أذهانكم، أعلمه، فلا حاجة بكم إلى أن تقولوه: إنه يبدو لكم أمرً
كًا أن تروني آسفًا لمصادفة هذه الدقائق الخمس؟ ولكن، أسفي شيء مضح
. تذكروا أنها لم تترك حتى ورقةً تعلن فيها أنه لا ينبغي يدركه الإنسان بداهةً
إتهام أحد بأنه سبب موتها، كما يفعل ذلك جميع من ينتحرون. ألم يكن في
يُقال لها: » كنت وسعها أن تقدِّر أن من الممكن إقلاق لوكيريا وازعاجها، كأن 
وحيدةً معها، فلا بد أنكِ أنتِ التي دفعتها «. على كل حال، كان يمكن إعتقال
بريئة لو لا أن كان في فناء المنزل أربعة أشخاص رأوا من الخارج ومن نوافذ
البيت كيف كانت واقفة على النافذة محتضنةً الأيقونة، وكيف ألقت نفسها

بنفسها إلى تحت. وأنها لمصادفة على كل حال أن كان في الفناء أشخاص
رأوها. لا، لا، إن ذلك كله هو ثمرة لحظة، ثمرة لحظة من عدم الشعور
بالمسئولية. نزوة مباغتة! لماذا كانت تصلِّي أمام الأيقونة؟ ليس معنى هذا أنها
كانت تنوي الموت. لعل المدة التي قضتها مكبـةً على الحائط، مُسندةً رأسها

إلى يديها، مبتسمةً، لم تطل أكثر من خمس عشرة دقيقة، فإذا هي تتخذ
قرارها. إنها فكرة برقت في رأسها، فاعتراها دوار، ولم تستطع أن تقاوم نداء

الإنتحار.
هو سوء فهم لا أكثر. كان لا يزال في وسعها أن تعيش معي. ولكن ماذا إذا
كانت مصابة بفقر الدم؟ ماذا إذا كان مردُّ الأمر إلى الأنيميا وحدها، إلى

نضوب قوة الحياة ليس غير؟ يكون الشتاء قد أتعبها وأضناها، فإذا هي...

!!! لقد تأخرتُ
ما أشد ما يبدو جسمها ناحلًا في التابوت! ما أشد ما يبدو أنفها رفيقًا! وإن
أهدابها تبدو أشبه بسهام. حين سقطت على الأرض لم تصب بجرح ولا كسر!
لم يظهر إلا ذلك » الخيط النحيل من الدم «. إن الدم الذي نزف منها يملأ
ملعقة قهوة في أكثر تقدير. كانت الأصابة داخلية. فكرة غريبة تخطر ببالي: لو
بًا خذت مني.. فسوف.. لا، لا.. إنه يستحيل تقري

أُ
أمكن ألا تدفن؟ ذلك أنها إذا 

أن تؤخذ مني. آه.. إنني أعلم حق العلم مع ذلك أنها لا بد أن تؤخذ. ما أنا
يًّ لأ أ



يًّا بمجنون، ولست أهذي. بالعكس: ما كان فكري في يوم من الأيام صاح
ا ليس فيه أحد، ما معنى أنه كصحوه الآن. ولكن ما معنى أن البيت عاد مُقفرً
لم يبقَ إلا غرفتان، وأنني قد عدت وحيدًا مع الأشياء المرهونة؟ كابوس!

كابوس! هذا هو الكابوس!

ما قيمة قوانينكم عندي بعد الآن؟ بل في أي شيء تنفعني عاداتكم وتقاليدكم
وآدابكم وأخلاقكم وحياتكم ودولتكم ودينكم؟ ما قيمة أن تحكم عليَّ
ئًا محاكمكم؟ ألا فلأجرَّ للمثول أمام القضاة، ولأستجوب فأقول إنني لا أقر شي
من ذلك كله، ولسوف يزأر القاضي عندئذٍ قائلًا لي: » اسكت، أيها الضابط «،
فأصرخ أنا قائلًا له: » من أين لك هذه السلطة التي تجبرني على طاعتك؟
لماذا قتلت مصادفة عمياء أعزَّ إنسان على قلبي؟ ما فائدة قوانينكم كلها.

إنني أنسحب «. نعم، لا يهمني. سأعتزل.
عماوة! عماوة! إنها ميتة. إنها لا تسمع! ألا تدرين بأية جنة كان يمكن أن
. ولكن أحيطك؟ كانت الجنة في قلبي، وكان يمكن أن أنقلها إليك فتحف بكِ
كان يمكن ألا تجيبني؟ فلنفرض هذا. كان يمكن أن تبقى الأمور على » تلك
الحال «. ولكن كنت ستحكين لي، كما يحكي صديق لصديقه، شئونك
الصغيرة، وكنا سنبتهج، وكنا سنبتسم بينما ينظر كلٌّ منا في عيني صاحبه
فرِحًا مرِحًا. هكذا كان يمكن أن نعيش. وإذا أحببتِ رجلًا آخر، ما كنت سأهتم
أو أكترث. كنتِ ستذهبين معه، وكنت ستبتسمين، وكنت أنا سأحوِّل بصري
إلى جهة أخرى من الشارع... آه... ما قيمة هذا كله، بشرط أن تفتح عينيها من
جديد مرةً واحدة! لحظة واحدة، لحظة وحيدة! وتنظر إليَّ، كما كانت تنظر
إليَّ منذ قليل واقفةً تحلف لتكوننَّ لي خليلة وفية. آه... إن فعلت أدركتُ كل

شيء بنظرة واحدة!
يا للقدر! يا للطبيعة! إن المرء وحيد على هذه الأرض. ذلكم هو الشقاء. إن
: » هل هنا أحد المجذوم الروسي الذي تحدثت عنه الأسطورة يهتف سائلًا
يُقال أن حي؟ «. وإني لأهتف أنا أيضًا، أنا الذي لست مجذومًا، فلا يجيبني أحد. 
أُنظروا إليها أليست كأنها ميتة؟ الشمس تحيي الطبيعة. إن الشمس تطلع، 

كل شيء ميت. ليس في كل مكان إلا أموات. الإنسان وحيد. كل ما حوله
صمت. تلكمُ هي الأرض! » أيها البشر، أحبوا بعضكم بعضًا «. من الذي نطق

بهذه الكلمات؟ من أين يأتي هذا النداء؟ من حمل هذه الرسالة؟
ا. هي الساعة الثانية من بًا مُنفِّرً ساعة الحائط تدق بغير إحساس، دقًّا رتي
الفجر. حذاءاها الصغيران تحت السرير، كأنهما ينتظران. أواه! ما عساني

أصير حين يأخذونها غدًّا. قولوا: ما عساني أصير!.
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

)تمت بحمد الله وتوفيقه(
∞ ∞ ∞ ∞ ∞

https://t.me/Motamyezon
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Group Link – لينك الانضمام الى الجروب
Link – لينك القنـــــاة




https://t.me/joinchat/mMLJExJaPYZlNjg8
https://t.me/Motamyezon


فهرس المحتويات..

عن هذا الكتاب..
مقدمة المؤلف:

الفصل الأول

1
من كنت ومن كانت

2
طلب الزواج

3
ئًا أنبل الرجال وهو نفسه لا يصدق من الأمر شي

4
خطط وخطط أخرى

5
العذبة تتمرد

6
ذكرى فظيعة
الفصل الثاني

1
حلم خيلاء وصلف

2
الغشاوة التي سقطت

3
فهمت كل الفهم

4
بسبب خمس دقائق من التأخر

 
 
 



Notes
[←1]

)1( بمعنى: ما بين المتوسطة والطويلة.
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