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  ّعن المؤلفة

ًكتبت جودي بيكو سبعا وعشرين رواية، بيـع منهـا أربعـون مليـون نسـخة حـول 

ًواحتلت آخر اثنتي عشرة رواية لها المرتبة الأولى في قائمة أفضل الكتب مبيعا في . العالم َّ

وقـد ). كتـاب الطـريقين(صحيفة نيويورك تايمز، بما في ذلك آخر كتاب صدر لها، وهـو 

ُحولت خمس روايات من رواياتها إلى أفـلام، واقتبسـت روايـة  ِّ  التـي -) بـين السـطور(ُ

َّ وحولت إلى مسرحيـة موسـيقية، وحصـلت -كتبتها بالاشتراك مع ابنتها سامانثا فان لير  َّ ّ ُ
 New England Booksellerد من الجوائز، بما فيها جائزة جودي بيكولت على العدي

Award for Fiction وجائزة ،Alex Award ،الأدبيـة عـن الاسـتحقاق الأدبي المتميـز ِّ َِّّ
َّوشاركت أيضا في كتابة المسرحية الموسـيقية  َّ َّ، والمسرحيـة الموسـيقية القادمـة )تـنفُّس(ً َّ

  .امبشايرتعيش مع زوجها في نيو ه). سارقة الكتب(
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 إلى كيفين فيريرا،

  ً وأفعاله العالم مكانا أفضل،ه تجعل أفكارالذيذاك 

 .د الإنجازيًنا جميعا مشاريع قمني أنََّّوالذي عل

 .سرةُأهلاً بك في الأ
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 مقدمة للرواية

تقول المؤلفة جودي بيكو إنها طالما أرادت » أشياء صغيرة عظيمة«في نهاية روايتها 

ة عن العنصرية في الولايـات المتحـدة، ومنـذ البدايـة، أكـدت عـلى أنهـا أن تكتب رواي

ً، وأجرت لسنوات عديدة أبحاثا، »نشأت امرأة بيضاء تتمتع بامتياز طبقي في المجتمع«

ومقابلات شخصية كثيرة لكي تتمكن من التعبير عن أصـوات الأشـخاص الـذين ليسـت 

ّية، وزوجات معنفـات يتعرضـن رجال، ومراهقون، وأشخاص ذوي ميول انتحار: مثلهم

وتقول إن ما دفعها إلى كتابة تلـك القصـص شـعورها . لسوء المعاملة، وضحايا اغتصاب

بـدأت «: وقالت. ًبالغضب ورغبتها في منحها صوتا ليزداد وعي أولئك الناس بالعنصرية

ومع أنني كنـت أعـرف أن إمطـار الأشـخاص . ُأجري بحثي بالجلوس مع نساء ملونات

 بالأسئلة ليست أفضل طريقة لتثقيف الـذات، أملـت بـأن أدعـو تلـك النسـوة الملونين

فقد شاطرنني تجاربهن حول كيـف : ّللمشاركة بطريقة ما، يقدمن لي في المقابل هدية

ّ لا لـتحملهن -يشعر الشخص الأسود في حياته، ولا أزال أشعر بالامتنـان لتلـك النسـوة 
  .»ّ أتعلم منهنجهلي فقط، وإنما لأنني كنت عازمة على أن

هـل يمكـن أن : من المؤكد أنه لدى الكاتبة أفضل النوايا الحسنة، لكن السؤال هـو

في معظم النواحي، فإن رواية جودي بيكو رواية . ُتترجم النوايا الحسنة إلى رواية جيدة

 تتناول قضايا اجتماعية معاصرة، وتخلق شخصيات مثيرة للاهتمام موجودة -كلاسيكية 

 .الأمريكي، وتروي بأسلوب آسر الإجراءات المتبعة في المحاكم الأمريكيةفي المجتمع 

كانت روث جيفرسون وهي امرأة سـوداء لـديها ابـن مراهـق تعمـل 

ممرضة في قسم المخاض والولادة في أحد المستشفيات لأكثر مـن عشريـن 

سنة عندما جاء تورك وبريتاني باور إلى جنـاح الـولادة الـذي تعمـل فيـه 

  لهما الأول، صبي يدعى ديفيس، لكـن الأب، تـورك، طلـب ألاّ لإنجاب طف
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 وبمـا أن جنـاح التوليـد في المستشـفى –تلمس روث الطفل الوليد لأنها سوداء الـبشرة 

يعاني من نقص في الممرضات في ذلك الوقت، وجدت روث نفسها وحدها مـع ديفـيس 

ظـة إن كـان عليهـا أن وكان على روث أن تقـرر في تلـك اللح. الذي بدأ تنفّسه يتوقف

تراعي إنسانيتها والقسم الذي أدته عندما أصبحت ممرضـة، أو أن تتبـع الأوامـر التـي 

في النهاية، فعلت روث كلا الأمرين، لكنها . صدرت لها بألاّ تلمس ابن باور لأنها سوداء

فقد كان الوالـدان اللـذان ينتميـان . لم تستطع أن تمنع العواقب الوخيمة من الحدوث

وفي . ّيبحثان عن شخص يوجهـان إليـه اللـوم» البيض المتفوقين العنصريين« جماعة إلى

ُفترة قصيرة، علقت رخصة التمريض لدى روث، وأوقفـت عـن العمـل، ووجهـت إليهـا  ِّ ُ

ًتهمة ارتكاب جرائم جنائية، وأصـبح مصـيرها معلقـا في يـد المحاميـة العامـة كينيـدي 

 .ماكواري، وهي امرأة بيضاء

على نحو خاص عندما تكتب جودي بيكو من وجهة » اء صغيرة عظيمةأشي«تتألق 

ًفهي تجعل هذا الرجل الذي يعتنق أفكارا بغيضـة إنسـانا أيضـا. نظر تورك باور ً فهـو . ً

نـرى غضـبه . ًرجل عنصري يؤمن بتفـوق البـيض عـلى الملـونين، لكنـه أيضـا زوج وأب

ّوكيف تعرف عـلى بريتـاني ّوعجزه، وعندما تتكشف القصة، نرى كيف تعلم الكراهية، 
ًوتبدو قصـة تـورك أحيانـا . ّوأحبها، وكيف أصبح الانتقام لابنه دافعه الوحيد في الحياة

ّكأنها تاريخ حركة تفوق المتعصبين البيض الحديثة، لكن إذا نظرنـا إلى المنـاخ السـياسي 
  .الحالي، فهي رواية تنبؤية، بعيدة البصر، على درجة كبيرة من الأهمية

تي كينيدي، المحامية التي تدافع عن روث، متزوجة من جـراح، لـديهما ثم تأ

ّوكينيدي امرأة قلقة، طموحة وزوجة وأم محبة، تتحدث في نهاية الرواية . طفلة ّ ّ

ففـي مرافعاتهـا . باسم البيض الذين لا يـدركون عنصريـتهم إلاّ بعـد مواجهتهـا

  ية لم أكـن أرى عنـدما بـدأت العمـل في هـذه القضـ«: الختامية تقـول كينيـدي

نفسي عنصرية، أما الآن، فقد أدركت أنني كـذلك، لا لأننـي أكـره النـاس الـذين 

   حصـلت عـلى - عن قصد أو غير قصـد -ينتمون إلى أعراق مختلفة، وإنما لأنني 
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ًجرعة تقوية بسبب لون بشرتي، تماما كما تعرضت روث جيفرسون إلى مشكلة بسـبب 

 .»لون بشرتها

سألة لون البشرة، والتمييز المهنـي، والفصـل العـنصري، وتحـديات تتناول الرواية م

طموح ذوي البشرة السوداء، والاعتداءات التي تحصل للسود، وبالطبع مسـألة العـرق 

  .ونظام العدالة، في الولايات المتحدة

لقـد . ِّحبكة الرواية مشوقة، وبنيتها قويـة، تمضي في وتـيرة جيـدة وأسـلوب سـلس

فهنـا الأم السـوداء الأرملـة، :  من جميع الصور النمطيـة للسـوداستفادت جودي بيكو

إن التنـاوب في . ّوالمرأة السوداء الغاضبة، والأم، والخادمة، والمراهـق، والـواعظ المتميـز

فصول الرواية يظهر بوضوح الاختلاف في وجهـات نظـر روث، الأب الأبـيض العـنصري، 

 نجحت الكاتبة عندما تركت الروايـة وقد. تورك باور، ومحامية روث، كينيدي ماكوارى

ًتزداد رسوخا في سرد كينيدي، حكاية امرأة بيضاء تظن أنهـا ليبراليـة أكـثر مـما هـي في 

إنها رحلة كينيدي للتصالح مـع أقاربهـا العنصريـين والامتيـاز الـذي يتمتـع بـه . الواقع

ة الحقيقيـة هذه هي القص. البيض، عندما تدرك لأول مرة، انتشار العنصرية الأمريكية

  .هنا
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  المرحلة الأولى

 المخاض المبكر
  

 

  ُ يغضب الذين لم يظلمواإلى أنق العدالة َّلن تتحق

 .ُكما يغضب الذين ظلموا

  بنجامين فرانكلين
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 روث

 ويسـت، في المنـزل الـذي تعمـل فيـه - حدثت المعجزة في الشارع الرابع والسبعين

لى وإ، محاط بسـياج مـن الحديـد المطـاوع، ّالبنيد من الحجر َّبيت كبير مشيَّثمة . يِّأم

، يثـير الرعـب في ُ نحت من كـوابيسيّ تمثال وجه حجري ينتصب الباب المزخرفيَجانب

َّدائما البـاب الجـانبيا نستخدم َّفكن، نفسي مفاتيحـه ي ّأمـ تـربط ي الـذ، جـمالاً الأقـلَّ،ً

 .بشريط في حقيبتها

ن ك لـَّعلـل.  قبل أن أولد أنا وأختـين م تعمل لدى سام هالويل وأسرتهيّأمكانت 

ز  تمييـألاَّتسـتطيع  لا كَّ لأنـ،ً»مرحبـا«لك يقول عندما ك ستعرفه َّتعرفه من اسمه، لكن

َّيقـدم «: ات القرن العشريني برنامج منذ منتصف ستينكلِّبدء صوته عندما يعلن قبل  ُ

، عنـدما 1976 عـام كذلـ كـان .» قنـاة إن بي سية عـبرَّإليكم البرنامج التالي بألوان حيـ

ز جـرس البـاب ِّكـان مـا يميـ. إن بي سي رئيس الـبرامج في شـبكةوكان حدثت المعجزة، 

 الجميـع رتـذكِّ التـي ،ات الـثلاثَّأسفل تماثيل الوجوه البشعة النغمة الشهيرة ذات الرن

َّ كنت آتي مع أمي، كنت أتسلَّمَال. بشبكة إن بي سي المنـزل  إلى خارج في بعض الأحيانل ّ

 . وأدندن مع صوته، الجرسِّوأضغط على زر

ُ، فأغلقـت المدرسـة، بكثافـة  الثلج كان يتساقطَّ في ذلك اليوم لأنيِّأخذتنا معها أم

ة في الشـقَّ أن تبقينـا وحـدنا تستطيع لا ّ، كانت أميا لا نزال فتاتين صغيرتينَّنا كنَّوبما أن

 إذاا َّوربمـ ، الـبردّيشتدلثلج و ا عندما يتساقط هذا ما كانت تفعله- هاوتذهب إلى عمل

في تمتمـت وهـي تحشرنـا .  يـوم القيامـةمعركـة هرمجـدونأو قامت زلازل  ت حدثما

عاصـفة تجتـاز ى لو كان عليهـا أن َّحت ،ّها لا تهتمَّثيابنا السميكة وأحذيتنا الطويلة، بأن

 ة الوحيدة التي َّلمرفي الواقع، كانت ا. وحدهادة مينا ِّالسييمكن أن تترك  لا هاَّة، لكنَّثلجي
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، عنـدما أجـرت ً وعشريـن سـنة بعد خمـسهاأخذت إجازة من عملي ّأم َّ أن فيهاأذكر

. تكاليفهـا بسـخاء هالويل  آلدت أسرةَّسد التي َّ، العمليةة استبدال مفصل الوركَّعملي

َّتمامـا أصرتتماثل للشفاء ى عندما لم َّحت، ً أسبوعاالبيتمكثت في   ت عـلى أن تعـود إلىً

ة َّالثلجيـام َّى والأيـَّة ونوبـات الحمـَّ العطل المدرسـيَّ إبان كنت صغيرة،َّمَا، للكن. هاعمل

 . إلى وسط مدينة نيويوركBالقطار تأخذنا معها بي ّأماليوم، كانت ل مث

في سافر إلى كاليفورنيا، وكان ذلـك يحـدث قد د هالويل ّكان السيفي ذلك الأسبوع، 

إلى مامـا تـزداد، كـما كريسـتينا ابنتها دة مينا وّالسيحاجة  َّنيعني أهذا كثيرة، وأحيان 

 .انعتني بأنفسنأن   كان علينا أنا وراشيل، لكننحتاج إليها

لم و ،ة بيضـاءَّيكتسي حله ّكلً وصلنا أخيرا إلى الشارع الثاني والسبعين، كان العالم َّمَال

لم تكن وجوه الرجـال و ،ةَّيكرة ثلجلت إلى َّتحوالتي الوحيدة سنترال بارك حديقة تكن 

 إلى عملهم تشبه وجهي أو وجوه أبناء في طريقهموالنساء الذين يرتجفون في العاصفة 

 .أعمامي أو الجيران

لم أكن أعرف كيف يمكـن إذ ، ة هالويلأسربيت  إلاَّمانهاتن  ِّحي بيت في َّ أيأزرلم 

 لـيس َّقلت في نـفسي إنني َّي أذكر أنِّ لكن، الضخمالمنزلأن تعيش أسرة واحدة في هذا 

 ثيابنا السـميكة وأحـذيتنا في الخزانـة الصـغيرة ،راشيلوأختي  أنا ،أن نضعالمعقول من 

فارغـة كثـيرة ومسـاحات واسـعة مشاجب  توجد في حينفي المطبخ،   تقبعالتيالضيقة 

ي ّ، وحيث تضع أمـمعطفيهمادة مينا ّكريستينا والسيّتعلق  حيث المدخل الرئيسعند 

 الوشـاح النـاعم الـذي تفـوح منـه – ّالـذي يجلـب لهـا الحـظ معطفها ووشاحها ًأيضا

نـا نلمـس َّونشـعر أنمنزلنـا في ه ًكثـيرا أن نضـع ، أنا وراشيل،حاولا نَّكن والذي ،رائحتها

مثـل المعتمـة عبر الغرف ي ّل أمى تتنقََّّحتانتظرت . ًخنزير غينيا أو أرنباتحت أصابعنا 

ى يعود الوحش النـائم في َّفتاح أو مقبض أو أكرة باب حتتينكر بيل وهو يهبط فوق م

ًالمنزل إلى الحياة شيئا فشيئا ًوسأصـنع لكـما كوبـا مـن  ،اصمتا«: رةِّي محذّأمقالت لنا . ً

  .»دة ميناّلسيل ّأعدهاالتي الكاكاو ك
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ي ّارتـدت أمـبعـد أن . مسـتوردة مـن بـاريس ، لذيذة الطعـم،هذه الكاكاوكانت 

 التـي أحضرتهـا مـن ، من درج المطبخ وعلبة أقلام التلوينةُخذت ورقمئزرها الأبيض، أ

ًرسمت بيتا كبيرا .  وبدأت أرسم بصمت،بيتنا ي ّأمـأنـا و: أسرةفيـه و ، البيـتهذايشبه ً

ُرسمت ندف الثلج بقلم تلوين . ّحاولت أن أرسم الثلج، لكني لم أستطع. راشيلوأختي 

الطريقة الوحيدة لرؤيتها هي أن أميل الورقـة كانت . ها لم تظهر على الورقةَّ لكن،أبيض

 .قلم التلوينلمعان ز ِّميلأ الجانبين نحو ضوء الثريا  أحدإلى

كانــت كريســتينا في .  ســألت راشــيل» أن نلعــب مــع كريســتينا؟نســتطيعهــل «

كـان لـدى كريسـتينا . راشـيلة بين عمري وعمـر َّالسادسة من عمرها، يقع عمرها بدق

عنـدما .  شـخص أعرفـهِّأي لـدى َّمـما ألعاب أكثر هايدول في حياتي، أكبر غرفة نوم رأيتها

 التي  ونلعب بدمى الدببة،ا نلعب معها لعبة المدرسةَّ، كنيّأمتكون في المنزل ونأتي مع 

التـي مى ُّة، ونضـفر شـعر الـدَّصـغيرة حقيقيـة َّخزفيفناجين شاي اء بالم، ونشرب لديها

في أنـا وأختـي ، نبقـى  عنـدهاتها صـديقت إذا كانـاَّ، أمـ المصنوع من شعر الذرة،لديها

 .نّنرسم ونلوالمطبخ 

ها طعنتنـي َّأنأحسست ثاقبة قوية صرخة سمعنا صوت ، يّها أم قبل أن تجيب،لكن

ي كانـت در المـاء التـِ قـَّ لأنيّلأم  نفسهها فعلت الشيءَّأندة من متأكِّكنت . في صدري

  صـوتها يتبعهـا وهـي تصـعد،» هنـاكي منَّلا تتحر«:  ليقالت. قع منهات ت كاداتحمله

 .ِّ إلى الطابق العلويالدرج

ـي ـت كرسـ ـن تركـ ـيل أول مـ ـت راشـ ـن . هاّكانـ ـن مـ ـلاتيلم تكـ ـيمات ينفـّـالـ  ذن التعلـ

كانـت يـدي فـوق . معصـمهاإلى   بخيطمربوط بالون َّ وثمةجريت وراءها،. بحذافيرها

 .لم تلمسهف ا هيَّأمدرابزين الدرج المنحني، 

ًنوم السيدة مينا مفتوحا على مصراعيه، وكانـتكان باب غرفة  ّ السـيدة ّ
 بطنهـا وقد برز ،ى على السرير في حفرة غائرة من ملاءات الساتانَّ تتلومينا

   في مدينـة ّبدوامـة الخيـولالناصـع بياض عينيها رني ذكَّ.  قمرَّالمستدير كأنه
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ًا جدا يا لولا يزال الوقت مبكر« . وهي تطيرت في الهواءدَّجمت الملاهي وقد سـمعتها  ،»ً

  .تقول وهي تلهث

يـد الدة مينـا بّالسيو  بيد،الهاتف ، تمسكيّت عليها أمَّ رد،»قولي ذلك لهذا الطفل«

ارة الإسـعاف في َّ الآن، ستصـل سـيالضـغطفي عن َّتوق«:  قالتَّ، ثمةَّقبضة قويالأخرى ب

 .هذا الثلج  وسط كلِّارة الإسعافَّيمكن أن تصل سيمتى  تساءلت .» لحظةِّأي

  »ماما؟«

 بعـد أن سـمعت صـوت كريسـتينا التـي وقفـت  الجلبة قد أيقظتها إلاََّّلم أدرك أن

ي ّقالـت أمـ ،»، اذهـبن إلى غرفـة الآنسـة كريسـتيناَّ، ثلاثـتكنَّأنـتن«. بيني وبين راشـيل

  .»الآن«، بصوتها الواثق

 عـالم صـنع مـن  فيتغرقعندما  ي أمرناّ أم، وسرعان ما نسيتلم نبرح مكاننانا َّلكن

في تـبرز حبـالاً رأيـت . توجههادة مينا وخوفها، محاولة أن تكون الخريطة التي ّألم السي

 تدفعـقـد  و، عـلى السريـر بـين سـاقيهاي تجثوّأمرأيت و ،ّدة مينا وهي تئنّرقبة السي

 ،ّي السيدة مينا وهي تنـتفخ وتتباعـدَة بين ساقَّرأيت الشفاه الوردي. ثوبها فوق ركبتيها

عقدة الكتف، ودفـق مـن الـدم والسـوائل، وفجـأة،  َّثم قبضة رأس مستدير،  رأيتَّثم

 .ها بين ذراعيطفلاًي تحمل ّرأيت أم

إلى  المجـيء  فيتسـتعجلألم «ّ قالت بحب مكتوب على وجهها، ،»انظر إلى نفسك«

  »هذا العالم؟

ُعنـدما قـرع فقـد بـدأت كريسـتينا تـبكي : ًآن معـاحدثا في اثنان شيئان 

ت َّظلـ، لكنهـا  الآنّالسيدة مينا التي لم تعد خائفة وهدلت لها الباب،جرس 

 َّيدها، لكنلها ت َّمدو ،»أوه يا حبيبتي«: أحمرلا يزال ها ه ووجً،د عرقاَّتتفص

 ً،ة دائمـاَّ العملي، الفتاةذهبت راشيل. والتصقت بي ه رأتَّكريستينا خافت مما

  على الفـور ن انحنيا ِّمسعفان طبيا يسير وراءها عادت َّ ثم،البابفي ن َلترى م
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في خدمـة شيء آخـر تفعلـه  ِّأيّللسيدة مينا مثـل ي ّأمما فعلته ، فأصبح ةَّيا المهمَّوتول

 .ّ وغير مرئيّمستمر: هالويلة أسر

كان جميلاً، مع أنـه . اسم ماماًنا بُّتيماسم لويس الطفل   علىهالويلة أطلقت أسر

ت إلى َّأدعاصـفة وهبـوب  ّة انخفاض الضغط الجـويَّحيًولد قبل أوانه بشهر تقريبا، ض

أعـرف كنـت . في ذلـك الوقـت بالطبع، لم أكن أعرف هـذا. موعدهاغشية قبل الأق ُّتمز

 ،مانهـاتن رأيـت بدايـة شـخص حـي فيه الثلج في تساقطالذي يوم ذلك اله في َّأنفقط 

 أن  مـن العـالم شيء في هـذاُّ شـخص أو أيُّ أينَّتمكالطفـل قبـل أن يـذاك كنت مع و

 .ب أملهِّخيي

 فقـد أنجبـت :مختلفـةطرائق ًفينا جميعا برت َّأمام أعيننا أثلويس ولادة  رؤية َّإن

، وأصـبحت أنـا  أطفالراشيل خمسةأختي أنجبت و ، بديلةٍّطة أماسبوكريستينا طفلها 

  .ولادةالخاض وأعمل في جناح المضة ّممر

 أثناء تلـك  في المعجزة التي أشير إليهاَّ، يظنون أن للآخرينةَّ هذه القصأرويعندما 

صـحيح، كـان . ولادة طفـلد َّمجـرة التي حدثت منذ زمن بعيد كانـت َّالعاصفة الثلجي

ًشيئا عظيما،ذلك  ينا تعنـدما أمسـكت كريسـف  أكـبر؛ي رأيت في ذلك اليوم أعجوبةّ لكنً

 -فَس واحـد َ نبضة قلب، ن-، كانت هناك لحظة يّأمّ وأمسكت السيدة مينا بيد ،بيدي

ر ّ كما يتبخـ،ولون البشرةالمال م ويالتعلمستوى  الاختلافات في كلُّخلالها رت َّحيث تبخ

امرأة واحدة، تسـاعد امـرأة هناك الجميع متساوين، وكانت أصبح . سراب في الصحراء

 .أخرى

  .ة أخرىَّ مرتلك المعجزة  وثلاثين سنة وأنا أنتظرًتسعاأمضيت 
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  المرحلة الأولى

   الولادة النشطدور

  

  

  ،يصادفنا شيء لا يمكن تغيير كلّ

  .يصادفنالكن لا يمكن تغيير شيء إذا لم 
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 روث

 .ولد بلا وجهصبي  ،أجمل طفل رأيته في حياتيكان 

، هقدميـفي ، عشرة أصـابع  في يديهعشرة أصابع: ى الأسفلَّمن الرقبة حتكان كاملاً 

َن فيه أذنه، توجد التواءة في شفتيه لكن في المكان الذي يجب أن تكو،رَّمكوبطن  في  و،ِ

 .دون ملامحامة من الجلد من َّوبدلاً من الوجه، توجد دو. ة واحدّسنفمه 

ت ل حمـل لهـا، وكانـت قـد تلقّـّ في الثلاثين من عمرها، أو– مريضتي -ه ُّكانت أم

 الطفـل كـان في َّالموجـات فـوق الصـوتية، لكـنبً ا فحصـشـملترعاية ما قبل الـولادة 

الأخـرى  والقلـب والأعضـاء ّ وبـدا العمـود الفقـري،ه الوجـهّتشو يظهر فيهاة لم ّضعيو

ا لهــذا الســبب بالــذات، اختــارت أن تلــد في َّربـمـ.  ذلــك أحــدعَّ، لــذلك لم يتوقــســليمة

 -، المستشـفى الصـغير، ولـيس في مستشـفى ييـل هـافن ويسـت -مستشفى الرحمـة 

بعد أن  المستشفى دخلت. الات الطوارئحبكثير ل أفضل اتَّبمعدز َّ المجههافنويست 

.  ساعة قبـل أن تضـع مولودهـاة عشرّستلديها  المخاض َّواستمر، اكتملت فترة حملها

  .انَّصمت أبيض طن.  سوى الصمتصوتُحمل الطبيب الطفل، لم يسمع  َّمَال

  .»لماذا لا يبكي«،  مذعورةّ سألته الأم،»هل هو على ما يرام«

 .، وصرختيضتمر طالبة تساعدنيكانت 

الطفـل ُ أخـذت َّ ثـم، ودفعتها خارج الغرفة،بصرامةلها  قلت ،»اخرجي«

جهاز التدفئـة، ومسـحت إفـرازات الهيـاليني  طبيب ووضعته علىيد المن 

ًطبيب اختبارا سريعا، وال أجرى َّ، ثممن أطرافه  بصـمت، َّعينيالتقت عيناه ً

ًخطـأ فظيعـااك هنـ َّ إلى الوالدين اللذين عرفـا الآن أنَ التفتَّثم   بعبـارات. ً
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  يمكنهـا أنة شـديدة لاَّ طفلهما يعـاني مـن عيـوب خلقيـَّ لطيفة، قال لهما الطبيب إن

 .تتوافق مع الحياة

عنـدما تكـون لـدينا . كل لـَّ يخيـ أكثر مـماًا شائعًاضمر في جناح الولادة الموت ُّيعد

 ّيضـما يزال عـلى الوالـدين أن ه لاَّنا نعرف أنَّة، فإنّحالة انعدام الدماغ أو وفيات جنيني

 -ة ذلك ّ قيد الحياة، مهما طالت مدفي الذي لا يزال –هذا الرضيع  َّلأنطفلهما ويحزنا 

 .هماابن

ف الحـديث الـدائر خلفـي َّ توق، في حينآخر مولود ّ كما أفعل لأي،طتهَّفته وقمَّنظ

ا؟ وكيـف؟ ومـاذا لمـاذ. ارة تختنـق طـوال الشـتاءّ وبدأ مثل سـي،بين الوالدين والطبيب

أن يجيـب  ولا يريد أحـد ،؟ أسئلة لا يريد أحد أن يسألها...ىَّ؟ وكم من الوقت حت...لو

  .هاعن

 يـداه الصـغيرتان.  لا تزال تبكي عنـدما وضـعت الطفـل في ثنيـة مرفقهـاُّكانت الأم

إيـان مايكـل . إيـان«: همست. ْابتسمت له، وقلبها في عينيها. ّشكل دائريتتحركان في 

  .»بارنز

ّ عن حـب وحـزن ِّ في لوحات في المتاحف، تعبربدت على وجهها قسمات لم أرها إلاَّ
 .ً معا بعض المشاعر الجديدة القاسيةنناّهما يكوَّ إلى درجة أن،شديدين

  »؟ألا تريد أن تحتضن ابنك«:  إلى الأب وقلت لهُّالتفت

 .لغرفةخارج اإلى  واندفع ،»لا أستطيع«: ، وتمتمًبدا كما لو كان مريضا

: ةمنزعجـ، ةَّضة المتدربة اعترضت طريقي، وقالـت بنـبرة اعتذاريـّ الممرَّتبعته، لكن

  .»ه وحشَّإن.. .ه فقطَّإن. أنا آسفة«

 .وخرجت ً،جانبا ودفعتها ،»ه طفل رضيعَّإن«: حةّمصحفقلت لها 

  .»حاجة إليكزوجتك وابنك في «:  قلت له، الآباءغرفةالأب في عندما رأيت 

  »...الشيء.. .ذلك. ليس ابنيهذا «: قال
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  الآن من الأفضل أن تمنحـهَّ وهذا يعني أن، على هذه الأرض فترة طويلةيبقىلن «

 َّ، ثـمَّنظـر في عينـيرفـع بصره وى َّ حتـُ انتظـرت.»نته طوال حياتـهَّ الذي خزِّ الحبكلَّ

 .لم أنظر إلى الوراء لأعرف إن كان يتبعني. وخرجتاستدرت 

 الرضيع، تضـغط شـفتيها تحتضنالمستشفى، كانت زوجته لا تزال  دخلنا غرفة َّمَال

ة الصغيرة من بين ذراعيها وأعطيـت الطفـل إلى َّأخذت الصر. فوق قماش جبينه الناعم

َّأخذ نفسا عميقا، ثم. زوجها ً  سحب البطانية من المكان الذي كان يجب أن يكون فيـه ً

  .وجه الطفل

طفلـه الـذي يواجـه الأب جعلـت الصواب و فعلت إن كنت قد. فاتيُّرت في تصرَّفك

 ةني المشرفـت لـو سـأل!ضـةّأن أفعل ذلك كممر لي ُّوهل يحق، ةوت بعد فترة وجيزسيم

هـذا عترف إذا لم يف. بت على مواساة الآباء المفجوعينَّني تدرَّ إناَّعلي حينذاك، لقلت له

ً شيئا فظيعا قد حدث حقَّّالرجل بأن  يتظاهر طوال حياته ظلَّ أو الأسوأ من ذلك، لو -ًا ً

َّ، صـغيرة جـدا في البدايـة، ثـمُ سـتفتح فجوة في داخلـهَّ فإن– ّه لم يحدث قطَّبأن  تكـبر ً

ًه أصبح خاويا تماماَّأنع ذلك، َّى يأتي يوم يدرك، من دون أن يتوقَّوتكبر، حت ً. 

إلى غـاص .  إعصار يحني شجرة مثل جسدهُّ بدأ الأب يبكي، كانت الشهقات تهزَّمَال

ًوضعت يدا على ظهر زوجها، واليد الأخرى عـلى ف انب زوجته على سرير المستشفى،ج

 .رأس الطفل

لم . ترضـعه حاولـت أن َّ الأمَّنى إَّحتـ. تناوبا على حمل ابنهما طـوال عشر سـاعات

َّه كان قبيحـا أو مشـوَّ لا لأن-ن عدم التحديق تمالك نفسي عأ ـً ه كـان أروع َّا لأنـًها، وإنمَّ

وجهي، لم أعـد بـأشحت  َّمَالو: ني أنظر إلى وجه الشمسَّ أنشعرت.  حياتيشيء رأيته في

 . شيء آخرَّأرى أي

  عليهـا أنَّأنعيـة َّة معي إلى الغرفـة، مدَّ طالبة التمريض الغبيُفي لحظة ما، أخذت

ّ الأم، لكنتفحص سجلِّ ِّ لأريها بأم عينيهـا أن لا علاقـة للحـبأحضرتهاي ّ الشيء الـذي  بـّ

 . بالشخص الذي ينظر شيءكلُّق َّتعل ياإنمَّ، وتنظر إليه
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 يحـتفظ بهـا ه كيِ وقدمـ المولـودِصنعنا قوالـب ليـد.  مات الرضيع، ساد الهدوءَّمَال

نـي َّدة، مع أنّة جيَّبصحتنعم أنجبا ابنة فهما عادا بعد سنتين َّالوالدان اللذان سمعت أن

 .في ذلك الوقتلم أكن في الخدمة 

 . يجعلهم قبيحينماُ ما نسقطه عليهم هو َّإن. طفل يولد جميلاً  كلََّّهذا يريك أن

ًبعد أن أنجبت إديسون قبل سبعة عشر عامـا ، لم أكـن قلقـة  عينـه المستشـفى فيُ

كان زوجـي خـارج  ، في حينًاّصبح أمني سأَّف لأنَّكيف سأتصرّولم أفكر ، ابنية َّصحعلى 

ًأماحياتي الآن بعد أن أصبحت ّستتغير البلد، أو كيف  ّ.  

 . شعريز قلقي حولا تركَّوإنمَّ

،  يبدو مظهركالمخاض هو كيفمرحلة  فيه عندما تكونين في ينرِّ آخر شيء تفكَّإن

َّإذا كنت مثلي، فإنو إذ يجعـل . طفلـك في بالـك عنـدما تلـدين أول شيء يخطـر  ذلـكِ

ر  جذوَّعلى جباههنذوات البشرة البيضاء   منالعرق الذي يلصق شعر جميع مريضاتي

حـول رأسي مثـل كـوز ولفّـه  تسريح شـعري َّإن. د وتبتعد عن فروة رأسيَّشعري تتجع

 لم ضـة البيضـاءّ الممرَّلكـن. ً ليلة هو ما يجعله مستويا في اليوم التـاليوشاح كلَّببوظة 

 زيد سـت،مها المستشـفىّ التـي يقـد،ة الصـغيرةَّة الشـامبو المجانيـقـارور َّ أنتكن تعرف

زمـيلاتي لتهنئتـي بـولادة إديسـون، سـتأتي ه عنـدما َّمن أننة يقِّتت مكن. ًتجعيداشعري 

  . الفوضى التي تعلو رأسيَ يرين بالذهول حينيصبنس

  . منذ قليلً سريعاًاَّأخذت حمامني َّ إناتأقول للزائرأصبحت  بمنشفة، ولذلك لففته

كانوا يعملن في أقسام الجراحة عن رجال اللاتي ضات ّمرلي بعض الم حكت

 تـأتي قبـل أن ةَّات جراحيـّتمشيط شـعرهم بعـد أن يجـروا عمليـن على وُّيصر

ات َّ عـن عـدد المـرمأن أخبركيمكنني ولا . هم في غرفة الإنعاشَم ويرينزوجاته

  ،م وتـدفع وليـدهاَّ وهـي تصرخ وتتـأل بطولـهالتي أمضت فيها مريضة الليـل
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ها أن يغادر الغرفـة كي  زوجى تطلب إلىَّ حتوليدهاتلد لكن ما إن  جانبها،إلى  وزوجها 

 . وتعيد ترتيب نفسها، ارتداء ثوب نوم جميلفيساعدها أ

 إلى  عنـدما وصـلتم الآخـرين، لـذلك أمـاَّم حاجة الناس إلى وضع وجه معينَّأتفه

ـاوبتي  ـة -ً صــباحا 6:40 الســاعة فيمنـ ـضــات ّالممر لم أذهــب إلى غرفـ ـث نتلقَّـ ى حيـ

ـ المناوبـةضـةّمـن الممرالماضـية   الليلـة التـي حـدثت فيالمستجداتالتعليمات و ا ، وإنمَّ

اسمها جيسي، ضئيلة .  البارحة أقوم على رعايتهاإلى المريضة التي كنتمباشرة هت َّتوج

أكـثر  ،لانتخـاب زوجهـاّالسيدة الأولى تقوم بحملـة ها َّكأنالتوليد جناح   دخلتالحجم،

 مـن  وجههـا مسـحةعـلى، وًبـاَّمرتشـعرها كـان : ّمخاض قـوي في مرحلة ُّتمرمن امرأة 

ل ّ أو هـذاَّ أن وقـرأت،جدولها البيانينظرت إلى  َّمَال.  في غاية الأناقةًترتدي ثوباالمكياج، 

ضة أخـرى ِّممررعايتها إلى نقل كان آخر شيء قلته لجيسي قبل أن أ. ابتسمت ،حمل لها

لهـا،  سـتكون قـد أنجبـت طففي صباح اليوم التاليني عندما أراها َّنإ ،توعدت إلى البي

يبلـغ سـليمة أنجبت جـيسي فتـاة  .في انتظاريستكون  َّ أن مريضة جديدةدمن المؤكَّو

  . أونصاتّوزنها سبعة أرطال وست

ـها وطفل،جيسي نائمةالغرفة كانت  فتحت باب َّمَال جانـب  إلى ال يرقـد في مهـد نقَّ

، وضـعت كت جيسيَّ تحر الغرفة دخلتَّمَال.  يشخر،ّ على كرسيًادّ ممدها، وزوجهاسرير

 .، بأن تصمت على شفتييعلى الفور إصبع

 . أحمر شفاهَأخرجت من حقيبتي مرآة صغيرة وقلم

 الغـراء ُّ للتخفيف من ألمها، ويعدًجزءا من المخاض ُّث مع المريضة يعدُّ التحدَّإن

 ضـة قرابـةّممرضي تمعنـدما بالـك ما الذي يخطـر في . ضة بمريضتهاّالذي يربط الممر

التواصل الـذي يصبح  ،لذلك ؟وم على رعاية شخص واحدقت يوهاثنتي عشرة ساعة 

ًك النسوة قويا وسريعاأولئ بيننا وبين أينش  َّ أعـرف عـنهن قليلـة،ساعات في غضونو. ً

 أباهـا لم يعـش َّ وكيـف أن،كيـف التقـت شريكهـا: َّصـديقاتهنى َّحتأشياء لا تعرفها 

َّا لأنّتخشى أن تصبح أمها َّأن، وكيف ه هذاطويلاً ليرى حفيد   أن تصـبح تكـره كانت ها ً
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 ،ى جيسيدل الطلق َّالليلة الماضية، عندما اشتدفي . أطفال عندما كانت مراهقةجليسة 

يــا يرتإلى الكاف أن يــذهب أشرت إليــه، ةَّعصــبيم زوجهــا بِّتكلــراحــت  و، تــبكيوبــدأت

 س،ل للتـنفُّأصـبح الهـواء في الغرفـة أسـه،  غـادر الغرفـةَّمَال. قهوةقليلاً من اليتناول و

غـادر البيـت ها لم تَّن قالت إَّثم. وهي تبكي ،»؟ شيء هذا الطفل كلََّّماذا لو غير«: قالت

دون مسـكرا عـلى ى مـن ّحتـ ّقـط زوجهـا لم يرهـا َّن، وإًامكياجأن تضع  دون  منّقط

كـما كـان كيـف سـينظر إليهـا تساءلت ج، وَّ الآن يرى جسدها يتشن ذاها هوعينيها، و

 .يراها

 جنـاحضـة في ّنـي أعمـل ممرَّ أقـول للنـاس إننـي عنـدماَّأن  في الأمرغريبال شيءال

إجـراء ني سـاعدت في ّ، يبدون إعجابهم بـأنًعامامنذ أكثر من عشرين توليد المخاض وال

َّني أستطيع أن أعطي حقنا في الوريد وأنا نائمـة، وأنّة، وأنَّات قيصريّعملي ي مقـدور في ً

ّأن أميز بين تباطؤ معد ل ّ تـدخحتـاج إلىة وتلك التـي تّبات قلب الجنين الطبيعيل ضرّ

 ، تـدليك عـلى الظهـر:ما تحتاج إليه ًدا وكلّّجيني أعرف مريضتي َّ أنهذا يعنيو. ّطبي

 .ةَّ مستحضرات مايبيلين التجميليبعضتخدير فوق الجافية، و

 َّ ثـما يجـري مـن حولهـا،ة، غير واعية لمـ لا تزال ميت وهينظرت جيسي إلى زوجها

 المـرآة وضـعت.  وتلاقت أعيننـا،ً»شكرا«: ، وهمستأخذت قلم أحمر الشفاه من يدي

  .من جديدتعيد اختراع نفسها ى َّحتأمامها 

َّالخميس من الساعة السابعة صباحا حتعادة يوم تكون مناوبتي  ى السابعة مساء، ً

نـاح ضـتان في جِّ النهـار توجـد عـادة ممرفي فترة. هافنست يو - الرحمةفي مستشفى 

وعنـدما . في ذلك اليومضات ِّلدينا عدد وافر من الممر كانضات إذا ِّ ثلاث ممر- توليدال

 وبطيئة لهـذا طيبة الآن، بداية  ثلاث- توليدعدد غرف الأسير في الجناح، ألاحظ بهدوء 

ضة المسؤولة، لا تزال في الغرفة التـي نعقـد ّ كانت ماري، الممر الغرفة دخلتَّمَال. اليوم

فلـم تكـن  – ناوبـةضـة الثانيـة معـي في المّ الممر- كـورين اّأم، ّجتماعنا الصباحيفيها ا

  .ب صفحات جريدة الصباحِّ سألت ماري وهي تقل»اليوم؟يوجد لدينا ماذا «. موجودة
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مـا : ًا روتينيـًئا شـيبما حدث لهـالعبة التخمين كانت .  أجبتها،»ارتهاّسيإطار ُثقب «

 لـذلك ، فاليوم يوم خريف جميـل،رهاّتأخسبب اليوم ل كورين لجأ إليهالعذر الذي ست

 .لا يمكنها أن تلقي اللوم على الطقس

  .» مصابة بالزكامالآن فهي اَّ، أمالأسبوع الماضيفي كان ذلك «

 التـي أصـيبت  السنوات الثماني،ذات ابنة ماري ،»كيف حال إيلا، بالمناسبة«: قلت

 .بجرثومة المعدة المنتشرة هذه الأيام

ـاريتَّرد ـوم ،الحمــد لله«:  مـ ـد «أضــافت، و ،»عــادت إلى المدرســة اليـ انتقلــت لقـ

َّ أمامي أربعـا وعشريـن سـاعة حتـَّ أنّأظن. العدوى الآن إلى دايف  ،» الـدوريـأتينيى ً

رأيـت اسـم إديسـون «:  وقالت، في الصحيفةةَّالإقليميالأخبار ورفعت عينيها من قسم 

  .»ة أخرىَّهنا مر

  أقول لهيّ لكن،ةَّدراسته في المدرسة الثانويطوال فترة لشرف لقد أحرز ابني مرتبة ا

  .»في هذه البلدةكثيرون  أذكياء تلاميذفهناك «، مباهاةً ذلك ليس سببا للَّ إنًدائما

 ..ً.قـاّومتفوًأن يكون فتى مثل إديسون ناجحا ف، غم من ذلكَّعلى الر«: قالت ماري

قـة ّى أن تصـبح إيـلا طالبـة متفوّأتمن. الأمر ما في  أن تكوني فخورة به، هذا كلَّّيتطلب

  .»مثله

  تقـول عـلى ألاَّتهـا حرصـَّى لـو أنَّ، حتـتقصدهأعرف ما الذي . ديسونفتى مثل إ

 إديسـون الطالـب َّنأعـرف أفي المدرسة الثانويـة، وكثيرون فلا يوجد طلاب سود . ذلك

 أعمل مـع ومع أنّية، َّدحافة ورقة حا ذلك أشبه بَّإن. ر قائمة الشرفَّالوحيد الذي يتصد

.  حافـة تلـك الورقـةأحـاول أن أتجاهـل لسـعة فـإنّيماري منذ أكثر من عشر سنوات، 

زارتنـي في بيتـي مـع قـد   وكانـت،تي فهي صديق،ذلكقولها ًها لا تقصد شيئا بَّأعرف أن

ضـات أخريـات، ونخـرج ّممر السنة الماضية، مع عيد الفصح،العشاء في وتناولنا  ،أسرتها

  في الليـل، وذهبنـا ذات مـرة إلى ًأحيانـا تناول الكوكتيـل، أو نـذهب إلى السـينما نًمعا ل
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ذلـك، لا تعـرف مـاري كـم غم من َّ على الر،لكن.  في عطلة نهاية الأسبوعّمنتجع صحي

ًنفسا عميقا وأواصل طريقـيآخذ أن  لىإ رتضطراة ّمر ذوي الـبشرة   مـنالأشـخاصف. ً

ر ّ أفكـأحـاول ألاَّ  فإنّيذلكل،  يقولونهاالمسيئة التيعبارات نصف اللا يقصدون  اءالبيض

 .في الأمر

أن تذهب دون من اليوم تنهي أن في أن تنجح إيلا في أن تأملي يجب «: أجبتها َّمَال

 ّالأهـم. صـحيح«: ، وقالـت ضـحكت مـاري.»ة أخرىّمرفي المدرسة ضة ّمرمكتب المإلى 

  .»ّفالمهم

تبادلنـا أنـا ومـاري  .»رتّسـفة لأننـي تـأخآ«: قالـت، واندفعت كورين إلى الغرفـة

 أعـذار بحـدوث حـوادثًدائمـا لـديها تصغرني كورين بخمـس عشرة سـنة، و. النظرات

مـع تشـاجرت عمـل، عـن الالكـاربوراتير ف َّ توقـ– إلى العمـل ومهادفي أثنـاء قـطارئة 

يـرون كورين من أولئك الناس الـذين .  السريعحادث على الطريقكان هناك صديقها، 

بأصـيص نبتـة وهـي مندفعـة ارتطمـت و ،خلعت معطفها. زماتالأ بئةمتل م الحياةَّأن

 ،لت الأصـيصَّ تمتمـت، وعـد،»اللعنـة«. ستبدالهالا، لم يكترث أحد َّ عدة أشهر منذميتة

: ، وقالـت جلسـت وثنـت يـديهاّثيابها، ثمبيها  ومسحت كفّ،التراب إلى داخلهأعادت و

ب َّتسربدأ الهواء ي الذي استبدلته الأسبوع الماضي ّغبيالإطار ال. ًأنا آسفة جدا يا ماري«

  .»ارة ببطءّ السي من هذا القبيل فاضطررت إلى أن أقودشيء َّ ربما حدثأو، همن

ـد ـا وأخرجــت دولارا ودفعَّمـ ـدها إلى جيبهـ ـاري يـ ـًت مـ ـويتـ ـة نحـ ـلى الطاولـ . ه عـ

 .فضحكت

الثانيـة جيسـيكا توجـد في الغرفـة . تقريـر الجنـاح  ذاها هو. ًحسنا«: قالت ماري

، في أسـبوعها ةواحـد: ، عدد الولادات القابلة للحيـاةةواحد: مايرز، عدد حالات الحمل

 ولـدت ولادة مهبليـة في السـاعة الثالثـة صـباح اليـوم، الـولادة غـير ،الأربعين ويـومين

ط َّهـا لم تتغـوَّلت لكنَّتبو. دّ جيالطفلة ترضع على نحوو. ألم دون مسكناتدة، من معقَّ

  .»بعد
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 ً. قلت أنا وكورين معا،»أعتني بهاس«

: قلـت. عمـل أسـهله َّ، لأنـالمريضة التـي ولـدتضات يردن أن يأخذن ّجميع الممر

  .»ةالولادة النشط مرحلة فيكنت أشرف عليها «

فـوق أرنبـة  ورفعت نظـارة القـراءة ،» مريضتكهاَّروث، إن، صحيح«: فقالت ماري

: م ثلاثـة، ثيـا مـاكفون، عـدد حـالات الحمـلفي الغرفة رقتوجد «: ومضت تقولأنفها، 

صفر، في أسبوعها الحادي والأربعين وثلاثـة أيـام، : ، عدد الولادات القابلة للحياةةواحد

.  سـنتيمترات، والأغشـية سـليمةةأربعـع ّتوسـقـدار ال، مةالولادة النشطمرحلة ها في َّإن

طلبـت . ك بنشـاطَّريتحـًدا على الشاشة، والطفـل ّل ضربات قلب الجنين يبدو جيّمعد

  .»ّحقنة فوق الجافية، ويجري ترشيح سائلها الوريدي

  . سألت كورين.»التخديرقسم  ُأبلغهل «

  .»نعم«

  .»سأشرف عليها«

 إذا ةالـولادة النشـطلـة عندما تكـون في مرحمريضة واحدة أن نأخذ عادة جرت ال

.  ستكون مريضتي- آخر مريضة هذا الصباح - المريضة الثالثة َّيعني أنوهذا استطعنا، 

، عـدد ةواحـد: بريتـاني بـاور، عـدد حـالات الحمـل. الغرفة رقم خمسـة في الإنعـاش«

 ُأعطيـت. ، في أسـبوعها التاسـع والثلاثـين ويـوم واحـدةواحـد: الولادات القابلة للحياة

 ّالأم. ًالساعة الخامسة والنصـف صـباحاعند حقنة فوق الجافية، وولدت ولادة مهبلية 

ّكري الحمليمصابة بداء الس ة ّ لمـد،ة ثـلاث سـاعاتّم لمـدّ في الدًارّعطى الطفل سكُ، ويّ

ن ملتصقين زالاي لا. الطفل من صدرهارضع ُأن ترغبة في  ّ الأملدى. أربع وعشرين ساعة

  .»ببعضهما

ضـة ّبـين الممرة َّوديـعلاقـة إقامـة  –في غرفـة الإنعـاش كثير  عمل يوجد

   يجـب، لكـن لا تـزال هنـاك ترتيبـاتتتمَّـ الولادة قد َّصحيح أن. والمريضة
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ـا إنجاز ـود، و: هـ ـيم جســدي للمولـ ـاملات الرســميتقيـ ـت ،ً»حســنا«. الأخــرىة َّالمعـ  قلـ

ّوابتعدت عن الطاولة لأذهب وأبحث عن لوسيل، الممر ة التي رافقت بريتـاني ّضة الليليُ

 .تها ولادفي أثناء

 وأعطتنـي ،»ِ أنـتهـذه «:قالـت. َّضات، أغسل يديّ أولاً، في دورة مياه الممررأتني

ولادة : ًعمرهـا سـتة وعشرون عامـا، عـدد حـالات الـولادة«: ، وقالت بريتاني باورَّملف

. ِالساعة الخامسة والنصف، العجان سليمعند صباح اليوم ولادة مهبلية ، ولدت واحدة

 وفـيروس »بي«ة، التهـاب الكبـد ّ الحصبة الألمانيّ مناعة ضدعندها إيجابي، Oزمرة الدم 

ّسـكري الحمـل، النظـام الغـذائي. ةَّ، متلازمة غـيلان سـلبيناقص المناعة البشرية سلبين ّ 

الحقنـة في الوريـد لا تـزال في سـاعدها . دةخاضع للرقابة، غير ذلـك حالتهـا غـير معقّـ

 بعـد، لـذلك السريـرهـا لم تغـادر َّفصلت عنها حقنة التخدير فوق الجافية، لكن. الأيسر

  .»د، وقاع مثانتها مشدود وثابتّنزيفها جي. لَّ تنهض وتتبو كانت تريد أنناسأليها إ

َّفتحت الملف : قرأت. ُ وألقيت نظرة على الملاحظات، وحفظت التفاصيل في ذاكرتي،ُ

  »هل هو الطفل؟. ديفيس«

أربعـين، لـذلك ة سـاعة كـان ّر دمه لمـدَّ سكَّة، لكنَّة طبيعيَّالعلامات الحيوي. نعم«

 بصـاقه يسـيل َّ جانب، لكـنرضع قليلاً من كلِّ. هِّ ثدي أميحاول أن يرضع منلناه دفع

  .ً»كثيرايرضع ، ولم دائم النعاس وً،كثيرا

  »هل عيناه وفخذاه سليمة؟«

َّه يتبول، لكنَّنعم، إن« ًجر تقييما عليه ُ ولم أ، المولودمِّلم أحم. طَّه لم يتغوّ   .»بعدِ

  »هل هذا كلّ شيء؟« قلت، ،»لا توجد مشكلة«

  .»فيه.. . شيءةَّثم. اسم الأب تورك«: دةّيل متردفأجابت لوس

ً في السنة الماضية، رأينا أبا يغازل طالبـة »هل هو أب بصباص؟«: تهاسأل

  ة َّر إجـراء عمليـَّوعنـدما تقـر.  تلـد زوجتهعندما كانتالتمريض في الغرفة 
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َّة، راح يتجول في غرفة العمليَّقيصري جانـب  إلى بـدلاً مـن أن يقـف خلـف السـتارة اتّ

 ِ هنا، أم أنت فقط؟ّ حارّهل الجو : وقال لطالبة التمريضرأس زوجته،

.. . فقـطهَّلكنـ. دّ جيـِّفـه مـع الأمّتصر. من هذا النوع ه ليسَّإنلا، «: فقالت لوسيل

  .»ةَّ عن ذلك بدقِّأن أعبريمكنني لا . راوغرجل م

َّكنت أقول لنفسي دائما إن إذ . فـةَّمـة مزيِّج منلكنـتضـة توليـد، ّني لو لم أكن ممرً

ًنتمتـع أيضـا  و،ذلك َعرفنيحتجن إليه قبل أن يالذي نعرف ما و ،قراءة مريضاتنانجيد 

 في داخـلي رادارالـ ففي الشهر الماضي، انطلق جهـاز ،وهبة استشعار المشاعر الغريبةبم

كان قـد ًا ّة تكبره سنَّ مع امرأة أوكرانيً،ف عقلياّ متخل،رشخص غريب الأطواعندما جاء 

 في طريقـة ًا غريبـًئا شـيلاحظـت. تعمـل فيـهكانـت في متجر البقالة الذي ليها ف إَّتعر

ة كانـت قـد َّ المرأة الأوكرانيَّ أنضحَّات َّثم، صلت بالشرطةَّات ف،فاتهما، واتبعت حدسيُّتصر

  .ًأمضت وقتا في ولاية كنتاكي لتسرق طفل امرأة مصابة بمتلازمة داون

 .ة، لم أشعر بالقلقّ مرلّأو ،اور دخلت غرفة بريتاني بَّمَال

 ،»روث، ســأكون ممرضــتك اليــوماســمي «:  قلــت،قرعــت البــاب برفــق وفتحتــه

يـا لـه «. ه بين ذراعيهاّتضمكانت  مباشرة إلى بريتاني، وابتسمت للرضيع الذي ُجهتَّوات

، وسـيلة لفـتح حـديث. اسـمهنـي أعـرف َّ سـألتها مـع أن»سـمه؟ما ا! من طفل جميل

 .ريضةوالتواصل مع الم

 على حافة كرسيه، شعره يجلس رجل ضخم الجثة  إلى زوجها؛نظرت.  بريتانيَّلم ترد

ه لا يسـتطيع أن َّأنـما لـو ّ، يهز كعب حذائه الطويل كـّعسكري بأسلوبقصير محلوق 

رني تـورك بـاور ذكَّـ.  لوسـيلكانت قد لاحظتهُأدركت ما . دون حركة من ًيجلس ساكنا

يلمسـه ًأحـدا عاصـفة، ملقـى عـلى الطريـق ينتظـر هبوب  أثناء  فيُ كهرباء قطعّبخط

 . منهلتنطلق شرارات

ًمهماليس  ً اّزق بطفل تـوُ فلا يوجد أحد ر-ً متواضعا  أو إن كنت خجولاًّ

  الآخـرين لحظـة الحيـاةمشـاركة هم يريدون َّلأن - ً هادئا لفترة طويلةيظلّ
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ا بريتـاني، َّ أمـ،ل طفلهمر لحظات الطلق والولادة وجمااستحضايريدون . ّ المتغيرة هذه

 .؟ تساءلتّعنف أسري. ثَّكي تتحدًتنتظر منه إذنا ها َّبدا لي أنف

  .»اسمه ديفيس«دة، ّ قالت مترد،»ديفيس«

ًحسنا، مرحبا ديفيس« ُهل تمانعين إذا اسـتمعت «.  دمدمت واقتربت من السرير،»ً

  »درجة حرارته؟أقيس إلى قلبه ورئتيه، و

 .ته إليها بقوةَّوضمود الجديد، ت ذراعيها حول المولَّشد

  .»يمكنك أن تبقيه معك ،يمكنني أن أفعل ذلك هنا«: قلت لها

 َّنقيـل لهـا إّ الأم التـي َّولا سيماّطع الحبل قليلاً بين الأم الجديدة ووليدها، قيجب 

وضعت ميزان الحرارة تحـت إبـط ديفـيس، . ًر في دم طفلها منخفضة كثيراّنسبة السك

ّنظرت إلى شعره الملتـف. ةَّبيعيوكانت حرارته ط بقعـة لاحظـت وجـود  – عـلى نفسـه ُ

 وقـد يشـير شـكل الشـعر المتنـاوب إلى وجـود ،بيضاء يمكن أن تشير إلى فقدان السمع

َّضغطت السما. ّة التمثيل الغذائيَّفي عمليكلة مش ة على ظهر الطفـل، ورحـت َّعة الطبيُ

 . إلى قلبهُرحت أنصته، وِّ يدي بينه وبين أمُسللت. أنصت إلى رئتيه

 !يا إلهي

 ً.داّني لم أسمعه جيَّظننت أنإذ  ، كبيرةدرجةًا إلى الصوت خافتكان 

َّأنصت مر وراء  ةالطفيفـتلـك الهمهمـة  َّ ثقب، لكـنمن عدم وجودد تأكَّلأ ة أخرىُّ

 . الثابتنبضالإيقاع 

 في .الأعصـاب تبـدو مختلفـة عنـد الآبـاء. ًشـابكا ذراعيـه. نهض تورك ووقف ورائي

 . خطأَّة كما لو كان بإمكانهم أن يبعدوا أيَّبعض الأحيان، تصبح قتالي

. لكن قد لا يكون هنـاك شيء«ة، َّ قلت برق،ً»اّ نفخة طفيفة جدتسمع«

  ىَّحتـ. ّفي طـور النمـوهناك أجزاء من القلب لا تـزال فًلا يزال الوقت مبكرا، 

   فيّ سـأدون ذلـكومـع ذلـك،.  قليلة أيامبعد لو كانت دمدمة، فقد تختفي 
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، محاولة قول ذلك بينما كنت أ.» إليهاستمعتأتي وت كي الأطفال ة طبيبطلبسأ.  السجلّ

، Accu-Chekه َّإنـ. ر دم آخـرّأن أكون هادئة بقدر ما أسـتطيع، أجربـت فحـص سـك

.  هـذه المـرة، اثنـان وخمسـون-ة َّنحصل على نتائج فوريـنستطيع أن نا َّالذي يعني أن

ًد بـاور شـيئا إيجابيـا ّدة والسـيّ محاولة أن أعطـي السـي،»ا خبر عظيمالآن، هذ«: قلت ً

صـنبور هت إلى المغسلة وأجريـت َّ توج.ً»ا كثيررهّن سكَّتحس«:  أضفتَّ، ثمكان بهَّيتمس

 َّأن َّلا بـد«: قلـتجهاز التدفئـة، ووضعته على َّ، ثم ً، وملأت وعاء بلاستيكياالدافئاء الم

ليـزداد فـه الآن، ِّلمـاذا لا أنظ. ً قريبـايرضـعح أن يبـدأ َّرجيـة، وَّديفيس ينـبض بالحيويـ

  »ة أخرى؟َّنحاول أن يرضع مربعدها ، ةَّحيوي

أدرت ظهـري للوالـدين، ووضـعت . الطفـلمنهـا  وأخـذت ،َّ ومددت يديُانحنيت

عنـف مسـان باهت بريتـاني وتـورك يسمعت.  وبدأت أفحصه،جهاز التدفئةديفيس على 

د رأس الطفل أبحث عن خطوط الدرز لأتأكّـفي ص اليافوخ فحمنهمكة في كنت عندما 

. ّشعر الأبـوان بـالقلق، وهـذا أمـر طبيعـي.  فوق بعضهاةتراكبم يست العظام لَّمن أن

ا أن يسـمعوعلـيهم . ةَّ مسألة طبيـّضة في أيّون أخذ رأي الممرُّرضى لا يحبالكثير من الم

أول مـن يلاحظـن وجـود  َّهـند ضـات التوليـّ ممرَّ مـع أن-قوا ِّ من الطبيب ليصدذلك

. طبيبـة الأطفـال أتكينـزاسـم .  في معظـم الأحيـانعلى المولـودغريبة أو أعراض أشياء 

 .تستمع إلى قلب الطفلتأتي وها أن ، وأطلب إلينهي فحص الطفلُسأتصل بها بعد أن أ

أبحث عن كدمات رحت .  الآن على ديفيسًاّمنصبكان  اهتمامي  جلََّّلكن

ُفحصـت التجاعيـد .  للجمجمةّة، أو شكل غير طبيعيَّكتلة دمويفي الوجه، أو 

 قسـت َّ، ثـمعينيـه لىإي يديـه الصـغيرتين، ومسـتوى أذنيـه بالنسـبة َفي راحت

فحصت إن كانت هناك شـقوق . ىَّمحيط رأسه وطول جسده الذي كان يتلو

ـأدخلـت ست عظام الترقـوة، وَّتلمو ،في فمه وأذنيه ق خـنصري في فمـه لأتحقَّ

 وفحصـت صـعود وهبـوط قفـص صـدره الصـغير، ، لديـهِّة فعل المـصَّمن رد

َّعا، ثمِّسه ليس متقط تنفَّّلأتأكد من أن   ،ِّلين هَّأنمن د  ضغطت على بطنه لأتأكًَّ
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 أو آفـات أو ّ مـن عـدم وجـود طفـح جلـديتد وفحصت أصابع يديه وقدميه، وتأكَّـ

 َّدت مـن أنلیل تحتـاني، وتأكَّـدت من نزول خصيتيه، ووجود إح تأكََّّ، ثموحمات ولادة

قت في قاعدة َّ قلبته برفق ودقَّ ثم،يكون فيهأن  في المكان المفترض  موجودمجرى البول

ّ بحثا عن دمامل أو لمات شَعرية أو أيّالعمود الفقري َّ ِ ْ ٌ َّ ِ ة َّعلى وجود عل ُّيدل آخر ّ مؤشرً

 .ِّفي الأنبوب العصبي

 لكـن بـدلاً مـن أن أشـعر بالراحـة، ت،فـَّق خلفي قـد توات الهمسَّأنالآن أدركت 

  ما أفعله غير صحيح؟َّهل يظنان أن. سوءالنذر ب هناك ما يَّانتابني شعور بأن

ينام الأطفال عـادة بعـد . ة أخرى، بدأت عينا ديفيس تغمضانَّ مر الطفل قلبتَّمَال

ك سـيوقظه  ذلَّ لأن–الآن إلى تغسيله دعو التي تساعتين، وهذا أحد الأسباب ولادتهم ب

ناديـل المكومة مـن توجد على جهاز التدفئة . ة أخرىَّمرأن يرضع  ويحاول ،لفترة كافية

 الطفـل فتَّنظفي الماء الدافئ ومنديلاً  غططت واثقةبحركات عملية . الرضيعتنظيف ل

ته، ولففته بسرعة في بطانية مثـل سندويشـة بوريتـو، ض حفََّّ ثم،ى قدميهَّمن رأسه حت

 ُّتَّثبـ وفي النهايـة،. ت المغسلة بقليل من شامبو جونسون للأطفـالوغسلت شعره تح

ً ا صـغيرًاّ أمـان إلكترونيـَعليه شريط تعريف يتطابق مع هوية والديـه، وربطـت سـوار

 .ً اقترب الطفل كثيرا من أحد الأبواب ماحول كاحله يطلق جرس إنذار إذا

تلــك ، وابتســمت ُّالتفــت. عــلى ظهــرية َّحــار الوالــدين بــأعينيمكننــي أن أشــعر 

 وأعدت الرضيع إلى بريتـاني، ،»ليَّتفض«: ًترتسم دائما على وجهي، وقلتالتي بتسامة الا

  .»ضةِّمه إلى ممرّالآن إن كان بإمكاننا أن نسل َلنر.  كصافرةًانظيفأصبح «وأضفت، 

تـورك زوجهـا، وقال ،  الطفل، أجفلت بريتانيةَّتعديل وضعي في انحنيت لأساعد َّمَال

  .»كتث إلى رئيسَّأريد أن أتحد. ابتعدي عنها«: باور
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معـه الكلمات التي قالها لي بعد الدقائق العشرين التـي أمضـيتها أولى كانت تلك 

ُّارا مبطنا من الاستياء والتـذمَّاتها تيَّ تحمل في طي والتي،في هذه الغرفةوأسرته  ً كنـت . رً

ي أومـأت نـَّ، لكنًاّتـو هع الذي أنجزتـه لا يريد أن يخبر ماري بالعمل الرائَّمن أنيقنة مت

 حركـة فعلتهـا  وكـلَّ، كلمة قلتهـاكلَّذاكرتي في استرجعت بتوتر وخرجت من الغرفة، و

 .ضـات ورأيـت مـاري تمـلأ جـدولاًّجهت إلى مكتـب الممرَّات. لهمامت نفسي َّمنذ أن قد

 يريـد أن الأب« يرتعش صـوتي، ، محاولة ألاّ لها قلت،»لدينا مشكلة في الغرفة خمسة«

  .»ِيراك

  » جرى؟ الذيما«: سألتني ماري

، دةّجيـضـة ّ فأنا ممر صحيح،ما قلته َّ أجبتها، وأنا أعرف أن،»لا شيء على الإطلاق«

 مولود جديد في هذا ِّأعتني بأي  فقد اعتنيت بهذا الرضيع كماة،ضة عظيمّ، ممرًأحياناو

أتصـل سنـي َّن، وإةَّه نفخة قلبيـَّني سمعت ما بدا كأنَّنقلت لهما إ«:  أضفتَّالجناح، ثم

  .»ًفحصا شاملاًله الطفل وأجريت غسلت بطبيبة الأطفال، و

نظـرة َّ ماري نظـرت إلي َّد، لأنّجي على نحو مشاعري أتمكن من إخفاءني لم َّ أنَّلا بد

  .»هماقلقين بشأن قلب طفلا كانا َّربم«: تعاطف، وقالتالبئة متلم

قسمات  الغرفة، ورأيت بوضوح  عندما دخلناوراءها على مسافة خطوة  أسيركنت

ك تريـد أن َّفهمـت أنـ«:  لهما الوالدين عندما رأيا ماري التي قالتيَالارتياح على وجه

ّتكلمني، يا سي   »د باور؟ّ

  .»ة أخرىَّضة ابني مرّ الممرهذهلا أريد أن تلمس «: فقال تورك

أمـام ضـة ّالممرطرد ُيريد أن تأحد  فلا ،رأسيتصعد من صدري إلى  بالحرارة شعرت

 .المشرفة عليها

د لـك يمكنني أن أؤكّـ«: ، وقالتّب عمودها الفقريَّانتصبت ماري في وقفتها، وتصل

  »...ةَّ شكوى رسميَّإذا كانت ثمة. د باورّضات لدينا يا سيّفضل الممر أإحدى روث َّأن
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 ،»بنـييشـبهها أن يلمـس اآخر  شخص ّلا أريدها هي أو أي«: فقاطعها الأب قائلاً

رأيـت وشـم علـم و خرجـت،ه عنـدما يـّ كمرَّشـمكـان قـد .  ذراعيه على صـدرهوشبك

 .ذراعيهعلى إحدى المرفق ى َّحت من الرسغ ّة يمتدَّالكونفدرالي

 .الصمتبماري لاذت 

لا توجـد : يـت لكمـة عـلى وجهـيني تلقََّّفقد أصابني كلامـه كـأن. للحظة، لم أفهم

 . مشكلة بما فعلتهلديهما

  . أنا أكوننمَفي لة تكمن لكن المشك
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 تورك

َّجلست بين والـدي في قاعـة . ه قتل أخي الأكبرالتقيت ّأول زنجي حكمـة في ولايـة المُ

ًفيرمونت، مرتديا قميصا ذا ياقـة عاليـة قاسـية تكـاد ت  كـان رجـال في خنقنـي، في حـينً

.  إطـاراتارات وآثـار انـزلاقَّسيعن ة يتجادلون ويشيرون إلى رسوم بيانية َّبدلات رسمي

  علىِ، لم يمض من عمرهكنت في الحادية عشرة من عمري، وكان تانر في السادسة عشرة

ي قالـب ِّت أمـَّواحتفالاً بهذه المناسبة، أعد.  شهرينأكثر من على رخصة قيادة هلوحص

 التي كنـت ألعـب ارات الصغيرة القديمةّ السي فوقه ووضعت،نته بقطع فاكهةَّكيك وزي

أغمق ، بشرته ًاّ سن من ولاية ماساتشوستس، أكبر من أبي أخيلذي قتلكان الرجل ا. بها

لم أسـتطع أن . أسـنانه شـديدة البيـاضوالشـهود، التي يجلس إليها ة َّنصالممن خشب 

 .يه إلف عن التحديقَّأتوق

 -ّل المحلفـون إلى قـرار َّ لم يتوصـ–ل إلى حكـم ُّن هيئة المحلفين من التوصـَّلم تتمك

ّفقـدت أمـي صـوابها وراحـت تصرخ  في تلـك اللحظـة. يل الرجلبلق سُ فأط،كما قالوا
 اسـتدار وسـار َّصافح القاتل محاميه، ثم. العدالةعن عن ابنها وعبارات وتهذي وتقول 

َّدة باور، أنـا آسـف جـدا لأنـِّسي«: قالو ،حاجزلم يكن يفصل بيننا سوى . اتجاهنافي  ك ً

  .»ِفقدت ابنك

 .ما حدث بكلِّكما لو أن لا علاقة له 

َّفت أمي عن البكاء، وزمَّتوق  .ت شفتيها، وبصقتّ

* * * 

  .فترة طويلةُكنت أنا وبريت ننتظر هذه اللحظة منذ 

 الأخـرى عـلى ي على المقود، ويـدًداً واضعا ي، الصغيرةكنت أقود الشاحنة

   ذلـك َّ أن أقـول إنأسـتطيع. انقبـاضأتاهـا كلـما تضغط عليهـا المقعد بيننا، 
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لم يكن ذلـك . هاِّ على فكت عينيها وضغطتّضيقما شعرت بانقباض َّ كللكنًكان مؤلما، 

في كـان يـدفعها ق ّارتها بعربـة تسـوَّ سـيخدشًني رأيتها تضرب شخصا َّنلأ - ًئا ليمفاج

 هـي َّمماأجمل  َّليإكانت بالنسبة ها َّ أنّ أظن لاّ لكني– )ستوب أند شوب(سوبرماركت 

 .ة وصامتةَّالآن، قوي

ت مضـ. عنـد إشـارة المـرورفنـا َّما توقَّكلـ وجهها طرفنظر إلى  كنت أبطرف عيني

 أجمل فتـاة أصبحت زوجتي، بريت َّق أنِّي لا أزال لا أصدّ، لكن الآن على زواجناسنتان

. ة المالكـةالأسر  فـرد مـنأقـرب مـا تكـون إلىها َّك، فإنَّعندما تتحرحياتي، وطوال رأيتها 

تطلـق ن، تنفخ، أحمرااها َّى ظهرها، خدَّحت ود يتدلىَّمعقى في حبل َّوشعرها الداكن يتل

اقتين َّكانـت عيناهـا بـر. فجـأةَّالتفتت إلي . ها تجري في سباق ماراثونَّصغيرة كأنزفرات 

  .» هكذاها صعبةَّن أحد إ ليلم يقل«: قالت،  نارلهب زرقاوين مثل

قلـت . ؤلمنيتـإلى درجة ة َّبقو كانت تضغط على يدي هاَّ مع أن، على يدهاُضغطت

ِّهذا المحارب قويا مثل أمسيكون «: لها  َّأن سـنواتمـت منـذ َّكانت بريـت قـد تعل .»هً

مـرة العـالم لولانا لأصـبح ة، وَّنا ملائكة هذه الحرب العرقيَّحاجة إلى جنود، وأنفي  َّالرب

جمهرة  أمام ًواقفا - ّ والد بريت الأسطوري–كان فرانسيس . سدوم وعمورةأخرى مثل 

 َّماَلـ ،لكـن.  المقاومةن منَّكي نتمكأعدادنا  يجب أن نزيد َّ إنهيقولعضاء الجدد  الأمن

 تغمـرني مشـاعرنـت ا العـالم، ك هـذا إلىناطفل بالمستشفى لننجوصلنا أنا وبريت إلى 

 بالوعـة  يظـلّهـذا المكـان َّفـإننـي مهـما حاولـت، َّ لأن،متساوية من الانتصار والرعب

، ن يأتي إلى هذا العـالمه ما إَّ لكنًنقيا،طفلي لا يزال ، ذاتففي هذه اللحظة بال. مجاري

 .ثَّوُسيل هَّفإن

 . صاحت بريتاني،»تورك«

َّانعطفت إلى اليسار بحد ِما رأيك «.  كدت أتجاوز مدخل المستشفىة إذُ

  أن ألهـي محـاولاً،اختيار اسم للطفل الحديث إلى ّلأغير سألتها، ،»باسم ثور

  ىَّسـم  قـد تـويترعـبر عرفتـه ًاصـديق َّقلت لها إن .الألمشعورها ببريت عن 
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هـا َّبعض المجموعات القديمـة ضـخمة لكنة كانت َّسكندنافيفي الميثولوجيا الا. لوكي ابنه 

 .العادات القديمة لا تموت بسهولة َّقلت لها إن. انقسمت إلى خلايا أصغر الآن

ي طفـلي بأسـماء ِّ أسملن. أو الوطواط أو الفانوس الأخضر«: غاضبةفقالت بريتاني 

ومـاذا لـو كانـت «: وسـألتنيص آخر، ّتقلانتابها  وفجأة .»رةَّ قصص مصومنات َّشخصي

  .»؟فتاة

  .»هاّأممثل المرأة الخارقة «:  قائلاًاقترحتف

 تلك المحاكمـة قـد سـلخت الطبقـة َّبدا كما لو أن.  شيء أخي، انهار كلُّموتبعد 

شيء هنـاك لم يعـد و ، الـدم والأحشـاءسـوىتي  مـن أسرَة من الجلـد، ولم يبـقَّالخارجي

اللون أخضر فيها في شقّة كل شيء وأقام انفصل أبي وذهب فقد . ًيربطها معايجمعها و

 نتـابنياكلما زرته في تلك الشقّة، كنت  و–ّ الجدران، والسجادة، ودورة المياه، والموقد -

جرع  أصبحت تَّاء ثمالغدعلى  بدأت بكأس نبيذ –ّ وبدأت أمي تشرب ،الغثيانب شعور

َ، وفقدت وظيفتها كمساعدة مهنية في المدرسة الابتدائية عنـدما أغمـي ملهاأكبالقنينة  ُ

ّ تقـوم أمـي عـلى كانت ، بمتلازمة داونة وسقطت طفلة مصاب،عليها في ملعب المدرسة

 وضـعنا كـلّ ،أسـبوعذلـك ببعـد . كسر رسـغهاانـ و،قضبان الألعـابفوق  من ،رعايتها

 .يِّ نملكها في شاحنة وانتقلنا إلى بيت جدالأشياء التي

لم . المعـارك عـن خـوض ُّف قطَّلم يتوق، غرامبس من المحاربين القدماءي ّجدكان 

 بعـد أن أزيحـت تلـك العقبـة ، لكـن.ّ أبي قـطَّه لم يحبَّ، لأندةّمعرفة جيأكن أعرفه 

 َّ إنان يقـولكـ. انـي يجـب أن أنشـأ عليهـّيـرى أنلطريقة التـي بتربيتي باد َّعهالآن، ت

ً جعلني قويـاه سـيَّ وقال إنًا،ثَّمخنأصبحت ني َّنإ، ويعاملانني بلطف شديدَّي كانا والد

إلى الغابـة معـه  يوقظني عند الفجر في عطلات نهايـة الأسـبوع ويأخـذني بدأ. ًقاسياو

ّ كيف أميـز بـين التـوت السـامنيمَّعل.  تعبيرهّ على حد،»ّالتدريب الأساسي«بني ّليدر ّ 

  . ن مـن اقتفـاء أثرهـاَّتمكـلأبـراز الحيوانـات ّميـز  أت وأصـبح، للأكـلالصالحوت التو
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ـيًكان شـيئا .  أعرف الوقت من موقع الشمستأصبح وخـلال افة، شـبه تـدريب الكشَّ

الأدغال التي يمكن عن  عن الأوغاد الذين حاربهم في فيتنام، وًاقصصلي  ذلك كان يحكي

ًيحرق حياوهو رائحة رجل ن عأن تبتلعك إذا تركتها تفعل ذلك، و ّ ُ. 

درجة الحـرارة في الخـارج  َّ مع أنمَّمخيلإقامة أن يأخذني ّجدي ر َّام، قرّفي أحد الأي

المملكـة الشـمالية « إلى حافـة أخـذني. لجثالـع هطـول َّيتوقـ تحت الصفر، وكان كانت

 اختفـى  عـدتَّماَ ولـدورة الميـاه،ذهبـت إلى . ةَّ من الحـدود الكنديـ القريبة»الشرقية

 .ّجدي

الآثـار الوحيـدة كانـت . جانب محطة البنزين إلى ركنها  كان قد شاحنته التيَلم أر

لقـد غـادر وأخـذ . ه كان هناك آثار مسـار إطـارات شـاحنته في الـثلجَّالتي تشير إلى أن

َّعـدت إلى محطـ. حقيبتي وكيس النوم والخيمة ُة البنـزين وسـألت العاملـة إن كانـت ُ

ها َّوقالت إنت رأسها َّ الشاحنة الزرقاء، فهز يقودللرجل الذي كانتعرف ما الذي حدث 

في تعـيش هـا َّة مـع أنَّالإنكليزيـم َّكلهـا لا تـتَّ قالت، متظاهرة بأن،»تعليقلا «. لا تعرف

 .فيرمونت

َّكنت مرتديا معطفي، لكن لم تكن لدي  – في الشـاحنةتركتهـا  إذ - ازانعة أو قفََّّ قبً

ُانتظرت حتى وصل زبون آخر إلى المحطـة، . ً سبعة وستين سنتاولم يكن في جيبي سوى

 .ة وقنينة صوداَّعة صيد برتقاليَّ وقبازين قفَُّ سرقتالعاملة مشغولة،وعندما كانت 

ًبذلت جهدا عقليا كبيرا  –ي ّب آثار جدأتعقَّوأنا  خمس ساعات أمضيت ً ر ما لأتذكًَّ

 الطريـق سرت في و– نصـف نـائم وأنـاعـن الاتجاهـات في صـباح ذلـك اليـوم لي له اق

ـمـن  مثل كيس التبغ الذي يمضـغه، وفـردة ،ني عليهّدلًأثرا ي أجد السريع لعليّ . َّيازقفَّ

ه في الـثلج ميـآثـار قدب عقُّنت من تَّتمكالطريق، لى جانب إشاحنته مركونة رأيت  َّمَال

 الغضـب َّأنلي  َّتبـين. كـالفرنأننـي ملتهـب شـعرت . لم أعد أرتجفوإلى داخل الغابة، 

  .د للوقودّمصدر متجد
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مـن دون و. أشـعلهاًحنيا فوق نار ن م وصلت إلى بقعة خالية من الأشجار، رأيتهَّمَال

 اتجمـرفـوق ال يسـقط ى كادَّحتبقوة ودفعته تجهت نحوه كلمة واحدة، ابنبس أن أ

  .» هكذا، لا يمكنك أن تذهب وتتركنيالقحبة َيا بن«: صحت، وةالمشتعل

  .»! الجحيمّ أصنع منك رجلاً، فمن سيفعل ذلك بحقإذا لم«: فقال

 َّماَ، ولـعلى قدميـهأوقفته  ضعف حجمي، أمسكته من تلابيبه وّ جدي حجمَّمع أن

 .تصل إلى وجهه، أمسك بيدي قبل أن ة لكمه إليهّالخلف لأوجدفعت قبضتي إلى 

 . وتراجع إلى الخلف وراح يدور حولي،ّ قال جدي،»تريد أن تقاتل«

ّضع الإبهام خارج قبضة يدك، ولف الرسـغ عنـد . ًمني أن ألكم أحداَّ قد علكان أبي

 .ًلم أضرب أحدا طوال حياتيإذ د كلام، َّكان كلّ ذلك مجر. نهاية المرفق

ّ جدي أمسـك َّدفعتها إلى الأمام مثل سهم، لكن َّثم قبضتي إلى الوراء الآن، ُأرجعت

مك أبوك الضـعيف ذو َّهل عل«.  في أذنيةَّكانت أنفاسه حار. ذراعي وثناها وراء ظهري

هل تريـد أن «: قال ليو، لى الأرضتني إَّه ثبَّ لكن،بدأنا نتصارع .»؟رة السمينة ذلكّالمؤخ

  »؟تنتصرم كيف تقاتل أو تريد أن تعرف كيف َّتتعل

  .»نتصرأن أ.. .أريد«: على أسناني، وقلتكززت 

ّشيئا فشيئا، أرخى قبضته، وأبقى يدا واحدة مثب ً ً  .ىيسرة على كتفي التً

 تعمينـي بجسـدك، َّ ثـم، مسـتوى مـنخفض فيتكـونجسمك صـغير، لـذلك «: قال

قـد أصـابت قبضـتي تكـون  رأسي بسرعـة، ُأملـتوإذا . ع منك أن ترفـع قبضـتكَّوأتوق

ًأبقى منتصبا، وأصبح مكشوفا تماماسني َّيعني أنوهذا وجهك،  ً عـه هـو ّآخر شيء أتوق. ً

  .»ذاأن تأتي من فوق الكتف هك

ً أوقفـت نفسـا قبـل أن ّها إلى الأعلى في شكل قـوس دائـريرفع قبضته اليمنى، ولفَّ

  .»تابع«:  تركني وخطا خطوة إلى الوراء، وقالَّثم. ل عظام وجنتيِّتقب
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َّلم أفعل شيئا سوى أن  .ه إليقِّني رحت أحدً

  مشدود بإحكام يؤلمـه ويبـدأّمثل شريط مطاطي: ً تشعر عندما تضرب أحداهكذا

ة ّقويـ، تكون الضربـة َّوعندما ترمي تلك اللكمة، عندما تترك الشريط المطاطي. يرتعش

 .ك تحترقَّك لم تدرك أنّنى إّك تحترق، حتّإن. ّكهربائيار ّمثل تي

  .»هذا هو ابني«: قال، وى ابتسامتهّالثلج، غطفوق ّم من أنف جدي ّ الدسال

تطلـب فة، ّجات قـوّوالتشـن صـاتّتقلال تزدادالـق، َّ أثناء الط في بريتأفاقتما َّكل

ف ّتتوقـف ، أن تسـتلقي عـلى ظهرهـا-اسـمها لوسـيل و ، شعرها أحمـر–ضة ّ الممرمنها

 بعـد سـبع سـاعات، .حلقـة مفرغـةكانت . ها لوسيل أن تمشيتطلب إلي َّثمصات، ّالتقل

 .إلى هذا العالميأتي ًسيصبح مراهقا قبل أن ابني بدأت أتساءل إن كان 

 . ذلك لبريت لم أقليِّلكن

لت َّ شيء توسـ-ة ّها بقوُّتَّأمسكتها وثب أدخل طبيب التخدير حقنة فوق الجافية َّمَال

دون مـن وطنـا أن تكـون الـولادة طبيعيـة ّخطا قد ّكننا ّ لأنً،تمامافوجئت  و،إليه بريت

الأشـخاص الـذين يتنـاولون معظم الأشخاص في الحركة ينظرون بـازدراء إلى  َّ، لأنأدوية

ّالطبيبـة تجـس عمودهـا راحـت همست لهـا عنـدما انحنـت عـلى السريـر، و. ًراّمخد

الطفـل، أنـت عندما تلـد : دة، فقالتّإن كانت هذه فكرة جيًهامسا سألتها ف، ّالفقري

 . بنفسكرِّقر

لم والسريـر، اسـتلقت عـلى . ّ ما ضخوه في عروقها ساعدها فعلاً كلََّّبأن َّقرأن أَّعلي 

هـا لـو لم َّنإ تشـعر بشيء تحـت بطنهـا، و تعـدهـا لمَّالـت لي إنقو  مـن الألم،ىّتعد تتلو

 .طبيب التخديرجت َّتزو، لنيجّتزوت

المطبوعة من الجهاز الموصول الورقية دخلت لوسيل وقرأت النسخة 

  ك تقـومين ّإنـ«: الجنين، وقالـت الذي يقيس نبضات قلب ،بريتجسد ب
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كانـت  سـتمع عنـدمالم أعـد أ. يـعها تقول ذلـك للجمّأنمن  دوأنا متأكّ ،»عظيمبعمل 

أشياء لا تريد  هناك ّا لأن، وإنّمًعد أبدي اهتماما بما تقوله لهاني لم أَّ لا لأن-ّتكلم بريت 

ّأن تفكر فيها إذا أردت أن ترى زوجتك مثيرة مر َ  سـمعت لوسـيل تقـول َّ ثـم–ة أخرى ّ

 .تضغطيحان الوقت كي َّ إنه قد لبريت

َّتعلقت عينا بريت بعيني  الكلمة التالية علقت في حلقها، َّ لكن،»حبيبي«: وقالت، ّ

 .قوله ولم تستطع أن تقول ما تريد

خللـت .  سـيأتيَّهـذه المـرأة الشـجاعة خائفـة مـما. ً خائفة كثـيرا بريتَّأدركت أن

 .ًني كنت خائفا مثلهاّ مع أن،»أنا هنا«: أصابعي بين أصابعها، وقلت لها

 وبين بريت؟ شيء بيني ّماذا لو غير ذلك كلَّ

   شيء؟ِّبأيتجاهه ماذا لو أتى هذا الطفل ولم أشعر 

 ؟ّسيئ ٌئة؟ أبّني قدوة سيَّ أن لياتضحماذا لو 

  لهـا قالـت،»، أريـدك أن تضـغطي إلى الأسـفلبعد الآنعندما تشعرين بانقباض «

 أن انقبـاض، سـاعدها فيقـف وراءهـا، وعنـدما تشـعر ب«:  وقالـت،َّلوسيل ونظرت إلي

  .»ةَّن من الدفع بقوَّتتمكلستها تعتدل في جل

، كتفيهـاب ُس جسدها، أمسكتَّتقوو وجه بريت، َّر احمَّمَال. لطلبها هذاًكنت ممتنا 

: تقول لهابدأت لوسيل . يلفظ أنفاسه تصدر حشرجات من حلقها، مثل شخص وبدأت

ًخذي نفسا عميقا« اضـغطي  صـدرك ومنّقربي ذقنك . الآنإلى ذروته  الانقباض وصل. ً

  »...الأسفلو نح

ها لم تعد ّ عن كتفيها كما لو أنَّي يدشهقة واحدة، استرخى جسد بريت، وأبعدتوب

  .»ابتعد عني«: عليها، وقالتهما تحتمل أن أضع

  .»ها لا تقصد ذلكَّإن«:  وهمست قائلة،منهاَّأشارت إلي لوسيل أن أقترب 

  .ةَّ حديزداد الانقباض وبدأ قالت بريت، ،» الجحيمّ بحق،لا«

سـاق بسأمسـك . قـف هنـا«: ست لوسيل حاجبيهـا نحـوي، وقالـتَّوق

  ًه مـاراثون، ولـيس عـدوا َّ إنـ»...الساق اليمنىبمسك أنت أ و،بريت اليسرى
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خرمشـتني .  من العرق الذي تفصد منهاجبينهاشعر بريت ببعد ساعة، التصق . ًسريعا

 مـدى ّإلى أي أعرف لا. تهذيبدأت يدي، وظاهر ًلت أقمارا صغيرة على َّ وشك،بأظافرها

انقباضة طويلـة، ت بريت كتفيها عندما انتاب لوسيل تسَّ قوَّ ثمها أن تحتمل ذلك،يمكن

: ة، ثـم قالـت لهـا واتصـلت بالطبيبـ،»انتظري دقيقـة«: ، وقالتّوتغيرت تعابير وجهها

  .ً»اّي لتكوني أمّواستعد.. .ًأريد أن تأخذي أنفاسا بطيئة يا بريت«

 كانت .ازينقفَّ يديها ألبست و، التوليد إلى الغرفةةت طبيب اندفع،بعد بضع دقائق

ّموجـة مـد  َّتصـدهـا أن  إليتطلبما لو كنت أكثر كضغط  تألاَّ مساعدة بريت بمحاولة

ّمرحبا سي«: ة الطبيبتقال. بكيس رمل واحد  ت وجلسـ،»لنخـرج الجنـين الآندة بـاور، ً

ًكان مرفقـي لا يـزال مشـدودا . ة أخرىّبالتوتر مرشعرت بريت  َّلكن ، واطئّعلى كرسي

جبـين طفلنـا بـدأ ن من الضغط عليها، وعنـدما نظـرت إلى الأسـفل، ّتتمكلحول ركبتها 

 . وادي ساقيهابينمثل قمر يظهر 

 الآن رأس بـداس قبل لحظـات، شيء يتنفَّفيه لم يكن ففي المكان الذي .  أزرقلونه

 .نة، لونه أزرقّمستدير بحجم كرة لي

كانـت  الذي الجهد عينيها كانتا مغمضتين من َّ وجه بريت، لكنًمذعورا، نظرت إلى

هـم يحـاولون أن َّإن. ًدائما على نار هادئة في دمي، يغليسري بدأ الغضب الذي ي. تبذله

 - الملاعين هؤلاء. هم يكذبونَّإن. لناخرجوا طفلاً ُي

صرخ ي، ومـع انـدفاع الـدم والسـوائل، انزلـق إلى هـذا العـالم.  بدأ الطفل يـبكيَّثم

 ، صـدر بريـتفـوق - ابنـي -وضعوا طفلي . ضرب في الهواء بقبضات صغيرة، تخبطيو

كانت نظرة بريت مركّـزة . ًتبكي، وأنا أيضابريت بدأت . ومسحوا جسمه بقطعة قماش

  .»يا توركًمعا انظر إلى ما صنعناه «:  قالتَّ، ثمعلى الطفل

ين  رأس مولودنـا الجديـد بـتَّ ضم.»ه كاملَّإن« فوق بشرتها، ُ همست،»ه كاملَّإن«

اسـتطاعتنا أن  في كـانة اكتملـت الآن، كـما لـو َّرة كهربائيـ دائاَّ يديها، كما لو كنيَْراحت

  . العالم بالكهرباءدّنزو
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ّ جدي في الحمام ومات بسكتة قلبيـةوقع كنت في الخامسة عشرة من عمري، َّمَال ّ .

 لم يكـن. تكلالمشـااخـتلاق  –يـام  شيء في تلـك الأ كلّكانت إزاءكانت ردة فعلي كما 

  وتكـاد، لونهـا يشـحبي التـي كـانّى أمَّ حت-معي عامل ً أحدا يعرف كيف يتَّيبدو أن

هــا َّأدرك أنلا أكــاد جانبهــا  إلىأســير عنــدما  نــيّ إلى درجــة أن،داخــل الجــدرانتحتفــي 

كالـة ارات في وّفي براتلبـورو يبيـع سـيًحاليـا موجودة في الغرفـة، ولا أبي الـذي يعـيش 

 .هوندا

العطلـة  في أثنـاءة شـهر ّ أبي لمـدفي بيـتلى رايـن تيسـكو عنـدما أقمـت فت إَّتعر

 غريـغ يـدير أبيكـان صـديق . ةَّالسنة الأولى في المدرسة الثانويأن أنهيت ة بعد َّالصيفي

عنده عمل  أن أَّ عليوعرض) مون الشاي؟ّيقدهم ّلأن هليعني ذلك؟ ذا ما(مقهى بديلاً 

، كان غريـغ ة لأعملَّالقانوني َّسنقد بلغت الني لم أكن َّبما أنو. في اليوم دةّساعات محد

ًيدفع لي أجرا خفية كـان رايـن .  ومهام أخـرى، مثل إعادة تنظيم المخزنعمالأقوم بأو ،ً

 فـترات بشراهـة فييـدخن كـان  ذراعـه أوشـام، و، تكسوًاصانع قهوة أكسبريسو محترف

ة أرطـال يطلـق عليـه اسـم ّسـتعـلى وزنـه يزيـد لا ًه كلب صغير جـدا يدلواستراحته، 

 ً.مه أن ينفث سيجارة أيضاَّ عل،»ميت«

ة عنـدما خرجـت لأضـع القمامـة في ّرأيتـه أول مـر. منـيَّكان راين أول شـخص عل

ني أعرف ما ّتظاهرت بأن. ًفتى صغيراني كنت َّ مع أن-م لي سيجارة َّقدو ،حاوية القمامة

يجـب أن تكـون «:  قـالا وإنّمـي،ّة، لم يسـخر منـوّسعل بقبدأت أأفعله، وعندما الذي 

طلـب  َّثـم، بمهارةد أبي َّ وقل،لوى وجههو ،» والدك،أقصد« وأومأ برأسه، ،»أنت، يا رجل

 .دون رغوةمن  ،قهوة بحليب الصويا الخالي من الدسملي كوب 

ثته عـن الظلـم بـأن َّحد َّمَال. راينب نت ألتقيما ذهبت لزيارة أبي، كَّكل

  المشـكلة لاَّقـال إن. يرةّي سـكّأمـ َّقـال إن ً،تى لأنه ضرب شخصاُيسجن ف

  ً وأعطـاني كتبـا ،ا في أساتذتي الذين لم يدركوا طاقـاتي وذكـائي وإنّمَّتكمن في
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ني لست الشخص الوحيد الذي يشـعر ّنأ  ليثبت لي،»يوميات تيرنر«لأقرأها، مثل رواية 

يعطينـي أقـراص سي دي بـدأ . ً محبطـاًا منه شخصـايجعلويتآمرون عليه كي  الناس ّأنب

 ، عـلى مسـاميرب مطرقـة تطـرمثـلتبدو التي  هابإيقاعات ، البيضاءةالقوحركة  لموسيقا

ة َّالإعلاميـ الشـبكات أصحاب لجميع َّ لي كيف أنذكر وي،ارتهّسي بان يأخذني في جولةوك

ّ نصدق كلّ ما الأخبار حتىبتلك  مثل موونفز وزاكر، ويلقموننا ،ةَّة أسماء يهوديالرئيس

هم لا َّالنـاس، لكـنفيهـا ّث عـن الأشـياء التـي قـد يفكـر َّكان يتحد. قهّيريدون أن نصد

 .ةَّ في الأماكن العامًوها علناقولن ييمتلكون الشجاعة لأ

 فتـى في الخامسـة عشرةره  في العشرين من عمـّشاب أحد غرابة في أن يرافق َلم ير

رايـن، لا برفقـة نـي ّلارتيـاح عنـدما يعرفـان أنبايشـعران  َوالـدايوربما كان . من عمره

ّأضرب أحدا، أو أهرب من المدرسة، أو أور حضـور  لىإ دعاني َّمَالو. تكلافي مشنفسي ط ً

هنـاك فـرق توجـد هـل «: سـألته. وافقـت عـلى الفـور، ئهمهرجان مـع بعـض أصـدقا

 في ،في الريـفة التي تنتشر ّعات الموسيقيّالتجمتلك ه أحد ّظنكنت أ نيَّ لأن»؟ةّموسيقي

 ).يوليه(في شهر تموز قام ُوت ،فيرمونت

ً يشبه معسكرا صـيفياهَّنعم، لكن«: ًحاّأجابني راين موض أخـبرت لقـد « وأضـاف، ،»ً

  .»ليكف إُّسون للتعرّمتحم، وهم ك ستأتيَّالجميع أن

ّفكنت متلهفـا جـدطوال حياتي، رؤيتي ًسا لِّ أحد متحميكن هناكلم  في .  للـذهابًاً

 ووضـعت ،ارةّوجلسـت في السـيَّلـدي ت ذاك، حزمت جعبتي وكـيس النـوم يوم السب

هـم ّ عرفـوني كل- وأخذ رايـن ثلاثـة أصـدقاء آخـرين ، في حضني»ميت«الكلب الصغير 

  الصدرعلى ت كتُبًسوداًكانوا يرتدون قمصانا و ،يّعنثهم َّقد حد راين َّبالاسم كما لو أن

  .NADS: أحرف

  »لحروف؟ماذا تعني هذه ا«: سألت راين

  .»تناّهذه هي مهم. تعني فرقة الموت في أمريكا الشماليةإنها «: فقال
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 ،، وسألته بطريقـة غـير مبـاشرة أحد تلك القمصانن أرتديأة في ّاعترتني رغبة قوي

  .»؟ً كيف أصبحتم جزءا منهاً،إذا«: بقدر ما أستطيع

  .»ُيطلب منك ذلك«: ان وقالَّضحك أحد الشب

 .لانضمام إليها الىإني ني ليدعو ما يمكن أن أفعل كلَّرت في تلك اللحظةَّقر

 خـرج رايـن مـن أحـد المنافـذ، وانعطـف َّ، ثـمً تقريباساعةة َّمد بنا السيارة سارت

كانت هناك لافتـات أخـرى . تة على عصاَّمثب IE بخط اليد ب عليهاًيسارا عند لافتة كت

فيـه ترعـى حقل في ى َّحت ، تشير إلى منعطفات عبر حقول الذرة وحظائر متداعيةمثلها

 .في حقل موحلمركونة ارة َّئة سينحو مُ وصلنا إلى سلسلة تلال، رأيت َّمَال. أبقار حلوب

كانت هنـاك خشـبة مسرح، وفرقـة تعـزف بصـوت مرتفـع . ه كرنفالَّبدا كما لو أن

أرجـاء ل في ّ تتجـوُأسركانـت هنـاك و. ّفي إيقاع ثابت قويمعها  فبدأ قلبي يخفق ً،جدا

 ،أطفال يجلسون على أكتـاف آبـائهمَّثمة ة، وّ يتناولون نقانق الذرة وفطائر مقلي،كانالم

 دار الكلـب .»ق لـهرِْأنا الطفل الأبيض الـذي تحفـظ العـ«ًيرتدون قمصانا كتُب عليها 

ت رجـل عـلى َّربـ. أحـدهميـد حول قدمي وراح يلتهم قطع الفشار التي سقطت من 

 .ُ، فسرت بضعة أمتار نحو ميدان الرماية به بحفاوة شديدةبَّ ورح،كتف راين

هـل «: رجل بدين له حاجبان يزحفان مثل يرقتين فوق جبينه، ابتسم لي وقـالَّثمة 

  »فتى؟ال هاُّأيبها ّتريد أن تجر

ّ عمري تقريبا يطلـق النـار عـلى هـدف ثبـت فـوق جـذع  مثلكان هناك طفل في ُ ً

 تّليثبـ وذهـب ةَّيـلأوتوماتيكة البراوننـغ نصـف اَّأعطى الرجل العجـوز بندقيـ. شجرة

ك قتلـت َّيبـدو أنـ«. ًاّكبـير جـدأنف معقوف ب صورة رجل  عبارة عنالهدف الذي كان

َّ قال الرجل مبتسما، ثم،» يا غونترّذلك اليهودي  رفع الكلب الصغير بين ذراعيـه وأشـار ً

  .»اذهب واختر الهدف الذي تريدَّأما أنت فسأحمل الكلب، «: إلى طاولة، وقال لي
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صور لأشخاص سود بشـفاه  و،ةَّلامح يهوديبمصور :  من الأهدافكومةكانت هناك 

في صورة مارتن لوثر كينـغ الابـن في دريئـة كتـب ت هناك كان. ة منحدرجباهضخمة و

  .»لقد تحقق حلمي«: أعلاها

رتني الصور بالرسوم الكاريكاتورية السياسـية ذكَّ.  شعرت بغثيان في معدتي،للحظة

ت إلى نشوب حـروب َّ أدشديدةسها في فصل التاريخ في المدرسة، مبالغات ا ندرّالتي كن

لا تبـاع هـا َّن، لأ والدرايا الشركات التي تصنع هذه الأهداف هي تلكماتساءلت . ةَّعالمي

ً تمامـا لا يّّه يوجـد مجتمـع سرَّيبـدو أنـ.  الضـخموول مـارتمتجـر الصيد في قسم في 

ِّأعرفه، وقد همس لي الآن بكلمة السر  . إليهَّلأنضم ُ

تهـا الرجـل عـلى حبـل َّثب. ةَّفريقيـ أ تحيط بالهدف شـجيرات، وكانتُاخترت دريئة

 وضـع الكلـب َّ ثم.»ةَّها صورة جانبيَّى أن أقول إنّلا أستطيع حت«: ًغسيل، وقال ضاحكا

هـل «:  حافـة جـذع الشـجرة، وسـألنيعـلى الهدف الذي اخترتـه ووضع ،على الطاولة

  »ًسلاحا؟تعرف كيف تستخدم 

َّكنــت قــد أطلقــت طلقــات بمســد ّس جــدي، لكنــي لم أســتخدم شــيئا كهــذا قــطُ ً ّ ّ .

عات َّ وضـعت سـماَّة، ثـمّاستمعت إلى الرجل عندما بدأ يشرح لي كيف تعمل البندقيـ

ة على كتفـي، وأغمضـت عينـي، َّ البندقيأخمص ُّتَّ الواقية للحماية، وثبارةّالرأس والنظ

  .وضغطت على الزناد

ق لفـت الصـوت انتبـاه رايـن، فصـفَّ. بل من الطلقات، مثل نوبـة سـعالانطلق وا

انظـر، هـذا «: يها ثلاث طلقات نظيفة في الجبهة، وقـال أروني الدريئة وفًمعجبا عندما

  .»ّطبيعي

 أجيـد نـيَّأنه  أصدقاءيُ ليرّ في جيبه الخلفياهَّ ودسالدريئةطوى راين 

رجـل يقـف َّثمـة . لاجتماعزمام الكلب وسرنا في ساحة ابأمسكت . الرماية

 ،طيسا صوته أصـبح كالمغنـَّعلى خشبة المسرح، وجوده طاغ إلى درجة أن

  ًأريـد أن أحـكي لكـم جميعـا «: قال الرجل. لأراه بوضوحفاقتربت جذبني 
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كـان يسـير في حديقـة . ّ في مدينة نيويورك، مشرد بالطبعّكان هناك زنجي. ة قصيرةَّقص

.  أثناء نومـه في سيضرب رجلاً أبيضهَّبأنيح بصوت عال  وسمعه الناس يص،سنترال بارك

 أحـد فَّلـم يـتصر، فنا نحمـي عرقنـاَّ وأنً،نا نخوض حرباَّ أنلا يعرفون هؤلاء الناس َّلكن

 ،لكـن . شـخص أحمـق مجنـونصـادرة عـنها ُّوعـدو ،تجاهلوا تلك التهديدات. ممنه

ا، أو مـثلي، يعـيش ّ رجـل مـثلكم، ربمـ-أبـيض رجـل وحش اقترب من هذا ال َّحدث أن

، ه البالغة من العمر تسعين سنةِّ رجل يعتني بأم-ّالحياة التي أراد له الرب أن يعيشها 

لقـد . وحش الرجل فسقط على الأرض وارتطـم رأسـه بالرصـيف ومـات هذا الَلكم َّثم

 ما –ي أسألكم ّلكن. ه في الحديقة إصابة قاتلةَّأصيب هذا الرجل الأبيض الذي كان يتنز

  .»لم يحدث له شيء على الإطلاق.. .ً حسنا يا إخوتي وأخواتي؟ّ حدث للزنجيالذي

ّرأيـت النـاس مـن حـولي يهـزون . رت قاتل أخي وهو خارج من قاعة المحكمةتذكَّ

  .لست وحدي، أنا ًإذا: قون، وقلت في نفسيرؤوسهم ويصفّ

  »؟مَّالذي يتكلن مَ«: سألت

 .»ّه أسطوريَّمن الحرس القديم، لكنواحد « دمدم راين، ،»فرانسيس ميتشومه َّإن«

َّ ورعا يتحد رجلاًكما لو كانّلفظ اسم المتكلم   - ً جزء همسا، وجزء صـلاة- ِّ عن الربثً

 إلاّ واحدة منهـا على مرفقه، لا يمكنك أن تحصل علىالموشومة أترى شبكة العنكبوت «

ًقتلت أحداكنت قد إذا   صـمت .»ضـافي إرسم لك عنكبـوتُي شخص تقتله، مقابل كلّ. َ

  .» منهاميتشوم عشرلدى وجد ي«:  أضافَّراين قليلاً ثم

َّلماذا لا يت«  سأل فرانسيس ميتشوم، ،»ًهم الزنوج دائما بجرائم الكراهيةُ

الرجـل لمسـاعدة ى َّ حتـه لا يمكن تدجينهمَّنى إَّحت. تساهل معهمُلماذا ي«

حكومـة هـا في لا توجـد  التـيانظروا من أين جاؤوا، مـن أفريقيـا. بيضالأ

  تقتـلقبائـل الهوتـو . يقتلـون بعضـهم في السـودانهم َّإن.  واحدةنةّمتمد

  



 48

 – في مدننا  تنتشرالعصابات. ً يفعلون ذلك في بلدنا أيضا أولاءهمها قبائل التوتسي، و 

هـم َّهم يعرفون أنَّ لأنالرجل الأبيضيطاردون الآن أصبحوا و ،ة بين الزنوجَّحرب قبليها َّإن

: قـالارتفع صوته وهو ينظر إلى الحشد أمامـه، و َّثم .» العقابفلات من الإيستطيعون

أتراجع  إنّيفي الواقع، «: مضى يقول َّ ثم، صمت قليلاً،» يساوي قتل غزالّ قتل زنجيَّإن«

  .»الغزالأن تأكلوا لحم كم تستطيعون َّلأن ، قلتهَّماع

 »اطوريـة الخفيـةالإمبر«ني عندما ذهبت إلى معسكر َّ سنوات، أدركت أنبضعبعد 

.  برفقـة أبيهـاًبريت هناك أيضاكانت  –ث َّ وسمعت فرانسيس ميتشوم يتحدل مرة،َّأو

تلـك، تنصـت إليـه ة َّالمنصـلى الجانب الآخر من إها ربما كانت واقفة َّر أنّأحب أن أتذكَّ

 كشـك غـزل البنـات، أو جانبارتطم أحدنا بالآخر إلى ا َّربم. وهو يسحر الحشد بكلامه

في تنطلـق الضـوء المتقـاطع ذلـك  شرارات مـن بـدأتًا وقفنا جنبا إلى جنب عندما َّربم

 .سماء الليل

 ً.ا كان ذلك قدرنا لأن نكون معاَّربم

روبرت، أجاكس، :  نلقي أسماء مثل كرة بيسبول،أنا وبريت ،ة ساعة كاملة رحناَّلمد

ً بريت صبيا تر، تذكًَّاقويًآريا ً  اسماوجدتني َّما ظننت أنَّكل. ويل، غارث، إريك، أودين

 ،أ على صـدريتهّ أو تقيًاًتناول شيئا مقزز  كان قدفي فصلها في المدرسة يحمل هذا الاسم

ّما اقترحت اسما تحبه، َّوكل  .ذات يومه التقيتأحمق شخص ذكّرني بتً

آخـر  اسـم ، ديفيس:ُ همست، إلى وجه ابني النائمُ نظرتَّمَال، كبيرةبسرعة وًأخيرا، 

 .ةَّكونفدراليللرئيس 

  .»ها مختلفةَّإن«: بت بريت الكلمة في فمها، وقالتَّقل

  .»دّالمختلف جي«

  .»ديفيس، لكن ليس جيفرسون«: حةّفقالت موض
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 ويعـيش في ،راتّخـديتعاطى الموجيف رجل « ،وأضافت ،» جيفسيصبحه ّلا، لأن«

  .»هِّقبو أم

  .»خرون الآالصبيةع إليه ّ الذي يتطلّلكن ديفيس هو الصبي«: فقلت

  .»لا ديف، أو ديفي، أو ديفيد«

  .» بذلك، أعدكإذا أخطأسيضرب كلّ من يناديه بذلك الاسم «

ّلمسـت حافــة بطانيــة الطفــل لأن  يــداه .»ديفــيس«: نــي لم أشـأ أن أوقظــه، وقلــتُ

 .ه يعرف اسمهَّقدتان، كأنَّالصغيرتان مت

 .ً قالت بريت هامسة،»يجب أن نحتفل«

  .»يايرتهم يبيعون شمبانيا في الكافَّنين أنهل تظ«:  لها وقلت،ابتسمت

  .»ميلك شيك بالشوكولاتة. ه أريد الذيًدا ماّك تعرف جيَّإن«

  »... الوحام يحدث قبل الولادةَّ أنّكنت أظن«

  يقـلُّ لا لمـااتني سألعب ورقة الهرمونّدة من أن متأكّإنّي«: وقالت ،بريتضحكت 

  »...ثلاثة أشهر أخرىعن 

ى السـاعة الرابعـة ّاءلت إن كانت الكافتيريا لا تزال مفتوحة حتًنهضت واقفا، وتس

ّصباحا، لكني لم أشأ أن أغادر الغرفة مـاذا لـو فـاتني «: تهاسـأل. ًاّتـووصـل ديفيس  َّ لأنً

  .»؟شيء

كون ي فسـإذا فاتك شيء، ول كلمةّ أونطقه سينهض ويمشي أو يّ أنّلا أظن«: أجابت

َّ ونظـرت إلي بعينيهـا ،بصرهـا رفعت .»بهَّريد أن تتجن تءهذا شي َّ أنّوأظن، لهل براز ّأو
ًأحيانا غامقتين كالبحر، وأحيانا شاحبتين كالزجاج، تبدوان الزرقاوين اللتين  يجعلنـي ما ً

  .» أكثر من خمس دقائقرّ تتأخلا«: قالت. جلها لأ شيءَّأفعل أيلأن ًدائما ًا ّمستعد

 حـذائي قـد َّت أنة أخرى، وشـعرّ نظرت إلى الطفل مر.»خمس دقائق«

  ة أخرى، وتلك الأظـافرّ أصابعه مرَّأردت أن أبقى هنا وأعد، فعلق في زفت
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أردت أن أرى . سنخفضـان وهـو يتـنفَّترتفعـان وتأردت أن أرى كتفيه . ً الصغيرة جدا

 مـن  فهو،ًكان النظر إليه ضربا من الجنون. حلمهًل أحدا في ِّه يقبَّشفتيه مزمومتين كأن

ة ّ مـن مـادًا وصلبًاّ حقيقيًئاشيأن نبني  ،بريتو أنا ،استطاعتنا في َّف أنلحم ودم، وأعر

  .ِّ وغير ملموسة كالحب،ةَّضبابي

ًفرا امتـوإذا كـان «َّ أضـافت بريـت، قاطعـة عـلي حلمـي، ،»كريمة مخفوقة وكـرز«

  .»لديهم

 كانت. جهت إلى المصعدَّ وات،ضاتّغرفة الممرأمام  وسرتًدا، خرجت إلى البهو، ّمترد

، ها شـعرشـبكة تغطـي امفتوحة، تعمل فيها امرأة تضـع عـلى رأسـهلا تزال الكافتيريا 

  »؟ ميلك شيكعندكمهل «: تهاسأل.  المتقاطعةكلماتلتلعب لعبة او

  .»لا«:  وقالت،رفعت عينيها

  »؟ التي لديكمَّثلجاتالم ما أنواع«

  .» في الصباح تصلشاحنة التوريد. تها نفدَّنعم، لكن«

  .تهالعبإلى ي، وعادت تخدما لا تريد هَّ أنبدا لي

  .»منذ قليلُأنجبت طفلاً لقد «: قلت

  .»!ةَّيا لها من معجزة طبي. واو«: فقالت

، وهــي تريــد ميلــك شــيك هأنجبتــهــي التــي ًحســنا، زوجتــي «: ًحاِّفقلــت مصــح

  .»الحليبب

، خلفـيئـة شـخص ينتظـرون  مَّما لـو أنع وقتهـا، كـّنـي أضـيَّكـما لـو أنجتني َّحد

ت يـدها َّ ومـد،»ّالجميع يحبون الشوكولاتة. أتريد نصيحتي، خذ لها حلوى«: توأضاف

قلبـت العلبـة، ونظـرت . وسحبت علبة شوكولاتة غـيرارديللي ،دون أن تنظرخلفها إلى 

  .»؟ ما عندكهل هذا كلّ«. إليها

  .» في سعر شوكولاتة غيرارديللييوجد تخفيض«
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ك َّأنـوهذا يعنـي ، )حلال (ها كوشرَّأن العلامة التي تثبت - OU ورأيت رمز ،قلبتها

 ســكيتلزشــوكولا علبــة وأخــذت  ،ّأعــدتها إلى الــرف. ة ضريبــةَّتــدفع للمافيــا اليهوديــ

يمكنـك أن تحتفظـي «: ، وقلت لهـا، ودفعت لها دولارينالموجودة على الطاولة أمامها

  .»بالباقي

 .ر شديدّتوتشعرت بُبعد الساعة السابعة بقليل، فتح الباب، 

 عـلى بريـت وعـلى ّ لتطمـئن–تين ّ الغرفـة مـرلوسـيل ديفيس، دخلـت جيءممنذ 

 . هذه ليست لوسيل-لكن هذه . الطفل، وترى كيف يرضع

 أن اسـتطعت مـا كـلّكان  .» اليومِضة المشرفة عليكّالممرأنا روث، سأكون «: قالت

 .تيَّعلى جث: ه هور فيِّأفك

ون الأمن لا يبعدرجال  َّ لكن،يًكي لا ألقي بها بعيدا عن زوجتي وابنتمالكت نفسي 

  أكـونمـن ألاّفائـدة ال جـرس، وإذا طـردوني مـن المستشـفى، فـما ّ زرأكثر من مسافة

 .ُفقدت صوابي. أسرتيلأحمي هنا ًموجودا 

 .َّلأن تردبة ِّمتأه، كلّ عضلة في جسدي ّجلست على حافة الكرسي

  .خه سيبدأ يصرَّظننت أنى َّحتة َّبقوإليها  بريت ديفيس تَّضم

  »سمه؟ما ا« ضة السوداء،ّ قالت الممر،»!هو جميلكم «

ضـة ّمـع هـذه الممرم َّتـتكللا تريد أن ها َّإن. عينيهايملأ تساؤل الَّنظرت زوجتي إلي، 

 البـيض َّتـدرك أن ،هـا، مـثليَّلكن.  حيـوان آخـرّمع عنـزة أو أيم َّتكل تريد أن تَّأكثر مما

 لـتحم علينـا أن نَّضون للهجـوم عـلى الـدوام، وأنَّعرنا مَّة في هذا البلد، وأنَّأصبحوا أقلي

 ً.معا

اسـمه «: ةَّ قالـت بحـدَّثـم ؟ ذلـك بريـتى هـل سـتر: وتسـاءلت،جت ذقنـيَّتشن

  .»ديفيس

  .فحص ديفيس، انكفأت بريتها تريد أن تَّنإ ً،ا، وقالت شيئاَّضة منِّاقتربت الممر َّمَال
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  ً.خيراأضة ّالممر قالت ،» أن تتركيهّليس من الضروري«

كان فوق ابني، مثل طبيبة ساحرة مجنونـة، وضـغطت السـماعة َّبدأت يداها تتحر

ًقالت شيئا عن قلب ديفيس، .  وضعتها في الفراغ بينه وبين بريتّالطبية على ظهره، ثم

َّدا لأنّجي أسمعها ي لمّلكن  .ق في أذنيَّيتدفبدأ  الدم ً

  . حملتهَّثم

لم . لتغسـلهووضعته عـلى جهـاز التدفئـة  صُدمت أنا وبريت عندما أبعدت طفلنا

 .أحدنا بكلمة هفِي

 بريـت أمسـكت بـذيل َّكانـت منحنيـة فـوق ابنـي، لكـن.  خطوة نحوهـاخطوت

 .ُلا تحدث مشكلة. قميصي

 ً واقفا هنا؟هل يفترض بي أن أظلَّ

  يها؟ غضبك فتفرغك غاضب وتريد أن َّهل تريدها أن تعرف أن

  وسيل؟للما الذي حدث . أريد أن تعود لوسيل

 . غادرتاَّربم. لا أعرف

  كيف يمكنها أن تفعل ذلك، ومريضتها لا تزال هنا؟

  .لا أعرف يا تورك، فأنا لا أدير هذا المستشفى

 َّثـمديفيس وتغسل شـعره جسد  صقر وهي تمسح يَبعينضة السوداء ّ الممرراقبت

ًوضـعت سـوارا إلكترونيـاو ،ة أخـرىّه في بطانية مرتلفّ لـذي  كا–ه  كاحلـحـولًا  صـغيرً

 َّكـما لـو أن.  تحـت المراقبـةلا يزالـونخـلى سـبيلهم وُلسجناء الـذين يلً أحيانا يضعونه

 .النظام بدأ يعاقبه

 النـار َّأن لـو أفاجـأنـي لـن َّ إلى درجـة أن،ةّضة السوداء بشـدّ الممرق إلىِّرحت أحد

كـان في ن َلـنر إ كصـافرة، والآن، ًا نظيفأصبح الآن«:  وقالت،ابتسمت لي. اشتعلت فيها

  .»إمكاننا أن نجعله يرضع
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:  وقلـت لهـا،ن عنـق بريـت، لم أعـد أحتمـلعـالمستشـفى سارت لتبعـد رداء  َّمَال

  .»م رئيستكِّأريد أن أكل« ،ً وصحيحا مثل سهمًامنخفض كان صوتي .»ابتعدي عنها«

 سـألني رايـن إن ،»ةَّالإمبراطوريـة الخفيـ« عام على ذهـابي إلى معسـكر ّبعد مضي

 لم يكن يكفي أن تـؤمن بمـا .»ةَّفرقة الموت في أمريكا الشمالي« إلى َّ أن أنضمكنت أريد

 )كفـاحي(أن تقـرأ كتـاب يكفـي لم يكن و ،ّ البيض هم العرق السيدَّيؤمن به راين بأن

ني َّوعدني رايـن بـأنقد  أن أثبت نفسي، وَّ كان علي،ًواحدا منهمصبح كي أو. اتّثلاث مر

 .ة المناسبةسأعرف أين ومتى تحين اللحظ

فجـأة عـلى صـوت  كنت لا أزال أقيم في منزل أبي، اسـتيقظت َّمَا لفي إحدى الليالي،

ذهـب  أبي َّ، لأنالمنـزل أن يستيقظ أحـد آخـر في أخشَلم . قرع على نافذة غرفة نومي

 فتحـت َّماَلـ. بعـد منتصـف الليـل إلاّ يعـود نيحضر مأدبة عشاء عمل في بوسطن، ولل

 ألقـى ،فجـأة. ثياب نينجا سوداءيرتدون  ،لغرفةن وشابان آخران إلى ا رايانسلَّ، النافذة

القاعدة الأولى، لا تفـتح إذا لم «: ساعده على عنقي، وقالضغط ب راين على الأرض، وبي

 َّ أرى النجـوم، ثـمُى بـدأتّحتـ كـذلك ظـلَّ .» سـيدخل الشخص الذي منًدامتأكّتكن 

  .»سرىلا تأخذ أ: القاعدة الثانية«: أضافوتركني، 

  .»!لم أفهم«: فقلت

  .»ف فيرمونت من قذارتهاِّسننظ.  الحماة، يا تورك،نحن الليلة«: قال لي

ً وقميصـا أسـود أيضـا،وجدت كنزتين لونهما أسود عـة َّقبَّه لا توجـد لـدي َّبمـا أنـو. ً

. ، وعقـد شـعره إلى الخلـف في شـكل ذيـل حصـانعتهَّ قب راينأعطانيسوداء محبوكة، 

 البانـك  ورفعنا صوت موسيقا،ر زجاجة يغيرميستر بينناِّراين، ورحنا نمرارة ّانطلقنا بسي

 .ى وصلنا إلى بلدة دوميرستونَّإلى أعلى صوت حت

 وصـلنا عنـدما، لكن )شركة قوس قزح للماشية(لم أكن قد سمعت عن 

  أيـديبون كـان هنـاك رجـال يمسـكفقـد   المكان، هذاماعرفت إلى هناك، 
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، ظهـر  الحانـةُما فتح بـابَّارات إلى الحانة، وكلّقف السي يسيرون من باحة مو بعضهم

بتحريـك ي ّة يغنـَّ نسـائيًا في ملابس شاب ورأيت،ة ساطع بأنواروميض من مسرح مضاء

  .شفتيه

 . قال لي راين وهو يضحك،»ِمهما فعلت، لا تنحن«

 . لماذا جاء بنا إلى حانة للمثليينلا أعرف سألته، ،»؟ماذا نفعل هنا«

 وقفـز عـلى ، قـال رايـن،»هـذا«.  أحدهما الآخرفّيل، شابان خرج ،لحظةفي تلك ال

 َّفي الاتجـاه الآخـر، لكـنرفيقه ساقيه للـريح  ، فأطلق رأسه بالأرضّدق، وراح يهماأحد

 .أمسك بهو  جرى خلفهأحد أصدقاء راين

ّفتح الباب مر أحـدهما  سالليـل، رأعتمـة ان في َّة أخرى، وخرج رجلان آخران يتعثرُ

  أحدهما يده إلى جيبـه وراح يبحـث عـن مفـاتيحَّمد. نكتةعلى  يضحكان ،لآخرالصق 

 .ارة عابرةّارات، أضاء وجهه وهج سيّموقف السيساحة نحو التفت  َّمَال. ارةّالسي

في خزانـة الموجـودة ة ّ شـفرة الحلاقـة الكهربائيـ-ً معـا الأمـورَّكان علي أن أجمـع 

ف عـن َّيتوقـكي  طريقـهأبي  َّكيـف غـير. لاقةالحالأدوية عندما كان أبي يستخدم شفرة 

ّترك أمي كيف .  وعائد منهمخزن غريغفي شرب القهوة كلّ يوم وهو ذاهب إلى العمل 
َّخفضـت قب. هّيحبيكن ي لم ّ جدَّدون تفسير، وحقيقة أنمن طوال تلك السنوات  عتـي ُ

  . أحدفنيعر راين كي لا يااهّأعطاني إيتي  الةَّي الصوفياقة ورفعت ال،السوداء

.  تـرك الرجـل يجـري في ظـلام الليـلَّثـموهـو يلهـث  أخرى ةّمرته َّركل راين ضحي

 ،هنـا.  زمـام الأمـرأتـولىَّكي اعتدل في وقفته وابتسم في وجهـي، ورفـع رأسـه ينتظـرني 

 .لا أعرفها أناعن أبي أشياء راين يعرف كان  كيف تساءلت

لم يكـن عندما  بيتنا في كنت في السادسة من عمري، انفجر المرجل َّمَال

م يقيـتف التأمين الـذي جـاء لّسألت موظعندما ني َّر أنأتذكَّ.  فيهأحد َّثمة

َّ، قال شيئا عـن صـماتحدثالتي  ضرارالأ    وقـفَّمات الأمـان والتآكـل، ثـمً
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بمـا ًمتينا ة كبيرة من البخار، ولا يكون الهيكل َّكميع َّتتجم عندما هَّ إن وقاللى قدميه ع

 داخلي ذاك البخـار عَّلقد تجم.  أن يحدث شيء من هذا القبيلَّلا بدفعابه، يكفي لاستي

َّطوال ستة عشر عاما لأن  أن ن منَّتمكني لم أَّ، ولأننولن أكو ،الذي ماتني لم أكن أخي ً

َّبقي والدي معا، ولأنُأ ً َّني لم أكن الحفيد الذي أراده جدي، ولأنَّ ًني كنت غبيـا أو غاضـبا ّ ً

ّ حـارا جـدّ كان الجوً:داّ جير تلك اللحظةأتذكَّ.  الأطوارغريبًشخصا أو   أبي تأمسـك: ًاً

ه عـلى تـ وركل،ظهـرهوراء  ذراعـه ولويـتجبهته على الرصيف،  ّدقأرحت  و،من رقبته

، وضربتـه ّه لـوطيَّ، وقلـت لـه إنـّ قلبت جسده المرخـيَّثم. ًى بدأ يبصق دماَّظهره حت

 الأضـواء  وملأت،ُ سمعت صفارات سيارات الشرطةَّمَال. َّ عدةاتَّ مروجههبقبضتي على 

 . الأمانِّ، سحبني راين إلى براراتّ ساحة انتظار السيالزرق والحمر

 عضـو في ُأحـدث: ّوتغـيرتأحـداثها مت َّ تنتشر القصص، وتضخكماة َّانتشرت القص

ً  أحمـل قضـيباًآن معـا، ضرب ستة رجـال في – أي أنا -ة َّفرقة الموت في أمريكا الشمالي

 بأسناني، وابتلعت شحمة همقطعت أذن أحدو ،اليد الأخرىبًيد، وسكينا بمن الرصاص 

 .أذنه

ّفقـد ضربـت أبي بشـدة : لكن هذا ما حـدث. ً من ذلك صحيحاّ لم يكن أي،بالطبع

 .ةَّة لأشهر عدطة قشَّاسبوُى نقل إلى المستشفى، وأصبح يتناول طعامه ّحت

ّ أصبحت شخصا أسطوري،وهكذا   ً.اً

ضة المسؤولة، ّ قلت لماري أو مهما كان اسم الممر،»ضة الأخرىّ أن تعود الممرنريد«

  .»ضة التي كانت هنا الليلة الماضيةّالممر«

َّلت كمـأسـد. ضة السـوداء أن تغـادر الغرفـة، وبقينـا وحـدناّ الممرطلبت إلى َّي إلى ُ

 . ذراعيإلىقان ّتا تحدَّ عينيها ظلَّالأسفل، لكن

في  لدى روث أكثر من عشرين سنة من الخبرة َّد لكما أنن أؤكّيمكنني أ«:  قالتَّثم

  .»هذا المستشفى
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  .»ني لا أعترض على خبرتهاَّ نعرف أن، أنا وأنتنا،ّأن ّأظن«: افأجبته

ّلا يمكننا أن نبعد ممر«   .»ّه تمييز عنصريَّإن. ضة من الرعاية بسبب عرقهاُ

 سـألتها ،»؟ً ذلـك تمييـزاُّديعـهـل فُلو طلبت طبيبة توليد بدلاً مـن طبيـب ذكـر، «

  .»كم تسمحون بذلك طوال الوقتَّإن. ّأو طبيبة بدلاً من طالبة طب«بريت، 

  .»هذا أمر مختلف«: ضةّفقالت الممر

ين عمـلاً لخدمـة الزبـائن، وأنـا ّك تـؤدَّقوله هو أنـ ما يمكنني. كيف ذلك«: تهاسأل

َ قدمي وأخذت ن وقفت على.»الزبونيريح تفعلي الشيء الذي يجب أن الزبون، و ُ ًسـا فََّ

ًعميقا، واقتربت منها كثيرا ل كيف سيكون الأمـر َّلا يمكنني أن أتخي«: خافتها، وتابعت لإً

هات والآباء الآخرين هنا، كما تعلمين، لـو خرجـت ّجميع هؤلاء الأم لىإًمزعجا بالنسبة 

 لهـادئ اللطيـف واا الحـديثفإذا ارتفعت أصواتنا بـدلاً مـن هـذ. الأمور عن السيطرة

 تجاهـل ا يجـريَّه ربمـَّ وإذا بـدأت المريضـات الأخريـات يعتقـدن أنـ، بيننـاالذي يدور

  .ً» أيضاَّحقوقهن

  .»د باورّدني يا سيِّهل تهد«: ضة شفتيها، وقالتّت الممرَّزم

  .»؟هل تظنين ذلك. ّ هذا ضروريَّ أنّلا أظن«: فأجبتها

جميـع أنـا أكـره . شـخص إلى آخـرمـن  يختلـف  للكراهيـةّيوجد تسلسـل هرمـي

لآسـيويين، وأكـره كراهيتي لمن  أكثر ،ةَّمن أمريكا اللاتينيالقادمين  ،ةَّالإسبانيالناطقين ب

 هـذه ى أكـثر مـن كـلَِّّ حتـ،لكـن. لسـودكراهيتي ل القائمةأتي على رأس تاليهود أكثر، و

َّكرههم دائما هم البيض الذين يناهضـون العنصريـأ الأشخاص الذين َّالمجموعات، فإن ة ً

 .هم انتهازيونَّلأن

 .للحظة، انتظرت لأرى إن كانت ماري واحدة منهم

 نـا نسـتطيع أن نجـد حـلاًّّدة مـن أنأنا متأكّ«: حنجرتها، ودمدمتقفزت عضلة في 

  .»رغبتك.. . ديفيس، عنّسأضع ملاحظة في ملف« وأضافت، ،»لطرفينكلا امقبولاً ل
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  .»دّ جيا شيء هذَّ أنّأظن«: أجبتهاف

ً مهما ًشخصاحبيبي، تبدو «:  بريت، وقالتضحكتجت بسرعة من الغرفة،  خرَّمَال

هم سوف يبصـقون في الطعـام قبـل أن َّ هذا يعني أنَّك تعلم أنَّلكن. ًعندما تكون شرسا

  .»ّيقدموه لي

ًكان صغيرا جدا لا يكـاد يبلـغ طـول سـاعدي، . ُ وحملت ديفيس،اقتربت من المهد ً

 ،َّ شـفتي عـلى جبـين ابنـيُألصقت َّ ثم،»من البيتسأحضر لك الفطائر «وقلت لبريت، 

ًوهمست في جلده سرا بيننا    .»حياتيني سأحميك طوال َّأن أعدك«: فقطّ

فرقـة ، عندما كنـت أديـر )حركة القوة البيضاء(بعد بضع سنوات من مشاركتي في 

 المنـزل عـدت إلى. ًتمامـاي ّف كبد أمَّ في ولاية كونيتيكت، توقةَّالموت في أمريكا الشمالي

ش في أغراضها، وجدت وثائق محاكمـة ّبينما كنت أفت. ّ التركة وأبيع منزل جديلأصفّي

جلسـت عـلى . ها احتفظت بها لسبب ماَّ أنَّلا بد.  أعرف لماذا كانت تحتفظ بهالا. أخي

إلى منظمة غودويل يفترض إرسالها ًة في غرفة الجلوس محاطا بصناديق َّة الخشبيَّالأرضي

 .صفحةف صفحة –قرأتها  و،ةّالخيري

.  دقيقة فيهـاني لم أعش كلََّّ، كما لو أنَّليإجديدة بالنسبة ة َّوأدل شهادات تكان

ًأن أخــبركم هــل كنــت صــغيرا جــدا فلــم أتــذكّيمكننــي لا  أن دت َّنــي تعمــّ أنورها، أً

ركّز على الخط الـذي يقسـم الطريـق في الوسـط، كانت تة ّالأدلجميع ، لكن أنساها

ارة ّكانـت سـي. ّا التي تخص أخـي وإنمَّ– المتهم ّليست التي تخص. موفحوص السمو

. ًه كـان مخمـوراَّتانر هي التي انحرفت نحو الطريق القادمة من الجهة الأخرى، لأن

 َّإثبـات كيـف أن: ة وصـور آثـار الإطـاراتَّالبيانيـالرسوم في جميع ًواضحا كان ذلك 

ارة ّوسعه ليتفادى سي ما في  بذل كلَُّرجلاً يحاكم بتهمة قتل بسبب الإهمال كان قد

   ارةّ حـادث السـيَّنإ فـين مـن القـولَّن هيئة المحلَّكيف لم تتمك. انحرفت إلى مساره
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َمدعى عليه فقطْالارتكبه خطأ نجم عن  َّ َّأقلب الأدلطويلة ة َّمدجلست . ُ  ،في حضـنية ّ

 . وأعيد قراءتها،هاأقرؤ

ما َ لارته في تلك الليلةّ يقود سيّذلك الزنجي لو لم يكن هَّ أن ما خلصت إليه هو،لكن

  .مات أخي
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  روث

 كنت أقوم عـلى  مريضةردتني، طسنةلمدة عشرين في المستشفى  عملي طوال فترة

ئـة متلهريـة مزُبوألقـت  ً،لغطـاأثارت قد ل.  ساعتين أكثر منستغرق ذلك ولم ي،رعايتها

 عنـدما جلبـت لهـا اعتـذرت ليا هـَّ آلام المخـاض، لكنِّ خضمبالأزهار على رأسي وهي في

 .الدواء

. ّ أهـز رأسيللحظـاتُ ماري أن أغادر الغرفة، وقفـت في الردهـة َّبعد أن طلبت إلي

في ه الذي كانت تقـرؤ سألتني كورين، ورفعت عينيها عن الجدول البياني »ماذا جرى؟«

  .ضاتِّ الممرغرفة

  . قلت وقد ارتسمت على وجهي تعابير جامدة،»أب فائز آخر«

  .»ةَّ قناته المنوياستؤصلتأسوأ من الرجل الذي «: أجفلت كورين وقالتف

ة ّكـان زوجهـا قـد أجـرى عمليـو ،المخاضجاءها  مريضة أرعىنت ، كفي أحد الأيام

 زوجهـاكان ،  الذي يعتريهاما اشتكت من الألمَّ كل، وكانتة قبل يومينَّقطع القناة المنوي

والـه ليرينـي كـيس م وأنـزل سرَّلى داخـل الحـمافي إحدى المرات، دعاني إو. ً أيضايشتكي

ه يجـب أن يـرى َّقلـت لـه إنـ تصرخ وتلهـث، زوجتـه كانـت الصفن الملتهب، في حـين

 .الطبيب

ًسخيفا وأنانيارجلاً  تورك باور ليس َّلكن وشـم عـن فيهـا فبالطريقة التـي كشـف  ،ً

ّه يحب الملوَّ أنّالعلم الكونفدرالي، لا أظن   .»سوأ من ذلكألا بل «ًنين كثيرا، ّ

أنـا . ئ الأشـخاص الغاضـبينِّتهـدكيـف  ماري تعرف«: ت كورين كتفيها، وقالتَّهز

  .» مهما كانت،مشكلة ّأي  حلِّن منَّ ستتمكهاَّدة من أنمتأكّ

 قلـت في نـفسي، ، أن تجعلني بيضاءإذا كان بإمكانها ّ ذلك إلا تفعللن تستطيع أن

  .»خذي مكاني.  خمس دقائقسأذهب إلى الكافتيريا لمدة«:  قلت لهاَّمث



 60

  .»تويزلرشوكولا ِإذا أحضرت لي «: قالت كورين

َّلا توجد لدي . ّدقائق أفكر في الوشم على ذراع تورك باوربضع وقفت في الكافتيريا 

 أصـدقاء بـيض، َّلـديالبـيض، ومـن  معظم سكانهّفي حي قيم  فأنا أ،مشكلة مع البيض

 أريـد أن  بالطريقـة التـيأعاملهم، ولبيض ابني إلى مدرسة معظم طلابها من اتوأرسل

 .لون بشرتهملا بحسب الفردية كبشر، بحسب صفاتهم  –بها  يعاملوني

ّوالـذين يعلمـون  ،معهـم الأشخاص البيض الذين أعمل معهم وأتناول الغـداء َّلكن

 ً.اّابني ليسوا متحيزين علن

 الطاولة التي ُحملت كوب القهوة إلى. اشتريت كيس تويزلر لكورني وكوب قهوة لي

فـتح غطـاء علبـة أن تّامـرأة مسـنة تحـاول هناك كانت .  الحليب والسكرعليهايوجد 

حقيبتهـا ى أخـذت َّحتـاقتربـت، مـا إن  على المنضـدة، لكـن حقيبتها وضعت ،الحليب

 .كتفهاقت الحزام على ّوعل

  .»؟هل يمكنني أن أساعدك في فتح غطاء علبة الحليب«: قلت لها

 .شكرتني وابتسمت ليالعلبة، ها يلإعندما أعدت 

 . منها حقيبتها عندما اقتربتأزاحتها َّ أنِ تعها لمَّدة من أنأنا متأكّ

 .ي أدركت ذلكّلكن

 فأنا لست من ذلك النوع الـذي ، ذلك من رأسك يا روثانفضي كلَّ قلت في نفسي،

 ُأخـذت المصـعد وعـدت إلى. أختي أديسـا كما تفعل  شخص السيئة في كلِّشياءيرى الأ

نحـو بـاب غرفـة بريتـاني جهـت َّاتا وصلت رميت كيس التويزلر إلى كورين وَّلم. الجناح

.  الخـارجمـن يـهعل قـينّمعل وجـدول ديفـيس الصـغير ّ كان جدولها البيـاني حيثباور

 إلى مسـألة النفخـة تانتبهـقـد  الأطفـال ة طبيبـَّد مـن أنأخذت جدول الطفل لأتأكّـ

ة اللـون ملصـقة عـلى َّوردي ُ، وجدت قصاصةجدولفتحت ال َّمَا، ل لكن،ة المحتملةَّالقلبي

 .الأوراق
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رعاية ب ّ أفريقي من أصلّ أمريكيّ طبي عاملِّلأيلا يسمح 

 .هذه المريضة

ث َّ تتحـدرأيتهـاى ّبحثت عنها حتـف ،ماري في مكتبهاأجد لم .  الحرارة وجهيكست

بتسامة على وجهي، ُ قلت لها وألصقت ا،»ماري«.  الحضانة غرفة الأطفال فيطبيبمع 

  .»هل لديك دقيقة«

 غرفـة نـادخل َّماَلـ. ّفي مكان عاممها ّكل لم أشأ أن أنيَّ لأنضاتّالممرغرفة تبعتني إلى 

َّهل أنت جاد«: ، قلت لهاالاستراحة   »ة؟ِ

 كـماّفكـري في الأمـر . هـا لا شيءَّروث، إن«: ها لم تفهم قصدي، وقالتَّلم تتظاهر بأن

  .»رعاية المريضةل أسرة ّ التي تفرضها أيةّالدينيالتفضيلات في ّتفكرين 

  .»!ةَّ الدينيتالتفضيلاب ما حدث تقارنيِلا يمكنك أن «

هذه أسهل طريقة لجعلـه يهـدأ قبـل . رّالأب متهو. ّد إجراء شكليّه مجرّإن«: تَّرد

  .»قدم على عمل شيء عنيفُأن ي

  »!؟ًأليس هذا عملاً عنيفا«: سألتها

 لا ،لـذلك. ً أسـدي لـك معروفـاإنّيً كنـت أفعـل شـيئا، فـنإ. انظـري«: قالت ماري

  .»ق بك يا روثَّلا يتعلالأمر بصراحة، . تتعاملي مع هذا الرجل بعد الآن

  .»؟الجناح موجود في هذا ّ من أصل أفريقيكم أمريكّي«،  قلت لها،ً»احقّ«

 .لا يوجد أحد.  السؤالهذا عنكلتانا نعرف الجواب 

لـن ً حسـنا، ،ن أن ألمس ذاك الطفليك لا تريدّإن«:  وقلت في عينيها مباشرة،ُنظرت

  .»ألمسه

  .ةَّورائي بقوصفقت الباب و

جاء إلى المستشـفى  إذ ؛ رعايتي لمولود جديدفيالدين ل َّختد، ةَّذات مر

أن يريــد ه ّالأب إنــلي  طفلهــما، وقــال ولادةجــل  لأ،زوج وزوجــة مســلمان

  وسـعي مـا في ني سـأفعل كـلََّّقلت له إنف.  المولودمِّكلل شخص يّيكون أو

  



 62

عـلى  أولـويتي العمـل َّالـولادة، فـإنأثنـاء   في لتلبية طلبه، لكن إذا حدثت مضاعفات

 الصـمت في غرفـة الـولادة لـيس َّيعنـي أنوهو ب التواصل، َّيتطلوهذا  –إنقاذ الطفل 

 ً.محتملاً أو ممكناًأمرا 

ـا في الأمــر  وحــدهما الــزوجينتركــت ـادانيَّثــم، ليبحثـ إذا حــدثت «: لأب وقــال ا نـ

  .»م ذلكَّفهت سيالـلـه َّأرجو أنف مضاعفات

 ت أخرج.المريضةا طلبته  الأطفال بمةالولادة، ذكّرت طبيبفترة قصيرة من بدء قبل 

كان بكـاء . لعبة كرة القدمكما لو كانت ، ىيسر الَّ، ثمىيمنالكتف ال َّ الرأس، ثمةالطبيب

ً زلقـا مثـل سـمكة  الذي كان المولودُأخذت. ةالطفل الصوت الوحيد المسموع في الغرف

انحنى الرجل فـوق رأس ف  والده،يَ ووضعته بين ذراع،ة صغيرة، ولففته في بطانيةّنهري

َّ شيئا باللغة العربيـفي أذنهابنه الصغير، وراح يهمس  ي َ وضـع الطفـل بـين ذراعـَّة، ثـمً

 .من جديد الغرفة بالضوضاء فانفجرتزوجته، 

كـان . ، كانا نـائميناهطفلو مريضتي لزيارة عدت َّمَالك اليوم، لفي وقت لاحق من ذ

. ًكما لو أنه لم يفهـم تمامـا كيـف حـدث ذلـكه إليّيحدق  فوق مهد الطفلًواقفا الأب 

ًحقيقيـا ًشـيئا هم يلـإ على وجوه الآباء الذين لم يكن الحمـل بالنسـبة ًانظرة رأيتها كثير

 بـع مشاركته البقعة التـي يقتعتادى ّحتر أشهسعة تفلديها ّ الأم اَّ، أماللحظةتلك ى َّحت

ّ، مثل عاصـفة تغـير المشـهد إلى أتي فجأةًي  ذلكَّلأب، فإن الىإا بالنسبة َّقلبها، أمفي فيها 
  .الأبد

 مشـاعر لم ه توجـدّمـت أنـَّتعل.  ابتلع ريقه،»! جميلطفليا له من «:  قلت لهَّمَال

  يدور في خـاطري منـذ الـولادة،َّمام سألته ّ، ثم قليلاًُدتّترد. المناسبة العبارات جد لهان

هل يمكنك أن تقول لي ما الذي همست ف، كي أن أسألّإذا لم تكن وقاحة من«: وقلت له

  .»؟به لابنك

نظر  َّ ثم،»الـلـهد رسول َّ، محمالـلـه أكبر، لا إله إلا الـلـه:  وهو،الأذان«: فقال الأب

في الإسـلام، نريـد أن تكـون أولى «ه ابتسـامة،  وجهوقد ارتسمت علىَّلي، ومضى يقول إ

  .» هي الأذانالكلمات التي يسمعها الطفل
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ًذلك شيئا رائعابدا لي  الفـرق بـين طلـب الأب المسـلم  َّإن.  طفـل معجـزة كلََّّ، لأنً

 .الفرق بين الليل والنهاركوطلب تورك باور 

 . والكراهيةِّبين الحب

ث إلى كـورين َّط، فلم يتح لي الوقـت لأتحـدبعد الظهر حافلة بالنشاما كانت فترة 

سـألتني . اتجـاه المصـعدسرنـا في ارتـدينا معاطفنـا وبعـد أن  عن المريضة الجديدة إلاَّ

  »حدث؟ الذي ما«كورين، 

ت كـورين دَّ جعـ،»نـي سـوداءّ لأنمعالجتهـا ماري أبعدتني عـن َّإن«:  قلت لهاَّمَال

  .»ذلكتفعل ماري يمكن أن لا «: أنفها، وقالت

  .»ًإذا أنا كاذبة«: ة صدر معطفي، وقلت لهاّفوق طيلا تزالان يداي و إليها، ُّالتفت

ً شـيئا آخـر َّأنبـواثقـة  إنّي. ًطبعـالا، «: وضعت كورين يدها عـلى ذراعـي، وقالـت

  .»يحدث

ُ أن أفرغ إحباطي على كورين التـي عليهـا أن تتعامـل مـع تلـك لم يكن من اللائق

. ننـي غاضـبة مـن مـاري لأأن أغضـب منهـاالملائـم  من كن، ولم يالأسرة الفظيعة الآن

ًكانت كـورين دائمـا شريكـة لي في الجريمـة، وليسـت خصـما أنني بـ تلكنـي شـعر.  ليً

 . لن تفهم سبب كلّ ذلكلكنهاُوأفرغ ما يجيش في صدري، ّكلم أستطيع أن أت

 لدى أسرة  مقبولةا أصبح بعدهاَّ، وربمغضبيعن  أنفّس كيّأن أتكلم ينبغي لي ا َّربم

 .باورز

  .ً» شيئا ليهذا الطفل لا يعنيفمهما يكن، «: قلت

ًهل تريدين أن نتناول كأسا من النبيذ قبل أن نعود «: أمالت كورين رأسها، وقالت

  .»إلى البيت

َّأرخيت كتفي، وقلت   .»إديسون ينتظرني. علا أستطي«: ُ
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َّكان ممتلئا لأن. ُ وفتح الباب، المصعد جرسَّرن بحـر مـن . فـترة المناوبـةايـة نا في نهً

 .يقنِّ تحدراحت الساهمة لبيضالوجوه ا

 . كلّ ما رأيتههذا لكن فجأة، كان عادة،ّأفكر في ذلك لم أكن 

  .ضة السوداء الوحيدة في قسم الولادةّ كوني الممرسئمت

 .ّ هذا لا يهمَّ أن أتظاهر بأنسئمت

  .ُتعبت

  .»ذ الدرجني سآخَّ أنُّأظن« قلت لكورين، ،»تعرفين ماذا«

ني بـدأت ّ أنغم منَّفعلى الر.  كنت في الخامسة من عمري، لم أستطع أن أندمجَّمَال

ّ نتيجة تعليم أمي الدؤوب كلّ ليلـة عنـدما تعـود - كنت في الثالثة من عمري ُأقرأ مذ
ى اسـم ّحتـ ،»ree«، كنـت ألفظهـا )شـجرة( tree صـادف كلمـةعندما أ و–من عملها 

ً فذهبت أمي إلى المكتبة وجلبـت كتابـا عـن .»وكسور«ظه  كنت ألف،»بروكس« أسرتي ّ
جعلتني أشـارك في اختبـار برنـامج و،  كاملةة سنةّلمدمني ّتعلّالحروف الساكنة وظلت 

كانـت  – حيـث نعـيش -ّالموهوبين، وبدلاً مـن أن أذهـب إلى المدرسـة في حـي هـارلم 

ة َّ يوم إلى مدرسة حكومية ساعة ونصف صباح كلّّبالحافلة، أنا وأختي لمدتأخذنا معها 

غرفـة ى بـاب ّكانـت توصـلني حتـ. يهـودمـن ال معظم تلاميذها ،ّفي حي ويست سايد

 .هالويلة منزل أسرإلى عملها في عود مترو الأنفاق لتتأخذ  ّ، ثمّالصف

مجتهـدة مـثلي، وكانـت الرحلـة بالحافلـة تسـتنزف تلميـذة لم تكن أختي راشـيل 

 أمضـيت  حيث هارلمّ حي الثاني إلى مدرستنا القديمة فيانتقلنا في الصف. ًطاقتنا جميعا

، دة مينـاّلسـي قالـت ذلـك لَّمَال. يِّ أم ذلكرَّدمف ً، كثيرادرجاتيها في أثنائانخفضت سنة 

ابنتهـا كريسـتينا، وكانـت درس فيهـا ة التي تـَّالخاص مدرسة دالتونإلى نقلي إلى  سعت

ة َّعلى منحة دراسيدة مينا ّلي السيحصلت .  في التلاميذعّإدارة المدرسة تبحث عن التنو

  جـوائز في كـلّ مناسـبة، وبـذلتوكنـت أحصـل عـلى ي، قة في صفّّكاملة، وبقيت متفو
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 كانت راشيل تقيم صداقات مـع  في حين،بيوثقتها ّلأكافئ إيمان أمي وسعي  ما في كلَّ 

 ،هـارلم  وكـذلك،مدرسـة دالتـون ملائمـة ليتكن لم .  منهمً أعرف أحداّأطفال في حينا لا

  . على الاندماجةقة غير قادرّفقد كنت طالبة متفو

ك لا َّإنـ«:  فتيـات يقلـن أشـياء مثـل- َّإلى بيـوتهنيـدعونني طالبات عض ال بكانت

 في ّ منهنّأيتزرني  لم ، بالطبع.»ك هكذاّرى أنلا أني ّنإ« أو ،»م السودّمين كما يتكلَّتتكل

أو ، يّالتـزام أسر َّ لديوأرقص، في الدرس ب ي ملتزمةنّبأنً دائما جّنت أتحجك، وهارلمّحي 

َّكنت أتخيلهن.  كثيرةةَّواجبات منزلي  يسرن عند ناصية الشارع الـذي أقـيم َّ وهنً أحياناُ

 ّكان ذلـك أشـبه بتصـوير دب.  ودعامات تقويم الأسنان، الأشقرّ الحريريَّ بشعرهنفيه

 .ني في دالتوننَيري َّكن كيف ًثيراك تساءل في المناطق الاستوائية، ولم أكن أّقطبي

  مـن من الطـلاب في مدرسـتين العديدَّ التي لم يتمك، التحقت بجامعة كورنيلَّمَال

نـي َّأنونسـوا  ،هـا سـوداءّلأنفي الجامعـة  ُقبلت:  كنت أسمعهم يتهامسون،الالتحاق بها

 نـي حصـلت عـلى درجـات عاليـة فيّنلم يكترثـوا لأ، و3.87  قـدرهطّحصلت على متوس

ل تكـاليف الـذهاب ّ أستطيع تحم أكن لمنيّن، ولم يأبهوا لأالجامعةفي القبول اختبارات 

د ّ تـردّأمـيكانـت .  في بلاتسـبرغجامعة ولاية نيويوركفذهبت إلى إلى جامعة كورنيل، 

يجـب أن . مـا تريـد كـلّ فتاة سـوداء عـلى أن تحصل، ليس من السهل حبيبتي«: ًدائما

:  وتضـغط عـلى يـدي، وتقـول،» روث بـروكسا، وإنّمة سوداءكِ لست فتاَّنتثبتي لهم أ

 بسبب ولالين للحصول عليه، َّك تتوسّ لا لأن–د سيأتي إليك ّ شيء جيستحصلين على كلّ«

  .» ذلكك تستحقينّا لأن، وإنّم بشرتكلون

لتضـعني في الـدؤوب ي ّأمـلا عمـل ضـة لـوّصـبح ممرلأ  أكـنني لمَّأعرف أن

َّ وأعرف أيضا أن،دّمنتصف طريق التعليم الجي  رت منـذ زمـن أنّني كنت قد قرً

رت أنا َّ قر،لذلك. ق الأمر بابنيَّ التي تواجهني عندما يتعلتكلا على المشبَّأتغل

قـيم فيـه ّ، عندما بلغ إديسون الثانية مـن عمـره، أن ننتقـل إلى حـي يوزوجي

  نـة وّة المل الأسرنـا سـنكونّ أنغم مـنَّعلى الر، فضلىمدارس  حيث توجد ،البيض
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ة في نيـو ّة الحديديـّ السـكّشـقتنا القريبـة مـن خـطتركنا لذا، . ّالحيذلك الوحيدة في 

ل العقارات يكتشف من نحن، يختفي َّمَاولهافن،  مين ّمـن قائمـة المتقـداسمنا َ كان دلاَّ

ًى وجدنا أخيرا بيتـا صـغيرا في المنطقـة الأكـثر ثـراء في إيسـت إنـدّلشراء البيت، حت ً  في ،ً

 فبـدأ، لت إديسـون في روضـة أطفـالّسـج حيـث ، من مدينة نيويوركّ الشرقيالجانب

ً واحـدا مـنهم منـذ  عـنهم، وقـد أصـبحًغريبـايبدو الأطفال الآخرين، كي لا مع  يندمج

مـن والـديهم أحـد   يكـن كان يريد أن يمضي أصـدقاؤه الليلـة في بيتنـا، لمَّمَالو. البداية

 الـذي يقيمـون ّحيال في قيمنا نَّ، لأنابنهمعلى ً  ذلك سيكون خطراَّأن يقول إنيستطيع 

 ً. أيضافيه

ً نجحـت نجاحــا عظـيما، لا بـلتـيّنجحـت خط أن أدعمــه َّكـان عـلي في البدايـة، . ً

 َّكانت نتيجـة ذلـك أنو - لون بشرته لاد من أن يلاحظ أساتذته ذكاءه  وأتأكَّ-وأحميه 

ق ّوحصــل عــلى شــهادة التفــو. سيّ في فصــله الــدرالُّأ المراكــز الثلاثــة الأوَّإديســون تبــو

 .يريدكما  إلى الجامعة ويصبح نتقله سيَّة، وهذا يعني أنّ الوطنيّالأكاديمي

 .ذلكق ها لأحقّّكلحياتي بذلت 

المدرسـية واجباتـه إديسـون يـؤدي جـد ، أالمستشفىأعود إلى البيت من كنت  َّمَال

 فلـم أعـد ا الآنَّ، أمـل رأسـهِّأقبف أقول له وأنحني ،»ًمرحبا حبيبي«. على طاولة المطبخ

ه ّنـألا أزال أذكر اللحظة التـي أدركـت فيهـا . ًجالساإذا كان  ذلك إلاّأن أفعل أستطيع 

َّأرفع ذراعي إلى الأعلى بدلاً من أن أنـزلهما إلى الأسـفل، ، وبدأت يّمنقامة أصبح أطول 
 .أن يدعمنيًقادرا على ه طوال حياته أصبح تدعمالشخص الذي  َّ أنوأدركت

  .»؟ اليومكيف كان عملك«: يقوللم يرفع عينيه و دخلت هذا المساء، َّمَال

  .» نفسه الشيء،ك تعرفّإن«: رسمت ابتسامة على وجهي، وقلت

ّخلعت معطفي، وأخذت سـترة إديسـون المرميـة عـلى ظهـر الأريكـة، وعل قتهـا في ُ

  »... لا أقوم بأعمال تنظيف هناإنّي«: الخزانة، وقلت
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 ، انفجر إديسون،ً»اأفعله غلط شيء لماذا يجب أن يكون كلّ.  في مكانهاًإذا اتركيها«

 جهـاز كمبيـوتره وكتابـه ، وتـركى كـاد يـرتطم بكرسـيهّوابتعد عن الطاولة بسرعة حت

َّسمعت صوت باب غرفة نومه يصفق بقو َّثم، ً محتدماالمفتوح، وخرج من المطبخ   .ةُ

ويصعد بهـا ثلاثـة طوابـق ليوصـلها ابني الذي يحمل مواد البقالة . هذا ليس ابني

ابني الـذي يفـتح البـاب . ى أن تطلب منه ذلكّدة لاسكا العجوز، من دون حتّإلى السي

ً وشـكرا، الـذي لا يـزال يضـع ، مـن فضـلكً: دائمـا ويقول،ّسيدة عندما تدخل يًّدائما لأ

 .جميع بطاقات عيد الميلاد التي أكتبها له على منضدته

َّأم جديدة إلي، رضيعفي بعض الأحيان، تأتي   يصرخ بـين ذراعيهـا، وتسـألني كيـف هاّ

، ًكثيراالأمر  لا يختلف ،مراهقإذا كان لديك ابن .  طفلها إليهيمكنها أن تعرف ما يحتاج

 هّردود أفعالـه، لأنـين كيف تقرئمي ّ تتعلأن. ًرضيعا عن أن تنجبي طفلاً ة،َّعدمن نواح 

 .ةّ بدقلألمب له اّما الذي يسبلى معرفة  قادر عغير

 ،َّإلي وأهدهـدهّفعله هو أن أذهب إلى غرفة إديسون، وأضمه ت  ما أرد كلََّّمع أن

ً أخذت نفسا عميقا ودخلت المطبخ،ًكما كنت أفعل عندما كان صغيرا يتألم ً  ولم أذهب ،ُ

ّالعشاء، صـحنا مغطـقد ترك لي إديسون كان . إلى غرفته يسـتطيع . ى بـورق الألمونيـومً

، وفي ، وسلوبي جـوّالبيض المقلي المعكرونة بالجبن،:  وهي، ثلاثة أطباقَّأن يعدإديسون 

ُّالأسبوع، يسخن الطعام الذي أعدالمتبقية من يام الأ العشـاء كـان . له في أيام عطلتـيه ّ

ّني علمته منذ سنوات ّطبق بازلاء لأنًأيضا  َّأعدقد إديسون وكان الليلة فطيرة انتشلادا، 

 . أكثر من لونفة منّ إذا كانت مؤل إلاّةّوجبة حقيقي ّعد الوجبة لا تَّأن

جلبتهـا لي التي كانت ماري قد قنينة الُصببت لنفسي قليلاً من النبيذ من 

    رشـفاترشـفُ، أرغمـت نـفسي عـلى أن أًا لاذعـومع أنه كـان. في عيد الميلاد
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جـه تـورك لا أرى وحتـى َّأن أغمض عينـي أتمكن من َّ العقد في كتفي، وكي ترتخي َّعدة

 .باور

 غرفته منـذ أن كـان ، عشر دقائق، طرقت على باب غرفة إديسون بهدوءّبعد مضي

. أنام على الأريكة القابلـة للطـي في غرفـة الجلـوسا أنا فَّأمفي الثالثة عشرة من عمره، 

لوهلـة رأيـت . ًوجدته ملقى على سريره شـابكا ذراعيـه وراء رأسـه فأدرت أكرة الباب

ًشبها كبيرا   .عاد بي للحظةقد  الزمن َّشعرت أنو ،أبيه عله مً

نــا ّ أن، أوث عنهــاَّهــل تريــد أن نتحــد«: جانبــه، وســألتهإلى عــلى السريــر جلســت 

  »؟ه لا يوجد شيءَّسنتظاهر بأن

  .»؟ً خيار حقاَّهل لدي«: لوى إديسون فمه، وقال

  .»؟ق ذلك باختبار الحسابّهل يتعللا، «: ، وابتسمت قليلاًفقلت

.  وتسـعين درجـةّعـلى سـتفيه  حصلت !اختبار الحساب؟«:  وقال،هب حاجبيَّقط

  .»ُتشاجرت مع برايس اليوملقد 

ّ الخـامس، أمـه قاضـية في ّالصـف كانا في مُذًكان برايس أكثر أصدقاء إديسون قربا 

في غرفـة توجـد . جامعـة ييـلفي  الأدب الكلاسـيكّيأسـتاذ  محاكم الأسرة، وأبـوه إحدى

ة َّة إغريقيـَّ فيهـا جـر، في متحفتراهاة كالتي يمكن أن ّ زجاجيخزانة الجلوس في بيتهم

 .كانوا قد أخذوا إديسون معهم في إجازة إلى غستاد وسانتورينيو ،ةَّأصلي

 شـخص آخـر تكلا مشـ لأحـلَّإديسون هذا العـبءنقل لي أن يبما أجمل الشعور 

 المـرأةني ّف بـأنُأنا التي أعـر: ً في المستشفى كثيرالقد أزعجني ما حدث ! الوقتلبعض

 .ّقطالمشكلة  لم أكن ،أنا لست المشكلة. حلولاً باستمرارالتي تجد 

ّ قلـت لإديسـون وأنـا أربـت ،» شيء بسلامّيمر كلُّس و،ك ستهدأّدة من أن متأكّإنّي«

  .»ينمثل شقيقفأنتما «على ذراعه، 
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 .استلقى على جانبه ووضع الوسادة فوق رأسه

 دمعة جعلت لون بشرة ولاحظت آثار ،الوسادة وسحبت ،»هيه« قلت له، ،»هيه«

  .»؟ما الذي حدث. حبيبي«ُهمهمت، . صدغه أغمق

ُرت، محاولـة َّ كـر،»...ويتني« .» انتهاء السنةإلى حفل ويتني سأدعوني َّقلت له إن«

 .د الفتاة من بين مجموعة أصدقاء إديسونّأن أحد

  .»شقيقة برايس«: فقال

 منذ بضـع رأيتها كنت قد ،قر بلون الفريزائر شُ ضفذاتبالي بسرعة فتاة لاحت في 

تلـك الفتـاة « ، الأولاديلعـبحيـث  إديسون من الملعب لأجلبسنوات عندما ذهبت 

  .»؟ّمقوم أسنانالمكتنزة التي تضع 

قــال  ،»...لــديها. مكتنــزة ليســت وهــي.  الآنســنانالأّمقــوم هــا أزالــت َّلكن. نعــم«

 .يراه ابنيّ، وتخيلت ما الذي هولانت عينا ،إديسون

  .» أن تكمل هذه الجملةّليس من الضروري«: قلت له بسرعة

َّحسنا، إن« نـي أعرفهـا منـذ ّأقصـد أن.  في السـنة الثانيـة الآن، أصبحترائعةفتاة ها ً

ها شقيقة برايس الصغيرة، كما ّ أنىًرا، لم أعد أرّ أنظر إليها مؤخبدأتي عندما ّزمن، لكن

يهـا رسـالة دعـوة لإينقل  برايس أن طلبت إلى مّث.  ذلككلّخططت لكنت قد ، رفينتع

  .»رفضف،  في نهاية السنةإلى الحفل

ًأخذت نفسا عميقا، وقلت،  ً  َّخ أنًصـعب أحيانـا أن يـرى أي«:  كلـماتي بعنايـةأختارُ

أن ًبـا مـن الشـخص الـذي يريـد ي، مهـما كـان قرحـدأخته الصغيرة صديقة محتملة لأ

  .»يدعوها

  .»هي المشكلةليست هذه «: إديسون، وقالزاغت عينا 

في ر ِّفـوجئ بأنـك تفكـا َّربمـ.  الفكرةدَّيتعوبعض الوقت كي ا يحتاج برايس إلى ّربم«

  .»الأسرةد افرأحد أك مثل َّأخته بهذه الطريقة لأن



 70

ت سـاقاه الطويلتـان َّ اعتدل ابنـي في جلسـته، وتـدل.»ني لستَّأن.. .المشكلة هي«

 َّلكـن وقال، أن نكون أنا وأنت صـديقين شيء، ضحك برايس«: على حافة السرير، وقال

  »..ً.سيستشيطان غضباي وأبي ّأم

  .»؟وماذا جرى بعد ذلك«: قلت

 تشـعر أرجـو ألاّإلى اليونـان، فقـال، مـع أسرتـه سـافرت فقد .  عن السببسألته«

أن يكـون عنـدك مـانع لا . ًواعد أختـي شـابا أسـودت أن نّ يحباَّ والدي لاَّ، لكنبالإساءة

ة، لكن ليس من المقبول أن تكون هنـاك علاقـة َّيسر الإجازات الأزورنا فيسود يصديق أ

  .»بين هذا الصديق وابنتك

بالي قـط ، ولم يخطر في  كهذاإديسون عن شعور أبعد كنت أسعى طوال الوقت كي

يكـن ه لم َّ سيحترق أكثر لأنـهّ فإن-سيحدث ه َّكنت أرى أنني َّمع أن –ه عندما يحدث َّأن

 .سيأتيه َّ أنىير

فتـى وفتـاة لن تكـون أنـت وويتنـي أول «:  وضغطت عليها، وقلتهيدبأمسكت 

 وآنـا كارنينـا ،روميـو وجولييـتكان هنـاك قـبلكما .  جبليَْتجدان نفسيكما على جانب

  .»جاك وروزو ،ماريا وتونيو ،وفرونسكي

ثـال ذكرتـه،  م في كلَّّ أنعرفينك تّإن«:  وقالً،ا رعبتينئمتل مبعينينَّنظر إديسون إلي 

  .» الأقلّ فيمات أحدهما

لأرادت ز، َّ شـخص مميـكه لو رأت ويتني كم أنـّما أحاول أن أقوله هو أن«: فقلت

  .»جلهاأن تقاتل لأ ّلا تستحقها ّإن ذلك، فىترتكن وإذا لم . برفقتكأن تكون 

هـذا لا يجعـل الأمـر «: وقـال ،ُوضعت ذراعي حول كتفيه، مال إديسون نحوي َّمَال

  .ً»سوءا أقلَّ

  .»لا، لا تجعلها. اللغة«: ًافقلت تلقائي

 قيـد لو كان ويسلي لا يزال في  فيهاىّأتمنالتي  ولىالأ ليست هذه المرة

  كـم ! أثنـاء خدمتـه فيى لو أنه لم يعد إلى أفغانستانّأتمنكم كنت . الحياة
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 هّى لو أنـنّأتمكم  !ه لم يكن في تلك القافلة عندما انفجر لغم تحت شاحنتهّى لو أنّأتمن 

ى لـو كـان ّأتمنـكـم  !، لا عندما كان طفلاً فقطً عندما أصبح مراهقا الآنعرف إديسون

ة بـين ّمرها تكون أول ّإن في جسدك فقَّيتدفه عندما تجعل فتاة الدم ّنبنه إهنا ليقول لا

 !ةَّات عدّمر

 !ى لو كان هناَّأتمنكم 

 .ناليّأفضل منا كفهو  ،تقلت في نفسي بصملو استطعت أن ترى ما الذي صنعناه، 

  .»؟ماذا حدث لتومي«: سألته فجأة

بض عليه لأنـه كـان يتعـاطى ُه قّ أنّأظن« ،»؟تومي فيليبس«: ًماّقال إديسون متجه

  .»ه في سجن الأحداث الآنّإن. ين خلف المدرسة السنة الماضيةيالهيرو

 ، الحضـانة عندما كنتما في مدرسـة،ذلك الجانح الصغيرلك هل تتذكّر عندما قال «

  .»؟ص محروقّخبز محمقطعة ك تشبه ّإن

  .»نعم«: ، وقال ابتسامة بطيئةارتسمت على وجه إديسون

 في ينخـرالتلاميذ الآه مختلف عن ّ يذكر فيها طفل لإديسون أنةّأول مركانت تلك 

 . تالف،ّ متفحم، محروقً: أيضاة ذلك بطريقة سيئقال و– صفّه

 ّة أكلـمّأول مـرتلـك  لكن كانـت ،ا لم يلاحظبّما كان إديسون قد لاحظ ذلك، ورّربم

 .ابني حول لون البشرة فيها

  »ر ما قلته لك؟هل تتذكَّ«

ِّه يوجد لدي ميلانين أكثر من أيّي لأنّ لون بشرتي بنَّنإ«   .»؟ شخص آخر في المدرسةَّ

 مـن الأفضـل أن يكـون لـديك شيء َّ الجميع يعرفـون أنَّلأن. صحيح«

  ة ّلميلانين يحمي بشرتك من التلف الناجم عـن أشـع هو قليل، واَّأكثر مما
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، في الـذ. ً ذلـك دائمـاً تومي فيـبس مفتقـدا تحسين بصرك، وسيظلّالشمس، ويساعد في

  .»واقع الأمر، أنت المحظوظ

ًشيئا فشيئا، مثل ماء على رصيف جاف،  : ن وجه إديسون، وقال الابتسامة عتلاشتً

  .»ني محظوظ الآنَّأنلا أشعر «

كـان فقـد  أختـي الكـبرى،شبه بيني وبين  ّهناك أي، لم يكن ين صغيرتينا فتاتَّكن َّمَال

ُ فقـد سـكبت أناا َّ أمً،لون بشرة راشيل بلون القهوة الطازجة، مثل لون بشرة ماما تماما

ى أن َّلم يعد بإمكانك حتـفة كبيرة من الحليب، َّ كميَّ، لكن أضيفت إلي عينهاِالقدر من

 .َّعرف اللون الحقيقيت

امتيـازات لم ه يمنحنـي ّالفاتح يـدفع راشـيل إلى حافـة الجنـون لأنـ لون بشرتي كان

،  بعـد تفكـيرَّ، ثـمَّ عـدة قطـع حلـوىمون ليّقـد في البنـك يعاملون فقد كان الأفهمها،

 أخـت بــروكس دعوننييـفي المدرسـة مـون ّ وكـان المعل،واحـدةقطعـة  أختـي يعطـون

ّانوا يلتقطون صورا لتلاميذ الصف كَّمَالو. الجميلة، أخت بروكس الطيبة ني في ن، يضـعوً

 .ةَّالصفوف الخلفي تختبئ راشيل في ، في حينّ الأماميّالصف

في و. أسرتناإلى  لا أنتميني َّن البشرة، وإ أبيضّ أبي الحقيقيَّإنتقول لي  راشيل كانت

، ّقـيأعـيش مـع أبي الحقيو نـي سـأذهبَّنإلهـا  وقلت ،، تشاجرنا أنا وراشيلأحد الأيام

والـد راشـيل هـو  الـذي ، أبيتلك الليلة، وأرتني صـورحضنها في في أجلستني  ّ أميَّلكن

كان التـاريخ و ُولدت،عندما بين ذراعيه  يحملني -ة فاتحة مثل بشرتي ّ بنيته بشر-ًأيضا 

 .إلى الأبدسنة كاملة من مغادرته لنا ن على الصورة قبل َّالمدو

 وهي طويلة ، القامة قصيرةكنت. قتان شقيكما تنشأ ، أنا وراشيل،نشأنا

هـا َّ، لكنّ طبيعـيعـلى نحـو كانـت أذكىو، كنت طالبة مجتهـدةو ،مثل ملكة

ًا ّت اسـمها رسـميَّغـير،  كانت في العشرينات من عمرهـاَّمَالو. تكره المدرسة

  غم َّعلى الـر و.»ةَّجذورها العرقي« ما كانت تقول إنها ًاستنادا إلى ،أديساإلى 
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 من لغـة اليوروبـا ّمستمدأديسا اسم  ّة، فإنَّة سواحيليَّكثير من الأسماء العرقي الَّأنمن 

ُأسلافنا عندما جلبـوا البلد الذي جاء منه من « -فريقيا ها من غرب أّنقول لك إالتي ست

ى اسـمها يحكـم علينـا بأننـا لا ّحتـ. الواضـح، يعني الشـخص النقـيو ،»إلى هنا كعبيد

 .هينعرف الحقائق التي تعرفها 

فيها تباع  في منطقة ،ة القطار في نيو هافنّمن سكة قريبة في شقًَّتقيم أديسا حاليا 

 لـديها خمسـة .النـار طـوال الليـلإطـلاق ان ّ الشـبويتبـادلرات في وضح النهار، ّالمخد

ةبم الأجر، متدنيةفي أعمال  وزوجهاهي أطفال، وتعمل  .  معيشـتهماران أمـرَّ يتـدبشـقَّ

ّأحب أختي حت  خيـاراتاللا تفهـم و ،تخـذهات أفهـم الخيـارات التـي ّوت، لكني لاى المّ

 .خذهاَّالتي أت

الكثـير لابنـي ق أحقّـن أرغبتي في ضة، وّكانت رغبتي في أن أصبح ممر هل أتساءل

 إن كان السبب الذي جعـل راشـيل ت تساءلوطالما ق عليها،ّني كنت أتفوَّلأنإديسون، 

 ً.اضطراما التي تضطرم في داخلها النارتزيد  أنّتغير اسمها إلى أديسا 

نا جلسـ. تقلـيم الأظـافرل صالون عطلتي، ذهبت مع أديسا إلى يوم الجمعة، يوم في

 تنظـر. ةّة فـوق البنفسـجيّ، أيدينا تحـت فتحـات التجفيـف بالأشـعجانب بعضناإلى 

ّلا أصدق أن«: ت رأسها، وقالتَّ وهز،ظافر الذي اخترتهلون طلاء الأأديسا إلى زجاجة   كِّ

  .ً»فهو أكثر الألوان بياضا، Juice Bar Hoppingِاخترت طلاء أظافر 

  .» وليس أبيضّه برتقاليَّإن«: فقلت

لـيشرب يـذهب إلى حانـة ًأحـدا ِهـل رأيـت . أقصد الاسم يا روث، الاسم«: فقالت

  .»ً أحدا لا يذهب إلى الحانة ليشرب العصيرَّ؟ لا، لأنًاعصير

 ة،مـن رعايـة مريضـهـم منعـوني َّأنً اّتـوأخبرتـك لقـد ًا؟ حقّـ«:  وقلـتنظرت إليها،

  »أظافري؟طلاء عن لون الآن ثيني ّوتريدين أن تحد
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 َّإن«أضافت، و ،»ث عن اللون الذي اخترته لتعيشي حياتكّ أتحدإنّي«: فقالت أديسا

ً اقـاِدت اللعـب وفّلقـد تعـو. ًما حـدث لـك يحـدث لنـا جميعـا كـلّ يـوم، كـلّ سـاعة

َّ نسـيت أنكَِّنـإى ّ حتـ،قواعدهمل  ابتسـمت َّ ثـم،»في تلـك اللعبـةأخـرى  لـديك بشرة ِ

  .» داكنة في نظرهمبشرة فاتحة أكثر، لكن لا تزال. ًحسنا«ساخرة، 

  »ماذا تقصدين؟«

 مامـا لا تـزال َّن إ للآخـرين فيهـاة قلـتّمتى كانت آخر مـر«: ت كتفيها وقالتَّهز

  »تعمل خادمة؟

هم ة تسـّسة خيريـّها مؤسَّ إن،في الأساس. ين ذلككِ تعرفَّإن. ًكثيراالآن لم تعد تعمل «

  .»مينافيها 

  .» سؤالي عنلم تجيبي«

هـل هـذا أول شيء . ةّ ذلـك آخـر مـرقلـتلا أعرف متى «:  وقلتَّحاجبي،ت بّقط

 ، لـونيما يكـون عليـه ّه لا يهمّ؟ بالإضافة إلى أن مع الآخرين حديثّثين عنه في أيّتتحد

  .»ُأمنع من أداء عملي أن ّأستحقولا  عملي على أكمل وجه،ّأؤدي فأنا 

ي أحتاج إلى أكثر مـن مئتـي ّ أن أعيش في شارع تشيرش ساوث، لكنّوأنا لا أستحق«

  .»ّأغير ذلكى ّحتسنة من التاريخ 

. ة حول هذا الأمـرّ حادكنا قد تبادلنا أحاديث. ّتحب أختي أن تلعب دور الضحية

بالنسـبة ا َّأم. لا تكوني كذلكفة، َّة النمطيُإذا كنت لا تريدين أن ينظر إليك بهذه الصور

أختي، فهذا يعني أن تلعب لعبة الرجل الأبيض، وأن تكون كما يريدها هو، لا كـما  لىإ

ه َّنـى إّالحقـد حتـ بكثـير مـن انـدماج أديسـا كلمـة تنطق. يجب أن تكون هي نفسها

ًسماع َّجرتي –سمعها  كما أ–يسمعها الذي شخص ال َّ أنل إليكّيخيل ّ. 
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وتثـير حولهـا ث عنهـا ّحدّ وتحولها إلى مشكلة تت مسألةَّأي تتناولّوتحب أختي أن 

ًلغطا كبيرا ً. 

هـا ّظننت أن.  فاجأتني أختي بقولها ذلك،»خطأكليس  حدث في المستشفى  ماَّإن«

في نـي ّلسـت كـذلك، وأن نيّبأنًدائما ني أتظاهر َّ أن يحدث لي ذلك، لأنَّه لا بدّستقول إن

. ه عالمهم يـا روث، ونحـن نعـيش فيـه فقـطّإن«:  قالتّثم. ، نسيت الحقيقةأثناء ذلك

هنـاك ولا السـائدة  أن تتجـاهلي العـادات بإمكانـك.  إلى اليابـانذهبـتك ّ أنـّتصوري

  نفسـه الشيءً،ستصـبح أكـثر يسراحياتـك  ّلكن لـو فعلـت ذلـك، فـإن، لغتهممي ّتتعل

 َّأنعـن ًأخبـارا تشاهدين وتسـمعين ك ّفإن  أو المذياع،ازِما فتحت التلفَّكلف. هناينطبق 

إلى المدارس الثانوية والجامعات، ويتناولون العشاء، ويقيمـون حفـلات يذهبون البيض 

اتهم، وتجيــدين ومــين كيــف يعيشــون حيــَّتتعلف ،خطوبــة، ويشربــون نبيــذ بينــو نــوار

اول  حـهبـيض تعرفينـ أًاشخص كم ، لكن،ني من الاندماج معهمَّتتمكلالحديث بلغتهم 

  .»؟ف مع السودَّكيف يتصر ليعرفأن يشاهد أفلام تايلر بيري 

  »...ليست هذه هي الفكرة«

 َّك تستطيعين أن تفعلي كما يفعل الرومان، لكن هذا لا يعني أنّلا، الفكرة هي أن«

  .» قصرهدعك تدخلينالإمبراطور سي

نين ّمـن الملـو عدد كبيريوجد ، يا أديسا فقط ُالبيض َلا يدير العالم«: قلت أجادلهاف

كـولين بـاول، كـوري بـوكر، «: لي تأول ثلاثة أسـماء خطـرلها  وذكرت ،ً» أيضاالناجحين

  »...بيونسيه

: تعـرفين مـا الـذي يقولونـههـل .  مثلية داكنبشرته منهم ّليس أي«: ت أديساَّفرد

  .»ًالجلد قتامةة، ازداد لون َّ عمق المساكن الشعبيفيما دخلت َّكل

  .» وهو قاض في المحكمة العليا،بشرته أغمق من بشرتك. اسكلارنس توم«: فقلت



 76

ً ينـزف دمـا قـده َّأنـ إلى درجـة ً،ه محـافظ جـداَّروث، إنـ«: ضحكت أختي وقالـت

  .»َأبيض

 . كي لا أفسد طلاء أظافري بحذر هاتفي أخرجته من حقيبتيَّ رنَّمَال

ما إديسون كـ ّها تحبّقل ما شئت عنها، لكن.  أديسا على الفورني سألت»إديسون؟«

 .ّأحبه

.  حلقـيَّ جـفاسـمها عـلى هـاتفي، مـا إن ظهـر .»المستشفىها لوسيل من َّإن. لا«

لـه   علاقـةلااتصـالها بي  لكـن ،أثناء ولادة ديفيس بـاورفي التي كانت حاضرة ضة ّالممر

مكانهـا هـذه بـديلاً يحـلّ  في معـدتها وتريـد بمغـصأصيبت لوسيل فقد  ،ةبتلك الأسر

أن أغـادر  بإمكـاني نّوإيـوم السـبت،  مكاني طوال لأن تحلَّة ّها مستعدَّقالت إن. الليلة

 يمكننـي كيفّ أفكر بدأت . الساعة الحادية عشرة، وهذا يعني نوبة عمل مزدوجةعند

 ّإلى معطـف شـتويحاجـة في  إديسـون ّرت أنتـذكّ. ل ذلك الوقت يوم السـبتِّأن أفع

 نتنـاول أن نـايمكنو ،أربـع بوصـات طولهازداد  الصيف ففي أثناء –جديد هذه السنة 

في الآونـة .  أنـا وإديسـونً فـيلماشاهدن لوقد نذهب إلى السينما ،ذلك بعد ً معاالغداء

  .الجامعةني سأبقى وحيدة عندما يذهب إلى ّأندرك أ بدأت ،الأخيرة

  .» الليلةلأعمل هذهيريدون أن أذهب «

  »النازيون؟، نمَ«

  .»متوعكة ، زميلتيضةّلا، ممر«

  .»ضة بيضاء أخرىّممر«: ت أديسافقال

  . عليهاَّلم أرد

هم ليسوا في وضـع يجعلهـم ّيبدو لي أن«:  وقالت،ّالكرسيإلى أسندت أديسا ظهرها 

  .ً»معروفاك ون إلييطلب
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ّ أن أدافع عن لوسيل التي لا علاقة لها بقرار ماري، عندما قاطعتنا مقلمـة تُوشكأ

كـلّ . ًحسنا«: ، وقالتَّ كان الطلاء قد جفص أصابعنا لتعرف إنّتتفحوأخذت الأظافر، 

  .»شيء على ما يرام

 الفـاقع، وقالـت بصـوت ّت أديسا أصابعها، ظـلال صـادمة مـن اللـون الـورديَّهز

لا ينظـرون في عينـي هـم ّإن. أكرهـه إنّي.  إلى هـذا الصـالونً دائمـالمـاذا نـأتي«: منخفض

 بشرتي السوداء ستنتقل َّون أنّظنهم يَّيبدو أن.  باقي النقود في يدين ولا يضعو،مباشرة

  .»إليهمبالعدوى 

َّيومـا أنهـنخطر لك هل .  من كورياَّهنَّنإ«: فقلت لها يفعلـن ، َّ ثقـافتهن، بحسـبً

  .»من باب التهذيبذلك 

لنفسـك  القولفين عن َّك لا تتوقّإن. ًحسنا يا روث«: رفعت أديسا حاجبيها، وقالت

  .» بكعلاقة لهذلك لا  كلَّ َّإن

 إذ. نـي وافقـتَّلأن مكان زميلتي، ندمت لذهاب لأحلّمن قبولي اشر دقائق بعد ع

 ّ، وانخفـض الضـغط الجـويحدوثهاخبراء الأرصاد الجوية ع ّتوق لم يةّقويعاصفة ت َّهب

لنسـاء الـلاتي  لق الأغشـية في وقـت مبكـرّي إلى تمـزّ الأمر الـذي يـؤد- إلى درجة كبيرة

عـدم لالمستشـفى في ردهـات مـن الألم  َينَّ يتلـوتي اللاريضات، والممخاض مبكر َّأتيهني

ًكـان ذلـك شـيئا مثل دجاجة مقطوعـة الـرأس، وجري رحت أ. َّ أماكن كافية لهنوجود

 .ن التفكير في تورك وبريتاني باور وطفلهماألهاني ع هَّ لأنًاجيد

 أن نـي أردتّ، لأن الجدول عنـدما وصـلتة علىنظرألقي   ذلك لم يمنعني من ألاَّّلكن

قبل أن  لطفلَالأطفال اطبيب قلب   أن يرىطلب قد - البشرة  أبيض - ً أحدا َّد من أنتأكّأ

 في الجدول، بالإضافة إلى إجراء سحب دم من قدم ًانَّمدوكان نعم، . من المستشفىيخرج 

، ًسـمعت صـوتا ينـاديني ّالمولـود، ثـم حالـة د مـن للتأكّـالطفل بعد ظهر يـوم الجمعـة

  مـن قسـمً اّتـوُ نقلـت في مرحلة المخاض،إلى فلك امرأة جأة ف تذبجُقد ووجدت نفسي 
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 إصـلاح لنوع من الرجال الذين اعتـادوا من ذلك ا إذ كانً،خائفابدا شريكها .  الطوارئ

 قلـت للمـرأة التـي ،»أنـا روث«. ن يصلح ذلكه لا يستطيع أّه أدرك فجأة أنّ لكن،أشياء

طـوال هنـا سـأكون معـك «عتريهـا، ة ت انقباضـ كـلّعلى نفسها عنـدها تضغط َّ أنبدت

  .»الوقت

.  زوجهـا جـورجأخبرني كما ، أربع دقائق كلّيأتيها انقباض ، هذا اسمها، إليزاكانت

نـة ّفرة لدينا، وأخـذت عياوضعت مريضتي في آخر غرفة ولادة متو. هذا أول حمل لها

 مـا: بدأت أسـألها َّ المطبوع، ثمجهاز المراقبة، وقرأت السجلَّوصلتها إلى أ َّمن البول، ثم

 الخلـف؟ مـن م مـن الأمـام أ–أين تشعرين بها  و؟ بهاينتشعر الانقباضات التي ّشدة

  ك الطفل؟َّ سائل؟ هل تنزفين؟ كيف يتحرّب منك أيَّهل يتسرو

َّإذا كنت مستعد« ، ازين قلت لها وارتديت قفَّ،» سأفحص عنق الرحمة يا إليزا، فإنّيِ

 . ركبتها ولمست،كت إلى أسفل السريرَّوتحر

 .فت قليلاًَّ فتوق، تعبير في وجههالمع

نعـم، . ذلـك الطفـلكي يخـرج  شيء َّ الطلـق أيَّمعظم النساء الـلاتي يـأتيهنتفعل 

َ يختلف عن الخوف من أن يلمسـنهّخوف من الولادة، لكنشعور بالهناك   وهـذا مـا ،ُ

 .وجه إليزافي قرأته 

م َّفي الحـماثيابهـا ّا قـد غـيرت كانت إليز.  إلى طرف لسانيتعشرات الأسئلة تسابق

. عنيفةتشير إلى وجود علاقة يمكن أن  إن كانت هناك كدمات َلم أرفبمساعدة زوجها، 

ً متـوترا، قلقـا –ًسيصبح أبا رجل  ّبدا مثل أي. نظرت إلى جورج تنتابـه  كرجـل ولـيس -ً

  .خارجة عن سيطرتهثورات غضب 

ّا جدّ تورك باور كان يبدو طبيعيَّرت أنتذكَّ  . ساعدهر عنَّ شمىَّحتًا ً

فـة ّمتكلابتسامة ابتسمت  إلى جورج وُّ التفت.هززت رأسي لأبعد ذلك عن تفكيري

هل يمكنك أن تذهب إلى المطـبخ الصـغير وتجلـب رقـائق ثلـج «: فوق غرائزي، وقلت

  .ً» ستساعدها كثيراهاَّ لأنلإليزا
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 ذلـك هطلبت إليني َّنجورج لأالارتياح على وجه  بدا –ضة ّة الممرّ هذه مهمَّمع أن

 شيء هـل كـلّ«: وأنـا أنظـر في عينيهـا ، إلى إليزا، وسألتهاُّخرج من الغرفة، التفت َّمَال -

وجـود في  لا تسـتطيعين أن تقوليـه تقوليـه ليهل هناك شيء تريدين أن  ؟على ما يرام

  .»؟جورج في الغرفة

 . البكاء إلىأجهشت َّ ثم،ت رأسهاَّهز

 ومـددت يـدي إلى –ن فحص عنـق الـرحم أن ينتظـر قلـيلاً  بإمكا-ي ازُخلعت قفَّ

  .»ثينيِّإليزا، يمكنك أن تحد«: يدها، وقلت لها

َّحبلت لأن«:  تبكيقالت وهي ًه سـعيد جـدا َّإنـ. جورج لا يعرف ذلك، وُني اغتصبتُ

  .»ه قد لا يكون طفلهَّلم أستطع أن أخبره أن.. .بالطفل

.  الكافتيريـاإلىيل، عندما ذهب جـورج ًة، همسا، في منتصف اللَّخرجت هذه القص

ت َّ إليزا، فقد صـبنني غريبة عَّأنمع و. ةَّ محفّز يزيد العلاقات قوبهذه الطريقةالطلق 

َّروحها في، كما لو أن  سفينة في البحـر، وأنـا الشـخص الوحيـد سطحها سقطت من فوق َّ

،  مـراوغّن مهـمكانت في رحلة عمل، تحتفل بإنهاء صفقة مع زبـو. الذي رآها في الأفق

ًبـا، وكـان الشيء التـالي لهـا شرام َّقد دعاها الزبون إلى العشاء مع أشخاص آخرين، وّثم

 م في كلَِّّألتالفندق، تفي في غرفته ووجدت نفسها ها استيقظت َّالذي تتذكّره إليزا هو أن

 .هامجسأنحاء 

سـتطع أن أخـبر لم أ«. ثَّ أنهت حديثها، جلسنا وتركنا الكلمات هي التي تتحـدَّمَال

 لىإلـو ذهبـت واشـتكيت « الخشـنة، ملاءات السريـر قالت إليزا، يداها فوق ،»جورج

وكـان . د شيء حـدث ليّأن يخسر هذه الصفقة لمجر في جازف لن يهَّ إنقينيّرئيسي، صد

  .ً»بقي فمي مغلقاُأكي ات نهاية الخدمة ني سأحصل على تعويضَّأنخيار أفضل 

  .»ى لا يعرف أحدّحت«

 َّني لم أستطع أن أحبّماذا لو أن«َّ ونظرت إلي، وأضافت، ، قالت إليزا،» تعرفينكِّإن«

  »ما حدث؟رت تذكُّما نظرت إليه، َّكلني ّ أنالطفل؟ ماذا لو
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  .»)DNA( أن تجري اختبار الحمض النووي يجبا َّربم«: فقلت لها

  »؟ ماذاَّثم«

  .»دينتأكَّست«: قلت

  » ماذا؟َّثم«: ت رأسها، وقالتَّهز

هل من الأفضل عـدم معرفـة . يا له من سؤال جيد، شعرت أنه تغلغل إلى أعماقي

 تلـك َّ الأفضـل مواجهتهـا مـع أن مـن أوالحقيقة القبيحة والتظاهر بأنها غير موجودة،

 ؟طوال عمرك كاهلك ًصبح عبئا تحملينه علىالمعرفة قد ت

 فجـأة في انـاتأصـبحنا كلف ،انقبـاض آخـرشـعرت ب أن أعطيها رأيي عنـدما توشكأ

  .جل الحياةلأ ، نكافحخندق واحد

بدأت إليزا تـبكي كـما تفعـل كثـير . بعد ثلاث ساعات، دفعت إليزا ابنتها إلى العالم

متني َّ سلَّمَال.  عينهاها لم تكن تبكي للأسبابّأنًرف تماما ّ، لكني أعاتديهات الجدّمن الأم

ُطبيبة التوليد المولـودة، رحـت أحـدق ّ  كيـف ّلا يهـم. يهـانب في عي المحـيط الغاضـ إلىُ

 .العالمهذا ها خرجت إلى ّ أنّبها، المهمحملت 

  .» ابنتك ذيها هي« قلت، وأنا أضعها على صدرها، ،»إليزا«

، لم خّالملطـ جورج يده من فوق كتف زوجتـه لـيلمس فخـذ المولـودة َّ مدَّمَالى ّحت

ن وجـه إليـزا، وقلـت بحـزم بتها مَّ الطفلة إلى الأعلى، وقرُرفعت. تنظر إليزا إلى الطفلة

  .»ابنتك. إليزا«: ّأشد

. نا زوجهـا الزرقـاواعينـ: ما أراهت هل رأ. التي أحملهانظرتها نحو الطفلة هت َّوج

 هـذه الطفلـة نسـخة ا كانـتّربم. ّالشق في ذقنهيشبه ّالشق الذي .  نفسهالأنفشكل 

 طفلتهـاعيهـا مـن بـت ذراَّقر.  إليـزايْ مـن كتفَـجّشـنتلاشى كلّ الت. جورجن رة مّمصغ

 أهـلاً«:  وهمسـت في أذنهـا،»؟مـاذا لـو«لـ ولم يعد هناك مكان إلاّ، ةّبقوإليها  هاتّوضم

  .»حبيبتي
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 .ّستصنع هذه الأسرة واقعها الخاص

 ً.لنا جميعابهذه السهولة ى لو كان الأمر َّأتمن

إلى ئن جـقد  نيو هافن  نساء كلََّّ الساعة التاسعة من صباح اليوم التالي، بدا أنعند

ً ذهابا وإيابا بين ثلاث مريضات رحت أركض. نَلديالمستشفى ل  ّت ربي، ودعـوًاّتوولدن ً

السـاعة  المستشـفى فينشـط قبـل أن أغـادر طلـق  تأتي امرأة أخرى وهي في حالـة ألاّ

 - مريضتان أخريان الليلة الماضـية َّلدي  كانتبالإضافة إلى توليد إليزا،و. الحادية عشرة

 وأجريـت –ًأن تلـد الطفـل وحـدها، وقـد فعلـت ذلـك تقريبـا حـداهما إ  بإمكانكان

 في لـدُه وَّ لأنـًحاليـا في وحـدة العنايـة الفائقـةيوجد وليدها ة، وّقيصرية ّللأخرى عملي

  .نالسابع والعشريالأسبوع 

مـع ات َّفي غرفـة العمليـلا أزال  السـاعة السـابعة، كنـت عنـدكـورين وصلت  َّمَال

ًالساعة التاسعة صـباحا عند  إلاّ  الأخرىناإحدا رَتة طارئة، ولم َّي ولادة قيصرمريضة تلد

َّك ولّسمعت أن«. عندما كنت في حجرة الأطفال  قالت وهـي تـدفع عربـة ،»تِ طفليندِ

  »ماذا تفعلين هنا؟« . إلى الغرفةمولود

مـن هانئـة هاتهم ليلـة َّ تمضي أمكي الولادة في غرفة الحضانة يوضع الأطفال حديثو

ًحاليـا ستخدم ُ أصبحت ت الغرفةَّ لكن،ة أسبوعَّهاتهم لمدَّ غرف أمإعادتهم إلى قبل النوم

 مـن الوالـدين ّ التـي لا يريـد أي،لتخزين بعض المواد والقيام بأعمال روتينية كالختـان

نـي أختبـئ هنـا، وأخرجـت مـن جيبـي لـوح شـوكولا غرانـولا َّقلت لكورين إن. رؤيتها

 .والتهمته في لقمتين

م الـدعوة لحضـور َّلتسـ السـماء، ألم أّماذا يجري هنا اليوم بحق«: التضحكت وق

  » من هذا القبيل؟ًئانهاية العالم أو شي

سرت في جســدي .  الأولىةّمــر الرضــيع لل ونظــرت إلى، قلــت لهــا،»ّحــدثيني عنــه«

ى مـن دون ّ حت،ه طفل باورّعلى السرير إنقة َّالمعلقشعريرة عندما قرأت على البطاقة 

 . خطوة إلى الوراء رجعت،أن أقصد

  » أفضل؟على نحويأكل بدأ ؟ هل  الآنكيف حاله«: اسألته
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ًه لا يـزال بليـدا، ثقيـل الحركـة، لم ّر لديه عالية، لكنـّنسبة السك«: فأجابت كورين

  .» أتكينز ستفحصه الدكتورةّيرضع منذ ساعتين لأن

جاءت إلى التي تكينز الدكتورة أل  كورين كانت قد استدعت طبيبة الأطفاَّ أنَّلا بد

حـان الوقـت «وهـي تنظـر إلى سريـر الطفـل،  ،» شيء على ما يرامكلّ«: قالت. الغرفة

 الطفـل ِروث، هل أعطيت. منذ قليلّالتخدير، وقد تكلمت مع الوالدين مفعول ليبدأ 

  »السويتي؟

كنـت سـأعطي الطفـل . ُر، يفرك على لثة الطفل لتهدئتهّ بالسكالسويتي ماء محلىَّ

ّ قبل الاختبار لو كنت الممرسويتي  .ضة المشرفة عليهُ

  .»لم أعد أشرف على هذا المريض«: قلت لها بحزم

رأت الملاحظـة الملصـقة .  المـريضَّ وفتحـت ملـف،رفعت الدكتورة أتكينز حاجبيها

الـذي يمـلأ  الهـواء  كـلََّّها، ساد صمت غير مريح امـتصتقرؤ، وبينما راحت ّعلى الملف

 .الغرفة

  .ً»أعطيته السويتي منذ خمس دقائق تقريبالقد «:  وقالت،ينتنحنحت كور

  .ً»إذالنبدأ . عظيم«: فقالت الدكتورة أتكنز

ّ أراقب كورين وهي تزيل اللفافات عن الطفل وتجهزه لهذا الإجـراء للحظةوقفت 

هذا آخـر شيء كان كان ثمة تعاطف في عينيها، و. َّالتفتت الدكتورة أتكينز إلي. الروتيني

لسـت في . خذته ماريّ اتّقرار غبيبسبب حاجة إلى الشفقة لست في فأنا . ن أراهأريد أ

 .حاجة إلى الشفقة بسبب لون بشرتي

  .»ميهذلك، يمكنك أن تعقِّبينما تفعلين  ،اّربم«: زحةافقلت م

إذ . هناك أشياء قليلة مرعبـة في عمليـات الـولادة القيصريـة الطارئـة

قول الطبيـب ذلـك، وتصـبح يما  عندويسود التوترًيصبح الهواء مشحونا 

 هـل يمكنـك أن أجريت حقنة في الوريد؟هل : الأحاديث سريعة وحيوية

  ًالمريضة أن هناك شـيئا تخبرين . لوضع اَّاكنحدإّسجل تّتجهزي السرير؟ ل
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ُيرسل نداء من الطبيـب في المستشـفى إلى و ،أن نتحرك بسرعةيجب على غير ما يرام، و

ِتنقلين أنـت والممرضـة المسـؤولة المريضـة وجود خارج المبنى، في الفريق مو شخص ِّأي

ّوبينما تخرج الممر. إلى غرفة العمليات ضة المسؤولة الأدوات من كيسها الورقي المعقـم ُ

ّوتشغل معدات التخدير، تضعين المريضة على الطاولة، وتجهزين البطن والأغطية وما . ّ

ُالشـق ويخـرج الوليـدإن يدخل الطبيب وطبيب التخدير الغرفة، يـتم  كـل تسـتغرق . ّ

 نيو هـافن، –في المستشفيات الكبيرة، مثل ييل و.  من عشرين دقيقةالعملية أقلّهذه 

 .سبع دقائقتستغرق 

إحـدى لـدى  ماء الرأس اندلقت عشرين دقيقة على ختان ديفيس باور، ّبعد مضي

أن كـورين بـت ة بين ساقيها، وطلملتفّكانت  ّعقدة من الحبل السري. مريضات كورين

إلى غرفـة وانـدفعت  ، قالـت،»يّعنـراقبـي الطفـل «. ئرواحالة طـ.  على الفورتذهب

 وقـد جثمـت ،جـاه المصـعدّاتة في  سرير المريضتدفعبعد لحظة، رأيت ماري . ريضةالم

، تحـاول إبقـاء القفـاز في الظـلّبيْ المريضة، يدها المكسوة َكورين على السرير بين ساق

 .اخللدفي ا ّالحبل السري

ب البروتوكول أن ّيتطل. ها تريدني أن أراقب ديفيس باورَّ تعني أنيّعنراقبي الطفل 

مـاري وبـانهماك . فيـ نز يوجـد لديـهه لاّد من أن للتأكًّا روتينيفحص الطفل المختونُي

 .يشرف على الطفل غيريأحد آخر بق العملية القيصرية الطارئة، لم يفي تلك وكورين 

 .احمن صدمة الصيًحيث كان ديفيس نائما ُدخلت غرفة الحضانة 

 .ى تعود كورين أو ماريّعشرين دقيقة حتهنا قلت لنفسي، سأبقى 

ّشبكت ذراعي ورحت أحد َّ الأطفال لوح فارغ، لا .  المولود الجديدق إلىُ

نـت ّمات والافتراضـات التـي تكوّ يحملون المسـل وهميأتون إلى هذا العالم

القـدرة لـديهم هم كنيسـتهم، أو يلـإمها ّقدلدى آبائهم، أو الوعود التي ست

  هـم إن. ويكرهونهـاّإلى مجموعات يحبونهـا وتقسيمهم على تصنيف الناس 

  



 84

، ماعـدا حـاجتهم إلى الراحـة ًئا عـلى الإطـلاقيحملون شـيوهم لا يأتون إلى هذا العالم 

 .مهما كانأي شخص منحها لهم التي سي

طة التنشئة اس يزول بوىّحت الطبيعة اهّتساءلت كم يستغرق الطلاء الذي تمنحنا إي

 .والتربية

 .سعن التنفُّف َّقد توق ديفيس باور َّلاحظت أنة أخرى، َّ نظرت إلى السرير مرَّمَال

مـن و ،هـبطيويصـعد  أرى صـدره الصـغير  أعدني لمّمن أندت وتأكَّانحنيت فوقه 

  . على بشرته زرق بقعوجودلاحظت الزاوية التي أقف فيها، 

بيـه، قة على قلبه، ورحـت أنقـر عَّعة الطبيَّفور، ووضعت السماعلى ال اقتربت منه

 أثناء النوم، لكـن  فيهمسنقطاع تنفّلاكثير من الأطفال ض َّيتعر. وأزلت بطانية التقميط

ّكتهم قليلاً، وغيرت وضعيّإذا حر  ،ينالجـانبأحد ة استلقائهم من الظهر إلى البطن أو إلى ّ

 ً.اّس تلقائييعود التنفّ

 هـذا أن يقـوم برعايـة ّ من أصـل أفريقـيّمريكي شخص أِّيمح لأُلا يس: رتتذكّ َّثم

 .المريض

 كي يـرى، إذالت زاوية جسـدي َّ من فوق كتفي إلى باب غرفة الحضانة، وعدُنظرت

 .هفعل يرى ما أدخل أحدهم، ظهري فقط، ولا

لعنايـة عنـي اة يَّهل تحفيز الطفل مثل إنعاشه؟ هل لمس الطفل من الناحية الفني

 به؟

 هل يمكن أن أخسر عملي لهذا السبب؟

 ؟ّمهمشيء هل ما أفعله 

 ة أخرى؟ّس مر إذا بدأ هذا الطفل يتنفّّهل يهم

لا  فـف،ّسـه قـد توقـتنفّ َّ أنَّلا بـد: ّتحولت أفكاري بسرعـة إلى إعصـار

  س الطفـل قد لا يتنفّف. ةَّقلبيصابات  الولادة لإي حديث منالأطفالض َّيتعر
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ل ضربات قلبه ّ معدّ، لأن100  يظلّل ضربات قلبهَّمعد َّلكنلى أربع دقائق، من ثلاث إ

ى لو لم يصل الدم إلى الدماغ، فإنه يـروي بقيـة ّه حتّوهذا يعني أن... 150 هو ّالطبيعي

َّوعندما يزود ،الجسم  ّ، فـإنلـذلك. ل ضربـات القلـبّسيرتفع معد،  الطفل بالأوكسجينُ

 عكـس طريقـة ، وهذاهميلإس بالنسبة ة من التنفّّهمي أالضغط على صدر الرضيع أقلّ

 .مريض بالغرعاية 

 التفاعـل ايتطلبهـالسـبل التـي  كـلّ بتّ، وجرً وضعت شكوكي جانباَّمَاى لَّ حت،لكن

جرت العـادة أن أضـع جهـاز قيـاس النـبض لأراقـب الأكسـجين . سه لم يعد تنفّ،ّالطبي

 .ُأن أجري مكالمات ،أن أجد قناع أكسجينيجب . ل ضربات القلبّومعد

   أن أفعله؟ بيُما الذي يفترض

  أن أفعله؟ بيُما الذي لا يفترض

 . غرفة الحضانة تدخل كورين أو ماري لحظة الآن يمكن أنّفي أي

  هذا الرضيع، وماذا بعد ذلك؟رعايةل في ّستريانني أتدخ

ة ّبطانيـة مـرال الطفـل بسرعـة في فـتلفو ،ّفقـريال يبدأ العرق يسيل من عمـود

قلبـي في أذني، بنـدول إيقـاع ات ّدق ، وسمعت جسده الصغيرق إلىّحدأ ، ورحتخرىأ

 .الفشل

ن ثانية فقط عندما سمعت و ثلاثوت ثلاث دقائق، أَّدة إن كانت قد مر متأكُّلست

  .»؟روث، ماذا تفعلين«: قالت. صوت ماري خلفي

  .ً» أفعل شيئالم. لا شيء«: ني أصبت بالشللّأجبت، وشعرت أن

َّنظرت من فوق كتفي، رأت بشرة خد الطفل الزرقـاء، والتقـت عيناهـا بعينـي  َّمَال ّ

أزالــت اللفافــة عــن الطفــل، و ، مــاريقالــت لي ،»سلي جهــاز التــنفّأحضري «. للحظــة

 . على بطنهنقر على قدميه الصغيرتين، وقلبتهراحت تو

 . ما كنت قد فعلتهًها تفعل تماماَّإن
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تضـغط عـلى الكـيس، راحت  و،وفم ديفيس أنف علىس وضعت ماري قناع التنفّ

  »...اتصلي بالرمز«. فانتفخت رئتاه

الرمز أزرق «:  هاتف الحضانة، وقلت،1500ي، واتصلت بالرقم ّذت ما طلبته مننفَّ

يتركون أعمالهـم سـالفريـق  أعضـاء َّأنلـت َّ وتخي،»في حضانة الأطفال حـديثي الـولادة

ضـة التسـجيل، ّزة، ممرضـة العنايـة المركّـتخدير، ممرال طبيب -المعتادة في المستشفى 

ضة من طـابق مختلـف، والـدكتورة أتكينـز، طبيبـة الأطفـال التـي رأت ّومساعدة ممر

 . ويهرعون بسرعة-الطفل منذ بضع دقائق

  .»ابدئي بالضغط«: قالت لي ماري

ة، ورحت أضغط على صـدر الطفـل بإصـبعين، مئتـي ضـغطة في ّد هذه المرَّلم أترد

 وصلت عربة الإنعاش إلى غرفة الحضانة، مددت يدي الأخرى إلى أسـلاك َّمَالو. الدقيقة

 عـلى جهـاز ّنتـائج جهـوديلـنرى ة عـلى الطفـل َّالتوصيل وألصقت الأقطاب الكهربائي

ت غرفة الحضانة الصغيرة بالأشـخاص، يتنافسـون للحصـول َّفجأة، اكتظ. مراقبة القلب

 سحاول وضع أنبـوب التـنفّأ«. صاتتسع بوعلى مكان أمام مريض لا يزيد طوله على 

زة التي كانت تحاول أن تجد ضة وحدة العناية المركّّ صاح طبيب التخدير في ممر.»هنا

 .ًوريدا في فروة رأس الطفل

  .»ّ المرفقيّلم أجد الخط«: فقالت تجادله

 ًا لـترىلممرضـة مكانـل ليفسـحًى الطبيب جانبـا َّ وتنح،»هنا«: قال طبيب التخدير

وريد يبرز أن أمل ، على بقوةبأصابعي ضغط  تضغط، وأنا أراحت.  أفضلومنه على نح

 . بوضوح- أي وريد -

 فرفعـت ،»في عـن الضـغطّتـوق«:  قالَّ الشاشة، ثمق إلىّكان طبيب التخدير يحد

َّيدي كما لو أن ّبض علي متلبُه قَّ  .سة في جريمةَّ

 قال. 80 إيقاع نبضات الطفل كان َّ إلى الشاشة، لكنجميعنانظرنا 

 فبدأت أضغط بقوة أكثر عـلى القفـص ،»ٍغير مجدالضغط «: الطبيب

  لا توجد عضـلات بطنيـة تحمـي الأعضـاء. ظهر خيط رفيع. ّالصدري
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إذا ضغطت بقوة أكبر أو ابتعدت قليلاً عن المركز . لصغير البطن اهذا الموجودة تحت 

 .ّفقد أمزق كبد الطفل الرضيع

 ،»؟الأكسـجين يعمـللا يـزال هـل «:  مـاريألتسـ ،ً»بدأ لون الطفل يصبح ورديا«

 اخـتلط سـؤاله .»؟حضر غـازات الـدمُ أن يـيستطيع أحـدهل «: وسأل طبيب التخدير

 .بسؤالها فوق جسم الطفل

د من وجود نبض، محاولة  إلى فخذ الطفل لتتأكّيدهازة ضة العناية المركّّت ممرَّمد

. ًف إن كـان دم الطفـل حامضـيانة من الـدم لتعـرّ لتأخذ عيّتغرز الشريان الفخذيأن 

 عنـدما نحصـل عـلى ،لكـن. قـارورةبيـده مـل حالفريـق إلى المختـبر يجرى أحد أفراد 

ًالنتيجة بعد نصف ساعة، لن يكون ذلك مهما  .س الطفل سيكون قد تنفَّّ لأنّ

 .سيتنفّيعود لن ه َّأنأو 

  »ًاللعنة، لماذا لم نجد خطا بعد؟«

ّإذا أردت أن تحاولي، تفض«   .قالت ممرضة وحدة العناية المركزة ،»ليِ

ل ضربـات القلـب ّكان معد. فتّ طبيب التخدير، فتوقَّطلب إلي ،»أوقفي الضغط«

 .90على الشاشة 

 الـدواء في ّلطبيـب الـذي بـدأ يضـخ حقنـة ل أعطيت.»أعطني قليلاً من الأتروبين«

ة َّالهوائيـ واصل دفـع الأوكسـجين والأتـروبين عـبر الشـعب ّالأنبوب في رئتي الطفل، ثم

 .ةَّوالأغشية المخاطي

ً، يصبح الوقت لزجا، تسبح فيه ببطء شديد، لا يمكنك أن تعرف  كهذه أزمةفي أثناء

 كـما لـو تعمـلانيمكنـك أن تـرى يـديك .  لحظة فظيعةإن كنت تعيش أم تستعيد كلّ

ّتسمع أصواتا تتسل. هما لا تنتميان إليكّأن  هـا نغمـة واحـدةّم الـذعر، وتصـبح كلَّق سـلً

 ً. ونشازا،ّتصم الآذان

َّماذا عن إدخال القنية في السر«   .ضة وحدة العناية المركزةّ سألت ممر،»ة؟ّ

  .»لقد مضى زمن طويل على الولادة«: ت ماريَّفرد
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 .، بدأت أضغط بقوة أكبرًاغريزي.  بسرعةبدأت الأمور تنحدر

  .»خففي الضغط« قال لي طبيب التخدير، ،»ك تضغطين بعدوانية شديدةّإن«

أوقفتهـا . تولـولالغرفـة وهـي  دخلت بريتاني بـاورفقد . ً صراخا كسر إيقاعيَّلكن

 وراح زوجهـا المـذهول  بقـوة،ضة التسجيل عندما حاولت أن تقـترب مـن الطفـلّممر

 . أصابعي وأنا أضغط على صدر ابنهق إلىّك يحدّالذي لم يتحر

 . صرخت بريتاني،»؟ماذا يحدث له«

 ،إخـراجهميمكنه  هناك أحد لم يكنخول إلى هنا، لكن لا أعرف من سمح لهم بالد

ولم يكن هناك عـدد كـاف ، ينوالتوليد منهكالمخاض  جناح في ينالعاملجميع فقد كان 

ات في قسـم ّكانـت كـورين لا تـزال في غرفـة العمليـ. ضات منذ الليلة الماضيةّالممرمن 

 ،ة بـاور نـداءات الطـوارئ والسيددالسيسمع  اّربم. ة، وماري معي هناّالولادة القيصري

 َّرفـة الحضـانة حيـث يفـترض أنغنحو اء يهرعون ّضات والأطبّالممرهما شاهدا َّ أنَّلا بدو

 .بعد التخدير في النوم ّيغطمولودهما الجديد 

 ً.كنت سأركض إلى هناك أنا أيضا

ّفتح الباب بقو  ة، واندفعت طبيبة الأطفال، الدكتورة أتكينز، بسرعة إلى رأس سريـرُ

  .»ما الذي يجري هنا«: لطفل، وسألتا

 .جيب بها أن تُني أنا التي يفترضَّ أنتلم يجب أحد، وأدرك

ف َّ قلت لها، كلـماتي تتنـاغم مـع الضـغطات التـي لم أتوقـ،»كنت هنا مع الطفل«

َّأصبح شاحبا جدا، وتوق«عنها،  ً أنعشناه، لكن لم يكن هناك شهيق أو نفـس . سهف تنفًُّ

  .»ّ الرئويّاش القلبي، فبدأنا الإنعّعفوي

  . سألت الدكتورة أتكينز،» في هذه الحالة؟ِمنذ متى وأنت«

  .»خمس عشرة دقيقة«

َّحسنا يا روث، من فضلك توق«  ونظرت الـدكتورة أتكينـز إلى شاشـة »...في للحظةً

 .40  إلى معدل ضربات القلب الآنوصل. القلب
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 . دمدمت ماري،»شاهدة قبر«

 حيـث –ط القلـب ّنـرى مركبّـات واسـعة في مخطـنستخدم هذا المصطلح عنـدما 

. لجانب الأيسر مـن القلـبا ًقياسا إلىيستجيب الجانب الأيمن من القلب ببطء شديد 

 .ّ نتاج قلبيّ يكن هناك أيلم

 .أمللا 

َّبعد بضع ثوان، توق .  قالت الدكتورة أتكينز،»لقد انتهى«. ًفت ضربات القلب تماماٍ

ًأخذت نفسا عميقا  ، لكن يصبح أسوأ عنـدما يكـون على الإطلاقًأمرا سهلاً  ليس هذا -ً

:  قالـتَّة المهمـلات، ثـمَّ سحبت الأنابيب وألقت بها في سـلَّ ثم- حديث الولادة الطفل

  .»الوقت«

 . على الحائط إلى الساعةًجميعانظرنا 

َّأرجـوك لا تتـوق« وسـقطت عـلى ركبتيهـا، ، صاحت بريتاني وهـي تلهـث،»لا« . فيِ

  .»تسلميِأرجوك لا تس

ّأنا آسفة جدا يـا سـيدة بـاور، لكـن لا يوجـد شيء يمكننـا «: فقالت طبيبة الأطفال ً

  .»لقد رحل. جل ابنكلأفعله 

زوجته وأخرج الأسلاك من سـلة المهمـلات، ودفـع طبيـب يد أفلت تورك يده من 

س ديفـيس، وقـال التخدير عن طريقه، وراح يحاول أن يلصقها مرة أخرى بأنبوب تـنفّ

  .»فَّ تتوقيجب ألاّ.  الأمر بنفسيسأتولىّ. أرني كيف«لاً، ّله متوس

  .»...أرجوك«

  »...ني أستطيعَّأعرف أن. سيمكنني جعله يتنفّ«

 ّ انفجار داخـليرك على نفسه فيوضعت الدكتورة أتكينز يدها على كتفه، فانهار تو

ى ّغطـ، ف قالـت لـه،»ديفيسمن خلالها  أن تعيد تستطيع وسيلةلا توجد «. من الحزن

 . البكاءبيده وأجهش إلىوجهه 
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 .رت الدكتورة أتكنزَّ كر،»الوقت«

.  جميع من في الغرفة يوافق عـلى لحظـة حدوثـهَّجزء من بروتوكول الموت هو أن

 .نوافق:  قالت ماري، ودمدمنا جميعنا، بصوت حزين،ً»حسنا«

ة ّأصـابعي متشـنجة مـن عمليـكانـت . يـدي إلىّ أحدق ُ إلى الوراء، ورحتُخطوت

 .قلبي يوجعني. الضغط

 ِّلا يـأتي بـأيًكان تورك يقـف الآن ثابتـا .  بارد95: قاست ماري درجة حرارة الطفل

لا وجهاهما شـاحبان، خـدران .  تقف على قدميهايساعدها كيجانب زوجته، إلى حركة 

لهـما تشرح  بهـدوء، محاولـة أن هـمامّبـدأت الـدكتورة أتكينـز تكل. قان ما يريانهّيصد

 .المستحيل

 ّروث، مـاذا حـدث بحـق«.  عادت كورين ودخلت غرفة الحضانة، هذه اللحظةفي

  .»الجحيم

. عـة الصـغيرة عـلى رأسـهَّقبالت ماري البطانية حول ديفيس بإحكام، ووضعت لفَّ

ة صـغيرة، يخـرج الدليل الوحيد على الصدمة التي عانى منها هو أنبوب صغير، مثل قشّ

ً الحنان لا يزال مهماَّيها، كما لو أنحملت الطفل بين ذراع. من فمه المزموم ّ. 

 .هِّوأعطته لأم

جانبهـا سرت إلى  .»سـامحيني«ا ّربم أقصد  كنتفي حين ، قلت لكورين،»أنا آسفة«

ّ الوالدين الحزينين والطفل الميت، ولم أكد أصـل إلى الحـمام جانبتحاشيت السير إلى و

لحـوض افة الخزفيـة البـاردة ُضغطت جبهتي على الح. ر بدوار شديدوشعاعتراني ى َّحت

ملمـس : ى تلك اللحظة، كنت لا أزال أشعر بهاَّحت. َّدورة المياه وأغمضت عينيالماء في 

: ة على لسانيَّق دمه في أذني، والحقيقة المرُّ تحت أصابعي، وصوت تدفّالقفص الصدري

 . قيد الحياةهذا الطفل في ا ظلََّّد، لربمَّلو لم أترد
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ً لدي مريضة، فتاة مراهقة ولـد طفلهـا ميتـا بسـبب انفصـال تان كام،ّفي أحد الأي َّ

 لطفـلا ولم يعـد ، انفصلت المشيمة عـن بطانـة الـرحمإذ. المشيمة من الدرجة الثالثة

ًنا سـنفقد الأم والوليـد معـاَّف تعني أنة النزّكانت شد. وكسجينالأ يحصل على ُأرسـل . ّ

ـ ـد إلى مشرحـ ـفىالوليـ ـراء ة المستشـ ـ لإجـ ـتشرة ّعمليـ ـراء -يح الـ ـي إجـ ـة ّروتينـ  في ولايـ

ّوبعد اثنتي عشرة ساعة، وصلت جدة الفتـاة .  طفل حديث الولادةّكونيتيكت إذا توفي

 .ة واحدة فقطّمن ولاية أوهايو التي أرادت أن تحتضن حفيدها لمر

طـراز مـن ة ّ في ثلاجة عاديـ ماتوانالذي عَّفيها الرضُ يحفظ التي إلى المشرحة ُنزلت

الطفـل وأخرجتـه مـن ُسـحبت .  الرفوف في أكياس جثث صغيرةفوقسين ّ مكد،»أمانا«

 .ه نائمَّبدا كأن. ه دميةَّبدا كأن. نت لدقيقة في ملامحه الصغيرة الجميلةَّالكيس، وتمع

ُهذه المرأة طفلاً باردا، فعـدتعطي  أن أن منَّأتمكلم   ولففتـه وذهبـت إلى غرفـة ً

ُ عدت إلى المشرحة، قمطت الطفل بها، َّمَاول. الطوارئ لأجلب بعض البطانيات الساخنة ّ

عـات ّوأخذت إحدى القب. جسمه من ةدون أزيل البرلأمحاولة في واحدة تلو الأخرى، ال

 .رأسهأعلى لبسها عادة للأطفال حديثي الولادة لتغطية ُالمحبوكة التي ن

بعـده ن لانـا ّفإن: ه إذا مات مولود جديـدّأنفي المستشفى  هنا المعمول بهاالسياسة 

أربـع وعشريـن سـاعة، ة دّلمـوليـدها  َّإذا أرادت تلك المرأة الحزينة أن تضمو. ّعن أمه

 اللحظـات مـع طفلهـا الـذي مه، وتمضي كلِّّ وتحمهتمشّطوفوق قلبها، وهو وتنام معه 

ّأبدا، فإنتراه بعد ذلك لن  ّى تصـبح الأم مسـتعدّننتظر حتـو هذه الفرصة،ح لها تينا نً ة ّ

 . ونأخذه منهاتترك وليدهان لأ

 أعـادت الرضـيع إلى َّثـم. ّحملت تلك الجدة حفيد ابنتها طوال فترة ما بعد الظهـر

وهبطت  أرضعه، وصعدت في المصعد، ُوضعت منشفة على كتفي، كما لو كنت. َّذراعي

 . حيث المشرحةّ إلى الطابق السفليبه
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ّيـك فيهـا الأم  أقسى جـزء في تجربـة كهـذه اللحظـة التـي تعطّ أنّا يخيل إليـكَّربم

أصـعب لحظـة ا َّأمـ. هـاطفل  تلك اللحظةّ حتى يزال لاهّلأن. ها ليست كذلكّطفلها، لكن

،  عنـهعة الصغيرة المحبوكة والبطانيـة والحفاضـاتَّخلع القبنهي عندما ها فيلإبالنسبة 

 .جةغلق باب الثلاَّن َّغلقه، ثمن وثضعه في كيس الجثنو

ّبعد ساعة، عدت إلى غرفة الممر ت َّت لآخـذ معطفـي مـن الخزانـة، عنـدما مـدضاُ

  »هل لديك دقيقة؟. د أنك لا تزالين هناّمن الجي«: ماري رأسها من الباب، وقالت

حفنة من قطع قد وضع  أحدهم كان. أومأت برأسي وأنا جالسة قبالتها إلى الطاولة

ن  أأمـل، مـع لسـانيفي  وتركتهـا تنـزف عنها غلافهـاوأزلت منها أخذت قطعة . الحلوى

 .قولهقول ما لا ينبغي أ لاّأتجعلني 

 .دت ماريّ تنه،»!يا له من صباح«

  .»!يا لها من ليلة«: هاأجبت

  .»تلك الأسرة المسكينة«ت رأسها، َّ قالت وهز،»ِصحيح، فقد عملت في نوبتين«

نـي أرى َّقد لا أتفق مع معتقداتهما، لكـن هـذا لا يعنـي أن. ما حدث شيء فظيع«

  .» يفقدا طفلاًان أنهما يستحقَّّأن

ًكان علينـا أن نعطـي الأم مخـدرا« ُوأنـزل الطفـل إلى الطـابق « قالـت لي مـاري، ،»ّ

  .»ّالأرضي

 .بحكمة منها، لم تذكر لي الأب

ي كتبـتأريد أن . د بروتوكولّ مجرهَّإن«: وضعت ماري استمارة على الطاولة، وقالت

ِكنـت في غرفـة فقـد . س ديفيس بـاورف تنفَّّ عندما توقّرسمي على نحو ما حدث كلّ

  .»الحضانة

َّ كان صـوتي ثابتـا، رقيقـا، مـع أن.»كنت أحلّ مكان كورين«: افأجبته ً   كـلًَّ

ّاستدعيت إلى غرفة العملي«رة مثل شفرة في حلقي، ِتبدو خطكلمة    . فجأةات ُ
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نـت في قسـم الـولادة ا كَّماَلـ. دون رقابـةمـن لم يكن بالإمكان ترك الطفل باور وحده 

  .» الطفللأشرف علىً أيضا، كنت الوحيدة المتاحة ةّالقيصري

َّمتـى لاحظـت أن«: سألتني.  الاستمارةعلىكان قلم ماري يخدش  ف َّ الرضـيع توقـِ

  »س؟عن التنفُّ

قبـل أن تصـلي «: ي، وقلتّدفعته إلى أعلى خدوُلففت لساني حول قطعة الحلوى، 

  .»بلحظة

 أنزلتـه بنقـرة َّالقلـم مـرتين، ثـمنقـرت عـلى . ت شفتهاَّ عضَّم، ثمَّبدأت ماري تتكل

 َّماَ لـ...روث«. هـا تـزن نطـاق وحجـم هـذه الكلمـةّ كما لـو أن»لحظة«رت َّة، وكرَّنهائي

  .»دخلت، كنت واقفة هناك

 ونهضـت .»لم ألمس هـذا الطفـل«ُحت، َّ صح»فعله، بي كنت أفعل ما كان يفترض«

هـل «: ترتجفـان، وقلـتما وهـَّ ترى يدي من أمام الطاولة، وارتديت معطفي، آملة ألاّ

  »هناك شيء آخر؟

ًكان يوما قاسيا«: فقالت ماري   .»ًخذي قسطا من الراحة. ً

أن آخـذ المصـعد إلى الطـابق ن موبدلاً . أومأت لها برأسي وغادرت غرفة الاستراحة

فة في اشـك التحـت أضـواء النيـون. ُ إلى الشارع، غصت في أحشاء المستشـفىَّ ثمِّالأرضي

ُتساءلت لماذا الوضـوح شـديد البيـاض .  مع الضوءانتتكيفريثما  عيناي تَّرفالمشرحة، 

 ً.دائما

كانـت .  بعـد جلـدهديـبرأطرافه لا تزال لدنة، ولم . كان الطفل الوحيد الميت هناك

 شيء غـير مـا ّه أيّ هو الدليل الوحيد عـلى أنـايه وقدميه، لكن هذّخدعلى بقع هناك 

 .ا لأحد مًامحبوب: يبدو للوهلة الأولى

ضـممته بالطريقـة التـي كنـت . َّة، وضـممته بـين ذراعـيَّالة فولاذي نقَّإلىاستندت 

بـت بـه في ّرح. ت لروحـهيّ وصل،ُهمست اسمه. ذلكأن أفعل ُها، لو سمح لي ه بّسأضم

  ً.ام، وقلت في الوقت نفسه وداعّهذا العالم المحط
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 كينيدي

 ً.كان الصباح هادئا

َّأولاً، نمنا جميعا حت ه سـاعته، ّ ميكـا قـد ضـبط منبـَّني ظننت أنَّر لأنّتأخى وقت مً

ّني ضبطت منبه ساعتيّوأن  أن تتناول  الأربع، ذات السنوات، فيوليتابنتنا رفضت ّثم. ُ

انفجـرت في هـا ّلكن ،ى وافق ميكا على أن يقلي لها بيضـةّ وراحت تبكي حت،رقائق الذرة

ا كان َّ ربم.»ةعاهرً اأريد سكين«: أمامها، وصاحتوضع الصحن ة أخرى عندما ّالبكاء مر

 . في غمرة اندفاعنا المحموم، أنا وميكا،ذلك الشيء الوحيد الذي أوقفنا

  .»؟ها قالتهَّ أنّهل قالت ما أظن«: سألني ميكا

أريـد شـوكة «: ة بوضـوح أكـثرّ هـذه المـر-ة أخـرى ّصرخت فيوليت وهي تبكي مر

  .ً»اوسكين

ك أن ة طلبـت إليـّكـم مـر«:  وقـال،رة مؤنبـة، رمقني ميكا بنظًاُ انفجرت ضحكَّمَال

 من المضحك أن تبدو ابنتنـا ذات السـنوات الأربـع َّ هل تظنين أن!في عن الشتائمّتتوق

  »ار؟َّمثل بح

  .ً»داّ لم تسمعها جيكّإن.  لم تقل ذلك،ةّمن الناحية الفني«

 . تمتم ميكا،»لا تجادليني«

  .»َّ علي محاضرةلا تلقي«: فقلت

 أخــذ ميكــا فيوليــت إلى روضــة الأطفــال قبــل أن – البيــت غادرنــا َّماَلــ

ارتي ّ سيُة متتالية، وقدتّات جراحيّ عمليّجري ستُليإلى المستشفى يذهب 

 الوحيـد في أسرتنـا الـذي الشـخص كـان –في الاتجاه المعـاكس إلى مكتبـي 

  ر مسـتخدمة كـلّالفطـو التـي تناولـت طعـام ، فيوليـترائقع بمزاج َّيتمت
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، الـبراقع بـالترتر َّت على ارتداء حذاء ماري جينس السميك المرصَّ، وأصردةالمائ أدوات 

 ً.حول ذلك أيضامجادلتها  من والديها القدرة والطاقة على ّه لم تكن لأيّلأن

ني درسـت الحقـوق في جامعـة ّ أنفمع.  إلى أسوأّل يومي من سيئَّبعد ساعة، تحو

ة ثـلاث سـنوات في َّ مـدُ، عملـتعتـيدفُجت بـين الأوائـل الخمسـة في ّكولومبيا، وتخر

ّمكتب قاض فيدرالي  التابعـة لقسـم ،ةّ رئيس دائرة نيـو هـافن القضـائي-ً، رئيسي حاليا ٍ

 .لات الصدرَّتفاوض حول حمال أرسلني ل، في ولاية كونيتيكتّخدمات المحامي العام

ـز، جلــس ـدير الإصــلاحيآل وجيكفيتـ ـة ّ مـ ـو هــافن، معــي في غرفـ ات في ســجن نيـ

، فأنا المـرأة الوحيـدة واانتبه. آرثر وانغيدعى  ّ خانقة مع نائبه ومحام خاصاجتماعات

 عليـه اسـم ُعقد هذا الاجتماع الـذي أطلقـت لىإكان الدافع . الغرفةفي تلك  الموجودة

َّالسـجن إذا كـن مبنـى مـن دخـول  شـهرينُالمحاميات منعن منذ  َّ أن»إتي بيتي تيتي«

جعل أجهزة الكشف عـن المعـادن تطلـق ت هاّلأن ّلات صدر لها سلك معدنيَّيرتدين حما

 .صافرتها باستمرار

 واّأصرا إنّمـالتفتيش بالتربيت أو بـاللمس، وإجراء السجن المسؤولون في لم يقبل إذ 

ب ّوبغية تجنـ. ً ويستغرق وقتا طويلاً،ّعلى التفتيش بخلع الملابس، وهو أمر غير قانوني

ن مـن الـدخول َّنـتمك لة فيهـاّملابسنا الداخليـدات ونترك ّذلك، بدأنا ندخل غرفة السي

إذا لم نكـن لا يمكننـا أن نـدخل َّإنـه  بعد ذلك تالسجن قالإدارة  ّ لكنلينا،موكّوزيارة 

 .لات صدرَّحمانرتدي 

َّسـيدة مـاكواري، يجـب أن تفهمـي أن«:  آل صدغيه، وقـالَّحك  يهـدف إلى ذلـك ّ

  .» ممكنّ حد أدنىتقليل المخاطر إلى

نـي َّ أنّمـاذا تظـن. مفـاتيحأن تدخل وأنت تحمـل  يسمحون لك بهمَّكنل«: فأجبته

ّمشَد نسائيفي السجن ًسجينا من ب ِّأهرسل؟ فعسأ ّ   »؟ِ
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: َّأن ينظـر في عينـي مبـاشرة، وقـالالـذي لم يسـتطع  ،نائب مـدير السـجنتنحنح 

  »...لات الصدر المعروضة للبيع هناكَّحمارأيت  و، تارغتّال إلى محُذهبت«

ًهل أرسلته ليجري بحثا «: ، وسألته إلى آلُّي إلى منبت شعري، والتفتاجبوصل حا

  »ًا؟ّميداني

كـما تعـرفين، إن «: ، أسند آرثر ظهره إلى كرسيه، وقالأن يجيبن من َّقبل أن يتمك

 ،»لهـا السؤال إن كان ينبغي إجراء مراجعة كاملـة لسياسـة الملابـس بأكمتطلبذلك ي

كنـت أنتعـل ، وقبل أن آخـذ إجـازةردت أن أقابل موكلي أ ة، الماضيسنةفي ال«وأضاف، 

الحـذاء و  الصـندل،إنني لا أستطيع أن أدخل السـجن وأنـا أنتعـل قالوافصندلاً، حينها 

  .ً»ولف، وكان مقبولاً تماماغ حذاء حوزتي في الوحيد الآخر الذي كان

حـد  مسـامير في أسـفله؟ لمـاذا تسـمحون لأالـذي توجـدالحـذاء «: قلت متسائلةف

  »صندل؟بال بحذاء غولف توجد مسامير في أسفله، ولا تسمحون له بالدخول بالدخول

  .تبادل مدير السجن ونائبه النظرات

  .» أصابع الأقدامون لعقُّ الذين يحبًحسنا، بسبب«:  قال النائبَّثم

  »هل تخشى أن يلعق أحد أصابع أقدامنا؟«

هـا َّإن. حمايتـكل لإجـراء اقيني، هـذاّصـد« قال نائب مدير السجن بجمود، ،»نعم«

  .»ة بقدمكَّأشبه بزيارة زوجي

لت الحياة التي كان من الممكن أن أعيشها لو أنني انضممت إلى شركـة َّ تخيلوهلة

ألواح مكسـوة بـفي غـرف اجتماعـات وكـلائي  مـع ألتقـيّتخيلت أنني . محاماة عقيمة

رائحـة منظفـات ل تفوح فيها روائح مثللتخزين أصلاً ّخشبية، بدلاً من حجرات معدة 

 بسبب انسـحاب الميثامفيتـامين أو -ّوتخيلت أنني أصافح عميلاً يده لا ترتجف . وبول

 . لا يثق بهّالرعب التام في نظام قضائي
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ّ دائما خيارات تفضيليهناك ،لكن ّ ميكـا، كـان طبيبـا متـدرلىفت إَّتعر َّمَاإذ ل. ةً ًبا في ً

مـات في ُ أجمـل ثلاَّ لـديَّ وقـال إن،صنيفح. نيو هافن - العيون في جامعة ييلجراحة 

 ّ العدالـة عميـاء، فقـال إنَّني أعتقد أنّفي أول لقاء لنا، قلت له إن. َّعيني رآها في حياته

 في عملـتا ّ لربمـج ميكـاّلـو لم أتـزو.  بعـدةّ الفرصـة لإجـراء عمليـاه لم تتح لهّذلك لأن

فت ّ وتوق، فتح عيادة زوجيَّلكن. كبرىالدن إحدى الممكاتب أنيقة مطلية بالكروم في 

ة ّ مـر إلى العمـلةعـودجـاهزة لل أصبحت َّمَالو. فيوليتابنتنا لأنجب لفترة عن العمل 

 الــذي راتــبالوبفضــل . أرغــب في ممارســتهالعمــل الــذي ميكــا بنــوع رني ذكَّــ، أخــرى

ّكان ميكا يقول لي دائمـا إن.  المحاماةاستطعت أن أزاول مهنة، يتقاضاه  أن نـي أسـتطيعً

ًة أبدا، لكن ّلن أصبح غنيفة، ّعامالنيابة في المحامية ني أعمل ّلكن بما أن ً،سب نقوداأك

 . أن أنظر إلى نفسي في المرآةيمكنني

ّتطب العدالة ّ أن فيهُنا نعيش في بلد يفترضّوبما أن المساواة، مهما كنـت مبدأ فيه ق ُ

 يجـب أن يكـون ألاَ أو مهما كان عمرك أو عرقك أو جنسـك أو إثنيتـك، ،مالتملك من 

 آخر؟ ّخاص محام ّنهم المحكمة بارعين وعدوانيين ومبدعين مثل أيّالمحامون الذين تعي

َّبسطت يدي على الطاولـة، وقلـت لمـدير السـجن  فأنـا لا ألعـب ،كـما تعـرف«: ُ

َّالغولف، لكني أرتـدي حما ًلـة صـدر أيضـا؟ ّهـل تعـرف مـن يرتـدي حما. لـة صـدرّ

ًدرسنا معا . ةّ للحريات المدنيحامية في الاتحاد الأمريكّيالمصديقتي هارييت سترونغ، 

ّنتناول الغداء معا مروفي كلية الحقوق،  ًها ستحب كثيرا أن تسمع ّ أنّأظن. ة في الشهرً ّ

 ولايـة كونيتيكـت تحظـر التمييـز عـلى أسـاس ّلأن ،الآنعقـده الـذي ن عن الاجتماع

ّعـرفن بـأنهنُ الـلاتي ي،يات فقطة، وأن المحامَّة الجنسيّ والهويّه الجنسيّالتوج  ، إنـاثّ

 سياستك َّيعني أنوهذا  في هذا السجن، ّموكليهنلات صدر عندما يزرن ّيرتدين حما

  وأنـا عـلى يقـين. لينـااستشـارتنا لموكّ وتمنعنـا مـن تقـديم ،تنتهك حقوق المحاميـات

  نيتيكـت في ولايـة كو نقابـة المحـامينتتواصـل مـع أن ُّ هارييـت تـودَّأن بـً أيضاّ تام
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 َّبعبـارة أخـرى، إن.  هذا الأمـرعدد المحاميات الأخريات اللاتي يشتكين منكم  لتعرف 

لـذلك، عنـدما آتي لزيـارة . ُ نشر ذلك في الصـحافة ماأنك ستقع في ورطة إذا يعنيذلك 

أرجـو  – 34 قيـاس »لو ميسـتير«لة صدري َّ معي حمافستكونة القادمة، ّفي المرلي موكّ

هـل .  تبعاتّسأفترض أنه لن تكون هناك أيو -  أستخدم هذه الاستعارةنيَّ لأنالمعذرة

  .»؟هذا صحيح

مسـألة  النظـر في نا نسـتطيع أن نعيـدّأنأنا واثق ب«: ، وقالشفتيهّزم مدير السجن 

  .»ّ الصدر التي يوجد فيها شريط معدنيلاتَّحظر حما

ـت ـ«: فقلـ ـذت ،»دّجيـ ـي، وأخـ ـكرا« حقيبتـ ـكًشـ ـب. لوقتـ ـب أن أذهـ  إلى  الآن يجـ

  .»المحكمة

خرجنـا مـن مبنـى السـجن إلى  َّماَلـ. آرثـريتبعني  الغرفة الصغيرةتلك خرجت من 

ك في ّأن أقف ضـدإلى  ينتهي الأمر ألاَّني ذكّري«:  ليضوء الشمس الساطع، ابتسم، وقال

  .»المحكمة

  »ًهل تلعب الغولف حقا؟«: هززت رأسي، وقلت

هـل «:  سـألنيَّ ثـم.» رضـاهلضي وأنـاُأفعل ذلك عندما أريد أن أطري القا«: فقال

  »؟34ًا قياسك حقّ

ّ ضـحكت، وتوجـه كـلّ منـ،»لن تعرف ذلك طوال حياتك يا آرثـر« ارته في ّا إلى سـيّ

 ً. وقوف السيارات، لنخدم عالمين مختلفين تماماساحة

* * *  

ة مـن ذكـر َّف محادثاتنا الهاتفيـَّا تتألّرسائل نصية، وإنّمعادة لا نتبادل أنا وزوجي 

 َّمَال »إلى أين سنذهب الليلة؟«مثل، . ّ، يوناني، مكسيكّيّ، إثيوبيّفيتنامي: اتّأسماء جنسي

 كنـت أحمـق ،آسـف: خرجت من الاجتماع في السجن، كانت هنـاك رسـالة مـن ميكـا

 .صباح اليوم

  . ابنتنا تشتمَّلا عجب أن. ّه رسالة نصيةيلإ، وأرسلت ُابتسمت
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 .، كتب ميكاهل يوجد موعد الليلة

  ؟ّهندي: طار إبهامي فوق هاتفي، وكتبت

 . أجاب ميكاأتطلع إلى ذلك،

 .غاضبة منه ظلَّأن أيمكنني لهذا السبب لا 

ه لا يوجـد َّ أنـ،في ولايـة نـورث كارولينـافي بيئة أرستقراطية  التي نشأت ،ّ أميرىت

 ّكانت تصر لذلك، ، نوع من البشرةّ أن يعالج أي يستطيعي بشرة أو كريم للعين لاّمطر

صغيرة وقرابـة ابنة  َّوكيف يمكنني ذلك ولدي .لأبدو جميلة أعتني بنفسيأن ًدائما على 

وقتـي أكـثر أن أمـنحهم مـن ون يستحقّو ، لحظةِّ إلى خدماتي في أيحاجةموكلّ في مئة 

 .صبغ شعريلأالشعر من الوقت الذي أمضيه في صالون تصفيف 

 أستخدمها ألاّة حرصت على َّهدية السنة الماضيّبمناسبة عيد ميلادي، أهدتني أمي 

يمكنني أن أفعل أشـياء . ة تسعين دقيقةّاج لمدّة إلى صالون مسَّ هديبطاقة: ى اليومّحت

ّين، وأنـاقش اقتراحـا، وأعـد الإفطـارًا أو ملفّملفّّجهز أ.  تسعين دقيقةفيكثيرة  ُ وأطعـم ،ً

 وإذا ،حـت المـلاءات وميكـا تا أنـنمـرحأن ، )إذا أردت أن أكون صـادقة(ى ّفيوليت، حت

دة ّ وأنا عاريـة ممـدا آخر شيء أريد فعله هو أن أمضيهّتسعون دقيقة، فإنأتيحت لي 

 . بالزيتدهن جسمي بّتقوم إحداهنوطاولة فوق 

أسـبوع، ولم  في غضـون تنتهـي ة تلـك الـدعوة صـلاحيّ فإن،ّ أميقالت لي كما ،لكن

ثـل هـذه التفاصـيل، أكـترث لم ولامشـغولة ني ّها تعرف أنّبما أنو. ى الآنّحتأستخدمها 

 يناسـب امـرأة  بمـانهـارال  أثنـاء في»اجّمسـ«صـالون في فقد حرصت على أن تحجز لي 

جلسـت في غرفـة الانتظـار حتـى .  البطاقـة، أو هذا ما قرأته على شـعارً دائمامشغولة

 .اسمي َّادت إحداهنن

ُ عـلي أن أإن كـانتساءلت بقلق   الثـوب تحـت ّ سروالي الـداخليبقـيَّ

   وجدت صعوبة في فتح الخزانة التي سأضع فيها ملابسي ّ، ثم ليمدُّالذي ق
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 إذ ينتاب الزبونـات شـعور بالإحبـاط عنـدما –قد تكون هذه الخطة الكبرى . وإقفالها

 َّبعـد أن يشـعرن بـأنهن  أن يغـادرن إلاّّعـود بإمكـانهنولا يمرحلة التدليك يصلن إلى 

ة بصـوت كـّ قالت المدل،»أنا كلاريس« .َ عندما أتينعليه َّ كنّ ممافضلى في حال أصبحن

  .»تشعري بالراحةلسأخرج «التيبت، جبال من قادم ة ناقوس ّ رق،رقيق

.  هادئة موسيقاصوتينبعث في أرجائها الشموع، وب مضاءةومعتمة كانت الغرفة 

ّخلعت الرداء والخـف وصـعدت في تلـك ُالملاءة، ووضـعت وجهـي وغطيـت نـفسي بـ ،ُ

ً بعد لحظـات، سـمعت نقـرا خفيفـا عـلى البـاب.طاولة التدليكعلى غيرة الفتحة الص ً ُ ،

  »؟ونّستعد مهل نحن«:  يقولًاوصوت

 نحن؟ن مَ. لا أعرف

  .» أن تسترخيما عليك الآن إلاّ«: قالت كلاريس

رحـت  و، فتحتهماَّثلاثين ثانية ثمة َّمدَّ عيني ُأغمضت. ًا حقتأقصد، حاول. تحاول

. فتحـة في طاولـة التـدليكال خفيـف مـن ّ بحـذاء ريـاضيينّكسـوالم قدميها ق إلىّحدأ

هـل تعملـين هنـا منـذ «: اسألته.  بثباتّعمودي الفقريامتداد ر يديها على ّتمرأخذت 

  .»فترة طويلة

  .»ثلاث سنوات«

أقصـد، « قلـت مازحـة، ،»َّي إلى لمسهنّ تضطرين ألاَّّ زبونات تتمنه توجدَّأراهن أن«

  .»في ظهريمثل الشعر 

واحـدة مـن نـي َّأنفي ّتساءلت إن كانت تفكـر . كت قدماها على الأرضَّتحر. َّد ترلم

 . الزبوناتأولئك

هـا َّ أن أو لوح يجب أن تعمـل عليـه،-طبيب الهل ترى جسدي كما يراه  ،تساءلت

لـة صـدري، َّرتي وكتلـة الـدهن التـي أخفيهـا عـادة تحـت حماّترى السيلوليت في مؤخ

 .بكثيرني  تفضلتتها قبلي كانكَّ التي دلّ شكل الأمَّ أن فيّوأفكر
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  )؟صمت الحملان(أليس كلاريس اسم الفتاة في فيلم 

 .ُ تمتمت،»فول ونبيذ شيانتي أحمر«

  »ًعفوا؟«

ّيصعب الـتكلم «. طاولة التدليكالفتحة في داخل  غائصة، ذقني ُ دمدمت،»آسفة«

 أسـتلقي ووجهـي إلى عنـدماف ،أنفـياحتقـان في  بدأت أشعر ب.»ةَّهذه الوضعيوأنا في 

 َّ أنّ وأظـن،س من فمـيأن أتنفَّ لىإ ّأضطرف ،الأسفل هكذا لفترة طويلة، يحدث لي ذلك

أسـباب أخـرى هـذا مـن بـين . ًيسيل أحيانا من الفتحـةكان  لعابي َّأنلاحظت كة ّالمدل

 .ّتجعلني لا أحب التدليك

ًأفكر أحيانا ما الذي «:  لهاقلت ارة ّحـادث سـي لُضـتَّتعرنـي َّأنيحدث لو يمكن أن ّ

ًوعلقت هكذا رأسا على عقـب وقـد  ،في المستشـفىا وإنّمـارة، ّ في السـيلا« وأضـفت، ،»ُ

ك فقراتـك؟ مـاذا لـو قلبنـي َّ لا تتحركيإحدى دعامات العنق تلك بجمجمتك التصقت 

على بطني، واحتقن أنفي كما أشعر الآن، ولا أستطيع أن أخـبره بـذلك؟ أو إذا الطبيب 

سـتطيع أن أ ولا ي داخل جسدة محاصرنينّ لكةكون مستيقظأبة حيث  غيبودخلت في

ني ّ بدأ رأسي ينبض بقوة الآن لأن»؟يفرغ احتقان أنفُأأن أشعر بالرغبة في ، وًقول شيئاأ

، وأنـا  من العمـروخمس سنواتوبلغت مئة ماذا لو عشت «. ةَّهذه الوضعيمستلقية ب

أن يجلـب لي بضـع قطـرات مـن   أحدلباخطر في في بيت رعاية وأصبت بالزكام، ولم ي

  »أفرين؟

َّ شعرت بهواء بـارد يهـب عـلى سـاقيّابتعدت قدما كلاريس عن نطاق رؤيتي، ثم ّ 

ّ لي أمـي هديـتمّقد«: قلت. ّعندما بدأت تدلك ربلة ساقي اليسرى اج بمناسـبة ّة المسـّ

  .»عيد ميلادي

  »...هذا شيء جميل«

 عـدم ّ قالـت ذات مـرة إن. المعجبات بمرطبـات الـبشرةّها من أشدَّإن«

   ،وجود ديناصور في جلدي لـن يقتلنـي إذا أردت أن يبقـى زوجـي معـي
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َّ لـدي َّ فـإنحافظ عـلى زواجـيتسـه إذا كانت مرطبات البشرة هـي التـي ّقلت لها إنف

  »...أم لاللتدليك ً موعدا لآخذَّ إذا كان لدي الوقت الكافي ّمشكلة أكبر بكثير مما

حاجة إلى تـدليك في ني رأيت زبونة َّ أنّلا أظن«كة، ِّلت المدل قا،»دة ماكواريّالسي«

  .»بقدر ما تحتاجين

 .شعر بالفخرألسبب ما، جعلني ذلك 

َّ أيضا أنّوفي مجازفة لأن أفقد إكراميتي، لا أظن«   .» التدليكّني رأيت زبونة لا تحبً

  .ً»شكرا«: قلت لهاف ً، أكثر فخراذلكجعلني 

  .»صفّي عقلك. في عن الكلامَّتوق. استرخي.. .طا يمكنك أن تحاولي فقّربم«

َّأغمضت عيني قائمـة المهـام التـي يجـب أن في رأسي ة أخرى، وبدأت أسـتعرض ّ مرُ

 .أفعلها

 . همهمت،ً»اليوغا أيضارياضة  ممارسة لا أجيدوأنا «

ّر، ولا يزال ميكا في المستشفى، تـأتي أمـي ّى وقت متأخّفي الأيام التي أعمل فيها حت

أن  لىإة َّ فلسـت مضـطر-هـذا الأمـر  في رابحـونالجميـع .  فيوليت من المدرسةوتأخذ

ّ جليسة أطفال، وتمضي أمي وقتـا مـع حفيـدتها الوحيـدة، وفيوليـت تحبهـا ةأدفع أجر ً ّ

 عـلى اسـتخدام أدوات الشـاي ّي التـي تصرّ شاي كما تفعل أملا يقيم أحد حفل. ًكثيرا

. ّ وصـب الشـاي الحلـو مـن الإبريـق،انّاديل الكتـ ومن،زفافهايوم ة القديمة منذ ّالخزفي

 ،قصـصبعـض ال لهـا ئُت وقـرَّ فيوليـت قـد اسـتحمَّما أعـود إلى البيـت أعـرف أنحين

 شوفان بالزبيب من حفـلستكون هناك بقايا قطرات من الليمون أو كعك الو. متونا

 َّأنظف مـماة، ويكون مطبخي َّبعد الظهر، لا تزال دافئة في أوعية بلاستيكي أقامتهشاي 

 .تركته في الصباح



 103

وكـذلك «ّ كـان يحـب أن يقـول، ،»آفـا حسـنة النيـة«.  صوابه ميكافقدُت ّ أميتكاد

على . حسناء من الجنوبثوب في رة ّمتنكافة َّي جرّ أمَّيقول إنوكان  .»جوزيف مكارثي

هـا ّ عـلى مـا تريـد قبـل أن تـدرك أنللحصولّفلدى أمي طريقتها . ، هذا صحيح مانحو

 .عليكلت احتا

بـين فسـها ن فيوليـت ألقـتُ قلت، وألقيت حقيبتي على الأريكـة عنـدما ،ً»مرحبا«

  .َّذراعي

كانـت أصـابعها لا . نحـوييهـا  ورفعت كفّ، قالت فيوليت،»ُلقد رسمت بأصابعي«

  .» بعدّ لم تجف الألوانَّ الرسمة إلى البيت لأنأجلبلم أستطع أن «، قليلاًتزال زرقاء 

 صـوتها .»؟كيف كان يومـك«ّالت أمي وهي خارجة من المطبخ،  ق،»أهلاً حبيبتي«

ّيذكّرني دائما بنبات الهليوتروب ورحلة بسي  .ارة مكشوفة والشمس تضرب تاج رأسكً

 ففــي .»وهــذا شيء جميــلي اليــوم، نــقتلأن ي أحــد يحــاوللم . كالمعتــاد«: فقلــت

َّالأسبوع الماضي، حاول رجل كنت أمثله في تهمة اعتداء مشد  يخنقني على طاولة دة أنّ

دة إن لا أزال غير متأكّـ. ًاّ جدبمبلغ مرتفعر القاضي الإفراج عنه بكفالة َّالدفاع عندما قر

ّلي غاضبا أم أنكان موكّ  أن َّبد لافإذا كان الأمر كذلك، و. الجنونعي َّكان يحاول أن يده ً

 .لمستقبلجل الأّه يفكر َّة لأنّيزممنحه أ

ِعزيـزتي، هـل يمكنـك أن تـذهبي وتـحضري محفظـة . الطفلةكينيدي، ليس أمام «

. ّ إلى الغرفـة بجانـب البـاب الخـارجيتدلفـ وضعت فيوليت على قـدميها، .»؟تكّجد

ني أريـد أن أحصـل عـلى وصـفة طبيـة ينك عندما تقولين أشياء كهذه تجعلَّتعرفين أن«

ة ّحقيقيـك ستبحثين عن وظيفـة ّظننت أن«ّدت أمي، ّ تنه،»لدواء زاناكس المضاد للقلق

  .»عندما ذهبت فيوليت إلى المدرسة

، لـذلك هـذا تهديـد ًاّك تتناولين زانـاكس تـوّة، وباء، إنّألف، عندي وظيفة حقيقي«

  .»خادع
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  » شيء؟ أن تجادلي في كلِّعليكهل «

هـل تشـعرين «ّ أمـي ترتـدي معطفهـا، َّ عنـدها أدركـت أن.»نعم، فأنـا محاميـة«

  »بالبرد؟

سـنذهب أنـا . ر هـذه الليلـةّى وقت متـأخّأن أبقى حتني لا أستطيع ّقلت لك إن«

  .» كوانتررقصة حفلودارلا إلى 

  .»ًهذا أولاً، وثانيا، لم تخبريني من قبل«حها، ّ قلت أصح،»اسمها رقصة كونترا«

إلى  عـادت فيوليـت .» تنصتي يـا حبيبتـيِفقط أردت ألاّ. أخبرتك الأسبوع الماضي«

  .»ني قبلة الآنيأعط. دةّ فتاة جيكّإن «:قالت لها. الغرفة وأعطتها حقيبتها

. لا يمكنـك أن تـذهبي الآن«: قلـت لهـاف. ّ أمـي عنـقألقت فيوليت ذراعيها حـول

  .»عندي موعد

ّكينيدي، أنت متزو«: فقالت .  فهـو أنـاإلى موعـدحاجـة في إذا كان هناك أحد . جةِ

  .»وتوجد لدينا أنا ودارلا خطط كبيرة حول ذلك

هل يمكننـا أن « قالت فيوليت، ،»مامي«. لى الأريكةخرجت من الباب وجلست ع

  »نتناول بيتزا؟

  .»فضلى فكرة َّلدي«: ز بالترتر في قدميها، وقلت لهاّنظرت إلى حذائها المطر

 ، مـع فيوليـتّ المطعم الهندي فيطاولةال قال ميكا عندما رآني جالسة إلى ،ً»حسنا«

  .»! مفاجأةيا لها من«

قـد و« فيوليت، إلى ونظرت بطرف عيني ،»الأطفاللقد ذهبت جليسة «: قلت لهف

  .»تجاوزنا مرحلة الخطر

ّبدأت فيوليت تلون على مفرش الطاولة الورقي   .»بابا، أريد بيتزا«:  قالتَّ، ثمّ
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  .»ِ يا فيَّين الطعام الهنديّك تحبّلكن«: فقال لها ميكا

 .بإلحاح قالت ،»أريد بيتزا. ّلا، لا أحبه«

أتــرين يــا « دمــدمت، ،»توقيــت مثــالي«. النــادل طعامنــافي تلــك اللحظــة، أحضر 

  »عزيزتي؟

 ق إلىّ وهـي تحـد،رفعت فيوليت وجههـا إلى النـادل، عيناهـا الزرقـاوان واسـعتان

  » منشفة؟يضع على رأسهلماذا «:  وسألت عادة،عمامته التي يعتمرها السيخ

ّ تسمى عمامة يرتديها بعضههذ. لا تكوني وقحة يا حلوتي«: فقلت لها   .» الهنودُ

  .»ه لا يشبه بوكاهونتاسَّلكن«: ّقوست حاجبيها، وقالت

ي رسمت ابتسامة على وجهي، وقلت للنادل ّ الأرض وتبتلعني، لكنَّتنشقأردت أن 

فيوليـت، انظـري، طبقـك . ًاّأنـا آسـفة جـد«: ُالذي بدأ يفرغ أطباقنا بأسرع مـا يمكنـه

ت انتباههـا ّ صحنها، محاولة أن أشت بدأت أسكب قليلاً في.»ل، دجاج تيكا ماسالاّالمفض

 .ى يذهب النادلّحت

  »نا آباء فظيعون، أو أناس فظيعون؟َّ أنَّماذا لو ظن« لميكا، ُ همست،»!يا إلهي«

  .» اللوم على ديزنيِلقأ«

ًا كان علي أن أقول شيئا مختلفا؟ّربم« ً َّ«  

كانك أن نعم، كان بإم«: ملأ ميكا ملعقة من طبق فيندالو ووضعه في صحنه، وقال

ًتختاري مطعما إيطاليا ً«.  
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 تورك

 ً. وسط الحضانة التي لن يستخدمها ابني أبداوقفت

أريـد أن أضرب الجـدار . كهماّأريـد أن أحـر. يَ عـلى جـانبينمشدودتيداي  تقبض

 .هاّنهار هذه الغرفة اللعينة كلت ىّحتَّبكلتا قبضتي 

 -رانسـيس ميتشـوم فكان  »؟ّهل أنت مستعد«.  بيد تلمس كتفيُأحسست ،فجأة

  .ً واقفا خلفي–والد زوجتي 

.  نعيش أنا وبريت في جانـب، ويعـيش في الجانـب الآخـر-هذا هو وجهه المزدوج 

ة مـن َّكميـ َّ صـبَّ الأرنب بيتر، ثـمالمرسوم عليهافرانسيس الغرفة وسحب الستائر عبر 

صـفر الباهـت اللـون الأفـوق طلاء في وعاء صغير، وبدأ يطلي الجدران باللون الأبيض ال

 لمالأولى الطـلاء طبقـة .  مـن شـهرأقلّمنذ  الجدران ، أنا وبريت،طلينا بها قد ّكنالذي 

أخذت . شيء علق تحت الجليدالأصلي أشبه ب اللون ابدًتماما فتحتها  الطبقة التي ِّتغط

ُنفَسا عميقا واستلقيت تحت سرير الطفل الصغير، وبدأت أ ً ً رخي البراغي التي كنت قد َ

 . مكروه لابنيّ أيأن يقعفي ني لم أشأ أن أكون السبب ّ، لأنبإحكاما شددته

 ب أن يكون هناك سبب؟َّجتوه لم يكن يّمن كان يعرف أن

َّكثيرا عماحالتها نت َّقد تحسل .ئّ بريت نائمة بسبب المهدُتركت  كانت عليه صـباح ً

كـاء الـذي لم  شيء أسـوأ مـن الب يوجـده لاّظننـت أنـ. ا في المستشـفىّاليوم عندما كنـ

 ولم ً،الساعة الرابعة صباحاف عند َّه توقّذلك كل َّلكن.  إلى شظاياَّف، صوتها يتكسرَّيتوق

 ولم تجـب عنـدما ،خـاويتينبعينـين  الحـائط إلىّ راحـت تحـدق ا وإنّمً، شيئابريتتقل 

 َّ لي إنا لتنـام، وقـالوئاتّمهد أعطاها الأطباء لقد. َّها لم تنظر إليّنى إّ حت، باسمهاناديتها

 .يبرأ الجسدلالنوم أفضل وسيلة 
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َّلكني كنت أعرف أن. لم يغمض لي جفن كي أنام و، فضلىفي حال  النوم لن يجعلني ّ

الـذي ص مـن الألم َّ أن أتخلـأريـدكنـت . ، لحظـة تـدميرًاّ وحشـي عملاًيجب أن أرتكب

 .فرغه في مكان آخرُ داخلي، وأيعتمل

 َّماَلـ. الثقيل عـلى صـدري اش الفرسقطلسرير، و البراغي، انهار اّفكلمدورة في آخر 

  »؟على ما يرامهل أنت «:  وسألني التفت،وقوع السريرصوت فرانسيس سمع 

عـرف ي أّ، لكنـًاكان ذلـك مؤلمـ.  على صدريت المرتبة لقد سقط.»نعم«:  لهفقلت

انسـللت مـن تحـت الأخشـاب . ها سـتزولّستحدث لي كدمة، لكن. هذا النوع من الألم

  .»قطعة زبالة أخرى«: ، وقلتكة وركلتها بحذائيالمتشاب

  »ماذا ستفعل بها؟«: م وجه فرانسيس، وقالَّتجه

ا ّنجب طفلاً آخر ذات يوم، إذا كن ن أننا نستطيعّأنأعرف . لا يمكنني أن أحتفظ به

 .طفلنا الجديد ينام مع شبحندع  ناّ كما لو أنهذا السريرإبقاء محظوظين، لكن 

 قطـع الخشـب، وراح يلملـم ، فرانسيس يديه بقطعة قماشفعندما لم أجب، جفّ

بعــض  كانــت بريـت قـد حضرت  التـي» رابطـة النســاء الآريـاتسـنعطيه إلى«: وقـال

ة توزيـع ّ يذهبن إلى جمعيّحركة الرؤوس الحليقة السابقة كنعضوات في  :ّاجتماعاتهن

ن الحكومـة ، يخـدعفةّات مزيّ بهويًحليب الأطفال ويحصلن على حليب الأطفال مجانا

 .ةَّجل القضيلأمن التدريب  فترة َّاللاتي يمضي أزواجهن للنسوة ليجلبن حليب الأطفال

كنـت  الـذي ،الجدران ائيَّبن فريق يرأس كان  الذيلم يعد شكل فرانسيس

ـ، وًابا الآنّ جــذ،أعمــل معــه  ،)قائـمـة أنجــي(د في ّتصــنيف جيــع بَّالــذي يتمتـ

 ا، يموتـورؤوس الحليقـة القـدماء لمأعضاء الـ (-)حفلة الشاي(ّويصوت لحزب 

ا الآن فقــد ّ، أمــ العنصريــةكس كــلانإلى جماعــة كوكلــوون ّفقــد كــانوا ينضــم

  وا واسـتمعواي؟ اذهبـننوقّألا تصد. )حفلة الشاي(حزب ون إلى ّأصبحوا ينضم
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 وقارنـه بخطـاب يلقيـه عضـو في حـزب ،كلوكس كلانث قديم في جماعة كوّ إلى متحد

الحكومة « أصبحوا يقولون الآن ،»ّيهودي« فبدلاً من أن يقولوا ،القومي) حفلة الشاي(

ة في َّالطبقـة الاجتماعيـ« أصـبحوا يقولـون ،»فقـراء« وبدلاً مـن أن يقولـوا .»الفيدرالية

في كـانوا  .»ةَّالرعايـة الاجتماعيـ« أصبحوا يقولون ،»زنجي« وبدلاً من أن يقولوا ،»بلدنا

 الـذي جـيش التحـالف الأبـيض فقد كـان أسطورة، ات القرن الماضييات وتسعينيثمانين

  التي يقودها توم ميتزجر،جماعة المقاومة الآرية البيضاءنفوذ كبير مثل ب عّ يتمتيقوده

 الذي يقوده وليـام التحالف الوطني و التي يقودها مات هيل،كنيسة الخالق العالميةو

 في ذلـك الوقـت، كـان . التي يقودها ريتشارد بتلرةالشعوب الآريمنظمة ولوثر بيرس، 

ة تجـوب شـوارع نيـو هـافن وهـم يحملـون ّ، وكانت فرقته الإرهابيـوحدهّيربي بريت 

 يضربـون - هـوكي مكسـورة، وهـراوات، وأنابيـب مـن الرصـاص ّمطارق خفيفة وعصي

 .ارةّ في السيّتغط في النومبريت الطفلة  كانت  في حين– الزنوج واللوطيين واليهود

خـذت ّ عنـدما ات- ات القـرن المـاضييّمور تتغير في منتصف تسـعين بدأت الأَّمَا لاَّأم

 أنفسـهم ، مثل فرانسيس، وجد القادة- حليقي الرؤوس ّالحكومة إجراءات صارمة ضد

كان هو .  أن تنحنيعليكفُ أن تكسر، تشأك إذا لم ّأدرك فرانسيس أن، فجنواُمقيدين وس

إلى خلايـا صـغيرة مـن كبـيرة ة  مـن منظمـحركة القوة البيضاءّالرجل الذي غير هيكل 

لى  إوطلـب أن نطيـل شـعرنا، ونـذهب. ة المشـتركةَّذوي الميول السياسـيمن الأصدقاء 

ًوأدار موقعــا أنشــأ  ،بمســاعدتيو.  في المجتمــعكي ننــدمج، الجيشبــالجامعــة، ونلتحــق 

اخـل  ساخطة دًاجيوبصرنا إننا لم نعد مجموعات الآن، وإنما ً د دائماّيرد وكان ً،إلكترونيا

 .النظام

 ً.، ازدادوا رعبانا أصبحنا نسير ونعيش بينهم غير مرئيينّ أن الناس عرفَّمَال

الطاولة و هي التي ستأخذ سرير الطفل رابطة النساء الآريات ّقلت إن

  ثياب الطفل التـي جلبتهـا بريـت و ،التي اشتريتها بثمن رخيص وأصلحتها
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بـودرة الأطفـال والشـامبو و ، الخزانـة فيالتي وضعتهاو دويل الخيريةسة غووّمن مؤس

  . قيد الحياةفي طفل آخر، طفل  الأشياء، سيستخدمها هذهكلّو

ّ، ووجـدت نـفسي أحـدق في المـرآة التـي بدوار نهضت ووقفت بسرعة، شعرت َّمَال

كنـت أعـود إلى المنـزل مـن العمـل وأرى بريـت .  على إطارهـارُسمت بالونات صغيرة

، أقـول لهـا إنهـا أصـبحت مارثـا سـتيوارتوأستثيرها فشاة  إلى الطاولة بيدها فرجالسة

ة، َّهــا امــرأة اســتثنائيّ بمارثــا ســتيوارت هــو أنا الشيء الوحيــد الــذي يجمعهــَّتقــول إنف

ّرسمت بالونا على خدي ثم. تضحكو ّ ُ قبلتها، في تلك اللحظة، ً لم يكن و ،َّ ضممتها إليَّمَالّ

 .م شيء على ما يرا قد ولد بعد، كان كلّابننا

. شـعثأشـعري أصبح ، وتنمو، وبدأت لحيتي سود هالات َّبعينيتحيط ف ،ا الآنَّأم

 .هارب من شيء مامثل  صرت أبدو

َّ همست، وخرجت من غرفة الطفل إلى الحما»هذه، كلّاللعنة على « ُ  .مُ

 وبحركة واحدة ،وضعتها في مقبس الكهرباء. ةَّم، أنا وآلة الحلاقة الكهربائيَّفي الحما

 خصـلات وبـدأتر الآلـة في كـلّ جانـب، ّأمـررحـت . عري في منتصـف رأسيحلقت ش

كالسحر، عندما بدأ شعري يتساقط، .  إلى حوض المغسلةّ على كتفي ثمي تتساقطشعر

صليب معقـوف أسـود سـميك، : ظهرت صورة في تاج رأسي، فوق منبت الشعر مباشرة

 .تشكل الحروف الأولى من اسمي واسم بريت

 .جني عندما قالت نعمّها ستتزوَّعرفت أن

 ً.سخاَّكنت آنذاك في الحادية والعشرين من عمري، وكان وجهي مت

ّ جئت لأري بريت هذا الدليل على حبيَّمَال  دخـلفرانسـيس لأن ًشـيئا تقل ، لم  لهاُ

ّ جزء من السريـة لم ّأي. ّهل أنت غبي«: ، وقال بقوةوصفعني على مؤخرة رأسيالغرفة 
  »تفهمه؟

، ة أخرىّ مرعندما ينمو شعري. ّه سرناّإن« وابتسمت لبريت، ،»ّ سريهَّإن«: فقلت له

  .» نحنها مرسومة هنا، إلاَّّلن يعرف أحد أن
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 . سأل فرانسيس» أصلع؟َوماذا لو أصبحت«

 .ّني لم أفكر في هذا الأمرّمن قسمات وجهي، عرف أن

ك الجـرح ى أصبح ذلّ منزله طوال الأسبوعين التاليين، حتأغادرلم يدعني فرانسيس 

َ جرب آثاركأنهًيبدو ظلاً قاتما الذي أحدثته عندما جززت شعري  َ. 

رت يـدي فـوق ّمر. أخذت مسطرة تقويم وقليلاً من كريم الحلاقة وأكملت العمل

 .، ولاحظت حركة الهواء وراء أذنيً وزناّأخفأصبحت ني ّشعرت بأن. الأملسرأسي 

ِّ وكُدسـت قطـع ،ختفـى السريـرفقـد ا. تـه التي لم تعد غرف،عدت إلى غرفة الطفل

قبل و.  كما أمر فرانسيسووضعت الأشياء الأخرى في صناديق. الأثاث الأخرى في الصالة

 سريـر ومنضـدة جانبيـةالأن تخرج بريت من المستشفى بعد ظهر اليوم، سأعيد إطار 

 .بضعة أشهرمنذ  كما كانت ،غرفة ضيوف عادتها ّترى أنل

تبعـت عينـاه خطـوط . مـواجهتياه عـلى دّفرانسـيس أتحـوجـه  ق إلىّ أحدرحت

ذاهـب ك ّ إنـ،فهمت يا فتى« قال بصوت هادئ، ّثم. س ندبةّه يتحسّوشمي، كما لو أن

  .»إلى الحرب

* * *  

 ذهبـت إليـه ، وقـددون الطفـلالمستشـفى مـن لا يوجد شيء أسوأ من أن تغادر 

) ع في المستشـفىبـَّالبروتوكـول المت(ك ّ متحرّكرسيعلى   جالسةكانت بريت.  فيهلتنجبه

  غطيـت وقـدهاخلف، سرت )بروتوكول آخر يتبعه المستشفى(ضة مساعدة ّتدفعها ممر

ن في  مطويتاهاويدا ،قانّت عينا بريت تحدَّظل. جبهتيإلى أسفل خفضتها عة ّبقبرأسي 

نا؟ هل يتسـاءلون مـا مشـكلة هـذه  إليّ الجميع يحدقونَّ أنأوهل أنا وحدي . نهاضح

 ؟ عليها شيء آخرّولا توجد جبيرة أو أيًحليقا  رأسها التي لم يكنالمرأة 
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 وفـتح ، أمـام بـاب المستشـفىّ الدفع الربـاعيته ذاتارّ سيركنكان فرانسيس قد 

. ِّمـن الكـرسيالنهـوض   بريـت فيتسـاعد في حـين ،ّارة الخلفيّحارس الأمن باب السي

ي َذراعـوزن، وتسـاءلت هـل سـتطير عنـدما تفلـت يـداها خفيفة الهشت كم بدت دُ

 !كّ المتحرّالكرسي

مقعـد السـيارة ها أجفلت مـن كهـف َّأدركت أن. شديدذعر بوجهها اكتسى لوهلة، 

 .ارةّفي السيمختبئ وحش كان هناك المظلم كما لو  ّالخلفي

 .ارةَّسيالمقعد في أو 

  .»؟ِحبيبتي، هل أنت على ما يرام«: ، وهمست لهاذراعيب قت خصرهاّطو

ّتشنج عمودها الفقري ه لا َّ أدركـت أنـَّماَلـ. ارةّ السـيأجفلـت قبـل أن تصـعد في، وّ

 فارغ للأطفال، استرخت عضلات جسدها، وأسـندت ظهرهـا إلى ّجانبها كرسييوجد إلى 

 . وأغمضت عينيها،المقعد

تهـا ّكيف حالك أي«:  وسألهارفع حاجبهف ،رآني فرانسيس. ّ في المقعد الأماميُجلست

ّ مستخدما كلمة التحب»الخنفساء؟  .ب التي كان يناديها بها عندما كانت طفلةً

 .هاّت رأسها، وسالت دمعة كبيرة على خدَّها هزَّأن كلّ ما فعلتهكان . لم تجب

ّشغل فرانسيس السيارة وخرج من ممر  أن يتجاوز كلَّ يريد المستشفى، كما لو أنه ّ

 .ما حدث فيه

وقـد ه ذهـب الآن، ّأو لعلـ. في مكان ما، في إحدى الثلاجات في القبو، يقبـع طفـلي

 .ّ في عيد الشكر على طاولة الطبيب الشرعيّ بطنه مثل ديك روميُفتح

كان بإمكاني أن أخـبره ذلـك الشيء الرهيـب . كان بإمكاني أن أخبره ما الذي حدث

عـلى صـدر انـت تضـغط كتلك العاهرة السوداء التـي : ما أغمضت عينيّالذي أراه كل

 .ابني
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ّضـات الأخريـات يتحـدثن عـن ذلـك في ّالممرسـمعت . كانت وحدها مـع ديفـيس

من يعرف مـا الـذي .  هناككانت وحدها عندما لم يكن من المفترض أن تكون. الردهة

 جرى عندما لم يكن أحد يراها؟

 . عينيها، كانتا فارغتينإلى ُعندما نظرت.  إلى بريتُنظرت

زوجتي ؟ ماذا لو كنت قد فقدت ان ابنيماذا لو كان قد حدث شيء أسوأ من فقد

  ًأيضا؟

عملـت في شركــة  و، إلى هــارتفوردُة، انتقلـتّ في المدرسـة الثانويــُجــتَّبعـد أن تخر

 الهـراء َّ، لكـنلفـترة قصـيرة الجامعـةفي هنـاك ، ودرست )كولت للصناعات التحويلية(

ي ّ لكن،تركت الدراسة، ف أولئك الأساتذة جعلني أشعر بالغثياندهّيرد الذي كان ّالليبرالي

 شـعر ًا ذا نحيفـًا شابته كاندَّل شاب جنّأو. مبنى الجامعةع حول ّ عن التسكفَّلم أتوق

 ّالشـابدفعـه  ف، أسـود في الطـابور في كافيتريـا الطـلابّوقف أمام شـاب و جاء،طويل

 الحياة هنـا، ذا لم تعجبكإ«:  لهوقال، ًأيضاسود  الأَّودفع الشابعاد يوركي  َّلكن، الأسود

 تساعدني َّأنإلى ًعراك الذي أعقب ذلك ملحميا، وانتهى الأمر  كان ال.»د إلى إفريقياُفع

كما تعـرف، «: ن، قلت لهّ وقفنا خارج الكافتيريا ورحنا ندخَّمَال.  الشجارتنهيأ و،يوركي

  .»ةَّض أن تكون الضحيترليس من المف

 التـي )ة الإسلامَّحركة أم( التي تصدرها )النداء الأخير( أعطيته نسخة من نشرة َّثم

 قلـت لـه »أترى هذه؟«. ّعلى جميع لوحات الإعلانات في الحرم الجامعيت ألصقها كن

هل تريد أن تقول لي لماذا لا يـذهب «ه سيتبعني، ّعندما بدأنا نمشي، وأنا متيقن من أن

 لمـاذا لا ،لكـنقبض عليهم بسـبب خطـاب الكراهيـة؟ ُأحد إلى اتحاد الطلاب السود وي

  »؟لبيض اللطلبةيوجد اتحاد 

  .ً» تمييزاُّدُ ذلك سيعَّلأن«: يوركي، وقالنخر 

  .ً»تماما«: نظرت إليه كما لو كان أينشتاين، وقلت
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ونقـف إلى ل َّنتـدخفر ّ للتنمـنضـوّتعريا نبحث عن فتيان ّكن.  أصبح الأمر سهلاًَّثم

ل معنا بعـد انتهـاء ّلتجو الىإندعوهم  ّثم ، يحمونهمًا أشخاصهناك َّ ليعرفوا أنجانبهم

 فـرق سـكرودرايفر، ونـو أضع أشرطـة موسـيقاارة، ّ السيعندما يصعدون فيوالدروس، 

 التـي القـوة البيضـاءلحركـة  التابعـة وسـيقيةالم ةفرقال ،ريمورس، وبيرزركر وسنتوريون

 .العالمر ِّتدمأن غب في تجعلك ترى ّ حترأزي شيطان مثلتبدو 

 كـانوا َّماَلـ وة، يمـنحهم قيمـة كبـير اللـون الـذي ولـدوا فيـهَّجعلتهم يعتقـدون أن

الطعـام، أذكّـرهم ى ّحتـً شيء في الجامعة، بدءا من إجراءات التسجيل ّ من أينيشتكو

رها حكومـة ّ من خطـة أكـبر تـدبًاجزءل ّيشك ذلك  كلَّّ، وأنّيهوديجامعة  رئيس الّبأن

  .»أبيض« تعني »نحن« َّمتهم أنّعلو ،تقمعناكي  ّالاحتلال الصهيوني

  المدمنين يشون بـكّتي يتعاطونها ورميتها في القمامة لأنرات الّ المخد منهمأخذت

 حـذاء طويـل رائـع ماركـة دوك ّديل«: قلت ليوركي. صورتيلً م وفاقاصنعتهقد ل. عادة

شاب شعره يلمـع ويعقـده لأن أعطيه أستطيع  لا نيَّمارتينس، على مقاس قدمك، لكن

ًشـكلت فريقـا و.  بعنايـةّشعره وشـذبهّقص وقد  في اليوم التاليجاء  ف،»في شكل كعكة ُ ّ

 .ة في هارتفوردّ لـفرقة الموت في أمريكا الشماليًاجديدًفرعا مقاتلاً، 

لهـم شرحـت  و، أسـتاذ بـارعّأيّ علمهم ّمماالطلاب أكثر هؤلاء مت ّني علّأراهن أن

ك َّفإنـ، ًا مفترسـنكـتإذا لم «:  لهـموكنـت أقـولق، عراة بين مختلف الأّالفروق الأساسي

  .»سةكون الفريتس

 وحاولت بصعوبة أن أفيـقً، وجدت نفسي غارقا في بركة من العرق، ُ استيقظتَّمَال

ي لم ّ أبحـث عـن بريـت، لكنـ،لاءةس بيدي المَّعلى الفور، بدأت أتحس. من حلم مزعج

 .هاأجد
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حشـد  طريقي عنوة بين ّ أشقكنتفي الظلام كما لو أسير  ورحتنزلت من السرير 

َّ نومي أيضا، وتوج كنت أسير فيربما. من الناس  أعيد طلاءهـا نتهت إلى الغرفة التي كً

 .بريت المستشفىمغادرة فرانسيس قبل مع 

أحـد إلى حاجة ها في َّأنيديها، كما لو عاقدة واقفة عند مدخل الغرفة، بريت كانت 

 َّماَلـ. هاّكان القمر قد اقترب من النافذة، فحاصرها ظل.  لتبقى منتصبة القامةهاساعدي

 ذوالكرسي القديم :  أن أرى ما الذي تراهُناي تتأقلمان مع عتمة الليل، حاولتبدأت عي

فرش، وإطار سرير الضيوف الحديدي، وقد عـادت الجـدران بيضـاء المغطى بمالذراعين 

 . الكريهة لا تزال تملأ أنفي رائحة الطلاء الجديدكانت. من جديد

َّتنحنحت، ثم   .ً» مفيدا سيكون ذلكَّإن قلنا«: خفيض قلت بصوت ُ

ماذا لو «: لقت من النور، وهمستُها خّأنك لوهلةاستدارت نصف استدارة، وبدت 

  »د كابوس؟َّ؟ ماذا لو كان مجرّقطلم يحدث  هذا َّنأ

فوق اضعة يدها  و– أن تنام فيه ّ الذي تحب–ة َّ قمصاني الداخليأحدكانت ترتدي 

 .بطنها

 . وخطوت خطوة نحوهاقلت ،»بريت«

  »كّره أحد؟ماذا لو لم يتذ«

َّضممتها إلي، وشـعرت بـدائرة أنفاسـها الحـار : قلـت. النـار، ك صـدري عـلىُّتهـبة َّ

  .» ذلكًني لن أدع أحدا ينسىَّن إحبيبتي، أقسم«

في واقع الأمـر، لـدينا أنـا وفرانسـيس . بدلة واحدة سوى َّديلا توجد ل

 البناءأنيقة عندما تعمل في ثياب  داعي لارتداء لاف. بدلة واحدة نتقاسمها

في عصر  ،لكـن.  في الليـلالقـوة البيضـاءموقع حركة  ريدت النهار، وأثناء في

ّ سوداء، مقلمة، مـن النـوع الـذي - البدلة تداءاراضطررت إلى اليوم التالي، 

   أبـيض وربطـة  وقمـيص-فيهـا  آل كابوني كانوا سيبدون صارمين َّل أنَّأتخي
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صـة في ِّكـارلا لونغـو، المحاميـة المتخصعنق، وعدت أنا وبريت إلى المستشـفى لنلتقـي 

 . مقابلتناالتي وافقت على ،في المستشفىإدارة المخاطر 

ّ من الحمام حليـق الـرأس، وقـد بـدا الوشـم المرسـوم في مـؤخُ خرجتَّمَال رة رأسي ّ

 مرتديـة قمـيصي ، عـلى السريـرةرّتكـورأيـت بريـت م، فوجئـت عنـدما  شديدوضوحب

حبيبتـي، لـدينا اجـتماع مـع المحاميـة، ألا «: قلت لهـاو ، أن تلبسهّ الذي تحبّالداخلي

 .نسيتقد لا يمكن أن تكون .  نصف ساعةقبل كنت قد قلت لها ذلك »تذكرين؟

ودفـع . كـان في رأسـهاَّتدحرجت عيناها نحوي كما لو كانتا كـرتين معـدنيتين، تتحر

  .»أعود... أن... أريد... لا«: ًلسانها الكلمات حول فمها كما لو كانت طعاما، وقالت

جانـب  إلى  فوقها، رأيـت القنينـة عـلى المنضـدةالملاءة وسحبت ، أدارت ظهرهاَّمَال

ًأخـذت نفسـا .  النومساعدها فيها الطبيب لتّمة التي أعطاها إياّالحبوب المنو: السرير ُ

  كان عليها. لا تتحرك،كانت مثل كيس رمل، ثقيلة. ًعميقا ثم حملت زوجتي وأجلستها

. ، ولا يوجد لدينا وقتّ الحمامأن أدخل معهايحتاج إلى  ذلك َّ، قلت، لكنًاأن تأخذ دش

.  وجههـااهـرششـت منجانـب السريـر، والمنضـدة إلى  على ةكأس الماء الموجودتناولت 

خلعت بيجامتها، وأخرجت من درج خزانتها . في جلستهاتعتدل الماء وجعلها ارتعشت، 

ُألبسها ثيابها، رحت بينما و. مةّأزرار في المقدبة  أسود وستر بنطالاً-ًبدا مناسبا أول شيء 

 ضـغطت عـلى ذراع بريـت ّ، ثـملابنـي كما فعلـتني أفعل ّظهر لي وميض مفاجئ بأن

 وبلطـف أكـثر، رحـت ،»آسف حبيبتـي«: دمدمتو ،لتها على رسغهاَّقب. فصرختة ّبقو

قـدميها دخلت أ َّ ثم،ًمعا في شكل ذيل حصان أجمعهأن محاولاً ًر مشطا في شعرها ّأمر

َّ رفعتها بين ذراعي، وخرجنا إلى السيَّحذاء أسود صغير، ثمفي   .ارةَّ
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 قلـت ،»يسـتيقظا ِأرجـوك«.  مشلولةكانتكما لو ت  وصلنا إلى المستشفى، بدَّمَال

  .»جل ديفيسلأ« جانبي عندما دخلنا،إلى ّوثبتها لاً، ّلها متوس

 .حامية، فتحت عينيها قليلاً دخلنا مكتب المَّمَالنا َّ ذلك، لأننجحا َّربم

 جالسـة ،نـت مـن اسـمهاَّ كـما خم،ّإسبانيحقيرة من أصل   امرأةكارلا لونغوكانت 

رأيتهـا تبتلـع لسـانها عنـدما .  أمامهـاريكـةالأ، وأشارت إلينا أن نجلس على ّعلى كرسي

دعها تعرف مـع مـن تتعامـل، منـذ . دّجي.  التي أضعها على رأسيعة الصوفَّخلعت قب

  .ةالبداي

  .مالت بريت نحوي

ّقلت لها موض   .» ما يرامعلى غيرزوجتي، لا تزال «: ًحاُ

دة بـاور، اسـمحا لي أولاً أن ّد والسـيّالسـي«: ، وقالتبتعاطفت المحامية رأسها َّهز

  .»ة لفقدانكما ابنكماني آسفَّنإأقول لكما 

 .أجبهالم 

  .»َّها عليارحطأن ت تريدان  لديكما أسئلةَّدة من أنأنا متأكّ«:  قالتَّثم

لقد قتلـت . ي حدثذ الأعرف ما. َّلا توجد لدي أسئلة«: ، وقلت إلى الأمامانحنيت

قلـت للمشرفـة .  عيني وهي تضرب عـلى صـدرهِّرأيتها بأم. ضة السوداء ابنيّتلك الممر

  .»قت أسوأ مخاوفي، وماذا حدث؟ تحقَّضة ابنيّهذه الممرني لا أريد أن تلمس َّإن

  »...ي عملها فقطّ السيدة جيفرسون كانت تؤدَّك تدرك أنّندة من أأنا متأكّ«

ل َّمسـج شيء  رئيستها؟ كـلّتخالف تعليماتًأوه، نعم؟ وهل كان عملها أيضا أن «

  .»س ديفيفي سجلّ

ُ ألصـقت عـلى جانبـه ،ًا على طاولة مكتبهاملفّتناول لتعلى قدميها  المحامية وقفت

يت القصاصة من مكاني، رأ. ّفتحت الملف. ةّها رموز سريّ أنّنة صغيرة أظنّقصاصات ملو

 ً.ق شيئاّها لم تعلّكت فتحتا أنفها، لكنَّتحر. اللاصقة
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ُضـة برعايـة ابنـي، وقـد تركـت ّلم يكن من المفترض أن تقوم هذه الممر«: قلت لها

  .»وحدها معه

  »ّكيف عرفت ذلك يا سيد باور؟«: َّنظرت كارلا لونغو إلي، وقالت

هـا َّسمعتها تقول إن. موا بصوت منخفضّيك لا يستطيعون أن يتكل العاملين لدَّلأن«

 تقترب مـن ألاّ طلبتفي اليوم السابق، غضبت لأنني . ضة أخرىّعن ممربالنيابة تعمل 

 قلـت وقـد بـدأت ،»كنت أراقبهـا. ؟ كانت تخبط على صدر ابنيجرىوما الذي . ابني

أتعـرفين؟ «:  قلـتّ، ثـمالضـعف و أحسست بالغباء.فتهمافّج. َّالدموع تترقرق في عيني

لقـد قتلـتم ابنـي، سـتدفعون ثمـن . ة على المستشفىّسأرفع قضي.  ذلكاللعنة على كلّ

  .»ذلك

 لا ىّحتوسعي  ما في كنت أبذل كلّ. ّبصراحة، لا أعرف كيف يعمل النظام القانوني

ذا إك ّ تجعلنـي أعتقـد أنـاز التلفكثيرة عبرّلكني شاهدت إعلانات . َّ عليتقبض الشرطة

ة بسبب الإصابة بـبعض ّ دعوى قضائي ورفعت،مبلغ من المالاستطعت أن تحصل على 

 كبـير إذاك ستحصـل عـلى مبلـغ ّد أنـأمراض الرئة الناجمة عن الأسبستوس، فمن المؤكّ

 .دةّه يحصل على رعاية طبية جيّ أنيفترضمات طفلك الذي 

 َّماَلـو. المكتـبنحـو بـاب باليد الأخـرى أمسكت سترة بدلتي بيد، وسحبت بريت 

ّسـيد بـاور، لمـاذا سـترفع «: فتحه، سمعت صوت المحامية خلفي، وسألتنيأن أهممت 
  »ك تمزح، أليس كذلك؟ّإن دعوى على المستشفى؟

لماذا سترفع دعوى عـلى المستشـفى، في «: ما قالتهرت ّكرو خطوة إلى الأمام، خطت

  » طفلك؟ روث جيفرسون هي التي قتلتَّ شيء يوحي بأن كلََّّحين أن

 في  فرقـة المـوت في أمريكـا الشـماليةجماعـة تي إدار منسنةقرابة بعد 

سات َّعلى مسدالحصول  وأصبح بإمكاني ،هارتفورد، أصبح لدينا دخل ثابت

  في معظـم .  بيعهـا في الشـارعَّالمخزون، ثـمسجلات كولت من خلال تزوير 
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َّعضـا، ولأنبعضـهم ببهـا هم سـيقتلون َّا نبيعها للسود لأنّالأحيان، كن هـم يـدفعون ثمـن ً

هـذه  تـولىَّيـوركي نو أنـا كنـت.  يدفعـه الإيطـاليونَّمامـأكـثر س ثلاثة أضـعاف َّالمسد

 رأينـا، ا مـع أحـدهم، بينما كنا عائدين من صـفقة عقـدناهفي إحدى الليالي و.العملية

 .تومضالتي ها ئأضواتتبعنا بارة شرطة ّسي

  » ماذا سنفعل؟،جلاللعنة، يا ر«: أصيب يوركي بالذعر، وقال

 سّه لا يوجـد لـدينا مسـدَّأننتظاهر ب ولى جانب الطريقف إّدعنا نتوق«: قلت لهف

 في شـقّة أحـد ن مـن حفـلا الشرطـة، وأننـا عائـده عنـتسـأل هذا مـا ّارة، لأنّفي السي

يـوركي بـدأ ارة، ّل مـن السـيَّنترجـ أن ةالشرطـرجـال ا ّما إن طلب منـ ، لكن.»أصدقائنا

ًرما عظيماج ارتكب كما لو أنهعامل منجم فحم، وبدا ه َّنكأًب عرقا ّيتصب  هـمّ أنّ، وأظنً

 شيء في السـيارةني أعرف أنـه لا يوجـد ّانتظرت لأن.  عندما لاحظوا ذلكشوا السيارةَّفت

بينما كنت أفـاوض ف. يوركي الأمر لم يكن كذلك بالنسبة إلى َّأن لكن من الواضح ،أخفيه

 .ّ كرات من مخدر الميثامفيتامينثمانيى يوركي ، اشترسَّ المسدعلى بيعالشخص 

كـان . بحيازتهـاهمـت ُّارتي، فقـد اتّ في سـيصندوق التـابلو في أةَّمخبها كانت َّوبما أن

َّ حكـم عـليَّماَلـ. عِـرقلبحسب اويوضعون  ،ُ حيث يفصل الجميع،ًالسجن عالما أفهمه ُ 

يـوركي كـان . نتقملأخطيط  للت فيه دقيقةرت أن أمضي كلّّة أشهر، قرّ ستةّبالسجن لمد

 ىفرقتنـا يتعـاطلم يكـن أحـد مـن أفـراد ، لكـن  إلينـاَّرات قبل أن ينضمّيتعاطى المخد

  .ارتيّ في صندوق التابلو في سيراتّمخد يضع أحدهم  يحرصون على ألاّ، وكانواراتّمخد

مـا  العصابات السـود يفـوق عـدد العصـابات الأخـرى، أفرادفي السجن، كان عدد 

 بقـيُ أن تمحاولـةلكن . ًحدون معاَّالعصابات البيض والإسبان اللاتينيين يت أعضاء جعل

ً كانت شيئا صعباتبتعد عن المشاكلفي السجن وًرأسك مرفوعا  ه لو كان ّكنت أعرف أن. ً

ّ لكني - عاجلاً أم آجلاً َّعثر علي سيهّفإن )حركة القوة البيضاء(أحد ينتمي إلى في السجن 

  .زنوج أولاً يجدني الكنت آمل ألاّ
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َّأبقيت أنفي مدفونا في الكتاب المقد ً  وإذا لم.  في حيـاتيالـلـهحاجة إلى كنت في . سُ

ّلكني . إلى جانبك الـلـهيقف أن أمل  أن ت لك فمن الأفضليكن هناك أحد يدافع عنك،

 درس تعـاليمس عنـدما كنـت أَّلم أكن أقرأ الأجزاء التي قرأتها من قبل في الكتاب المقد

 عـن المعانـاة ثَّتحـدي وجدت نفسي أقرأ بنهم الصفحات التـي تّ لكن،ةَّة المسيحيالهوي

َّني قرأت شـيئا عـن الصـيام في الكتـاب المقـدّ لأنُصمت. والخلاص والأمل  ، وفي أثنـاءسً

 .يشبهوننيأن أحيط نفسي بأشخاص  َّإلي الـلـهطلب التي صمت فيها فترة ال

ع مجموعـة دراسـة الكتـاب المقـدس في  مـً دروسـافي اليوم التـالي، ذهبـت لأحضر

 .كنت الرجل الوحيد الذي لم يكن أسود. السجن

 بذقنه ، الذي يدير الاجتماع، أشار الرجلَّ الآخر، ثمق إلىّفي البداية، راح أحدنا يحد

،  أحدنا بيد الآخرأمسك. جانبه فيه إلى أجلسً ليفسح لي مكاناً لا يكبرني كثيرا، ّشاب لىإ

بـالي ذلـك، لكـن لا أعرف لماذا خطر في . ي أبيَيده، كانت ناعمة مثل يد أمسكت بَّمَاول

 ة، وفجـأة وجـدت نـفسيَّالصـلاة الربانيـيتلـون وا ر فيه عنـدما بـدؤّهذا ما بدأت أفك

 .أتلوها معهم

مقـاطع مـن ا ننهـي قـراءة ّ كنـَّماَلـو. س كلّ يـومَّبدأت أحضر دروس الكتاب المقد

 »ًمن لديه محاكمة غـدا؟«: المجموعة الذي يدير ،يكينقول آمين، يسأل بيغ آوالإنجيل 

 الضـابط الـذي اعتقلـه سـيدلي َّن أو إ لديه جلسة اسـتماع أوليـة،نّإ  منهميقول أحدف

 جلـك لـئلاّلأ ًحسـنا، دعونـا نصـلِّ«: ًبشهادته أو شيئا من هذا القبيل، فيقول بيغ آيـكي

س عـن َّالكتـاب المقـدً ويقـرأ مقطعـا مـن ،» حافلـةّأيعجـلات  تحت ّالشرطييرميك 

 .الافتداء

ًثنا كثـيرا عـن َّتحـد. كان توينكي الشاب الأسود الذي يقـاربني في العمـر

ّتحدثنا أكثر عـن الطعـام الـذي ً صدقا  لكن،َّصاحبهننالفتيات اللاتي لم نعد 

ن لأ ّنـي مسـتعدّ قلـت لـه إن.السـجنعندما نخرج من تناوله  لىإنتوق كنا 

   قـد كـانا توينكي فّ من مطعم تاكو بيل، أمحصل على طبقلأأرتكب جريمة 
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 ً، لون بشرتـه كثـيرانيّهم ما، لم يعلى نحو. شيف بويارديمطعم وجبة من تناول يريد 

قـد ا في السـجن، فّ أمـ،رتـهّ في شوارع هـارتفورد، لركلتـه في مؤخرأيتهلو كنت قد لكن 

إشـارات بيـدنا إعطاء  بنغشّا ّكنلعبة البستوني، ًمعا عندما نلعب و. ًالأمر مختلفاأصبح 

ّفق عليها مسبقا، لأنَّتنبأعيننا و  .فتى أسودمع أن يتعاون رجل أبيض أحد ع ّيتوقلن  هً

 الرجـال البـيض بعـضًكنـت جالسـا في الغرفـة المشـتركة مـع بيـنما في أحد الأيام، 

، ذكر المذيع عن وقوع حادثـة جـرى از التلفعبرنتسمع إلى نشرة أخبار منتصف النهار 

لهـذا «: قلـت، فًدفةاصـمعـدد الأشـخاص الـذين أصـيبوا ذكـر  و،إطلاق ناربادل فيها ت

هـم لا ّإن. كـما نفعـللا يطلقـون النـار فهـم ننتصر على تلـك العصـابات، نا ّفإنالسبب 

  .»ّنموذجيأ ّخراء زنجي. السلاح، انظروا إلى قبضة الموت تلكستخدمون يعرفون كيف ي

ّلم يكن توينكي جالسا معنا، لكن عينـاه ، في الجانب الآخر من الغرفـةًجالسا ته ي رأيً

أعطيته إشارة بأن يرمي الـديناري،  َّمَالالورق لقاء سجائر، ولعبنا ، المساءفي و. ترمقانني

مـاذا «:  وقلـت لـه، إليـهُّ، التفـتقاعـةا خارجين مـن الّبينما كنو. رمى الإسباتي فخسرنا

  .» الجحيم؟ لقد أعطيتك إشارةّفعلت بحق

  .»ّنموذجيأ هذا خراء زنجي َّ أنّأظن«: قالوجني َّفحد

 ؟وماذا في ذلك قلت، َّثم. لقد جرحت مشاعرهاللعنة، : قلت في نفسي

نـي عنـدما أقولهـا ّ أني أعـترفّلكن. ف عن استخدام هذه الكلمةَّني لم أتوقَّيبدو أن

ّأحيانا، فإن  .ن من أن أطلقهاّها تعلق في حلقي مثل حسك سمكة قبل أن أتمكً

* * *  

عـلى هـاوت واجهـة الجـدار القديمـة فتبقـدمي دفعـت ،  حـذائيأنتعلبينما كنت 

ثنـى ذراعيـه ة، َّ رآني فرانسيس من النافـذة الأماميـَّمَال. شظايا الزجاجوتناثرت  ،الشرفة

 .حاجبيهس َّقوو



 121

  .» بعدًسا، ولم أجد متنفَّفي غاية السوءلا يزال الأمر «: قلت له

 .في الجدار المنزل من الفتحة التي أحدثتها اندفع الهواء البارد إلى داخل

 .هنالوجودي  بالراحة تشعر

ذلك نصف السـاعة سبب  َّأنًموحيا ب قال فرانسيس ،»؟ لهذا علاقة باجتماعكهل«

ى ّحتـ التـي زحفـت إلى السريـر، ، أوصلت بريتفما إن.  الشرطةمركزالتي أمضيتها في 

 .الشرطةركز عدت مباشرة إلى م

فقـد جلسـت أمـام شرطـي بـدين اسـمه . ًاجتماعـا حتى تسميته بالإمكانلم يكن 

جري ُه سـيّإن«: قائلاً روث جيفرسون، وتمتم ّمتها ضدّ الشكوى التي قدّسجلماكدوغال 

 .ة أخرىّني لن أسمع منه مرّ وهذا يعني أن،»قليلاً من البحث

  »ماذا قلت له؟«

  .»قلت له إن تلك العاهرة قتلت ابني«

ً شيئا عن ابني، أو ما الذي حدث في المستشفى، فحكيـت ال يعرفغلم يكن ماكدو

 منـه، كـما هأريـد الذي ال ماغسألني ماكدو َّثمة أخرى، ّ مرملهاأكب المأساويةله القصة 

 . واضحغير الأمر كانلو 

  .» يداهاأريد أن أدفن ابني، وأريد أن تدفع ثمن ما اقترفته«: قلت له

لم تكـن تـنعش «:  لـه فقلت.ً»ك كنت حزيناّ تفسير ما رأيت لأنَأسأتا َّربم«: قالف

ف هـا أن تخفّـطلب إليطبيب ال َّنى إّحت. ابنيا كانت تؤذي القلب والرئتين فقط، وإنّم

  .»ضغطها على صدرهة ّمن حد

: ، وقال على الفورإلى وشميماكدوغال  نظر ،َّ الشر ليها كانت تضمرّقلت له إن َّمَال

  .»تمزحك َّإن«

 يعـد لكـن لم« مـا في الأمـر،ة، هذا كلّ عاهر جريمة كراهية هاّإن«: قلت لفرانسيس

  .»ننا أصبحنا أقلية الآنلأ يدافع عن البيض أحد
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 تتـدلى مـن تجويـف في  زجـاج قطعـةأزالجانبي، وإلى  والد زوجتي ووقف اقترب

  .»يا توركه أنا مقتنع ببما  أن تقنعنيإنك تحاول «: النافذة بيديه العاريتين، وقال

ّيتحدث فرانسيس عن القوة البيضاء علنا منذ سنوات، لكنا لم َّربم ً ي عرفت بطريـق ّ

ًاسـتعدادا بعـد ثلاثـة أميـال مـن هنـا، يمقفـل مستودع ّه يخزن أسلحة في َّأندفة اصالم

قصـد ه لا يَّ فتظاهرت بأنـ،»ّرغب في سدهاك تّآمل أن«: سة، وقالَّة المقدَّللحرب العرقي

 .النافذة

 صـاحب مـنّ لكني لم أعـرف ،أخرجته من جيبي. ويالخل هاتفي َّ رن،بعد لحظات

  »لو؟ها«: قلت. الرقم الذي ظهر على الشاشة

  »اليوم؟ظهر  نا قبلثَّ تحد،الغجنت ماكدوأنا السرّالسيد باور؟ «

َّلاً بظهري جدارا من الخصوصيّ يدي حول الهاتف واستدرت، مشكُلففت  .ةً

 إلى إدارة المخـاطر في المستشـفى ثّه أتيحت لي فرصة التحدّنإأردت أن أقول لك «

 َّنإ ّقـال لي الطبيـب الشرعـي. تكّدت كارلا لونغـو قصـوقد أكَّ. ً أيضاّالطبيب الشرعيو

  .»ف القلبّ إلى توقَّ ثم،سف التنفّّت إلى توقَّر الدم أدّابنك مات بسبب نوبة سك

  »وماذا يعني ذلك؟«

ِّحسنا، سلمت شهادة الوفاة إلى المستشفى«: فقال ُ   .»كنك أن تدفن ابنكيم. ً

َّأغمضت عيني   .ً»حسنا«:  ثم قلتً، للحظة، لم أجد ردا.ُ

د الطبيـب أكَّـ«ال، غماكـدو جنـتالسر أضـاف ،»ّوهناك شيء آخر يـا سـيد بـاور«

  .» لابنكّالقفص الصدريفوق  وجود كدمات ّالشرعي

 .ه على النفس بين هذه الجملة والجملة التي ستليهاّف مستقبلي كلّتوق

 قــال ،» ابنــكمــوته قــد يكــون لــروث جيفرســون ســبب في ّأنــعــلى دليــل  ةَّثـمـ«

سأتصـل «  أضـاف،َّ ثـم،»ةَّدوافع عنصريـقد حدث ذلك نتيجة وقد يكون «ال، غماكدو

  .»ّعي العامّكتب المدبم
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أمـام وقعـت  و، تـداعت ركبتـايَّثـم. ، وأغلقت الهـاتفبجفاف قلتها ،»ًشكرا لك«

ه لا يوجـد ّأنـوعلى الـرغم مـن  ،سيس على كتفيشعرت بيد فران. التي حطمتهاالعتبة 

  .س بصعوبةبيني وبين الخارج، بدأت أتنفّيفصل حاجز 

  .استجابتيً قال فرانسيس، مسيئا تفسير ،»أنا آسف يا تورك«

بريـت تسـتلقي حيث المعتمة وركضت إلى غرفة النوم نهضت  ،»داعي للأسفلا «

 تنقلبـا.  الشمس الغرفةةّ أشعمرتغالنافذة ففتحت ستائر . تحت كومة من الأغطية

 .يدهاب أمسكت . مذعورةعينيهابّرفت  وعلى ظهرها،

  .أفضل شيء بعدهالآن م لها ّي أستطيع أن أقدن لكن،لم أستطع أن أمنحها طفلنا

  .العدالة

ة ّسـتطوال السجن التي أمضيتها في فترة ال ط للانتقام من يوركي فيّبينما كنت أخط

ـع  ـالف مـ ـابة أشــهر، تحـ ـســائلعصـ ـدراجات الناريـ ـق عــلى نفســها اســم  ،ةَّقي الـ تطلـ

 ،ر الميثامفيتـامين مثلـهّهـم يتعـاطون مخـدَّ أنّ، أظـنام الجثثبلطجية ضخ، )الوثنيون(

فرقـة  بـزعيم اسـتطاعتهم الإطاحـة في َّوكانوا سعداء لحمايته، إن كـان ذلـك يعنـي أن

 .في هارتفوردها ّالتي يقع مقر ،الموت في أمريكا الشمالية

شـمل أعضـاء فريقـي جمـع أن أ، حاولـت في اليـوم الأول  خرجت من السـجنَّمَال

لقـد «:  لهم قلتهم عن مساعدتي،ّاعتذروا كلُني سجنت، وّ أنا عرفوهمّ وبما أنالقدامى،

  »؟هي مكافأتكم لي م، أهكذاجلك شيء لأيت عن كلّّتخل

 في تلـك.  السـجن جعـل حماسـتي تخبـودخـولي َّأنأحـد  َّ يظنن أسمحألن  ،لكن

ُّيعد الذي ،، ذهبت إلى مطعم البيتزا بالذاتالليلة ّا غير رسميّ مقرُ ى ّ، وانتظرت حتهم لً

ُخلعــت ســترتي، وطقطقــت . فــتَّ توقَّثــم ،ةَّاجات الناريــَّهــدير عشرات الــدر ســمعت

 . إلى الزقاق خلف المطعمُمفاصلي، وخرجت
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فـيهم صـغر واحـد طول أ،  من العضلاتوراء ستارً، مختبئا القحباءكان يوركي، ابن 

 ً.غرامامئة وأربعين كيلو عنوزنه  لا يقلّ و،قرابة مترين

 مـن ّب أيَّ ولم يتدرأمتاز بسرعة الحركة،ني َّ، لكنًمنهم جميعا أصغر  حجميَّمع أن

 .يّجديد هؤلاء الرجال على قبضة 

 مـا يمكننـي قولـه هـو مـا  في تلك الليلة، لكـن كـلّجرىى أن أخبركم بما ّكنت أتمن

مثل وحش هائج نحو أضخم رجل فيهم، ورفعـت ُاندفعت  كيف :من الآخرينسمعته 

 ّوقعت لكماتي عـلى فمـه مبـاشرة، وسـقط صـف، فكبيرةهتها إليه بسرعة َّ ووج،ذراعي

 وكيف رفعت أحدهم من قدميه وألقيت به مثـل قذيفـة مـدفع ؛هاّأسنانه الأمامية كل

 َّكليتـه، وسـمعت أنعلى قوة  وكيف ركلت راكب دراجة نارية ب؛ الرجال الآخرينفوق

 الدم سال في الزقاق كـما يسـيل المطـر عـلى َّ وكيف أن؛شهرطوال  أحمر لون بوله ظلَّ

  .الرصيف

. ً حرباَّ أشنلأن ا يكفيخسره سوى سمعتي، وهذلأ لي شيء َه لم يبقَّ أن ما أعرفهكلّ

مطعـم البيتـزا، ني استيقظت في صباح اليـوم التـالي في ّ أنسوى،  شيء فعلتهَّلا أذكر أي

 .مةّتورالمكيس ثلج على يدي المكسورة، وعيني قد وضعوا و

ّر شيئا ممالا أتذكّ ر  لا أتذكّنيَّ، ومع أن مكان الخبر انتشر في كلّّ، لكن حينذاك جرىً

  . مرة أخرىًشيئا، أصبحت أسطورة

ّكانـت الـريح تهـب مـن و ،فن فيه ابنـي، كانـت الشـمس مشرقـةُفي اليوم الذي د
 .وقفت أمام الحفرة الصغيرة في الأرض. ًا لها أسنانَّ لو أنكماالغرب 

حصـل يفقد كان على أحدهم أن يتصل ل. هذه الجنازةكلّ ّن الذي نظم َلا أعرف م

هـو  فرانسـيس ّ أنّأظـن.  مراسم الصـلاةالآخرين بموعد إقامةعلى قطعة أرض، وإبلاغ 

ُلأجل هذا الصبي صـليت  «:سّآية من الكتاب المقديتلو الذي وقف أمام النعش وراح  َّ َ َّ

ّفأعطاني الرب سؤالي الذي سألته من لدنه، وأنا أيضـا أعرتـه للـرب جميـع أيـام حياتـه  ًُّ ْ ُ َ ْ ِ َّ َ ْ

  .»ّوسجد هناك للرب. ّللرب
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أشـخاص لا بالإضـافة إلى صديقات بريت في الحركة، بعض  رفاق فرانسيس وعَّتجم

حركـة المقاومـة س ّمؤسـتوم ميتزجـر  أحدهم  كان، العزاء لفرانسيسموادّقي ل،أعرفهم

 شخص منكفئ على نفسـه وهو.  الثامنة والسبعين من عمره الذي يبلغ،الآرية البيضاء

 .مثل فرانسيس

تها يدي، لكنها سحب لهاُالمزمور، مددت تلاوة أثناء   في البكاءإلى بريت أجهشت َّمَال

كانـت صـغيرة،  مـذ ،»العم تومي«، والتفتت إلى ميتزجر الذي كانت تدعوه على الفور

 .صفعة لية بمنزل غيابها َّ أشعر بأن ألاُّ، وحاولت خصرهاوضع يده حولف

ه أصـبح في َّإنـ: مثـلرة ّسمعت اليوم الكثير من العبارات والكلـمات التافهـة المكـر

 الشيء الـذي َّلكن. حو كلّ الجركفيل بمعالجةالزمن  َّنإ ؛ شهيدّه جنديَّنإ ؛مكان أفضل

ك ّفإنـ، جـاء لتعزيتـكمهما كان الشخص الآخر الذي ف . الحزن وحيدَّنإ أحديقله لي لم 

ك تـدرك ّ مواساتك، فإنخرونى عندما يحاول الآّحت. في زنزانة صغيرةًقابعا وحدك  تظلّ

الشيء الفظيـع الـذي حـدث، والـذي ذلـك  من ًا بينك وبينهم، مصنوعًا حاجز هناكَّأن

ّ الأقل، معـا، لكن فيم،َّ سنتألت وأنا، بري،ناّ أنّظنكنت أ. معزولاً علك تظلّجي   تعـدهـا لمً

  عينـه السـببنفها هذا نـاجم عـّكان تصر  إذاَّعماتساءلت . وجهيإلى تطيق أن تنظر 

 أراهـما في وجـه ديفـيس، ، بـدأتني عندما أنظـر إلى عينيهـاّلأن: بهاّالذي جعلني أتجن

َّيخيل إلي ذقنها ن ّالتي تزيّعندما أرى الغمازة و لقـد . مثلهـاّ ابني غمازة جد لدىه توّأنّ

 .فقدتهما ة لكلّ ّ ذكرى مستمر– صبو إليه التي كانت كلّ ما أ-هي أصبحت 

َّفتحت عيني على وسع. ركّزت انتباهي على التابوت عندما بدأ ينزل إلى الأرض  همايُ

ًعيني، وكي لا أبدو ضعيفافي  الدموع تترقرق لئلاّ َّ. 

: ابنـيفي ًأبـدا راهـا الأشياء التي لن أ.  بعض الأشياء في رأسينّأدوبدأت 

  ًسا َّأجلب له مسدو،  لهعيد ميلادأول أحتفل بو ، الأولىةّمرأراه يبتسم للأن 
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 معـالم َّيبـدو أن لكـن ،ةّمعالم إرشـادي.  فتاة أن تخرج معهسألًهوائيا، وأنصحه كيف ي

 .َّليإ، بالنسبة  قد اختفتةّطريق الأبو

 اابتلعت ريقي بصعوبة، وأخذته. بيده المجرفةمل يحوقف فرانسيس أمامي فجأة 

بعد أن ألقيت حفنة من التراب في الحفرة، . ابنيدفن بمنه، وأصبحت أول شخص يبدأ 

ويـداها فعلت ذلك فرفعها، أن ت فيساعد توم ميتزجر بريت . ُغرزت المجرفة في الأرض

 .عشانترت

 ّ، لكـنالـترابيفـيس الجميـع دواري  يـ في حـينًاأن أقف متيقظ ني يجبّأعرف أن

 َّ الرغبة في أن أنزل إلى تلك الحفـرة، وأزيـل الـتراب بيـديقاومة في معقلي كان منشغلاً

جسـدي ى أخـذ َّحتـ نفسي بقـوة تمالكت. نقذ ابنيُالعاريتين، وأرفع التابوت وأفتحه وأ

 .ةّبقوه يرتعش ّكل

يـتلاشى ى ّحتـ م الأمـانّيحـيط بصـماكان  هذا التوتر الذي د كلََّّ حدث شيء بدَّثم

 خـاويتين نلا تـزالاعيناهـا ت يد بريت إلى يدي، َّفقد انسل.  داخليالذي يعتملالبخار 

ّكان جسدها بعيدا عن. ئات والألمّ المهد أثرمن لا .  يدها ليتَّها مدَّد أني، لكن من المؤكًّ

 .َّحاجة إليفي ها َّ أنَّبد

 .نستطيع أن نتجاوز هذه المحنة ناَّنإ أقول لنفسي منذ أسبوع، بدأت  الأولىةَّمرلل

* * * 

 .على الفوري الدعوة ّ أن تلبَّفلا بدعندما يدعوك فرانسيس ميتشوم، 

يـت رسـالة مكتوبـة  تلقّ،»الـوثنيين«  بينـي وبـينت نشبالمشاجرة التيبعد 

إن كانـت د يتأكّـالشائعات، ويريـد أن تلك ه سمع َّ فرانسيس قال فيها إنّبخط

.  المكـانعنوانذكر يوم السبت القادم في نيو هافن، و لقائه لىإدعاني . صحيحة

عندما رأيت جميـع   فوجئتةّ وسط أراض زراعيدَّالعنوان المحد وصلت إلى َّمَال

  . فريقـهًا كان اجتماعا لأعضاء ّوقلت في نفسي ربم ،السيارات مركونة أمام البيت
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ُ قرعت جرس الباب، لم يجبني أحد، لكني سمعت حركة في َّمَال ، فسرت ّالفنـاء الخلفـيّ

  . ودخلت عبر السياج المفتوح،جانب المنزلإلى 

 ه ليسـتّأن مع ،همرعماأالخامسة من  نحوفي  من الأطفال ًرأيت عددا ،على الفور

جـاه امـرأة تمسـك ّاتفي ركضـون كـانوا ي.  بهذا الحجـم الناسَّلدي خبرة في تقدير أعمار

ه عيـد ّإنـ«. وا في رتـليصطفّ ليننضبطغير المالأطفال مضرب بيسبول، تحاول أن تجمع 

ّ يلوح به راحالمضرب وخذ  وأ،»ولكون الألذلك يجب أن أ« قال أحد الأطفال، ،»ميلادي
 . من أنشوطة مصنوع من الورق يتدلىَّّزنجي: أمام دمية

 .ني في المكان الصحيحّ، عرفت أن الأقلّ، فيًحسنا

ًع فتـاة تحمـل نجومـا في يـديها، ً إلى الجانب الآخر، وأصبحت وجها لوجه مُّالتفت

 . زرقاوان كاشفتانهاد، وعيناَّ طويل مجعهاشعر

ُي لم أدهـش كـما دهشـتّ، لكنـ الآنات قبـلّمئات المردُهشت  نـي َّنى إّحتـ.  الآنُ

 ً.نسيت كلمة مرحبا

 أن  يمكنـكالألعـاب، لكـنهـذه على بعض الشيء  كبير كّ أنّأظن« قالت، ،ً»حسنا«

  .»ًتأخذ دورا إذا أردت

َّها، مرتبكا، حت إليتقَّحد ها تشـير إلى ملصـق صـورة لشـخص ذي أنـف ّأنعرفت ى ً

نـي ّ أنبـالي لم يخطـر في أردت أن ألعـب، لكـننعم، . يّجانب طحائتة على ّمعقوف مثب

 .ّاليهوديوجه ذاك السهم يجب أن أصيب ب

  »؟أن يرانيلقد طلب .  أبحث عن فرانسيس ميتشومنّيإ«: قلت لها

ّنظرت إلي، مضي ،  اسـتدارت.»ه ينتظـركَّإنـ. ك تـوركَّ أنـَّلا بـد«: قة عينيها، وقالـتَّ

  . أن يتبعهاشخص اعتاد المنزل بسهولة ودخلت

 مثـل َ يثـبن،، يتنقلن بين الثلاجة والخزاناتاء عديدات نس في المطبخنكا

أحضري : ات الفشار في صينية ساخنة، تندفع الواحدة تلو الأخرى بأوامرّحب

  عـدد أكـبر مـن الأطفـال،في الـداخل كـان و.  الآيس كـريملا تنسي! الأطباق
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 استعبدهم الرجـل -ن، ذكّروني بنفسي منذ فترة ليست بعيدة يافعو –ًا ّهم أكبر سنّ لكن

ًه كـان واقفـا عـلى ّ أتـذكّر، لكنـَّكان فرانسيس ميتشوم أقصر قامة مما. أمامهمالواقف 

غزير عن وجهه، وكان يلقي محـاضرة ال ّشعره الفضيأبعد . ةّرأيته آخر مرة عندما ّمنص

 نظـر ،»مارسـت الأفعـى الجـنس مـع حـواء«:  قـالَّماَلـ. ةّلاهوت الهوية المسيحيحول 

ٍ سماعها تنطـق بصـوت عـال، ّ كما لو أن،»جنس«عندما ذكر كلمة إلى بعضهم الفتيان  ُ

احـة؟ تأكـل تفَّ أن  لا يمكنهـاهّ إنّ الرب لماذا يقولوإلاّ« ، بهم إلى حرم البلوغًاترحيب ُّعدي

شـكل أفعـى، في ً سـاِّمتلباء ّالشـيطان إلى حـوجـاء .  التفاحـة رمـزّإن. هما في حديقـةّإن

 فأنجبـت ، عادت إلى آدم وأغوته لمضاجعتهاَّثم. ت وحبل، معه الجنس لممارسةهااغوأو

هـذا صـحيح، . ود، نجمـة دا666 -علامة الشـيطان عليـه ُوقد رسمت قابيل الذي ولد 

ه َّ قتل قابيـل هابيـل لأنـَّثم. ًها أنجبت أيضا هابيل، ابن آدمّ لكن،ّيهوديقابيل أول كان 

  .» من نسل الشيطانهَّإن .يغار

كـان صـوتها . جـانبيإلى  سألتني الفتاة الجميلة الواقفـة »هل تؤمن بهذا الهراء؟«

ًناعما جدا  .ّ سؤالها فخَّشعرت كأن. ً

 وبعضهم الآخر ،»ةَّهوية المسيحيال«ة البيضاء من أتباع ّ حركة القوأعضاءكان بعض 

 »بيـت إسرائيـل«نـا نحـن ّنعتقـد أن كانـت ريـن وفرانسـيس وأنـا. ليسوا مـن أتباعهـا

في ُالون، وسـيمحون عـن الوجـود َّا اليهـود فهـم دجـّ، أمـّالـرب الذين اختارنا ّالحقيقي

  .ةَّب العرقيوالحر

ًبـا، كنـت جائعـا عمرهم تقريمثل  كنت في َّمَال«: ُابتسمت ابتسامة عريضة، وقلت ً

ّجدا وسرقت قطعة نقانق في محط ّلم أكـن أبـالي كثـيرا بالسرقـة، لكنـي كنـت . ة وقـودً ً

ّمقتنعا طوال أسبوعين بأن   .»ني أكلت لحم خنزيرّي لأنّ سيضربني وينتقم منَّالرب ً

ها المسافة بين اللحظة التي تشعل فيهـا ضـوء الموقـد، ّكأنشعرت ، أعيننا التقت َّمَال

 .أنفجرسني َّبأنأحسست . يصبح أزرقيشتعل فيها والتي واللحظة 
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  .»ضيفك هنا« قالت، ،»أبي«

  »؟أبي«

َّنظر فرانسيس ميتشوم إلي، محولاً انتباهه عن مجموعة اليـافعين الـذين يتحـد ّ ث َّ

 ً. أيضاَّن إليّ يحدقوراحوا والذين ،إليهم

ك َّأنـأنـا سـعيد . تـورك بـاور«: على كتفي، وقـالت َّرب والفتيانبين فرانسيس سار 

  .»أتيت

  .»ُ لي أن أدعى كبيره لشرفّإن«: أجبتهف

  .»منذ قليل بريتاني رأيتك َّأرى أن«: قال فرانسيس

  .ً»مرحبا«:  وقلت يدي،ُ ومددت،ً»ليها رسمياف إَّلم أتعر. بريتاني«

هـا لم تكـن ّت ضحكتها لحظة طويلـة، لكنَّاستمر. رت بريت وضحكتَّ كر،ً»مرحبا«

 .حظها أحدكافية كي يلا

 » قلـيلاً؟نـتمشَّدعنـا «: قـال،  لا تفوته أشياء كثيرة– ّ أظن- الذي ،ما عدا ميتشوم

 .ّ وعدنا إلى الفناء الخلفي،جانبهإلى مشيت و

قيـادة السـيارة مـن عـن و) ًرا هـذه السـنةّبـدأ الربيـع متـأخ(ثنا عن الطقس َّتحد

 وصلنا إلى َّمَال). ريق السريععلى الطكثيرة أعمال إصلاح توجد (هارتفورد إلى نيو هافن 

َّ حديقـة وأشـار إلي أن ّاح، جلس ميتشوم على كرسيجانب شجرة تفّإلى  ،ركن في الفناء
 صاحب ّدور الصبيجاء . ا نرى لعبة بينياتاَّ، كن الذي جلسنا فيهكانالممن . ًلس أيضاجأ

:  قال ميتشوم.ى الآنّحلوى حتقطعة  ّ لم تسقط أي. بالمضربعيد الميلاد ليضرب اللعبة

  .»هذا ابني بالمعمودية«

  .»؟ للفتيانإلى حفل أتساءل لماذا دعوتني إنّي«

َّأحب أن أتحد«: فقال شـخص ني ّذلك يجعلنـي أشـعر بـأن، فـث إلى الجيل القـادمُّ

  .»ّمهم
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ًك لا تزال مهماّأريد أن أقول إن. لم أكن أعرف ذلك يا سيدي« ّ«.  

ّلقد صنعت لنفسك اسما جي«: فقال ميتشوم   .ً»راّمؤخًدا ً

 .أن يرانيًدا لماذا يريد فرانسيس ميتشوم لم أكن متأكّ. هززت رأسي

َّسمعت أن«: قال   .»ك مزارعَّن أباوأ، شقيقكًزنجيا قتل  ُ

َّاشتعل رأسي، واحمر خد   .»لم يعد أبي«: ، وقلت لهايّ

جعـل  هو ما نختـار أن نّالمهم. لا يمكننا أن نختار والدينا. ئ من روعك يا بنيِّهد«

  »ة؟ّمتى رأيته آخر مر«: ، وسألنيَّ نظر إلي.»منهما

  .»ى أغمي عليهَّ حتهعندما ضربت«

 َّ، لأنحـذر الأسـئلة ب عـنَّ، وأن علي أن أجيبًااختبار أجتاز أنني شعرتمرة أخرى، 

، فأنت أفضـل َّ عدةتروايا بحسبلقد بدأت تجمع فريقك، و«ميتشوم واصل حديثه، 

ًقد جعلت شخصا تافها في المرتبـة الثانيـة في ف. ّل الشرقيّشخص يجند أعضاء في الساح ً

  .»ً لقنته درسا عندما خرجت من السجنَّالقيادة، ثم

  .»فعلهَّعلي  ما كان فعلت«

 َّ أنّكنت أظن. كثيرون مثلك هذه الأيامأشخاص ًحسنا، لا يوجد «: أجابني ميتشوم

  .»ضتنقر  أنوشكتالشرف سلعة 

 الحلـوى  قطـعلفتيان اللعبة وقطـع عنقهـا، فتنـاثرتفي تلك اللحظة، أصاب أحد ا

 .انهال الصبية عليها، وراحوا يجمعون قطع الحلوى في قبضاتهم.  العشبفوق

ء بقطـع ملـوم طبـق بيـدهاوخرجت والدة الفتى صاحب عيد الميلاد من المطـبخ 

 .ع الصبية حول طاولة الحديقةَّتجمف ،»عيد ميلاد سعيد«ي ّالكيك، وبدأت تغن

 .ريتاني إلى الشرفة، أصابعها زرقاء من طبقة الكريمةخرجت ب
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. ُ كنت أدير فرقة، لم يقبض على أحـد في الحركـة بتهمـة الإدمـانَّمَال«: قال ميتشوم

 يتعاونون مع الهنود الحمر في المحميات  الآريين الفتيانّ، فإنّالربّجل حب الآن، لأا ّأم

  .»تصل إليهأن ة الفدرالية لصنع الميثامفيتامين في مكان لا تستطيع الشرط

 !عيد ميلاد سعيد

: أعـداء مشـتركينلمواجهـة ًحـدون معـا َّ يتاوإنّمـ ،هم لا يتعـاونونّإن«: يتشوملم قلت

ّ يفعلونه، لكني أفهم لماذا يمكن أن يكونوا حلفاء ّ لا أدافع عماإنّي. ن والسودوالمكسيكي

  .»غير محتملين

 !عيد ميلاد سعيد عزيزي جاكسون

مثـال عـلى ذلـك، رجـل . حلفـاء غـير محتملـين«: ر قـائلاًَّشوم عينيه، وكرق ميتَّضي

رجل يعرف الجيل السابق . وشاب لديه أكبر بيضتين رأيتهما في حياتي.. .عجوز ذو خبرة

وشـخص .. .شخص نشـأ في الشـوارع.  أن يقود الجيل التاليهيمكن من الأمريكيين البيض

  .»؟ذلك مزاوجة يكون  يمكن أنلماذا. نشأ مع التكنولوجيا

 !عيد ميلاد سعيد

  .» أستمعإنّي«: قلت.  وجههاَّفي الجانب الآخر من الفناء، رأتني بريت واحمر

* * *  

ِّنا حيث قدمت الجنازة، عاد الجميع إلى منزلانتهاء مراسم بعد  أنـواع ة وَّأطباق عدُ

الإعـراب عـن عن تعزيتي و الناس فّ، ولم يتوقً منها شيئاأتناول، لم  متنوعةفطائرمن ال

جلس فرانسيس وتوم في الشرفـة التـي . جرى لهم علاقة بما َّ كما لو أن،وحزنهمأسفهم 

مـن نافـذتي، يشربـان زجاجـة الويسـكي التي تناثرت  ،لا تزال فيها بعض شظايا الزجاج

  .تومأحضرها التي 
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ما حيـنو.  بـتلاتَّزهرة تحيط بها صديقاتها كأنهنها َّكأنريكة الأجلست بريت على 

 يغـادرن ّ ثـم، ويلـتففن حولهـاً،يقتربن منها كثـيرا َّكنًلا تعرفه جيدا،  أحدقترب منها ي

َّاتصلي بي إذا احتجت إلي، ومع : ويقلن لها أشياء من قبيل  سيصبح الأمـر ،كلّ يوممضي ِ

 .ها أكاذيبّكل: بعبارة أخرى. أسهل قليلاً

َّ كنت أودع آخر ضيف، توقبينما ال، غل منهـا ماكـدوَّترجـُفتح البـاب و. ارةّفت سيّ

ه، وقـال يـبه في جيًصعد الدرج إلى حيث أقف واضعا يديـ.  إفادتي الذي أخذجنتالسر

  .»َّ تعازي لكمِّجئت لأقد. َّلا توجد لدي معلومات جديدة لك الآن«: بخشونة

حبيبتي، هذا هـو «: ، فقلت لها مثل ظلّخلفي بريت جاءت ووقفت َّ أنأحسست

  .» الذي سيساعدناسرجنتال

  »متى؟«: سألته

ّحسنا يا سي«: فقال   »..ً.وقتاأخذ  تالأشياءدتي، التحقيقات في هذه ً

ًدفعتني جانبـا واقتربـت مـن  َّثم ،»شياء، هذه الأالأشياءهذه «: رّراحت بريت تكر

ج، َّصوتها يتهدوحة، ّقالت مصح َّمث ،» ولم يكنً،ابني ليس شيئا«: ً كثيرا، وقالتّالشرطي

  .ً»لم يكن شيئا«

ًكــان يومــا «: ، وقلــتّ إلى الشرطــيُنظــرت.  المنــزلداخــلت  اســتدارت واختفــَّمثــ

  .ً»عصيبا

  »...سأكون فيف، ّعي العامّ يتصل بي المدعندما. أفهم ذلك«

 قلـت ،»يجب أن أذهـب«. صاخب خلفيارتطام  صوت َّ عمىّلم يكمل جملته حت

 .له، وأغلقت الباب في وجهه

مـا إن خطـوت إلى داخـل .  المطـبخسمعت صوت ارتطـام آخـر قبـل أن أصـل إلى

.  خلفــيحــائط وارتطــم بال،جانــب وجهــي إلى َّومــر ّى طــار صــحن خــزفيّالمطــبخ حتــ

رأسي، وأصــابت جفنــي،  تأصــابًنحوهــا، فألقــت كأســا جريــت  صرخــت و،»بريــت«

 .َّوللحظة، رأيت النجوم تتطاير أمام عيني
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 إنّي« صــاحت بريــت، » أفضــل؟ عـلى نحــوهـل يفــترض أن يجعلنــي ذلــك أشــعر«

  .»همأكره

  .»هم يحاولون أن يكونوا لطيفينّإن« أمسكتها من كتفيها، ،»حبيبتي«

لا أريـد . لطيفـينلا أريـد أن يكونـوا «:  الـدموع تسـيل عـلى وجههـاتقالت وبدأ

  .» التي قتلت ابنيقحباءًلا أريد شيئا سوى تلك ال.  تلكالشفقةمشاعر 

  .» الأمر بعدِينتهلم «: ت متيبسة، وقلتّها ظلّ، لكنَّضممتها إلي

 ى شـعرتّحتـ ّبالسـم كلماتهـا امـتلأت وقد ،، وقالتوراءة إلى الّدفعتني بقوفجأة 

  .ً»اّ رجلاً حقيقيإذا لم تكنالأمر كذلك  ظلّسي«: بالشلل

ّ وأحكمت قبضتي، لكن،عضلة في فكّيخفقت  جاء فرانسيس الـذي . ًي لم أفعل شيئاُ

: ذراعه، وقال لهاب ق خصرهاَّوطو ، بريت الغرفة في لحظة ما، ووقف وراءدخلكان قد 

 . وأخرجها من المطبخ،»ّ لنصعد إلى الطابق العلوي،تها الخنفساء الصغيرةّتعالي الآن أي«

ً محاربـا حقيقيـا ُّلا يعـد المحارب َّن إ:ه تقصدت ما الذيعرف إذا كـان يحـارب مـن ً

أفكـار بنـات مـن ي هـ في حركتنا ّ فكرة العمل السريَّصحيح أن.  الكمبيوتروراء شاشة

فهنـاك فـرق كبـير بـين . ّ بريـت عـلى حـقَّ لكـن-ة رائعة وماكرة ّفرانسيس، وهي خط

 ّبـث نتيجـةر الذي يأتي ّالبهجة الفورية التي تأتي من توجيه ضربة قوية، والفخر المتأخ

 . الإنترنتعبر الذعر

 وسـط لّبعد لحظـات، كنـت أتجـو. طاولة المطبخعلى  مفاتيح السيارة من أخذت

رت في أن أبحـث عـن عنـوان تلـك َّفكـ. ةَّة الحديديـّ السـكّ بـالقرب مـن خـط،المدينة

 مـن في أقـلّنني من العثور عليـه ّ التي تمكتكنولوجيةالخبرة الَّلدي ف ،ضة السوداءّالممر

  مـاَّتوجيـه أصـابع الاتهـام إلي إذالها رجـال الشرطـة ة التي يستغرقّالمد، وهي دقيقتين

 .كاتهاشيء أو لممتللها حدث 

َّ ركنت سييّلكن . لت مـن السـيارةَّ وترج،ة الحديدَّارتي أسفل جسر سكُ

  ّمر زمن طويل لم أفعـل. ارتفع الأدرينالين داخليو، يخفق بقوةبدأ قلبي 
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ّ يسـببه الكحـول أو قد شيء ّ ونسيت كيف يمكنني أن أشعر، بعكس أي،ً شيئا كهذافيه
 .ّى الوقوع في الحبّالرياضة أو حت

 أم ًاسـكرانلم أعرف إن كان د، ّ فاقد الوعي، متشر رجلعترض طريقيا من َأولكان 

لم يكـن . ةَّى تحت جبل مـن أكيـاس بلاسـتيكيّقطعة من الورق المقوفوق ً ا نائمً،اّمخدر

 .سهل المنال.. .ا كان البشرة، وإنمَّأسود

 صرخـت »إلى ماذا تنظر؟«.  من كابوس إلى آخرأخذ يرتجف. ه من حنجرتهأمسكت

 مشـكلتك مـا« ،سـوايلا ينظـر إلى شيء ى ّحت، ةّ بقو أمسك به من رقبته وأنا وجههفي

  » الجحيم؟ّبحق

رميته عـلى الرصـيف مـرة أخـرى،  َّ، ثمخلعت أسنانهف فمه، على نطحته برأسي َّثم

 .الرصيفبجمجمته ارتطمت وسمعت صوت صدع عندما 

فعـل ذلـك منـذ سـنوات، لم أ. س براحة أكـبر، كنت أتنفّهيلإها تهَّ وج ضربةمع كلّ

لى أكيل اللكـمات إت حر. ةَّقبضتاي ذاكرة عضليتمتلك  –البارحة ه َّأنكذلك لكن بدا لي 

ّى أصـبح شخصـا لا يمكـن التعـرّهذا الرجل الغريـب حتـوجه  ، لأنهـا  بسـهولةليـهف إً

  .ن أكونَالطريقة الوحيدة ليتذكّر م
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 روث

ف، َّلا تتوقـ الحيـاة َّ شخص آخر أنّضة، فإنك تعرفين أكثر من أيّما تكونين ممرحين

، ن ذاكرتــكلا يفــارقمريضــات هنــاك و ، ســيئةًادة، وهنــاك أيامــّ جيــًا هنــاك أيامــَّوأن

ّ توجـد دائمـا أم أخـرى في مرحلـة ،لكـن. َّنهاننسيى َّلا يمكنك أن تنتظري حتأخريات و ً

بشر ًهنـاك دائمـا محصـول جديـد مـن الـ. ، تدفعك إلى الأمـاموشك أن تلدتالمخاض أو 

 ّإن، في حقيقـة الأمـر. اتهمو حيـصى الجملـة الأولى في قصـّالصغار الذين لم يكتبوا حت

ّ تفاجئني دائمـا عنـدما أضـطر،ة الولادة أشبه بخط تجميعّعملي ف وأنظـر َّأن أتوقـ لىإ ً

 ، ولادتها كما يبدو لي البارحة، تصبح فجأة مريضتي فيُ طفلة ساعدتَّ كما لو أن-تين ّمر

 الهاتف، وتسألني محاميـة المستشـفى إن  جرسّأو عندما يرن. ب طفلها أن تنجتريدو

 .ثَّكان بإمكاني أن أذهب إلى مكتبها لنتحد

في الواقـع، .  من قبل بيني وبين كارلا لونغو دار كان قدًاحديثَّثمة  َّدة أن متأكُّلست

في ً عفوا، مسـؤولة الاتصـال -دة إن كنت أعرف من هي محامية المستشفى لست متأكّ

 لم ، مشـكلةّأيواجـه في ذلك الوقت، لم أى ّحتلكن .  اسمها كارلا لونغو-إدارة المخاطر 

 .إدارتهنبغي تً خطرا لّأكن أشك

ً أربعـة عشر يومـا وأنـا أذهـب إلى عمـلي -مضى أسبوعان على وفاة ديفيس بـاور 

 َّمهـنّعل وأة،ّ بقو النسوة أن يضغطنأطلب إلى و،ةَّ الحقن الوريديّأعلق: يواجبي ّوأؤد

ذلك، مضـت أربـع عشرة  كلّ من ّلكن الأهم. َّق بهنَّكيف يجعلن المولود الجديد يتعل

ا اللحظـات التـي سـبقت  وإنّمـ،ليلة وأنا أستيقظ مجفلة، لا أعيش موت ذلـك الرضـيع

 وأعيده وأمحو حواف مـا قيـل في رأسي ، بطيئةيجري بحركةأستعيدها في شريط . ذلك

 .وما قلته للآخرين.  لنفسيق ما قلتهِّى أبدأ أصدّحت
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 .صلت بيَّ الهاتف عندما اته لكارلا لونغو عبروما قلت

 ؟هل أنا في ورطة: ً كنت أقصد حقا في حين قلت لها،،»سأكون سعيدة بلقائك«

  »هل الساعة العاشرة وقت مناسب؟. رائع«: أجابت

بيـنما كنـت و ً.اليوم الساعة الحادية عشرة، قلـت لهـا حسـناستبدأ  تيَّ ورديَّبما أن

جانبي وفـتح  إلى َّمر.  المطبخدخل إديسونرقم الطابق الذي يوجد فيه مكتبها، ل ّسجأ

ه سـيشرب العصـير مـن القنينـة ّبـدا لي أنـ. عصير البرتقالتناول منها زجاجة  و،الثلاجة

 .ه لم يستجبَّ لكن بدا أن،مباشرة، فرفعت حاجبي

  »هناك؟ِهل أنت « قالت كارلا لونغو في أذني، ،»روث؟«

  .»نعم، آسفة«

  »ًد إذا؟ّأراك في الموعد المحد«

 .ّ الخطت، وأغلقّ بزهولها قلت ،»ّأتطلع إلى ذلك«

ثين َّ تتحـدِهل كنت«: الصحن، وسألنيجلس إديسون ووضع كومة من الحبوب في 

  » شخص أبيض؟إلى

  »ما هذا السؤال؟«

ل الملعقـة التـي  جوابـه حـوَّ، ولـفهالحليب في صحن ّصب، واكتراث كتفيه بلا َّهز

  .»ّيتغيربدأ صوتك «:  قالَّوضعها في فمه، ثم

ة أخرى، بمـا في َّعدّ أن أفكر في أشياء  ليكان ينبغي. كان جورب كارلا لونغو منسولاً

في جوربهـا، وقلـت في  ّالنسـل الممتـدّ هذه المقابلة، لكني رحت أركّـز عـلى سببذلك 

ّأجنبها  بالأمر كي ً لأخبرتها همسا–قة ها صديّأعد امرأة – لو كانت واحدة أخرى ،نفسي

 . شعور بالحرجّأي

لـيس  هذا َّنوإ) ؟هل يوجد جانبان(ها تقف إلى جانبي ّت تقول إنّ كارلا ظلَّمع أن

 .تصديقهاكبيرة في ، وجدت صعوبة ًا إجراء شكليإلاّ



 137

أمضيت العشرين دقيقة الماضية وأنـا أحـكي لهـا بالتفصـيل كيـف انتهـى بي الأمـر 

ُا، طلب إليإذ«: رّتكرت ّظل المحامية َّ، لكنالحضانةغرفة ع طفل باور في وحدي م  ك ألاًّ

  .»تلمسي الرضيع

 .ة العشرينّ قلت لها للمر،»نعم«

 عـلى غطاء قلمهاب وهي تنقر »؟ ذلككيف يمكنك التعبير عن.. .ىّولم تلمسيه حت«

 .الطاولة

  .»ضة المسؤولةّ ماري، الممرَّطلبت إليى ّحت«

  »لت؟وماذا قا«

لا يمكننـي . ّانظري، لقد دونت كـلّ ذلـك«دت، ّ قلت وتنه،»أضغط أن َّطلبت إلي«

  » فهل انتهينا هنا؟توشك أن تبدأ،ومناوبتي . ى الآنّ شيء لم أخبرك به حتّأن أخبرك أي

 ّهل حدث أي«: ، وسألتني ركبتيهافوق مرفقاها متوازنان ؛الت المحامية إلى الأمامم

  »دين؟تواصل بينك وبين الوال

  .»ُقبل أن أمنع من رعاية الطفل. قليلاً«

  »ِهل كنت غاضبة؟«

  »ًعفوا؟«

 ألاّك إليـُمين الرعايـة للطفـل بعـد أن طلـب ّ تقدِبقيتِهل كنت غاضبة؟ أقصد، «

  .»؟تفعلي ذلك

سـتأتي  ، أو مـاري، كـورينَّكنـت أعـرف أن. ضـاتّ الممر عـددكان لـدينا نقـص في«

لم أكـن « سـؤالها، نـي لم أجـب عـنّعـان مـا أدركـت أني سرّ أجبتها، لكن،»يّ منَّلتتسلم

  .»غاضبة

تعقـيم ب قَّيتعلـًك قلـت شـيئا ّ الـدكتورة أتكنـز قالـت إنـَّلكـن«: ةفقالت المحاميـ

  .»الطفل
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  » طبيبة الأطفال؟ إلىِثتَّهل تحد«. سقط فكّي

  .» الجميعإلىّعملي يستدعي أن أتحدث «: فقالت

كانـت .  الوالـدين يعتقـدان أننـي ملوثـةَّنكان من الواضح أ«:  إليها، وقلتُنظرت

. إذا. ً مزحة لا تعني شيئا على الإطلاق، لو لم تحدث الأمور الأخـرى،»مجرد مزحة غبية

 .إذا. إذا

  »هل كانت عينك على الطفل؟ هل كنت تنظرين إليه؟«

، اللحظـة التـي ه هي النقطة الأساس هذَّ أنشعرتى في هذا التناقض، َّحت، ُدتَّترد

تعلـيمات  ذلم أنفّـنـي ّلا يمكنني أن أقول للمحامية إن.  شيء بالتفصيلكلَّفيها ر سأتذكَّ

أن أنعش ني حاولت ّأنب لكن لا يمكنني أن أخبرها ،فني وظيفتيّ ذلك قد يكلّماري، لأن

 .ةَّستبدو فجأة شرعيالتعليمات  هذه ّالرضيع، لأن

 .منذ أن لمست ذلك الطفل، ومات

  .» سمعته يلهثَّثم«، رصبح قلت »كان الطفل بخير؟«

  »ما الذي فعلته؟«

َّطلـب إلي. التعليماتلقد اتبعت «: ، وقلت لهانظرت إلى كارلا لونغو  ّ أفعـل أي ألاُّ

 لو كانـت ،ضة أخرىّا نظرت ممرّكما تعرفين، ربم«:  قلتّدت، ثمّ ترد،»شيء، فلم أفعل

  .»زةّمتحي.. . الطفل ووجدتهاّ إلى تلك الملاحظة في ملف،في مكاني

 التمييـز، أو بتهمـة المستشـفى عـلىيمكنني أن أرفع دعوى :  إليهْ ما ألمحتُعرفت

 ذلـك  عمـلّنـي أسـتطيع أن أفعـل ذلـك، مـع أنّأنفي  ، الأقـلّفي ،ّفكـر أن تأردتهاني َّأن

 .محام، بالإضافة إلى صداقاتي ووظيفتيلقاء أجور ًفني نقودا لا أملكها ّسيكل

في فريق العمـل نا لا نريد ذلك ّإنلحال، بطبيعة ا«: فقالت كارلا بسلاسة

 ي في التهديد بمقاضاة المستشفى، وتصبح حياتـك ّاستمر: خرآ  بمعنى،»لدينا
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ّنت شيئا ما في دفتر ملاحظاتها الجلديَّدو. المهنية هنا مجرد تاريخ  ّ ثـم، الأسود الصـغيرً

ِحسنا، شكرا للوقت الذي أمضيت«: وقفت وقالت ً   .»ه هناً

  .»تعرفين أين تجدينني. لةلا توجد مشك«

 أحـاول أن ، وأنا عائدة إلى جناح الولادة، طوال الطريقُ قالت، وظللت،»أوه، نعم«

 ً.لان تهديداّ هاتين الكلمتين البسيطتين قد تشكَّبأنالشعور ص من َّأتخل

ّ عدت إلى الطابق الذي أعمل فيه، لم يكن لدي وقت لأن أتخـبَّمَال ،لكن بحـر ط في َّ

أمسـكت بـذراعي بارتيـاح، ، فرأتني ماري أخـرج مـن المصـعدفقد  ،نفسي بعدم الثقة

ضات خبرة في ّ إحدى أكثر الممر،جينيا، هذه روثيرف. لى فيرجينيا إّأعرفكروث، «: وقالت

  .»في المستشفىقسم التوليد 

ُ تنظر إلى عربة تـدفع راحت إلى المرأة الواقفة أمامي بعينين واسعتين عندما ُنظرت

.  أفهـم مـا الـذي يجـري هنـا كيكـان هـذا كـلّ مـا أحتـاج. ةَّولادة القيصريإلى قسم ال

  »ني؟نيوجد لدى ماري عمل كثير الآن، فلماذا لا تساعدي«، بهدوء قلت ،»فيرجينيا«

 إلى ّ التفــتَّ وجــرت وراء العربــة، ثــم،نظــرت مــاري بصــمت نظــرة تشي بالشــكر

  »ة؟َّ طالبة غير تقليديً،إذا« ،فيرجينيا

كانـت  وجـوه الأطفـال، َّ الـلاتي تشـبه وجـوههنالتمـريضالبـات  معظم طبعكس

أو مبكـرة، وذلـك «ّ قالـت مـفسرة، ،»رةّبداية متأخ«. جينيا في الثلاثينات من عمرهايرف

ًكان أطفالي صغارا، وأردت أن يخرجوا من المنزل قبل أن أبدأ . بحسب ما تنظرين إليها

  .»في هذا العمروأنا ني عدت إلى المدرسة ّنني مجنونة لأّ تقولين إناّربم. ةَّحياتي المهني

  .ً» تأتي أبداًرا أفضل من ألاّّأن تأتي متأخ«: فقلت لها

ّ أم مصـابة بسـكما في إحـداهة غـرفتين؛ّ مسـؤوليسنتولىَّ«:  أضفتَّثم ري ّ

  وفي؛ ثـلاث سـاعاتر كـلّّالحمل، ولدت صباح اليوم، ويحتاج طفلها إلى سـك
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لـديها   الأقـلّفـية مخاض وقد أنجبت طفـلاً مـن قبـل، فالأخرى امرأة في حالالغرفة  

  .»ذي تعليماتي أن تنفّما عليك إلاّ.  من قبلتجربة الولادة

ّمرحبا، سـيدة براونشـتاين«. ةغرفال دخلنا َّثم يـد ب قلـت للمريضـة التـي تمسـك ،»ً

جينيـا، يرف. اسـمي روث وهـذه فيرجينيـا. جئت قبـل الآنك ّسمعت أن«ة، ّشريكها بقو

ّهـل يمكنـك أن تقـربي .  هنـاّ بإمكان السيد براونشتاين أن يجلس عـلى كـرسيَّنيبدو أ

ّ بقيت أتكل»ًكرسيا؟   .»دةّكلّ شيء يبدو في حالة جي«م بهدوء وأنا أفحص بطنها، ُ

 َّيمكننـا أن نهـتم«:  قلت لها بهدوء،»دةّني في حالة جيَّلا أشعر أن«: قالت المرأة َّمَال

  .»بذلك

  .» في الماءأن ألدأريد «: نشتاين إلى فيرجينيا وقالتدة براوّالتفتت السي

  .ً»حسنا«: د، وقالتّجينيا رأسها بترديرت فّهز

 هـي حـال ة عشرين دقيقة أو قرابة ذلك، سـنرى كيـفّبعد أن نراقبك لمد«: قلت

  .»من المؤكد أننا سنضعك في حوض الاستحمامفًإذا كان ذلك ممكنا، الطفل، ف

ًنا لا نريـد ختانـا، إذا كـان صـبياّوالشيء الآخر أن«: شتايندة براونّ أضافت السيَّثم ً، 

  .» بناّسنقيم حفل ختان خاصنا ّلأن

  .»ّلاحظة في الملفهذه المّسأدون . لا توجد مشكلة«: قلت لها

  »...بالغثيانالآن أت، وأشعر َّ أنجبت إيلي تقيَّمَال«: قالت

 .جينيايررته إلى فّمددت يدي إلى وعاء التقيؤ ومر

 توضـع و، قلـت لهـا،» إن كان بإمكاننا أن نفحصك قبل أن يحدث ذلكَنا نريدع«

 .، وسحبت الملاءة أسفل السريرازين مطاطيين قفَّّفي يدي

هـا فكـرة ّدة أنهـل أنـت متأكّـ«: ، وسألتهادة براونشتاين إلى فيرجينياّالتفتت السي

  »دة؟ّجي
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  »نعم؟«َّ والتفتت إلي، ،»ممممم«

أنـا أعمـل و ،جينيا طالبة تمـريضير فَّيدة براونشتاين، إنس«: تُ الملاءة وقلتخفض

هـا سـتكون سـعيدة لأن تضـيف إلى َّأن ِإذا أردت، أنـا متأكـدة. منـذ عشريـن سـنةهنا 

ّ كم سنتمترا بلغ حجم التوسمعلوماتها ِ إذا كنت تشعرين بعدم الارتياح، ،لكن. ع لديكً

  .»ذلكة لعمل  سأكون سعيدوتريدين إنهاء ذلك، فإنّي

  »...ّكنت أظن« امتقع لون وجه المريضة، ،»أوه«

 بشرتهـا َّفـإن فيرجينيـا تصـغرني بـعشر سـنوات، ّ، ومع أنضة المسؤولةّها الممرَّأن... 

 .بيضاء

ًأخذت نفَسا عميقا كما أطلب  ً َ كي هـات، َّمـن المريضـات الـلاتي سيصـبحن أمعـادة ُ

لى ركبـة السـيدة وضـعت يـدي بلطـف عـ. شـعوري بالاسـتياءمن  – ّ مثلهن-ص َّأتخل

  .»الطفل الآنبدأ بإخراج لن«: ة، وقلتَّبراونشتاين، وابتسمت لها ابتسامة مهني

ومنـذ .  في مانهاتنّد من الحجر البنيّ مينا هالويل المشيفي منزلّلا تزال أمي تعمل 

ّ السيد سام، أصبحت أمي تساعد السـيدة مينـا، ّأن توفي إلى  ابنتهـا كريسـتينا وانتقلـتّ

مع زوجته ا ابنها لويس، فيعيش ّأم. ةّلها حياتها الخاصوأصبحت ان قريب، في مكبيت 

ني الشخص الوحيـد ّمن الواضح أن.  وسط لندنإحدى الشركات مدير يعملوفي لندن، 

طلبت ما ّكلو. مينا التي تكبرها بثلاث سنواتي تساعد ّأم ّأن من المضحك ّالذي يرى أن

 تـزال في ة هالويـل لا أسرّإنقالت ني وت، تجاهلف عن العملَّ وتتوقّأمي أن تتقاعد إلى

حتـاج تة هالويل بقـدر مـا أسرحاجة إلى في ي ّ أمَّقول إنيمكنني ال.  خدماتهاحاجة إلى

 .ه لا يزال لديها هدف في الحياةَّأنبتشعر ا ّربم، و نفسهاة الأسريهاإل

وم ني أكون نائمة عادة في ذلك اليـّيوم الأحد، وبما أنتها ّتأخذ أمي عطل

دة ّالسي بيت  فيأزورهاو كنت أذهبوبة طويلة ليلة يوم السبت، انمبعد 

 ذلـك َّ إن وأقـول لـنفسي ذلكّكنت أسوغ. ً زياراتي لها قليلة جداَّلكن، مينا
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 في ، لكـن.وسبب أو لألف سبب ،ديسونإ ابني  معأوانشغالي في المستشفى  عزى إلىُي 

 البيـتجئت إلى هـذا ما ّكلي تموت ّطعة صغيرة من قّلأنً لا أزورها كثيرا إنّي،  الأمرواقع

. خصرهـاً مئـزرا أبـيض حـول فّتلـو، غير الأنيقالأزرق الرداء ذلك ترتدي ّورأيت أمي 

ًكلّ هذا الوقت، أن ترتدي ثيابـا كـما  بعد ،ّ أميستطلب إلى السيدة مينا ّأن ّكنت أظن

 عنـدما الـرئيسخل  المـددخـل مـن لهذا السبب أ،اّربم. ّتحب هي، لكن لم يحدث ذلك

ة جزء منحـرف َّثم. اب، ولا أستخدم مصعد الخدم خلف المبنىَّ حيث يقف البو،أزورها

ِّفي يحب أن يعرف أنه سيعلن عن قدومي مثل أي ُ ّ َّيسـجل اسـم ابنـة   ضيف آخر، وأنَّ ُ

 .ارّ الزوالخادمة في سجلّ

ّ استقبلتني أمي اليوم، ضمَّمَال  إن لم تكن ،روث«: لت، وقاةّ بقونيت وعانق،تني إليهاّ

ًيوما جيدااليوم  سيكون لماذالقد عرفت الآن ف ،هذه أفضل مفاجأة ً«.  

  »ًحقا؟ لماذا؟«: فقلت

عشريـن في جيبـه وجـدت فّ الطقس بدأ يتغـير َّلأناليوم ارتديت معطفي الثقيل «

ّدولارا بقيت منذ الخريف الماضي، وقلت لنفسي إم يـة هـا بداَّ أنَّإمـاو،  فأل حسـنهاَّنأا ً

  .»اخترت الأولي ّلكن« قالت وهي تبتسم، ،»الزهايمر

َّأحب أن أرى كيف أن ّأحـب أن أرى كيـف سـيظهر .  تجاعيدها تحيط بابتسـامتهاّ
 .العمر على وجهي ذات يوم

ألم تحضريه « سألتني وهي تنظر خلفي إلى البهو، »ًهل حفيدي حبيبي هنا أيضا؟«

  »؟معك

  .»أن تكتفي بي وحديجب ي.  الآنالمدرسةه في ّلا، ماما، إن«

 أغلقـت .ً» ذلك لم يكن كافيـاّكما لو أن«، منزعجة قالت ،»وحدكأنت «

ّمدت يدها لتأخذه، لكن.  أزرار معطفيّالباب وراءها وبدأت أفك  هّي علقتـّ

 ّفعلـه هـو أن تقـوم أمـي يمكنني آخر شيء . في الخزانةمشجب على بنفسي 
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 يدي على ترَّ، مراعتدتمعطفها، وكما جانب  معطفي إلى وضعت. ًعلى خدمتي أيضا

 .ّوشاح أمي الناعم قبل أن أغلق باب الخزانة

  »دة مينا؟ّأين السي«: سألتها

  .»ق مع كريستينا والطفلَّذهبت تتسو«: فقالت

  »...ِلا أريد أن أقاطعك إذا كنت مشغولة«

 .»قلـيلاًف هنـا ّأنظـ إنّي. تعالي إلى غرفـة الطعـام.  لك يا حبيبتيهّ الوقت كلَّلدي«

 استخدام ركبتها ز علىتركّها ّبدأت تعمل أسفل البهو، ورحت أتبعها، ولاحظت كيف أن

 . ركبتها اليسرى مصابة بالتهابّاليمنى لأن

خيوط الكريستال التي تتدلىّ فوقها  طاولة غرفة الطعام ملاءة بيضاء، تكسوكانت 

فيه محلول الأمونيا تفوح وعاء  يوجد ،في الوسط. ل الثريا الضخمة مثل آثار دموعّتشك

 تتركـه َّ ثـم، خـيطسـح كـلَّتم وراحـت ، عملهاوواصلتّجلست أمي . منه رائحة لاذعة

 . في الهواءّيجف

  . سألتها وأنا أنظر إلى الثريا»ها؟ِكيف أنزلت«

 . أجابت أمي،»بحذر«

، ّعـلى الطاولـة أو عـلى الكـرسيوهـي واقفـة توازن نفسـها يمكنها أن ّفكرت كيف 

  »...ًمن الخطر عليك كثيرا أن تفعلي هذه الأشياء بعد الآن «:وقلت لها

ّأسـتطيع أن أنظـف .  أفعل ذلك منـذ خمسـين سـنةإنّي«:  وقالت،حت لي بيدهاَّلو

  .»الكريستال وأنا في غيبوبة

َّحسنا، لا تتوق«  ،» وقد تحصـلين عـلى مـا تـرغبين،في عن الصعود لإنزالها من الثرياً

  »لى طبيب العظام الذي أعطيتك اسمه؟هل ذهبت إ«قلت لها عابسة، 

 وبـدأت تمـلأ الفـراغ بيننـا بالسـؤال عـن ،» طفلتـكحسـبانيفي عن َّروث، توق«

  البالغـة مـنابنتهـا ّوقالت إن أديسا قلقـة لأن. الدرجات التي حصل عليها إديسون

ـا توقَّالعمــر ســت ّة عشر عامـ ـة ً ـذكر لي(فــت عــن الــذهاب إلى المدرســة الثانويـ  لم تـ
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في رفع ، كنت أساعدها وخلال حديثنا). الأظافرتقليم ا في صالون ّعندما كنلك أديسا ذ 

أغمرها في محلـول الأمونيـا، وأشـعر بالسـائل يحـرق بشرتي، وكـان خيوط الكريستال ف

 .رة حلقيّ يحرق مؤخ- أكثر مرارة -الكبرياء 

كانـت .  السـبتامّ إلى هنا أيـتحضرنا معهاّ صغيرتين، كانت أمي ، أنا وأختي،اَّكن َّمَال

ً ذلك شيئا كبيرا، امتيازا ُّتعد ً  ن يرافقـوًا عنـدما الأطفـال جيـدجميـع يكون سلوك فلا –ً

 ّ، يمكنـك أن تضـغطي عـلى الـزرفّأحسـنت الـتصرإذا . أحد أبويهم إلى مكـان العمـل

 الشيء الذي َّالموجود على الناقل الذي ينقل الصحون من غرفة الطعام إلى المطبخ، لكن

ّممتعا سرعان ما أصـبح مصـدر تـوتًبدأ شيئا   مـع ًأحيانـاا نلعـب ّنـا كنـّصـحيح أن. ر ليً

 أنـا ،اانـت تطلـب إلينـكألعابها الباربي، لكن عندما تأتي إحدى صديقاتها، ب و،كريستينا

ّترينـا أمـي كيـف نكـوي الأكـمام لل غرفـة الغسـإلى المطبخ أو إلى أن نذهب  ،وراشيل

ًدت أخيراَّر بلغت العاشرة، تمَّمَالو. والياقات ّا تقبلين ذلك، لكني لا أريـد أن أصـبح َّربم«. ُ

 ليسـمعه آخـرون، فصـفعتني، مرتفـعي بصـوت ّ قلـت لأمـ،»السيدة مينا ىدل خادمة

لا يمكنك أن تستخدمي هذه الكلمة لوصـف عمـل شريـف «:  ما قلتهحةّوقالت مصح

  .»العمل الذي يضع تلك السترة على ظهرك، وذلك الحذاء في قدميك، بأجر

ا ّفقـد كنـ.  أسمىًا هدفّ لتدريبنا المهنيّالشيء الذي لم أدركه في ذلك الوقت هو أن

ن بقــع عــة في المستشــفى، وكيــف نزيــل الَّب الأسرّ كيــف نرتــ-ّنــتعلم طــوال الوقــت 

ّكانت أمي تعل. الجدران، وكيف نصنع الحساء  نعتمد عـلى أنفسـنامنا طوال الوقت أن ّ

  .أن نفعل الأشياء بأنفسنالا نستطيع دة مينا، ّالسيمثل نصبح لا  كي

ّ راحـت أمـي ، في حـينّ عـلى كـرسيُ انتهينا من تنظيف قطع الكريستال، وقفتَّمَال

، أوشكنا أن ننتهي َّمَالو ًجميلة جدا،كانت . ّتناولني القطعة تلو الأخرى لأعلقها في الثريا

  »ذلك بنفسي؟ يجب أن أكتشف و المشكلة، أ ماستقولين لي هل ً،إذا«: ّقالت أمي
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  .» شيءلقد اشتقت إليك، هذا كلّ. لا توجد مشكلة«

أردت أن أذهـب إلى . نـي أريـد أن أراهـاّهذا صحيح، فقـد جئـت إلى مانهـاتن لأن

 .ني سأكون فيه موضع تقديرّمكان أعرف أن

  »ماذا حدث في العمل يا روث؟«

ّ طفلة، كان حدس أمي قويُ كنتَّمَال لم ها ّى أدركت أنّة حتَّ سنوات عداستغرقتوًا، ّ

 ً.داّا كانت تعرفني جيلم تكن تعرف المستقبل، وإنّم. ارة تقرأ المستقبلَّ بصتكن

َّعن التحدث عن إنجاب ثلاثـة تـوائم أو عـن والـد زوجـة وجـعادة فين َّلا تتوق« ه ّ

ًشــيئا عــن لي ا اليــوم، فلــم تــذكري ّأمــ. لكمــة إلى وجــه أب جديــد في غرفــة الانتظــار

  .»طلاقالمستشفى على الإ

 حـول ّ أفضل الأكاذيب هي تلك التي تلتـفَّإن. َّ وطويت ذراعيّالكرسي ن عنزلت

 أو عن ،الطفل الذي ماتوًني لم أذكر شيئا عن تورك باور ّلذلك، مع أن. جوهر الحقيقة

ها هي ّي عن طالبة التمريض والمريضة التي افترضت بسهولة أنّكارلا لونغو، حكيت لأم

 انتهيت من َّمَال. عَّ أتوقَّة أكبر مماّل، بقو الكلمات مثل شلاّقتّدفت. المسؤولة ولست أنا

 .ّ نجلس في المطبخ، وقد وضعت أمي كوب الشاي أمامياَّكنة، َّحكاية القص

ِا تخيلت ذلكّربم«: ها تزن الدليل، وقالتّي شفتيها، كما لو أنّت أمَّزم ّ«.  

هكـذا، السـبب الـذي ف َّ إن كان هـذا هـو السـبب الـذي يجعلنـي أتصرُتساءلت

ً وأبـذل جهـدا كبـيرا لأن أتـلاءم ، للجميـع إلاَّ لـنفسيًم أعـذاراّأن أقد لىإيجعلني أنحو  ً

 .ًنموذجا لهذا السلوك منذ سنواتأي ّكانت أم، فقد بسلاسة

رت في َّفكـة فعـلي؟ ّنـي أبـالغ في ردّنإ؟ هل ةمحقّ ماذا لو كانت ،لكن

 السـيدة براونشـتاين لم نّلأك باور،  مثل حادثة تورها ليستّإن. ًاّالأمر ملي

 ننـي شـديدة وأصـوابّماذا لو كانـت أمـي عـلى .  لون بشرتي حتىتذكر

 َّ المريضـة قالـت ذلـك لأنَّالحساسية؟ ماذا لو أنني أختلق الافـتراض بـأن
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جينيا بيضاء وأنا لست كذلك؟ ألا يجعلني ذلك الشخص الذي لا يسـتطيع أن يـرى ير ف

 ؟ِالعرقمسألة بعد من أ

.  في نفسـكّهذا مـا يريدونـه، أن تشـكي:  صوت أديسا في رأسي بوضوح شديددَّترد

هم لا يزالـون َّك لسـت جـديرة، فـإنَّهـم يسـتطيعون أن يجعلـوك تعتقـدين أنـَّطالمـا أن

 .دونك بالسلاسلِّيقي

ً السيدة لم تقصد شيئا َّنة أنأنا متيقّ«: يّقالت أم   .»ذلكعندما قالت ّ

 .أشعر بأنني أصغر ذلك لم يجعلني َّلكن

ّلم أقلها بصوت مسموع، لكني فكرت أسـفل في ، وأرسلت هذه الفكرة رعشـة  فيهاّ

َّ معظم البيض يحكمون علي لأنَّ أنّلا أظن. ًهم أحداَّ لا أتإنّي. هذه ليست أنا. ظهري ني َّ

. ةجراشـعـن م لا أطوف العـالم أبحـث إنّي. َّقون عليَّهم يتفوَّون أنّهم يظنَّسوداء أو لأن

.  أبـذل قصـارى جهـدي لأطـير تحـت الـرادارا أنا، فـإنّيَّأم. تركت ذلك لأديساكنت قد 

ّ أشخاصا مثل تورك باور يلوحـون بهـَّ، وأنقائمةة َّ العنصريَّ أعرف أن،بالطبع ي لا ّ، لكنـاً

 . من الناسحفنةة قامت بها َّأحكم على جميع البيض من خلال أعمال تاريخي

 .من قبلأو بالأحرى، لم أفعل ذلك 

 تريض ديفيس باور قد أصابالم ّ تلك القصاصة الصغيرة الملصقة على ملفَّيبدو أن

ًشريانا حيويا  .، ولا أعرف كيف يمكنني أن أوقف النزيف داخليً

ًبغتة، سمعنا صوت خشخشة مفاتيح وصخبا عنـدما عـادت السـيدة مينـا وابنتهـا 

. ق مـنهم، وتبعتهـاّس التسـوّهرعت أمي إلى الردهة لتأخذ معاطفهم وأكيـا. وحفيدها

سـاعد ّ راحت أمـي ت في حيناتسعت عينا كريستينا عندما رأتني وألقت ذراعيها حولي،

روث، «:  صـاحتَّثـم. بنها فيليكس البالغ من العمر أربع سـنوات خلع سترة الثلج لافي

  »عن ابن روث؟منذ قليل ّماما، ألم أحدثك . هذا هو القدر
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. نعم، صحيح، عزيزتي روث، ألست جميلة«: َّلي، وقالترفعت السيدة مينا عينيها إ

  .»ّك لا تكبرين في السنّأقسم إن.  بشرتكفيلا توجد تجعيدة واحدة 

 ُأخمـدت. ً جداّقوي. ُالأسود لا يكسر: أديسا في رأسيصوت  د صدىَّتردة أخرى، ّمر

ك يـا ِوأنـت كـذل«:  لها برفق، وقلت،ضئيلة الحجم، هذا الصوت وعانقت السيدة مينا

  .»دة ميناّسي

،  ابتسمت بمكرّها لم تعبأ بكلماتي، ثمّ وتظاهرت بأن،»َّي في الكذب عليّ استمر،اّهي«

  .» يقولون ذلك أن أسمع الجميعّأحب. لا، بجد، أكملي«: وأضافت

  »... أن أذهبا ينبغي ليّربم«: ّ إلى أمي الإشارة، وقلتأرسلحاولت أن 

ي َت السيدة مينـا، وأخـذت فلـيكس مـن ذراعـ قال،»لأننا جئنالا تقطعي زيارتك «

لـو، سـنتناول الشـاي في الغرفـة «: ي، وقالـتّ والتفتت إلى أم،»ابقي كما تشائين«ي، ّأم

  .»ةَّالذهبي

 وصـعدنا الـدرج إلى غرفـة النـوم ،»تعالي معـي«: أمسكت كريستينا بيدي، وقالت

 .ا نلعب فيهاَّالتي كن

تـي  ال عينهـا،الأثـاثقطـع  لا تـزال فيهـا  مختلفة،كثيرةئة بأشياء متلكانت غرفة م

ب ُّمـن اللعـسريـر ومجموعـة أصبح هنـاك  ، عندما كانت صغيرة، لكنة موجودتكان

، أدارت كريسـتينا عينيهـا،  بـهّ أتعـثردت كـ،ُ دست فـوق شيءَّمَال. تناثرة على الأرضالم

 عـلى أليس من الجنون إنفـاق مئـات الـدولارات. ب فليكسعُلها ّإن !يا إلهي«: وقالت

  .»ّ يحب ألعاب القراصنة، فهوك تعرفين فليكسّ من البلاستيك؟ لكنة مصنوعأشياء

 راحـت كريسـتينا تبحـث في ، في حـينص السفينة المتشـابكةَّانحنيت ورحت أتفح

 قراصـنةَّثمـة  و،عـة سـوداء عليهـا ريـشَّيوجـد قبطـان في معطـف أحمـر وقب. الخزانة

على ظهر السفينة قرصان من البلاستيك لونه ، وةَّ متشابكين في شبكة بلاستيكيعديدون

 . صغيرّ حول رقبته طوق فضيّيلتف، ّ وبنيّبرتقالي
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 ً هل يفترض أن يكون هذا عبدا؟!يا إلهي

لمـاذا هـذا الجـزء مـن . ، لكن لا يـزال لعبـةةَّتاريخيالناحية النعم، هذا دقيق من 

درب ب يابـانيين؟ ب في معسـكر اعتقـال أسرى حـرعـُ مجموعـة ل-ًالماضي؟ ماذا أيضـا 

 ؟ لعبة سالم لمطاردة الساحرات؟الدموع ليغو

ّيفكـر لاري في « قالـت كريسـتينا، ،»يها في الصـحيفةأردت أن أخبرك قبل أن تقرئ«

  .»لكونغرسًليصبح عضوا في اح ترشّال

  »؟ِما رأيك أنترائع، «: هافأجبت

ا بذلك ولا تقـول ل صديقة أخبرهّك أوّهل تعرفين أن. ًشكرا«:  وقالت،تني إليهاَّضم

 هذه هي الخطوة الأولى إلى البيت الأبـيض أو يقولـون إننـا يجـب أن نحصـل عـلى ّإن

 في هـذه رأيَّ قد يكون لـدي هَّبيت في بيثيسدا أو أرلينغتون؟ أنت أول شخص يقول إن

  .»المسألة

  .» لجميع أفراد الأسرةًا كبيرًا اضطراببّ ذلك يسبَّ، أليس كذلك؟ يبدو أنًحسنا«

 زوجـة أصـبحنـي أمتلـك الشـجاعة لأن َّدة أنُلست متأكّ« قالت كريستينا، ،»نعم«

  .»ّسياسي

  .»هّلديك الجرأة والشجاعة لتديري البلد كل«: ضحكت وقلت

 وأقف ،جت بمرتبة الشرفَّني تخرّني يجب أن أنسى أنّيبدو أن. ًهذا تماما ما أعنيه«

 الفكرة الوحيدة التي يمكننـي هاَّكأن ، الجميل وأبتسم للطيفابنيبدلاً من ذلك، أحمل 

 ،»؟ مـع بلـوزتيتناسـب مـا لـون أحمـر الشـفاه الـذي ي: وهـي،أن أحتفظ بها في رأسي

عديني بشيء؟ إذا قصصت شعري ورفعته في شكل يشبه «ينا، وأضافت، تدت كريسّتنه

  »ً قتلاً رحيما؟ستقتليننيهل فالخوذة، 

. طـوال حيـاتيلقـد عرفـت كريسـتينا . هذا دليل، قلت لنفسي، أترين

  -ة ّعرقيوة، ّسياسيوة، ّاقتصاديوة ّ اجتماعي– فروق بيننا ا توجدّربمونعم، 

  



 149

 .ة لصديقة لإنسان، صديقًانا لا نستطيع أن نتواصل، إنسانّلكن هذا لا يعني أن

  .ً»اّخذت قرارك توّك قد اتّيبدو أن«: قلت

لهذا السبب أحببته . لاله لا أستطيع أن أقول «: ، وقالتبيأسَّنظرت كريستينا إلي، 

  .»في المقام الأول

  .»لكن من الممكن أن يكون الأمر أسوأ« قلت لها، ،»أعرف«

  »كيف؟«

. سـنتان تمضـيان في طرفـة عـين.  فقطة سنتينَّيخدم أعضاء الكونغرس مد«: فقلت

َّتصوري لو أن   .»!ًه أراد أن يصبح عضوا في مجلس الشيوخّ

ن مـن الوصـول َّإذا تمك«: امة عريضة، وقالت ابتسمت ابتسَّارتجفت كريستينا، ثم

  .»فينّنك رئيسة الموظّسأعيفإلى البيت الأبيض، 

  .» للرئيسّاح العامَّا الجرَّأو ربم«

ّة حيـث كانـت أمـي َّشبكت كريستينا ذراعها في ذراعي وعـدنا إلى الغرفـة الذهبيـ

 صـنعته ّيتـي بكعك لـوزبً ئامتلًا م وإبريق شاي، وطبقّتضع صينية من الخزف الصيني

ّكان فليكس جالسا على الأرض يلعب بقطار خشبي. ابيديه ً.  

ي ّ قالت كريستينا وعانقت أم،»مممم، يا لو، منذ زمن أحلم بمثل هذه الكعكات«

ّا لأنّنا محظوظون جدّإن«، وأضافت،  منها واحدةتتناولقبل أن    .»ك جزء من أسرتناً

 .نفسيفي ، قلت ًأجراالأسرة لا تتقاضى 

  .ق عليكّضي هَّلكن ترتديه لا يناسبك،  ثوبلكن مثل. ابتسمت

 كنـت ألعـب ، بيـنماّأمـيمـع  فيها نذهب التي كنا ،في أحد أيام السبت

 أن  غرفـة يحظـر علينـا ًخطـأدخلـت لعبة الغميضة مع كريستينا وراشـيل، 
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مغلقـة، لكـن عنـدما أدرت التي تكون عـادة  ، غرفة مكتب السيد هالويلنقترب منها،

 لقـد  أم لا؟جـاهزة«: تقـولالتـي كانـت باب لأختبئ من صيحات كريسـتينا مقبض ال

ّ داخل الحرم السريَّ وجدت نفسي أتعثر،»...أتيت ّ. 

ّأمضينا أنا وراشيل وقتا طويلاً نتخيل ما ي  كانـت إذ. ذلـك البـاب المغلـقوراء  قبـعً

 ّ أنّأظـنفكنت ا أنا ّ، أمموضوعة في الخلِّد اجس بأجزاء أئلمتمه مختبر ّ أنّ تظنراشيل

شيء يمكن البالغ من العمر سبع سنوات، أثمن ذهني  الحلوى كانت في ّ حلوى، لأنفيها

ّ جثوت على يدي وركبتي عـلى السـجَّمَا، للكن. أ في غرفة مقفلةّخبُأن ي َّ ة في َّادة الشرقيـَّ

 فيهـا أريكـة مـن تكانفقد : ًد هالويل، كانت الحقيقة مخيبة للآمال تماماّمكتب السي

نقالة، وكان سام هالويل نفسه  شاشة أفلامو ،ةّلجلد، ورفوف كثيرة تشبه عجلات فضيا

 .الفيلم في أسنان جهاز العرضثقوب ت ّثبي

 َّمَال. ة ذلكّ صحدي تؤكّّأم، وكانت ّ نجم سينمائيًدائما بأنهكنت أرى السيد هالويل 

َّ يحدق إليأخذالتفت و هـذه حرمـة هـاكي  فيـه سـبب انتّأسـوغً، حاولت أن أجد عذرا ّ

 التي يظهر فيهـا ،َّزتا على الصورة المحببة على الشاشةَّ عيني تركََّّالمنطقة المحظورة، لكن

 . الألعاب النارية فوق القلعةوهو يطلقتينكر بل 

 َّماَلـ.  غـير واضـحةهكلماتومضحك، كلامه  ّ أنوشعرت ،» ما تعرفينههذا كلّ«: قال

لا توجـد لـديك فكـرة «:  قـالبات الـثلج،ّة مكع وسمعت قرقع، إلى فمهكأس الماءرفع 

  .» أمام عينيكّكيف يكون الأمر عندما ترين العالم يتغير

، أليس اقةّاللون يضيء الأشياء ويجعلها بر«:  أعرفه، يقوللا على الشاشة رجل ظهر

 . ظلال قوس قزح امتلأ جدار من الصور بالأبيض والأسود خلفه بكلّ في حين»كذلك؟

 ،جلـس عـلى الأريكـةو ، قال السيد هالويـل،ً»اّزني عبقريكان والت دي«

 ارةّكة تضـع نظـّة من الرسوم المتحرّبط. جانبه، فجلستت على المقعد َّورب
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تمزجهـا و ، تضع يدها في علب طلاء وتلقي بمحتوياتها عـلى الأرض،م بلهجة ثقيلةّوتتكل

ّها معا حتّكل ك ّوهـي تحـر ،لزعـانفذات اة ّ قالـت البطـّثـم. ..كـالطينعجينة ى تصبح ً

كـان . أسود.  هكذا كانت الأشياء في بداية الزمن،ى أصبح لونها أسودّالطلاء بقدمها حت

 ً.ه كان غبياّلماذا؟ لأن. ق باللونّالإنسان في الظلام فيما يتعل

ّكثيرا حتي ّمند هالويل ّاقترب السي  حامضـة، مثـل رائحـة -ّى بـدأت أشـم أنفاسـه ً

ّ أمي قالت إنّ عيد الميلاد السنة الماضية لأني إسييا الذي لم يحضرّعم ه ذهب إلى مكان ّ

يبـدو .  ذلـكونزّكريستينا ولويس وأنـت وأختـك لا تميـ«. ف عن شرب الخمرّما ليتوق

 وجهـه، َّ وقف فجأة والتفت إلي فـأظهر جهـاز العـرض ظـلّّ ثم.ً»هكذا دائمالكم الأمر 

َّسـيقدم البرنـ«. رقصة من الصور الظليلـة السـاطعة  قنـاة ة عـبرّامج التـالي بـألوان حيـُ

NBC«، ادةّانسكب السائل على السجو ، كأسه إلى الجانبتانقلبف قال وفتح ذراعيه .

  »ما رأيك يا روث؟«: ني سألّثم

 .ة بعد ذلكّك قليلاً لأرى ما الذي ستفعله البطَّأردته أن يتحر

لّ برنـامج كنت أقول ذلك قبـل بـدء كـ«:  وقالً، صوت السيد هالويل هدوءاازداد

ًن شائعا جدا، ولم يعد ّ الملوازى أصبح التلفّحت . هـا معجـزةّتـذكيره بأن لىإحاجة أحد في ً

ّسـيقدم لكـم . سـام هالويـل. أنـا.  كنت صـوت المسـتقبل- قبل ذلك - قبل ذلك ،لكن ُ

  .»NBC شاشة عبرة ّالبرنامج التالي بالألوان الحي

ُجلسـت . كـةّيـة فـيلم الرسـوم المتحرن مـن رؤَّح قلـيلاً لأتمكـنزاه أن يأطلب إليلم 

 ّثون لأنَّلا يتحـدهم ّفـإن، ًأحياناث الناس ّه عندما يتحدّني أعرف أنّويداي في حضني لأن

 . ماة إلى أن يستمع إليهم أحدَّحاجة ماسهم في َّا لأنه، وإنّمنًلديهم شيئا يقولو

 في يّ أمـ إلى البيت ووضـعتناعدنا بعد أن ،ر من تلك الليلةّفي وقت متأخ

َّفتحت عيني ورأيت كلّ. ً، رأيت كابوساسريرنا   اللـون، ةّ شيء في ظـلال رماديـُ
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ة ّر الخلفيـّ اللون وتتفجـّمثل الرجل الذي ظهر على شاشة السينما قبل أن يصبح وردي

، أفـتح الأبـواب المغلقـة، ّد من الحجر البنيّرأيت نفسي أركض في المنزل المشي. بالألوان

كان الفيلم الذي نشاهده ينبعث مـن جهـاز . ب السيد هالويلى فتحت غرفة مكتّحت

ي وراشيل ّاندفعت أمفبدأت أصرخ، . ًالعرض، لكن الصورة كانت بالأبيض والأسود أيضا

 لم َّي عينـّ قلـت لهـم إنَّماَ، لكـن لـَّ إلي،ى السـيد هالويـلّحتـ، دة مينا وكريستيناّوالسي

 تهكذا كانـروث، : َّ علي، وقالوااتلاشت، ضحكو الألوان في العالم  كلََّّن، وإتعودا تريان

 ً. دائماظلُّ، وستًالحال دائما

ً محنيا فوق طاولـة المطـبخ ًجالساهافن، كان إديسون  - عدت بالقطار إلى نيو َّمَال

ّ وقبلتـه عـلى رأسـه، ،»ًمرحبـا حبيبـي«:  قلـت لـه، دخلتَّمَال. ةَّي واجباته المدرسيّيؤد
ّوقبلته مر   .»تك لوّمن جدالقبلة هذه «: ه ل وقلت،ة أخرىّ

  »؟المستشفىفي الآن  أن تكوني  بكفترضُألا ي«

أن بدلاً مـن رت أن أمضيها معك ّ، فقرتيَّوردينصف ساعة قبل أن تبدأ فترة  َّديل«

  .»أمضيها في زحمة المرور

  .»رينّستتأخ«: َّنظر إلي وقال

 -طاولـة المطـبخ الطبـق عـلى احة مـن  تفّتناولت .» ذلكّك تستحقّإن«: فقلت له

ّأحتفظ دائما بشيء صحي  وقضـمتها، ومـددت يـدي - شيء يـراه َّ إديسون يأكل أيّ لأنً

  .إلى بعض الأوراق المتناثرة أمام ابني

  .»ّيبدو مثل جني«:  قلت له.»هنري أو فلبير«:  عبارةقرأت

ويســت (ة ّة العســكريّ الأكاديميــج فيَّ تخــرّ مــن أصــل أفريقــيل أمــريكّيّكــان أو«

، بطل أمريكّيعن  فصلاً ّيقدم أن  طالب يدرس التاريخ الأمريكّييجب على كلّ. )تبوين

  .»مِّأقديمكنني أن وأحاول أن أعرف ما 

  »ومن هو الشخص الآخر؟«
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 ونجـم في مسـابقات ، راعـي بقـر أسـود-بيل بيكيـت «: رفع إديسون عينيه، وقال

ة حصـل عـلى ميداليـة ّهليـ أسود في الحـرب الأّوكريستيان فليتوود، جندي. رعاة البقر

  .»الشرف

  .»هم منًأحدالا أعرف «:  رجل من هؤلاء، وقلتنظرت إلى صورة كلّ

هـل . لـدينا روزا بـاركس والـدكتور كينـغ« قال إديسـون، ،»هو الهدفنعم، هذا «

ُسمعت يوما عن أخ يدعى لويس لاتيمر؟ لقد رسم أجزاء الهاتف  طلـب تقـديم جل لأً

ًاما وخبـير بـراءات اخـتراع لتومـاس ّ غراهام بيـل، وعمـل رسـبراءة الاختراع لألكساندر

ة الوحيـدة ّالمـر. ك لم تكـوني تعـرفين بوجـودهّيني على اسمه لأنِّك لم تسمّ لكن،إديسون

  .»ةَّالتي يصنع فيها الأشخاص الذين يشبهوننا التاريخ، هذه ملحوظة هامشي

ن ، أو إيعد لدينا كاتشبه لم ّدون إحساس بالمرارة، قالها كما يقول إنمن قال ذلك 

ًه شيء لم يكـن سـعيدا بـه، ولم يكـن ّ كـما لـو أنـ-الة َّ في الغسًا ورديأصبحربه جوالون 

ّسا، لأنّمتحم دة ّر في السـيّعـدت أفكـ. ّ يغير النتيجة في هذه اللحظـة بالـذاتلن ذلك ً

ضـغط ، وعـاد إديسـون وذهنـيًها شيء لا يزال عالقا في ّيبدو أن. براونشتاين وفيرجينيا

 أنني كنت أحرص على إبقاء ؟ أو هذه الأشياء قبل الآنحظألني لم ّهل صحيح أن. عليه

 َّعيني مغمضتين؟

  .ً»رين حقاّماما، سوف تتأخ«: ديسون إلى ساعته، وقالإنظر 

لعشاء، ومتى يـأوي إلى الفـراش، جل الأنه ّ ما الذي يمكن أن يسخ،قلت له. صحيح

نـي ّمـع أنو.  وذهبت إلى المستشفى،ارتيّت إلى سي ساعة تنتهي مناوبتي، وهرعّوفي أي

 أنتظـر ولمصـعدت الـدرج . رة عشر دقـائقّ أقصر الطرق الممكنة وصلت متـأخُسلكت

رأيـت مـاري . يّ منـق يسـيلالعـر وصلت إلى جناح الولادة، كنت ألهث ومَّاولالمصعد، 

كنـت في . سـفةأنـا آ«: قلت لها على الفـور. ها تنتظرنيّضات كأنّواقفة عند مكتب الممر

ّنيويورك مع أمي، ثم   »...، والمرور علقت في زحمة ّ
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  .»الليلةهذه أن تعملي بلا أستطيع أن أسمح لك .. .روث«

ُذهلت ه َّوجـُ ت،ةّأول مـر،  قلـيلاًرتّ الوقت، وعندما تأخظمرة معّتأتي كورين متأخ. ُ

 َّإلي عقوبة؟

  .»ة أخرىّر مرَّلن أتأخ«: قلت

ها لم تنظـر في ّ وأدركت أن،»أن تعمليبستطيع أن أسمح لك لا أ«: رتَّلكن ماري كر

ِّ قد علقت رخصتكَّأنة ّأبلغني قسم الموارد البشري«: ، وأضافتَّعيني ُ«.  

  »ماذا؟«. حجرقطعة إلى فجأة ّتحولت 

الأمن إلى خارج المبنى بعد أن تأخـذي رجال سيرافقك « همست، ،ً»اّأنا آسفة جد«

  .»أغراضك من خزانتكجميع 

ـا عنــدما  قلــت،»تظــريان« ين ضــخمين يحومــان خلــف مكتــب ّلاحظــت شــاب لهـ

َّلماذا تعلق رخصتي؟ وكيف يمكنني أن أعمل . ك تمزحينّإن«ضات، ّالممر   » ذلك؟بعدُ

ًأخــذت مــاري نفســا عميقــا . ما نحــويَّ الأمــن اللــذين تقــدَ والتفتــت إلى حــارسي،ً

ني لا أعـرف الطريـق بعـد ّأن قال أحدهما وأشار إلى غرفة الاستراحة، كما لو »دتي؟ّسي«

 . من العمل في هذا المكانًعشرين عاما

* * * 

فرشاة أسنان ومعجـون توجد ارة ّفي صندوق الكرتون الصغير الذي حملته إلى السي

كـان هـذا .  ومجموعة من صور إديسـون،ةّي وسترة صوف»أدفيل« وعلبة حبوبأسنان 

، ّ في المقعد الخلفـي الصندوقوضعت. حتفظ به في خزانتي في المستشفىأكنت كلّ ما 

 .هعّة، يفاجئني، مثل راكب لم أكن أتوقَّ يجذب انتباهي في المرآة الخلفيوظلّ
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كانـت السـاعة . لم أخرج من باحة موقف السيارات قبل أن أتصل بمحامي النقابـة

 عـبر الهـاتف، َّ ردَّماَ لـ، لـذلك،كبـيرة في مكتبـه وجـوده فرصة ولم تكنالخامسة مساء، 

ه سيجري ّ وقال إن،ئنيِّ شيء عن تورك باور وابنه، فراح يهدأخبرته كلَّ. بكاءت في انفجر

 .يتصل بيَّثم سبعض التحريات 

عودتي من العمل  لكن ، إديسون على ما يرامّ أندَّكان علي أن أعود إلى المنزل وأتأكّ

 نجـح  مـاوإذا.  الآنة هذا الأمـرناقشمني أستطيع َّدة أن، ولست متأكّجدالاً بينناثير ست

 . أستطيع أن أعود إلى عمليفقدمحامي النقابة 

  » الجحيم؟ّما الذي يجري بحق« قالت كورين، »روث؟«.  هاتفيَّ رنَّثم

  .»لا أعرف«: َّوأغمضت عيني، وقلتارة، ّالسيأسندت ظهري إلى مقعد 

اللعينـة كي لا غرفـة التخـزين أنـا في « وسمعت جلبـة مكتومـة، ،»انتظري«: قالت

  .»صلت بك عندما سمعتّات. ي أحديسمعن

ًسمعت ماذا؟ لا أعرف شيئا«   .»هم أوقفوا العمل برخصتيَّأن  ما أعرفه كلّ.ِ

ًحسنا، قالت محامية المستشفى الحقيرة شيئا لماري «   »...ّسوء سلوك مهنيق بَّيتعلً

  »كارلا لونغو؟«

  »من هي؟«

 ّتحدثنا.  لها بمرارة قلت،»لقد ألقت بي تحت الحافلة. محامية المستشفى الحقيرة«

 َّ أنَّبـد لا«ع أن تفعل ذلك بهذه السرعـة، ّلم أتوق.  الأمر قد انتهىّأنا وكارلا وظننت أن

  .»ت بي لتنقذ المستشفىَّة، فضحّدها برفع دعوى قضائيّ قد هدّذاك الأب العنصري

ّلحظة صغيرة جدا إلى درجة أن. ت لحظة صمتَّمر ني لو لم أكن أرهف السـمع لمـا ً

 الأمـر لم يكـن َّأنـا متيقنـة مـن أن« - زميلتـي، صـديقتي -قالـت كـورين  َّثم. تهاسمع

  .ً»مقصودا
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عـلى جلـس إليهـا جميـع الأطفـال السـود يدالتون، كانت هناك طاولـة مدرسة في 

إلى  إليهم َّات، دعاني طالب حاصل على منحة دراسية لأنضمّفي إحدى المر. يَإلاّ ،الغداء

لا ًأعطي دروسـا عـادة لصـديقة بيضـاء   وقلت له إنّي،اعتذرتوشكرته، . الغداءطاولة 

 الطاولة التي يجلـس ّأن ا الحقيقةًصحيحا، وإنّمذلك لم يكن . ًداّتفهم درس المثلثات جي

ى لـو جلسـوا معـي ّ حتـهـم،ّلأنالسود تجعل أصدقائي البـيض متـوترين، الطلاب إليها 

 .ًبا بهمّرحُلن يكون مفهناك، 

ن َّأتمكنين الآخرين، فلن َّ جلست مع الصبية الملولوني ّهي أنف ،رىالحقيقة الأخا َّأم

ث ّتحـدي بدأ السيد أدامسـون، أسـتاذ التـاريخ، َّمَالو. ني مختلفة عنهمّ بأنمن التظاهر

ه لم يكـن ّوقالوا إنـ، ي، تجاهل أصدقائي البيضّ ولم يرفع عينيه عن،عن مارتن لوثر كينغ

 السـيد أدامسـون ّلجالسين إلى الطاولة السوداء، إنوإذا قال أحد الطلاب ا. يقصد ذلك

لقـد حـدث لي :  ويقولذلك،د آخر سيؤكّأسود ً طالبا ّ طوال الدرس، فإنَّإليّكان يحدق 

 ً.ذلك أيضا

ّة، كانت لدي رغبـة قويـَّ كنت في المدرسة الثانويَّمَال  ،ة في أن أنـدمج مـع الآخـرينَّ

ُني أسـتبعد بسـبب لـون ّأنب شعرت  ماذاني إّأنبفأحطت نفسي بطلاب يمكنهم إقناعي 

 .ني سخيفةّنوإ، في هذا الأمرأبالغ في التفكير وني أختلق ذلك، ّبشرتي، فإن

، فقـد كـان لم تكن هناك طاولـة يجلـس إليهـا السـودا في كافتيريا المستشفى، فَّأم

  .، وأناين طبيب أو طبيب قليلاً بالإضافة إلىنينّعدد العاملين الملو

. دفةاصـلمحـض ابمكانـت  دة أمّفات كارلا لونغو متعمـّن إن كانت تصرلم أسأل كوري

 خرجـت مـن َّ ثـم،مّني يجب أن أذهب، وأغلقت الهاتف وهي لا تـزال تـتكلّقلت لها إن

عقدين مـن الـزمن، واتجهـت نحـو الطريـق السريـع ل فيه عملتالمستشفى الذي ابة ّبو

يعـيش التـي صـغيرة الخيـام مـن المررت بمدينة . اتجاه نيويورك، مثل شريانفي زدحم الم

 ركنـت  ّثم، ّعقد أمام عينيرات تّ ورأيت صفقة مخد،دون من المحاربين القدماءّفيها مشر
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ّارتي خارج الحي الشعبيّسي إلى تسـند وهـي فتحـت لي البـاب . أختيفيه تعيش الذي  ّ

تظـرني هـا تنّشي بأنتوجههـا كانت قسـمات ة، وّبيدها ملعقة خشبيوًطفلاً صغيرا وركها 

  .منذ سنوات

يحـدث، أن   أنعينَّتتـوقمـاذا كنـت « سـألتني أديسـا، »؟ هكذاشةهِدَ ِلماذا أنت«

  »تنتقلي إلى ويتفيل؟

 .هشتينَّدبعينيها الحت لها، فرمقتني ّ صح،»إيست إند«

كانـت فقـد عدد الأطفال الذين تعيش معهـم، ًقياسا إلى . المطبخ جلسنا إلى طاولة

طبـق هنـاك  تلـوين ملصـقة عـلى الحـائط، ودفـترفحات من ص. بةَّومرتالشقة نظيفة 

ة  الصـغيرةطفلـُتطعـم التيانا، أكبر بنات أديسـا، كانت وفي المطبخ، . في الفرنسباغيتي 

. لعبـة النينتنـدو في غرفـة الجلـوسيلعبـان ّصـبيان َّثمة و،  على كرسيها المرتفعالجالسة

 . ميااسمهاطفلتها الأخرى 

  »...ني قلت لك ذلكَّأكره أن«

  .»ِكنت تنتظرين أن تقولي لي ذلك منذ زمن«، ُ تمتمت،»لا«

ّدائمـا، أديسـا إنـلي  كنـت تقـولين التـيِأنـت «: ت كتفيها موافقة، وقالـتَّهز ك لا ً

ك لسـت واحـدة مـنهم، ألـيس ّإنـ. ً لـون بشرتي لـيس سـبباَّنى إّحت.  تقولينين ماتعرف

  »كذلك؟

 ،» في المستشـفىنت من البقاءّلتمككما تعرفين، لو أردت أن أكون كيس اللكمات «

  »خبر إديسون؟ُكيف يمكنني أن أ«َّقلت لها ودفنت وجهي بين يدي، 

مـن الأفضـل أن .  خطـأّفلم ترتكبي أي لا يوجد عيب في الحقيقة؟«: فقالت أديسا

  .ً» سوادا يجعله أقلَّن ذلك لَّ لكنً،ابيضًأشخاصا  أن يصادق  بإمكانهَّ أنيعرف

يكـون ً أصغر سنا، كانت أديسا ترعاه بعد المدرسـة عنـدما  كان إديسونَّمَال

 بقـى في البيـتبـأن يَّى أصـبح يتوسـل إلي َّ بعد الظهر، حت في فترة ما عملَّديل
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 بـدأ يتقنهـا، بـدأ َّماَة، ولـَّالعاميـكلماتهم يفهم   أبناء خالته يضربونه لأنه لاَّ لأن وحده

نـي َّنى إّحتـ.  آخـر رأسه أصـبح ذالـو أنـأصدقاؤه البيض في المدرسة ينظرون إليه كما 

ى ّيدفع الآخر بمرفقـه عـلى الأريكـة حتـأحدهم  ي؛ صعوبة في فهم أبناء أختأجدكنت 

مـع يـتلاءم  إديسـون ا لم يكـنّربمـ. ضربتهم تيانا بمنشفة أطباق كي ينام الطفل الصغير

ًخالتـه أيضـا، لم يكن يتلاءم مع أبناء ه ّلكنلون بشرته،  بسبب البيض في مدرستهزملائه 

 .هم يشبهونهَّمع أن

  .»ذلك المستشفى اللعينلمقاضاة  إلى محام تحتاجين«:  أديسا ذراعيها، وقالتطوت

  .»أن يختفي كلّ هذا إلاّأريد لا . نقودالكثير من الّهذا يكلف «: فقلت

خرتـه ّاد أنفق كلّ مـالا يمكنني أن .  بيتناأفقدلا يمكنني أن . ةّ بقوبدأ قلبي يخفق

لا يمكننـي أن . رهن البيت وفـاتورة الغـازتسديد  الطعام و، على جامعة إديسونجللأ

 . فرصتي انفجرت في وجهيّابني لأنمستقبل ر فرص ّأدم

قـد . روث«: يـدي، وقالـت بهـدوءب فأمسـكت ،أنهارسـنـي ّ أديسا رأت أنَّ أنَّلا بد

لديك أخت؟ د في أن تكون ّ لكن هل تعرفين ما هو الشيء الجي،ينقلب عليك أصدقاؤك

  .»ها دائمةّإن

التي ك تكاد ترى الحافة ّإلى درجة أن ينعيناها داكنتكانت  – َّعينيفي تت عينيها َّثب

ًني، وشـيئا فشـيئا، بـدأت ا تتركـ، لمينثـابتتكانتـا هما ّ لكـن،ة والحدقـةّبين القزحيـتفصل  ً

  .سأتنفَّ

، ّب الخــارجي في الســاعة الســابعة، هــرع إديســون إلى البــا، عــدت إلى البيــتَّماَلــ

  » شيء على ما يرام؟ماذا تفعلين في البيت؟ هل كلّ«: وسألني

 في حـدثت فـوضى. حبيبـي ،أنـا بخـير«: ، وقلـت لـهُألصقت ابتسامة عـلى وجهـي

  .»المناوبات، فخرجت أنا وكورين وتناولنا العشاء في مطعم أوليف غاردن

  »ى شيء من الطعام؟هل تبقّ«
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. لا«: الذي لا يرى أبعد من وخزات الجوع، فقلت له المراهق ّ في الصبيالـلـهبارك 

  .»لات فقطّتناولنا مقب

ّحسنا، يبدو أن«: ًراّفقال متذم   .»ها فرصة ضائعةً

  »عن لاتيمر؟موضوعك هل انتهيت من كتابة «

أول صاحب أراضي أسـود . ني سأختار أنتوني جونسونّ أنّأظن. لا«:  رأسه، وقالَّهز

  .»1651منذ سنة 

  .»معظي«: أجبته

إلى فرجينيـا من إنكلترا  جاء ًكان عبدافقد انظري، .  عثرة هنااعترضتنينعم، لكن «

. الجميـع ماعـدا خمسـة أشـخاصُقتـل والهنـود الحمـر وعمل في مزرعة تبغ هاجمها 

الشيء المثـير  َّلكـن. ًانا مـن الأرضَّعـلى مئتـين وخمسـين فـد هو وزوجته ماريوحصل 

 ،ذلكبـ لا أعرف إن كنت أريد أن أخبر الطلاب الآخرين ً.اعبيديقتني ه كان ّللاهتمام أن

: ، وأضاففي التفكيرًمستغرقا  رأسه، َّ هز.» المناقشةأثناء  فييّقد يستخدمون ذلك ضدف

  » العبد؟أعرف ما الذي يعنيه ُفعل ذلك، إذا كنتأ أن نيأقصد، كيف يمكن«

 التعليم، الزواج، هذا - ةّني في القمّرت في جميع الأشياء التي فعلتها كي أشعر أنَّفك

في « قلـت بصـوت مـنخفض، ،»لا أعـرف«.  على حاجز بيني وبين أختيالحفاظالمنزل، 

حاجـة إلى ه في َّا هذا ما كان يرى أنّربم. ً النفوذ يمتلكون أشخاصا آخرينذووعالمه، كان 

  .ً»ة أيضاّ ليشعر بالقوهفعل

  .ً»امحقّه كان َّهذا لا يعني أن«: فقال إديسون

َّ وضممته إلي بقو،َّذراعي حول خصرهلففت   لـئلاّة، وضـغطت وجهـي عـلى كتفـه َّ

 .َّفي عينيالتي ترقرقت يرى الدموع 

  »؟ ذلك ماذا كلّجللأ«

  .»ًتجعل هذا العالم مكانا أفضل كّلأن«: ُدمدمت
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لي ما يمكنني أن أفعل لو أحضرت لي وجبة دجاج َّتخي«: ني إديسون إليه، وقالّضم

  .»بالجبن

 ومزيـد مـن ، فواتير وفواتير:البريدب بدأت أفرز الرسائل الواردةأوى إلى فراشه،  َّمَال

هـم ّنأفيـه ي نبلغـونة العامـة، يَّالفواتير، بالإضافة إلى مظروف صـغير مـن وزارة الصـح

 الكلـمات َّخمس دقائق كاملة، لكنة َّمديها  إلقتَّحد.  خاصتيرخصة التمريضّعلقوا 

أسـتيقظ منـه،  قد ً هذا ليس كابوساَّ الدليل على أنَّأنسوى  شيء آخر ّد في أيَّلم تتجس

تلاطم في لتي المجنونة، جلست في غرفـة الجلـوس، وراحـت أفكـاري تـّ من مخيًشةهِدَ

أعـرف ذلـك، وأريـد أن .  ما في الأمره خطأ، هذا كلّّإن. رّأن أفكيعد بإمكاني لم  ف،رأسي

 ،صـلح الأشـياءُأ. جلـب لهـم الراحـةأو ،ضـة أشـفي النـاسّ فأنـا ممرً،يراه الجميع أيضا

 ً.صلح هذا أيضاُويمكنني أن أ

:  أجبـت، قـالَّمَا ل.يتصل بي محامي النقابة -نظرت إلى الرقم . ّرن هاتفي في جيبي

ًرا جداّ يكون الوقت متأخروث، أرجو ألاّ« ً«.  

لمـاذا سـحبت وزارة «: سـألته. الليلـةن من النوم ّسأتمكني ّكدت أضحك، كما لو أن

  »ة رخصتي؟ّة العامّالصح

  .»إهمال محتملوجود عاء ّبسبب اد«: فقال

ّلكني لم أرتكب أي«  نيكيـف يمكـنهم أن يطـردو. عملت هناك عشرين سنة.  خطأّ

  »؟هكذا

ِّفقد قـدمت .  الحفاظ على وظيفتكَّ مجرد أكبر منتكلالديك مش« ة ّك قضـيّضـدُ

  .»ة وفاة الطفلّلك الولاية مسؤوليّتحم. ة يا روثَّجنائي

  . لساني فوقة مثل سكاكينّ كانت الجملة حاد.»لم أفهم«: قلت له

لم يعد .  للدفاع عنكني محامّأنصحك بأن تعي. فين كبرىّ هيئة محلًاّلوا توَّلقد شك«

  .» اختصاصيضمنذلك 
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ضة المشرفة ّالممر َّلقد طلبت إلي«. ًاّلا يمكن أن يكون هذا حقيقي. ًاّهذا ليس حقيقي

  »؟ني فعلت ذلكَّلأنُولم ألمسه، والآن أعاقب  ألمس الرضيع، ألاّ

هـا َّإن. ضة المشرفـةّ قالته لك الممر الذي ماهاّيهملا الولاية «: فأجاب محامي النقابة

ي عملـك كـما ّ لم تـؤدكّأنـرون هـم يـّهم يسـتهدفونك لأنّإن.  الطفل ماتَّأنترى فقط 

  .»يجب

.  ابتلعتها طوال حيـاتي هززت رأسي في الظلام، وقلت الكلمات التي.»أنت مخطئ«

  .»ني سوداءَّهم يستهدفونني لأنَّإن«

ة ّني عندما سـمعت المطرقـة الهوائيـَّعرفت ذلك لأن.  ذلك، نمتغم من كلَّّعلى الر

 تُرّتأخوقد عالقة في زحمة المرور، ني ّني أحلم بأنّأن ظننتًعند الساعة الثالثة صباحا، 

في . بـين المكـان الـذي يجـب أن أكـون فيـه بيني وًيال الطرق وادّ عماأقاموعن عملي، 

 .فَّ المطرقة الهوائية لم تتوقَّ لكن، أطلقت بوق السيارة،حلمي

ة عندما اقتلـع رجـال ّوهكذا، انفجرت من سطح الوعي، وانطلقت المطرقة الهوائي

: صحت بهـم. ساتهمَّمسدلاته، ودخلوا غرفة الجلوس شاهرين ّالشرطة الباب من مفص

  »؟ هناذا تفعلونماذا تفعلون؟ ما«

 لم أسـتطع أن أجـد صـوتي، لم أسـتطع أن أقـول ، صاح أحدهم»روث جيفرسون؟«

 ودفعني إلى ، ظهريوراءتها َّوعلى الفور سحب ذراعي وثب. نعم: ًشيئا، وارتعشت ذقني

ً ظهري، وعقد رباطا بلاستيكيا حـول علىركبته وضع الأرض، وب وجهي التصق ف،الأسفل ً

 عـلى بمحتوياتها  ويلقون،رون يقلبون الأثاث، ويفتحون الأدراجالآخراح  رسغي، في حين

هـت إليـك هيئـة ّلقـد وج«: ّ قال الشرطـيَّ ثم،الأرض، ويرمون الكتب من على الأرفف

  .»ِأنت مقبوض عليك.  والقتل غير العمد،فين كبرى تهمة القتلّمحل

ا؟ مامـ«: نييسـألوهـو صوت إديسون . اخترق صوت آخر صدى هذه الكلمات َّثم

  »ما الذي يحدث هنا؟
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ه َّ آخـر، ووجـّ صاح شرطـي،»كَّلا تتحر«. جهت كلّ الأعين نحو مدخل غرفة النومّات

  .»ارفع يديك«نحو ابني، سه َّمسد

 .بدأت أصرخ

رأيتـه . ّهم على إديسون، دفعه ثلاثة منهم إلى الأرض، وقيدوا يديه مـثليّهجموا كل

عضلة من عضلات رقبته، وبياض عينيـه  ّيبذل جهده ليزحف نحوي، والذعر يغلف كلَّ

 . ليعرف إن كنت على ما يرامك في جميع الاتجاهاتَّيتحر

  .» ذلكلا علاقة له بكلّ« صحت، ،»دعوه وشأنه«

: صـحت بـه.  أقدامّ أسود طوله ستفتى ما يرونه كلّكان . هم لا يعرفون ذلكَّلكن

  .»اتصل بخالتك َّ، ثمافعل ما يقولونه لك يا إديسون«

مسك بي فجـأة مـن أ الذي ّ مفاصلي عندما سحبني الشرطيةطقطقصوت سمعت 

ن، وتركـوا و جـاء رجـال الشرطـة الآخـر قاومته قلـيلاً،َّمَاول، َّ على قدميوأوقفنيرسغي 

 .مة على الأرضَّمحتويات خزائن مطبخي، ورفوف كتبي وأدراجي مكو

ًاستيقظت تماما ،درج أسفل ال إلى،صندلي وأنا في ثوب نومي و،نينّ أخذوا يجروَّمَال ُ .

ارة ّسـيمقعـد ُت وخدشت ركبتي على الرصـيف قبـل أن يـدفع أحـدهم رأسي إلى ّتعثر

 أن يسـأل جـيراني الـذين أيقظـتهم الجلبـة في شـارعنا النـائم في الـلــهدعوت . الشرطة

، بـيضم الهوجـوهالقمـر عكـس ي أمـام بيـوتهم وقفـوا والـذين ً،الساعة الثالثة صباحا

اسـتطاعته أن إن كـان في لم يسأل أحد منهم ووا صامتين، ّما لماذا ظلأنفسهم ذات يوم 

 .يساعدني

كنت قد ذهبت إلى مركز الشرطة عندما سـحج أحـدهم سـيارته بسـيارتي 

وفي أحـد .  وقوف السيارات وهرب السائق الأحمق الذي فعـل ذلـكساحةفي 

 َّلكــن لم تكــن لــدي ،ّضــت لاعتــداء جــنسيَّأمســكت بيــد مريضــة تعرالأيــام، 

  مركـز الشرطـة مـنُا اليوم فقد أدخلـتّ أم،لأخبر السلطاتالكافية الشجاعة 

  



 163

ِّسـلمت . أضواء النيون الساطعة ن من أن أرى بوضوح بسببَّولم أتمك ّ الشارع الخلفي ُ
 وسألني عن اسمي وعنواني وتاريخ مـيلادي ، أن أجلسَّطلب إلي، ّ آخر، شابّإلى شرطي

أن أرفـع  َّ عدةراتلم َّطلب إلي ف،م بصوت منخفضَّتكلكنت أ. ّورقم الضمان الاجتماعي

وضـعت . هـا ليسـت كـذلكّ، لكن الفوتوكـوبيشبه آلة نسخجهاز يُ أخذت إلى ّ ثم،صوتي

 ظهـرت بصـمات أصـابعي عـلى عندما. ّ فوق سطح زجاجيواحد تلو الآخر، ال،أصابعي

 .رونيَّوصـوطـوب، جدار مـن الُأوقفت قبالة  ّثم .»دّجي«: ّ الشابّالشرطيالشاشة، قال 

كانـت و ، هنـاالشرطـةمركز  الشاب إلى الزنزانة الوحيدة الموجودة في ّ الشرطي قادنيّثم

 ،ً»عفـوا«.  طويل العنـقووعاءمرحاض في الزاوية يوجد و ًجدا،صغيرة ومظلمة وباردة 

  »أبقى هنا؟سكم « ،يقفل البابوهو   لهقلت

 .وذهب ،»لا أعرف«: ، وقال بغموضخلو من التعاطفتلا نظرة  َّنظر إلي

شـعرت .  الذي أرتديهالبرودة عبر ثوب النوملت ّفتسل، ّالمعدني  على المقعدتجلس

في مكــان  هنــا، شــعرت بحــرج شــديد لأن أفعــل ذلــكنــي ّ، لكنّبالحاجــة إلى أن أتبــول

 .مكشوف

هـل  ، تسـاءلتمـن هنـا؟إخراجـي  لتحـاولتساءلت هل اتصل إديسـون بأديسـا 

 ابني؟ هل سيلومني ، تساءلتلذي مات؟أديسا عن الطفل اأخبرته 

 عندما كنـت أغمـر خيـوط كريسـتال ، ساعةةرت نفسي قبل اثنتي عشرتذكَّ ،فجأة

هذا التناقض . ة هالويلمنزل أسرتصدح في ة ّ كلاسيكيموسيقاوالثريا في محلول الأمونيا 

 . أعرف، لاكاءاشة إلى بجهإجعلني أكتم ضحكة، أو 

 أسرة هالويـل، تسـتطيع اّفربمـجي من هنا، ن أديسا من إخراّإذا لم تتمك

ّأمي بمـا حـدث أو  ماأن يخبر أحد لكن يجب ين،ّمهمً تعرف أشخاصا التي لاً، ّ

 كيـف  ستتسـاءلهـاّأعـرف أن إنّيى يـوم موتهـا، فـّي حتّها ستدافع عنّومع أن

تعـيش كي ُبهـذه الفتـاة التـي كسرت ظهـري الأمر حدث ذلك؟ كيف انتهى 

  هـذا السـؤالعنالإجابة  أعرف  لاً أيضاة السجن؟ وأنا، في زنزانة سعيدةحيا
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ن سـنة مـن الخدمـة في المستشـفى، وشهادة التمريض، وعشر:  تعليميلقد كان. ًأيضا 

، وابني الذي حصـل عـلى مرتبـة RAV4ارتي الجميلة تويوتا ّوبيتي الصغير الأنيق، وسي

  .ة الأخرىالكفَّاء في ولون بشرتي السمرة، َّ الأساسي وجودي لبناتة، في كفَّالشرف

 ً.حسنا

 تيلا يـزال بإمكـاني أن أسـتخدم شـهاد. ًق شـيئا هـذا الجهـد كي لا أحقّـلم أبذل كلَّ

ّة الرائعة والسنوات التي أمضـيتها برفقـة الطـلاب البـيض لأغـير هـذا الوضـع، ّالجامعي
هم ومـثل. فأنا مثلهم أعيش في هذه المدينـة. د سوء تفاهمّ هذا مجرّوأقنع الشرطة بأن

 بّالمتعصـذلـك  لـديهم مـع ّ ولـديهم قواسـم مشـتركة معـي أكـثر مـما،أدفع ضرائبي

 .هذه المشكلةأثار  الحانق الذي ّالعنصري

 سـاعة حـائط، ولا توجد ، ساعة يد أملكلاف ،يعود أحد إلى الزنزانةس متىلا أعرف 

 .صدريداخل أستعيد شرارة الأمل التي تحترق كي وقت سع من الَّهناك متلكن 

يجب  ،كما تعرفين.  إلى غرفة الاستجواب الآنسآخذك«:  وقال،ّ الشابّ الشرطيءجا

 .َّ وأشار إلى يدي،»...أن أفعل

  .» طوال الليللم تنمك ّك منهك لأنَّ أنَّلا بد«:  وقلت له،نهضت واقفة

  .»شخص آخر سيفعل ذلك«: ّه احمر خجلاً، وقالّ كتفيه، لكنَّهز

 ابنـي أصـغر منـك َّ أنّأظـن. ني سأكون كـذلكَّف أنأعر.  بكفخورّ أمك َّأراهن أن«

إلى  واسـعتينال هبعينيـوهـو ينظـر  ببراءة ه قالَّ، لكن أماميَّ مددت يدي.»بسنتين فقط

  .»دونهاستطيع أن نذهب من نا نّ أنّأظن«َّرسغي، 

 .ناوضع يده على ذراعي بإحكام، وسر

  ً.ت ذلك انتصاراوحسبأخفيت ابتسامتي 

 فيأنهـا نافـذة لغرفـة أخـرى أعـرف فيها مرآة كبيرة  وحدي في غرفة بقيت

 يوجد جهاز تسجيل على الطاولة، ومروحـة تـدور في. الجانب الآخر من الجدار
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في نظـر لم أ. َّيدي فوق حضني، ورحت أنتظرطويت . ً المكان بارد جداَّ السقف، مع أن

سريعـة لأرى   ألقيـت نظـرة.النافذة لأنني أعرف أنهـم يراقبـوننيفي صورتي المنعكسة 

 .قميص النوممرتدية  وأنا  وقد بدوت مثل شبحنفسي

.  وعفريتة ضـئيلة الحجـم، ثور في هيئة رجل–ن ان اثناقُ فتح الباب، دخل محقَِّّمَال

  ».قة ليونغوهذه المحقّ« قال الرجل، ،»الغق ماكدوأنا المحقّ«

ًضـا، أرجـو أن ك امـرأة أيّنـإ. ابتسـامتها وراء يقبـع  أن أقرأ ماتحاول. ابتسمت لي

تجلسين في المقعد الذي أجلـس فيـه ، ّة من أصل آسيويَّ أمريكيإنك. نتواصل بالتخاطر

ًمجازا، إن لم يكن حرفيا ً. 

  .قة ليونغ سألتني المحقّ»دة جيفرسون؟ّهل أجلب لك ماء يا سي«

  .ً» شكرا،نعم«: فقلت

قـول َّ عـلي أن أّه لا يتعـينّنـأال غق ماكـدوالماء، أوضح لي المحقّلتجلب  ذهبت َّمَال

َّلهما شيئا، لأن ّ، فقد يستخدم ما أقوله ضدهت بشيءَّني إذا تفوً  وأضـاف ،ي في المحكمةُ

َّلهما جانبا من القصحكي  أن أيمكننيّإذا لم يكن لدي شيء أخفيه،   .ةً

 ازالتلفـشاشة  برامج عبرما يكفي من الني كنت قد شاهدت ّ مع أن،»نعم«: فقلت

 وهنـا الخيال،  منضربما نشاهده  ،لكن. صمتبال ب أن ألوذني يجّأعرف أنتجعلني 

؟ ان، فكيف سـيعرف ذلك وإذا لم أشرح لهما،قانون الّضدً ئالم أفعل شيفأنا . واقع الحياة

 إذا لم أشرح حالتي، ألا يجعلني ذلك أبدو مذنبة؟

 .ّسألني إن كان من الممكن أن يشغل جهاز التسجيل

ًطبعا، وشكرا لك«: فقلت  هـذا ّ أنّأظـن.  لأن تسـمعنيّ جزيلاً لأنك مسـتعدًشكرا. ً

  .» كبيرتفاهمد سوء ّه مجرّكل

لم أكـن أعـرف . هّشربته كلف ، الماءًا كبيرة من ناولتني كأس،قة ليونغعادت المحقّ َّمَال

 .بدأت أشرب عندما إلاّ كم كنت ظمأى
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لة القويـة فلدينا بعض الأد«ال، غ قال ماكدو،»مهما كان الأمر يا سيدة جيفرسون«

ِك كنت موجـودة عنـدما مـات ديفـيس َّ لا تنكرين أنإنك. التي تتناقض مع ما تقولينه

  »باور؟

ًكان شيئا فظيعا. لا، كنت هناك«: فأجبت ً«.  

  »ماذا كنت تفعلين في ذلك الوقت؟«

ًفقد أصبح الطفـل مريضـا جـدا. ًكنت جزءا من فريق الطوارئ« .  وبسرعـة كبـيرة،ً

  .»وسعنا ما في بذلنا كلّ

 الطفـل َّأنالتـي تـوحي بـ ،ّ من النظر إلى صور الطبيب الشرعـيًاّتوانتهيت ي ّلكن«

  »...ّض لإيذاء جسديَّتعر

  .»أنا لم ألمس هذا الطفلًا، حسن«: صحت

  .»فريق الطوارئأحد أفراد ك ّ إنًاّتو ِقلت«: فقال ماكدوغال

  .ً»تزداد سوءا بدأت حالته  عندماإلاّّلكني لم ألمس الطفل «

  »... على صدر الطفلتضغطينِ تلك اللحظة بدأت في«

 ّة الإنعـاش القلبـيَّماذا؟ لا، كنت قـد بـدأت عمليـ«:  وقلت،ق الدم إلى وجهيَّتدف

  »...ّالرئوي

 .ق أضاف المحقّ،» شهود عيانإلىًبشيء من الحماس، استنادا «

 الأشــخاص الــذين كــانوا كــلّســتعرض في ذهنــي أن؟ قلــت في نــفسي، ورحــت مَــ

رعاية : ًا كنت أفعل حقّ يعرف مامن الذي رأى ما كنت أفعله ولا. في الغرفةموجودين 

 ة طارئة؟َّطبي

ً أحدا في المستشفى عن ِهل ناقشت «قة ليونغ، سألتني المحقّ،»السيدة جيفرسون«

  »مشاعرك تجاه هذا الطفل وأسرته؟

  .»الأمر، وانتهى رعايتهُأخرجت من قد ُكنت  فقد ،لا«

  »ألم تكن لديك مشكلة مع تورك باور؟«: ه، وقالال عينيغّضيق ماكدو
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ً نفسا عميقا، وقلتتخذأ   .» لوجهًلم ينظر أحدنا إلى الآخر وجها«: ً

  »تجاه الأشخاص البيض؟هذا شعورك هل «

  .»بيضهم من الّأعز أصدقائي عدد من «:  وأنا أنظر في عينيه مباشرة،فقلت له

كـان ه ّكنـت أعـرف أنـ. صـانّتقله ت حدقتيـرأيتى ّ طويلاً حتَّال إليغق ماكدوَّحد

 .ي رفعت ذقنيّأشيح بنظري عنه أولاً، لكنأن ينتظر 

 . وخرج من الغرفة،»ُيجب أن أجري مكالمة«: نهض وقال

ًت ذلك انتصارا أيضاعدد ً. 

جلست المحققة ليونغ على طرف الطاولـة، شـارتها عنـد وركهـا، تلمـع مثـل لعبـة 

  اللعبـةصـوتهاكـان بإمكـاني أن أسـمع في  ،ً»بة جداك متعَّ أنَّلا بد«:  قالتَّثم. جديدة

 . الشاب في زنزانة الحجزّ التي حاولت أن ألعبها مع الشرطينفسها

ت نـوم افتر ة معطويللفترات  العمل ضاتّالممراعتادت «: بصوت هادئلها فقلت 

  .»ةقليل

  »ضة منذ فترة من الزمن، أليس كذلك؟ّوأنت تعملين ممر«

  .ً»ن عامامنذ عشري«

لا يمكننـي أن . شـهرأ عملي هذا منذ تسـعة ُبدأتلقد  !يا إلهي«:  وقالت،حكتض

ًأتخيل أن أفعل شيئا   أن تنجحـي في عملـك إذا لم كه لا يمكنـّ أنـّأظـن. ةّهذه المـدكلّ ّ

  »، أليس كذلك؟ بهًتكوني شغوفا

ن اقـ المحقّيفهم هـذانفرصة لال سنحت لي لو ،لكن.  الحذريةّمتوخأومأت برأسي، 

  .» مهنتيّصحيح، وأنا أحب«:  فقلت هي،بريئة، فستكون معهاني ّأن

 في عـنَّ تتـوقك المشرفـة أنطلبـت إليـًك انزعجت كثـيرا عنـدما َّ أنَّبد لا«: فقالت

  .» بالنظر إلى مستوى خبرتكَّ، ولا سيمارعاية ذلك الطفل
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  .»لم يكن أفضل يوم أمضيته في حياتي، لا«

ارة الشرطـة عـلى الطريـق السريـع ّت سـيفي أول يوم خرجت فيه إلى العمل؟ قد«

قـين،  أعـلى الـدرجات في امتحـان المحقّحصلت علىكنت قد . ًحقّا. موقع بناءلأقف في 

لا يـزال الرجـال الآخـرون في دورتي ينـادونني . مزحـةيبـدو  ذلـك ّفإنلكن في الميدان، 

ه ضـعف مـا يفعلـ أن تعمل  الأنثىق أقصد، لنكن صادقين، يجب على المحقّ.»صدمة«

ًكنـت مسـتاءة جـدا، ولا . ًا ارتكبتـه بسـيطًخطـأ إلاّرون يتـذكّلا  همّ الرجل، لكنقالمحقّ

  .»أزال

لم يكـن مـن .  ظهرت الحقيقة عـلى لسـاني مثـل قطعـة حلـوى صـلبة. إليهانظرت

 . ورطةه كان من الممكن أن أقع فيَّ أنمعي لمسته، ّلكن. ض أن ألمس الطفلترالمف

الآن الوقـت المناسـب فـ، ثحـادمجـرد  إذا كان ذلك انظري يا روث،«:  أضافتَّثم

ًشعورك بأنك جرحت كثيرايك ر فّربما أث.  ذلكقوليتل ًسيكون ذلك مفهوما تماما. ُ فقـط . ً

  .»وسعي لأجعل الأمر يسير بسهولة أكبرفي قولي لي، وسأفعل كلّ ما 

 .مذنبةني َّها لا تزال تعتقد أنَّ أدركت أن،في تلك اللحظة

 . تحاول أن تتلاعب بي، وإنمان لطيفة معي عندما حكت لي قصتهاها لم تكَّوأن

  .ةّغير حقيقية تلفز تلك البرامج المّوأن

 قلـت كلمتـين َّثـم.  الصدق قبـع في حفـرة بطنـيَّنى إّابتلعت ريقي بصعوبة، حت

  .ً»ياأريد محام«: ّقصيرتين بصوت لم أميزه
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  المرحلة الأولى

  لُّالتحو

  

  

  ،لونين الأسود والأبيضمفاتيح البيانو بال

 .ها تبدو مثل مليون لون في دماغكَّلكن

 ماريا كريستينا مينا
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 كينيدي

ث عن الشخص الذي َّ يتحد- أحد زملائي - وصلت إلى المكتب، كان إد غوركيس َّمَال

ِّعين   تركـت إحـدى المحاميـات المسـاعدات الشـابات العمـل ًرا بعد أنّفي المكتب مؤخُ

 َّكنت أعـرف أن. ها لن تعود إلى العملّة بأنَّبلغت قسم الموارد البشري، وأها طفللإنجاب

 جـاء إد إلى عنـدما إلاّه قرارخذ ّاته ّأنكن أعرف ي لم أّهاري يجري مقابلات، لكنرئيسنا 

 .مكتبي

  . سألني إد» بعد؟هتلتقيألم «

  »ن؟مَلتقي أ«

ِّ الذي عينفَّ الموظ،هوارد«   .ً»راَّمؤخ ُ

فهـو لا ً الديه صندوق ائتمان كبير ّوبما أن. ه يستطيع ذلكّلأنًا مًّمحاميا عاإد يعمل 

 اتمتيـازجميـع الاوهـو يتمتـع ب أنـه نشـأومع .  التي نتقاضاهارواتب الضئيلةيعبأ بال

مقهـى سـتاربكس عـلى : والشـكوىر ّتـذمدائـم ال ، فهوشيء يرضيه لا يوجدف، ةمكنالم

 وقـع حـادث عـلى الطريـق السريـع ً،قهوة ساخنة جدام ّيقدالطرف الآخر من الشارع 

 . لم تعد آلة البيع في المحكمة تبيع كاندي سكيتلز،ر عشرين دقيقةّجعله يتأخ

  »ًكيف يمكنني أن أرى أحدا؟.  أربع ثوان من على وصولي أكثرِلم يمض«

ِّعين من الواضح أنه «   .»ّغر ّشاب، فهو ةَّأهداف عدحقيق تهنا لُ

  .»؟ًأيضا ذات يومًا ّغرً شابا  تكن أنتلم؟ أًاّ غرًاّماذا لو كان شابو«

  .»أكثر جدارةن وحكان هناك مرشَّ«: وت منخفضفقال إد بص

. ات التي أحتاج إليهاسة على طاولة مكتبي عن الملفَّّ أبحث بين الأكوام المكدبدأت

 ابـن ّ لأنةآسـف«: ُدت تجاهلهـا، ودمـدمتّكانت هناك رسائل كثيرة على الهاتف تعمـ

  .»لوظيفةهذه اُأختك لم يختر ل
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  .»أنت سخيفة ،ماكوري«

 وقـت للثرثـرة في أحاديـث َّدي يوجـد لـلا. نجزهعمل يجب أن أ َّديلانظر يا إد، «

 ّ أول بريـد إلكـترونيبدأت أقرأني ّ، وتظاهرت بأنة حاسوبي انحنيت نحو شاش.»المكتب

 .ستروم تراك  نوردّاله إعلان من محَّصادف أنت

الحـديث، فـذهب إلى غرفـة الاسـتراحة،  شـاركهنـي لـن أَّنأفي نهاية الأمر، أدرك إد 

ة الكريمـا التـي  لـدينا نكهـ تبـقولم ،جيـدةالقهوة لن تكـون فيهـا  َّ أن فيَّحيث لا شك

 .ّ وأسندت ظهري إلى الكرسي،َّأغمضت عيني. ّيفضلها

 أسـود طويـل ًاشـابرأيت  و،ًسمعت حفيفا على الجانب الآخر من مقصورتي ،فجأة

 ارةّ ويضـع نظـ،ً واقفا، يرتدي بدلة رخيصة بربطـة عنـق في شـكل قـوسًاونحيفالقامة 

 اره المـديرف الجديـد الـذي اختـّه الموظـَّأنـ َّلا بـد.  الجـازيقاموسأنصار التي يضعها ك

 . عنهإدما يقوله ً كان جالسا هناك طوال الوقت يستمع إلى معنا، والذيللعمل 

  .»ّأدنى شكلديك إذا كان  اسمي هوارد،«: قال

ّتخيـل الـدرحـت أ و،خيت وجهـي إلى ابتسـامةأر مى التـي تشـاهدها فيوليـت في ّ

على   ومددت يدي،َّعلى قدميواقفة  وقفزت ،رتّ كر،»هوارد«. افتح يا سمسمبرنامج 

  .»كأن ألتقيًني حقا ّيسر. أنا كينيدي«:  لمصافحته، وقلتالفور

  »كينيدي، مثل جون ف؟«: فقال

ّ أفضـل لعـليّ. ً هوارد كان محقاّ مع أن،»و روبرتأ«: ، فأقولًكثيرا عن اسميُأسأل 

ّأن يطلق علي اسم السياسي َّ  َّة، لكـنّق أشياء كثـيرة في مجـال الحقـوق المدنيـ الذي حقُّ

 . وأسطورة قصر كاميلوت،ّ الحظّسيئّأمي كانت معجبة بأخيه 

ً شخصا واحـداّ المسكين أنّهذا الشابيعرف  لسأبذل جهدي  ، الأقـلّ فيً

 :  والابتسـامة عـلى وجهـي،، فقلـت لـه سعيد بوجوده هنا،كتبفي هذا الم
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 العمـل عـن طريقـة سـؤال ّإذا كان لديك أيو شيء، ّإذا احتجت إلى أي.  أهلاً بكً،إذا«

  .»د في أن تسألنيّ فلا تترد-هنا 

  .»ًشكرا لك. عظيم«

  »ًا نتناول الغداء معا؟ّوربم«

  .»يسعدني ذلك«: ، وقال هوارد رأسهَّهز

 إلى الفيـل ُّ التفـتّ، ثـمةدّ قلـت مـترد،»يجب أن أذهب إلى المحكمة الآن. ًحسنا«

 الطريقــةهنــا بّلا يفكــر الجميــع . ًلا تســتمع أيضــا إلى إد«: في الغرفــة، وقلــتالقــابع 

  .» الجميل لمجتمعكَّ أن تردالرائع من ّ أنّأظن«  ابتسمت له، وأضفت،،»نفسها

  .»تُ في دارينلقد نشأ.. .ًشكرا، لكن«:  وقال،ابتسم هوارد

 .إحدى أغنى البلدات في الولاية. دارين

  . جلس، واختفى وراء الحاجز الذي يفصل بينناَّثم

َّ فنجان القهوة الثاني بعد، وكان علي أن أشقشربتلم أكن قد   طريقي بصـعوبة في َّ

 ما الذي يجري في قاعـة تتساءلفحركة المرور الكثيفة، ومجموعة المراسلين المتشابكة، 

م َّهم لا يـتكلَّ لمتّ لأمر تقييديّانتهاك جنائي: ى الآن ثلاث قضاياّأنهينا حت. كمة العلياالمح

هـالات َّ وثمـة الأبـيضمصـبوغ بـاللون ة الثانيـة شـعرها ّ للمرهمةَّمتة، وَّاللغة الإنكليزي

ّ يزعم أن،تحت عينيهاترتسم   دولار لشراء 1200دون رصيد بقيمة من ًها أصدرت شيكا ُ

ة شـخص ّه لم يسرق هويـَّنمن الغباء بحيث إماركة مشهورة، ورجل كان من حقيبة يد 

 امـرأة أن يسرق اختـار ا وإنّمـ، فحسـبّوبدأ يستخدم بطاقات ائتمانه وحسابه المصرفي

 .ُه سيقبض عليهَّباله أن يخطر في  ولم،اسمها كاثي

 .هنتنانقرضت م لو كان زبائني أكثر ذكاء، لاهّإن لنفسي دّكنت أردة أخرى، ّومر
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 لىإتوجيـه اتهـام عنـد الطريقة التي نعمل بها في المحكمة العليا في نيو هـافن  َّإن

، إلى الـذي أعمـل فيـه ،في مكتب المسـاعدة القضـائيةالمحامين أحد  دميع أن ،أحدهم

في ًوكما لو كنـت عالقـا . ّ خاص ولا يوجد لديه محامقاضيال شخص يمثل أمام ّأيتمثيل 

ًديكورا وتصميما جديدينرأيت لت المبنى، ما دخّار، كلّباب دو مـا ع أن تعـرف َّتوقـت و،ً

َّلي الجدد عنـد طاولـة في معظم الأوقات، أقابل موكِّ. تبحر هناكس وكيف ،هي وجهتك

 . وأحاول أن أخرجهم بكفالة،اعتقالهمسبب فهم بسرعة لأالدفاع 

 ً،بليت بلاء حسـنا أى لوّحت؟ توجيه الاتهام فيه ّالذي يتميوم الني أكره َّهل قلت إن

ى يحـين ّ حتـسـجنُ سيالتـي لولاهـا ،ةّكفالة شخصـيَّنت من إخراج المدعى عليه بَّوتمك

القضـايا ا ّأمـ. تهّ قضيتي ستواصل الة أكون المحاميني لنَّح أنّالمرجموعد المحاكمة، من 

 أن اَّإمـو ،ي محـام أقـدم في المكتـبّمنـأخذها ا أن يَّإمف ،عنهاالدفاع التي أريد ة َّمهالم

ّتنقل إلى محام خاص  .من المالكبير مبلغ ، أي محام لقاء ُ

 جوزيـف ّالولايـة ضـد: التالي«: نحوهذا العلى  مسار المتهم التالي سيكون َّ أنَّلا بد

  .كاتب المحكمةنادى  ،»دوز هوكينز الثالث

ً جوزيف دوز هوكينز شابا صغيرا كان ًخائفـا جـدا، بـدا . ّ حب الشـباب وجهـهيملأً ً

 ّالسلوك الإجراميقة بّالمتعلتجربتك قتصر ا ما ستفعله لك ليلة في السجن عندما توهذ

  .»The Wire« تلفزعلى مشاهدة المسلسل الم

  »؟لسجلّجل الأنفسك  فّأن تعر  أرجو،د هوكينزّالسي«: القاضيقال 

  .جّالمتهد، بصوته ّ أجاب الصبي،»ممم، جو هوكينزم«

  »؟تقيمأين «

  .»يستفيل، غراند ستريت، و139«

 .راتّ مخدتجارة: ه إليهَّقرأ كاتب المحكمة الاتهام الموج
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َّ قصبحسب واسـعتين للنظـام ال هنيـي واسـتجابته بعمرتفعـة الـثمن، ،عر الفتـىة شََ

قـال . أوكسي، وليس الميـث أو الهـيروينمن قبيل ً  شيئاكان يتعاطىه ّأن ّلا بد، ّالقانوني

هـل تفهـم مـاذا تعنـي هـذه . راتّ المخـدجـارةبتهم َّجو، أنت مت«: على الفورالقاضي 

  »التهمة؟

  »اليوم؟هنا هل يوجد محامي دفاع «: أضاف القاضي،  رأسهّ الصبيَّهزعندما 

َّمن فوق كتفه إلى القاعة، وبدا شاحبا قليلاً، ثم ّالصبينظر    .»لا«:  قالً

  »؟ّ عامإلى محامث ّهل تريد أن تتحد«

  .»نعم، يا حضرة القاضي«: فقال

 .جاء دوريوهنا 

أنـا «: قلـت. ى مخروط الصمت عند طاولة الدفاعّة على ما يسمَّتقتصر الخصوصي

  »كم عمرك؟. كينيدي ماكوري

  .»في السنة الأخيرة في هوبكنز. ثماني عشرة سنة«

ّطبعا المدرسة الخاص   »منذ متى وأنت تعيش في ولاية كونيتيكت؟«. ةً

  » عمري سنتين؟كانمنذ أن «

  » إجابة؟ل أوهل هذا سؤا«: سألته

 .احة آدم لديه بحجم عقدة قبضة قردحجم تفَّكان .  وابتلع ريقه،»إجابة«: فقال

  »هل تعمل؟«

  » إلى جانب بيع الأوكسي؟ينهل تقصد«:  قالَّ، ثم قليلاًدَّترد

  .»لم أسمع«: فأجبت على الفور

  »...أوه، قلت«
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  .»ما قلتهلم أسمع «

  .ً» شيئا لا أعمللا،. فهمت«:  وقال، رأسهَّرفع عينيه، وهز

  »؟تسكنن َمع م«

  .»ي وأبيّمع أم«

وضـعتها في ذهنـي، وطرحـت كنـت قـد ة التي َّوضعت علامة على القائمة المرجعي

 هل لدى والديك الموارد الكافية لتوكيل محـام«: ً سألته أخيراّثم ،عليه وابلاً من الأسئلة

  »؟ّخاص

 عنـدما ،تي عليها بقعة حليـب وال، تارغيتّالنظر إلى بدلتي التي اشتريتها من مح

  .»نعم«: قلبت فيوليت صحن الحليب هذا الصباح، وقال

حضرة «: ة القـاضي، وقلـتَّ إلى منصـُّ والتفـت،»مَّ ودعنـي أتكلـ،اسـكت«: قلت له

وهـو . لـه جنحـةًثمانية عشر عاما، وهذه أول ال لا يتجاوز ّ عمر جو الشابَّإن القاضي،

ّ معلمـة في ّ أمـه-ه وأبيـه ِّ ويعـيش مـع أمـ،ةّ الثانويطالب في السنة الأخيرة في المدرسة

 بكفالـة عـلى ه سراحأطالب بإطلاق.  لديهما منزلهما-بنك مدير  ، وأبوهحضانة أطفال

  .» منهّد رسميُّتعهأساس 

 الطـرف عنـد التي تقف ،ةّ العامةّالتفت القاضي إلى نظيرتي في هذه الرقصة، المدعي

ًتحـب كثـيرا أن تطالـبالتـي  ، أوديت لوتوناسمهاو الدفاع، ةَّمنصالآخر من   بأحكـام ّ

نـا َّأنن يـدركوين ّين والمحـامين العـامّعين العـامَّمعظم المـد َّومع أن. مثل عقوبة الإعدام

 ،فين، ونترك العداء خلفنا في قاعة المحكمةّ في جداول رواتب الموظ واحدةلعملة نطرفا

ّونتواصل اجتماعيا خارجها، فإن ريـد أن مـا الـذي ت«. طوية على نفسها من أوديت تظلًّ

  »تها المستشارة؟ّالولاية هنا أيل إليه ّتتوص

ك لا تسـتطيع أن ّن إلى درجـة أنـاًا، وعيناها داكنتـّشعرها قصير جد. رفعت عينيها

كان فقد . تجميلصالون من ً اّتوها عادت َّكما لو أنًمرتاحة تماما، بدت . ترى بؤبؤ عينها

 .مكياجها لا تشوبه شائبة
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َّنظرت إلى يدي  ، طلاء أخضر تحت أظافري هناكَّا أنَّ وإم،قد تآكلت بشرتي َّا أنَّإم. ُ

  .ن من الداخلأتعفَّبدأت ني َّأو أن

د هـوكينز ّالسـي حـوزةفي ر ّمخـد  عـلىنعثرلم ، إذ رةِتهمة خطها َّإن«: قالت أوديت

ًل تهديـدا وخطـأ ّع يشكً جعله طليقا في المجتمَّإن. ة لبيعهّا كانت لديه نيفحسب، وإنمَّ ً

  .»تطلب الولاية أن تكون الكفالة عشرة آلاف دولار مع ضمان. ًفادحا

َّتحـد«: ر القاضي قـائلاًَّكر  حـارس المحكمـة واقتـاد ،»د الكفالـة بـعشرة آلاف دولارُ

 .قاعةال  إلى خارججوزيف داوز هوكينز الثالث

ِحسنا، لا يمكنك أسرة جوزيـف إمكـان  بَّا هـو أن هنّالنبأ السار. هاّ بها كلي أن تفوزً

عطلـة  إلى عـدم قضـاء ّه سيضـطرّى لو كان ذلك يعني أنّ حت-مبلغ الكفالة ي ّأن تغط

ني لن أرى جوزيف داوز هوكينز الثالث َّ والخبر الأفضل هو أن،عيد الميلاد في باربادوس

ايـة، كي منـذ البدة الأسر محـامي إحضارًربما أراد أبوه أن يلقنه درسا بعدم . مرة أخرى

صـل ذلـك َّها مسألة وقـت قبـل أن يتَّ من أنةقنيي متنَّيمكث في زنزانة طوال الليل، لكن

ًالذي يتقاضى أجرا عاليا المحامي   .ة جويّ قضي ويتولىَّنابمكتبً

  .» روث جيفرسونّالولاية ضد«: ً صوتا يقول سمعتَّثم

ّرأيت امرأة تقاد إلى قاعة المحكمة مقي ، وقـد هـاثـوب نومفي  دة بالسلاسل، لا تزالُ

بعينيهـا قاعـة المحكمـة، وللمـرة  دخلـت القاعـة، جالـت َّمَال .ًت وشاحا حول رأسهالفّ

أكـثر مـن المعتـاد، لا بـل هـذا  قاعة المحكمة مكتظة في يـوم الثلاثـاء َّالأولى أدركت أن

 . بالناسّتغصكانت 

  »؟جل السجلِّلأفي نفسك ّأرجو أن تعر«: قال لها القاضي

  .»ث جيفرسونرو«: فقالت

 لـت إلىَّتحوبين الحاضرين فثارت جلبة  ، من قاعة المحكمة صاحت امرأة،»قاتلة«

 البصـاقهـا تمسـح َّأدركـت أن ّثـم ، كتفهـانحورأيتها تدير وجهها . أجفلت روث. هدير

  .حاجزوراء ال أحدهم من  عليهاالذي بصقه
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تطع أن  لم أسـّ شـخص ضـخم فـظ-ا الرجل من مكانه وّ وجر،هرع حرس المحكمة

 . على فروة رأسهَّ عدةأحرف عليهصليب معقوف وقد رسم وشم  من الخلف، أراه إلاّ

 وراحـت ،وقفـت روث جيفرسـون شـامخة. النظـام في القاعـة إحلالبـ القاضي أمر

 . لم تجده- أو شيء -تبحث بعينيها عن شخص 

َّأنت مت«كاتب المحكمة، صاح  ،»روث جيفرسون« قتـل، همة بالتهمة الأولى، جريمة ِ

  .»والتهمة الثانية، القتل بسبب الإهمال

 الجميـع كـانوا َّلم أدرك أنو ، في محاولة أن أعرف ما الذي يجري هناةكنت منهمك

َّينظرون إلي، وأن حاجـة إلى محـام في هـا ّعى عليها قد قالت للقـاضي إنَّالمدالمرأة  هذه َّ

 .ّعام

 شمل قتـل رضـيع ًا شنيعًا إجرامي عملاًلقد ارتكبت«:  أوديت واقفة وقالتنهضت

 كراهيتهـا عى عليهـاَّ المـدأبـدتوقـد . حضرة القـاضييـا ثلاثة أيام، على عمره لا يزيد 

، سـابق إصرارعـن هـو  هـا ذاكفّ تصرَّي هذا الطفل، وستثبت الولاية أنَها لوالدءوعدا

لصـدمة في حقيقة الأمـر ض َّ تعر الذيلسلامة المولودطائش د، في تجاهل ّبحقد متعمو

  .» إلى موتهتّ أد، يديهاعلى

ًهل قتلت هذه المرأة مولودا جديدا؟ بدأت سيناريوهات تدور في رأسي هل هـي : ً

 ّة؟ هل هي حالة هز الرضيع؟ هل هو موت مفاجئ؟َّمربي

: لكزتهـا بمرفقـي برفـق، وقلـت لهـا.  قائلة انفجرت روث جيفرسون،»هذا جنون«

  .» الوقت المناسب هوليس هذا«

  .»ث إلى القاضيَّني أتحديدع«: قالت بإصرار

ة القـاضي، َّ إلى منصـُّ التفـت.»ث إلى القاضي نيابة عنـكَّلا، دعيني أتحد«: قلت لها

  »ث لحظة؟َّحضرة القاضي، هل يمكننا أن نتحد«: وقلت

 إلى طاولة الدفاع، على بعد خطوات قليلـة مـن المكـان الـذي أخذتها

  ث عـن تفاصـيلَّسـنتحد. أنا كينيدي ماكواري«: ، وقلت لهاا نقف فيهّكن
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  »هنا؟تقيمين منذ متى .  أريد الآن أن أطرح عليك بعض الأسئلةيّ، لكنًلاحقا قضيتك 

جـاؤوا إلى منـزلي في منتصـف الليـل، . دونيّلقد قيـ«:  وعنيففقالت بصوت أجشّ

  »...َّلوا يدي بالأصفاد، وكذلك ابنيَّوكب

ن مـن ّأتمكـوليـك، ف إّتعـرً لـدينا عشر ثـوان تقريبـا لأ،لكـن. ك منزعجـةَّأفهم أن«

  .»ه التهمةلخروج من هذفي امساعدتك 

  »ني في عشر ثوان؟ي أن تعرفك تستطيعينّ أنينّهل تظن«: فقالت

مثولهـا أمـام المحكمـة، فهـذا لـيس تفسد إذا كانت هذه المرأة تريد أن . ُتراجعت

 .ذنبي

  »...لكًلا يمكنني أن أنتظر كثيرا، من فض« قال القاضي، ،»السيدة ماكواري«

  .»نعم، حضرة القاضي«: ُّالتفت نحو القاضي، وقلت

 قالت أوديت وهي تنظـر ،»ّتقر الولاية بالطبيعة الخبيثة والبغيضة لهذه الجريمة«

البدلـة : ًفتـا للنظـرلاًا كان الانقسام بين هاتين المرأتين السوداوين أمر.  مباشرةإلى روث

ذاء العالي، والقمـيص الأنيـق إزاء ثـوب النـوم ة والحّعية العامَّالأنيقة التي ترتديها المد

كـما لـو . ّها لقطـة في فـيلم سـينمائيَّ كأنبدا ذلك.  اللذين ترتديهما روث،ووشاح الرأس

هـة ّالتهم الموججسامة ًونظرا ل« حضرتها، متىة لا أذكر َّ دراسة حالة في دورة دراسياهَّأن

  .»كفالةحها عدم منعى عليها وَّالمداحتجاز إليها، تطلب الولاية 

 ،»حضرة القـاضي«: قلت. يْ روثَ أن أشعر بالهواء الذي يندفع من رئتبإمكانيكان 

 .فتَّ توقَّثم

 روث هــي مهنــةلا أعــرف مــا .  معلومــات يمكننــي أن أســتخدمهاَّلا توجــد لــدي

. ها انتقلت إلى ولاية كونيتيكت البارحـةَّلا أعرف إن كانت تمتلك منزلاً أم أن. جيفرسون

س، ف عـن التـنفَُّّى توقّإن كانت قد وضعت وسادة على وجه ذلك الطفل حتلا أعرف 

 .قة تهمة ملفَّجهت إليهاُه وَّلأنّها غاضبة بحق َّأم أن
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ّلم تقدم الولاية أي«رت، ّ كر،»حضرة القاضي« فهـذه . مـةّ دليل على مزاعمها المتوهّ

 المحكمـة أن إلىفي ضوء ذلك، سـأطلب و. ًدون دليل تقريبامن تهمة شديدة الخطورة 

  .»ّتحدد كفالة معقولة بمبلغ خمسة وعشرين ألف دولار

تـي في ّوتكمن مهم. ّفعله لندرة المعلومات التي قدمتهاأفضل ما يمكنني كان ذلك 

ّأن أخرج روث جيفرسون من هذه التهمة الموج هة إليها بأكبر قدر ممكن من الكفـاءة ُ

 .آخرين بعدهالين موكّ عشرة زال هناكلا يا ّربم. نظرت إلى ساعة الحائط. والإنصاف

ّ أحدا يشدني من كمُ شعرت،فجأة ّ   وهي تمتمت روث»؟الشاب ذلك ترينهل «. يً

 ّالخلفـيفي الجـزء يقف على قدميـه  ّتت نظراتها على شابَّثب. نظر إلى قاعة المحكمةت

ً مغناطيسا سحبه وجعله يقف منتصباَّ كما لو أن،من قاعة المحكمة  ،»ي ابنـ هوذاك«. ً

  »؟أولادك يدهل ل« ،َّ التفتت إليَّقالت روث، ثم

 ةمحبطـابنـك  يـراك  أكبر مشـكلة في حياتـك هـي ألاّ،تساءلت. ّفكرت في فيوليت

 . اليدينةلَّوأنت مكب

  ً.اّتو قلته َّ أن أتراجع عماّأود« قلت، ،»حضرة القاضي«

  »؟ةها المحاميتًعفوا أي«

ـة، أود« ـاقش موضــوع الكفالـ ـاح لي  أن ُّقبــل أن ننـ ـيلاً ث َّفرصــة لأتحــدالتتـ  إلىقلـ

  .»لتيموكّ

  .»قليلًوقتا قبل لقد منحتك «: ب القاضي حاجبيه، وقالَّقط

ي لأكـثر مـن تل مـوكّث إلىَّعلى فرصة لأتحديد أن أحصل أر«:  كلاميةلّقلت معدف

  .»ٍعشر ثوان

  فيلتـكي مـع موكّمـَّبإمكانـك أن تتكل. ًحسنا«: فرك القاضي يده على وجهه، وقال

  .»ة ثانيةّة مرَّالاستراحة، وسنعيد النظر في هذه القضيأثناء 

 تعـرف مـا الـذي لاها ّيمكنني أن أقول إن. يْ روثَأمسك الحارس ذراع

  قاعـةخـارج اقتيدت  َّ قلت لها، ثم،»سأراك بعد قليل«.  من حولهايجري
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 طلـق ي، في العشرين مـن عمـرهّشاب عن أدافع بعد لحظات، وجدت نفسي.  المحكمة

ًقضيبا عملاقـا رسم ) قال ليكما  ،ً» ليس أميراهّمثل أمير، لكن«(#  الرمز على نفسه عـلى ً

ُّلماذا يعد يفهم سريع، ولمالطريق على الجسر جدار  ّ ذلك عملاً إجراميا، وليس فنُ  ً.اً

ّلدي عشر قضايا أخرى، كنت أفكر  عقـد الوبفضـل . هـا في روث جيفرسـونفي أثنائَّ

ة خمـس عشرة ّ الـذي يفـرض إعطـاء اسـتراحة لمـد،ّتـاب الاختـزالنقابة كالذي أبرمته 

إلى زنزانـة هت مباشرة ّوتوج من قاعة المحكمة خرجت، للذهاب إلى دورة المياهدقيقة 

 .لتيموكّالتي وضعوا فيها الحجز الرطبة القذرة 

 بعـد أن تفـرك رسـغهاوهـي  الذي تجلس عليـه ّن السرير المعدنيعرفعت عينيها 

 ،هم آخـرّ متّها في قاعة المحكمة، مثل أيَّكانت مكبلة بالتي  ،عن رسغيهااد  الأصفأزالوا

  »أين كنت؟«: ّسألتني بصوت حاد، فهم بارتكاب جريمة قتلَّمت

  .»ي عمليّأؤد«: هافأجبت

  .»ضةّأنا ممرف. ً أيضا أناهذا ما كنت أفعله«: َّنظرت روث إلى عيني، وقالت

 .للرضـيعروث  رعايـة أثناء  فيحدثقد ً خطأ ما َّ أنَّلا بد: ًبدأت أجمع الألغاز معا

عـلى بعـض منـك يجـب أن أحصـل «: قلـت لهـا. ًه لم يكن حادثـاّعاء أنّأمر يعتقد الاد

يجـب أن فمحاكمتـك، ى يحـين موعـد ّهنا حتُإذا لم ترغبي في أن تحتجزي . المعلومات

  .ً»نعمل معا

لـذين في وضـعها فمعظم الأشخاص ا. صمتت روث لحظة طويلة، وقد فاجأني ذلك

هـا ّفقد بـدا أنا هذه المرأة ّ لهم محامي الدفاع، أميتيحهثون بشريان الحياة الذي َّيتشب

 . الدفاع عنهاى أرقى إلى مستوُإن كنتعرف تحاول أن ت

،  على أحدًأن يصدروا أحكاما لىإ َّموكليلا ينحو إذ  ،ه شعور مزعجّأنب َّيجب أن أقر

 .همفي حقّأحكام در صت أن اعتادواا هم أشخاص وإنّم
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 ً.سها أخيراأت رّهز

  »كم عمرك؟«ني كنت أحبسه، َّ لم أعرف أنسٌفََ وانبعث من فمي ن،ً»حسنا«: قلت

  .»أربعة وأربعون«

ّهل أنت متزو«   »جة؟ِ

ة ّللمـرة ّفي مهمـُ زوجي في أفغانستان عندما أرسل إلى هنـاك ّتوفي. لا«: روثقالت 

  .»ث ذلك منذ عشر سنواتحد. عبوة ناسفةبه انفجرت . الثانية

  .» هل هو ابنك الوحيد؟-ابنك «: سألتها

ًحاليـا ّيقـدم وهـو « ، وأضـافت،»ةّفي المدرسة الثانويطالب  ،إديسون. نعم«: قالت

ّجـاءت تلـك الحيوانـات إلى منـزلي وقيـدوا طالبـا متفو. أوراقه إلى الجامعـة ً  بمرتبـة ًقـاّ

  .»الشرف

  »ل لديك شهادة في التمريض؟ه« وعدتها، ،»قليلسنصل إلى ذلك بعد «

مدرسـة التمـريض في جامعـة في  َّجامعة ولاية نيويورك في بلاتسبرغ ثمفي  درست«

  .»ييل

ّهل أنت موظ«   »فة؟ِ

.  منذ عشرين سـنة، في جنـاح الـولادةهافن ويست - الرحمةأعمل في مستشفى «

  .»البارحةهم طردوني َّلكن

ك ما مصدر دخلـ«:  سألتهاّ، ثمةّنونيدفتر الملاحظات القافي  الملاحظات ت هذهّدون

  »؟ًحاليا

  .»ّتعويضات وفاة زوجي العسكري«: ت رأسها، وقالتَّهز

  »هل تملكين منزلك؟«

  .»إيست إندّحي نزل في الم«



 183

 أرى عـادة.  الأغنيـاء البـيضهيسـكنّ حي ،فيه أنا وميكاقيم أ الذي  نفسهّالحي هَّإن

، وعنـدما ِّة في هـذا الحـيالعنـف نـادرل أعـما. اراتهمّ سـيداخل  البشرة سوداءًاوجوه

 صـفحة صـحيفة نيـو هـافن فيارة، يمتلـئ قسـم التعليقـات ّتحدث سرقة أو سرقة سي

 »عنـاصر« َّكيـف أنشـتكون شخاص من منطقة إيست إند يأإندبندنت على الإنترنت ب

 .ةَّلون إلى قريتنا الصغيرة المثاليَّنيوهولفيل يتسل ومن الأحياء الفقيرة مثل ديكسويل

  .بالطبعذوي البشرة السوداء يقصدون هم ّفإن ،»عناصر«بكلمة 

  . قالت روث،»تك فوجئّيبدو أن«

َأيضا، ولم أر  هناكأسكنني ّفقد تصادف أن. لا«: فأجبت بسرعة   .»ّك قطً

  .ً»لا أخرج كثيرا إنّي«: فقالت بجفاف

  »هل لديك أقارب في ولاية كونيتيكت؟«:  وقلتُتنحنحت

تعـيش في شـارع تشـيرش سـتريت ها ّإن.  إديسونجانبلسة إلى الجا ،أختي أديسا«

  .»ساوث

ّه مجمع سكنيَّإن ة ّبـين محطـيقـع ّحدود في حي هيـل، المدخل ال وذويش فيه عي ّ

ّقطار الأنفاق يونيون وحي ييل الطبي ئـة مـن الأطفـال في هـذا  في الم97نحـو يعيش . ّ

َّالحي في فقر، ولدي نصيبي من  ه لا ّومـع أنـ. ّمن هذا الحيع عنهم لين الذين أرافالموكّّ

رات ّفتيـان يبيعـون مخـد:  عـالم آخـر، فهوّيبعد عن حي إيست إند سوى بضعة أميال

ّا، وإخوانهم الأكبر سنّلإخوانهم الأكبر سن ، لديهم عمـلوجد يه لا ّرات لأنّالمخديبيعون ًا ً

 تسـاءلت كيـف . ليلةالنار كلَّهناك وتمارس بعض الفتيات الدعارة، وتطلق العصابات 

 .تعيش روث حياة مختلفة عن حياة أختها

  » قيد الحياة؟فيهل لا يزال والداك «

هـا عـن يعينوأشـاحت ب قالـت روث ،»ّأمي تعمل في أبر ويسـت إنـد في مانهـاتن«

  » سام هالويل؟نيهل تتذكّر«: َّعيني، وقالت
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  »؟ ألم يمت؟شبكة التلفزةالذي يعمل في «

  .»ته لدى أسرها لا تزال تعملَّلكن. نعم«

فـين ّ لائحة الاتهام التـي أصـدرتها هيئـة المحلّ الذي يضم، باسم روثَّ الملفُفتحت

 الوقت الكافي لأنظـر في أكـثر مـن يتح ليلم . القبض عليهالت مسألة َّ والتي عج،الكبرى

ن هـو مَ«:  سألتهاّح الأوراق بسرعة، ثم أتصفَّ رحتّ، لكنيالآنهة إليها قبل َّالتهم الموج

  »فيس باور؟دي

  .»الطفل الذي مات«: لان صوت روث، وقالت

  .»؟ حدثما الذي ،أخبريني«

 يلـوح حقيقـة سـوداء كثيفـة تـدور حولهـا، مقابـل كـلّ. تهاّبدأت روث تنسج قص

 والختان والولادة ، وملاحظة المشرفة،ي الطفلَثتني عن والدَّحد.  من العارّوميض فضي

 الرجـل الـذي يوجـد َّ وقالـت إن،ة للمولود الجديد والنوبة التشنجي،ة الطارئةَّالقيصري

.  والذي بصق عليها في قاعة المحكمة هو والد الطفل،وشم صليب معقوف على ذراعه

 . من حولنا، مثل الحرير المنبعث من شرنقةلَّتتشكبدأت الخيوط 

  .» الطفل ماتَّهو أن« قالت روث، ،»والشيء التالي الذي عرفته... «

  »؟ّألم تلمسيه قط«: ، وسألتهامحضر الشرطةُألقيت نظرة على 

 َّها تحاول أن تعرف إن كـان بإمكانهـا أن تثـق بي، ثـمَّ لحظة طويلة كأنَّت إليقَّحد

ضة المسؤولة أن أضغط عـلى ّ الممرَّ إلي بعد أن طلبتلم ألمسه إلاّ«: ت رأسها، وقالتَّهز

  .»صدره

إلى منزلـك و إلى نوتعـوديخرجك مـن هنـا أن أ استطعتإذا «.  إلى الأمامُانحنيت

  »هل لديك نقود كافية؟. ة من مبلغ الكفالةّ أن ترسلي نسبة مئوييجبابنك، 

،  في الجامعـةإديسـوندراسـة جـل خرتهـا لأّالنقود التي اد«: لت كتفيها، وقالتَّعد

  .»ّلكني لن ألمسها
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  »ة لأن ترهني منزلك؟َّ مستعدِهل أنت«

  »ماذا يعني ذلك؟«

  .» رهن البيتّن تمنحي الولاية حقأ«: ةحّقلت لها موض

 إديسون لـن يعـود لديـه مكـان َّة، فهل هذا يعني أنّ ماذا؟ إذا خسرت القضيّثم«

  »يعيش فيه؟

  .»أخلوا سبيلكك لن تغادري المدينة إذا ّد من أند إجراء للتأكّّهذا مجر. لا«

ًأخذت روث نفَسا عميقا، وقالـت ً  أن ً.لكـن أريـد أن تسـدي لي معروفـا. ًحسـنا«: َ

  .»ني على ما يرامَّنأتخبري ابني 

  .ت رأسهاَّ هزَّهززت رأسي موافقة، ثم

لا يفصـلنا . همـةَّسوداء، أو محامية ومتأخرى  بيضاء و امرأةفي تلك اللحظة، لم نعد

جانـب تجلس إحـدانا إلى ان، َّمُا أوإنمَّ. مهّ وما الذي ستتعلّما أعرفه عن النظام القانوني

  .الأخرى

لاحظـت . ةَّعدسات تصحيحيالآن  قاعة المحكمة، شعرت أنني وضعت  سرت فيَّمَال

م مثل تكون لديهم وشوقد لا . ذ قليلً اهتماما بهم منِبدُ الذين لم أ،الجالسين في القاعة

ا ّقلـة قليلـة مـنهم ينتعلـون أحذيـة دوك مـارتنز، أمـ. بـيضمـن الهم َّوالد الطفل، لكن

ً مـن ذوي الـرؤوس الحليقـة أيضـا؟ يحمـل هل هـم. ةَّالباقون فينتعلون أحذية رياضي

 بـدبابيس عـلى  شرائـط زرقت بعضـهم الآخـرَّبعضهم لافتات عليها اسم ديفيس، وثب

عوا هنـا َّ قاعة المحكمة؟ هل تجم دخلتكيف فاتني كلّ ذلك عندما. ًقمصانهم تضامنا

 ليدعموا أسرة باور؟

 ّفكرت في روث وهي تسير في الشـارع في إيسـت إنـد، وتسـاءلت كـم

ّان الحي الآخرين يتساءلون ما الذي تفعله هنا، حتّ من سكًاشخص ى لو لم ّ

   البشرة البيضـاء، قلـتوراءكم من السهل الاختباء . يقولوا ذلك في وجهها
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رق عِـالعرق الأبيض  َّنأ عونَّيد الذين ،بين المحتملينِّ لنفسي وأنا أنظر إلى هؤلاء المتعص

 . فيكًات لست مشتبهفأن.  لصالحكّقرينة الشك. قّمتفو

 الذي ّالشابهت نحو ّتوج.  القليلة في القاعة في تناقض شديدالوجوه السودبرزت 

  .»إديسون؟ اسمي كينيدي«: قلت له. ًالذي نهض واقفا على الفورو ،أشارت إليه روث

َّبثلاثين سنتمترا تقريبا، لكني ّمنكان أطول قامة  ً : سألني.  وجهه لا يزال وجه طفلً

  » بخير؟هل ماما«

  .»ها على ما يرام، وقد أرسلتني لأخبرك بذلكّإن«

ًحسنا، لقد أمضيت معها وقتا طويلاً«  ضـفائر لهـاجانبه، إلى  قالت المرأة الواقفة ،»ً

كانت تشرب كولا مـع . لها لون أحمر، وبشرتها أغمق بكثير من بشرة روثّطويلة يتخل

 رأتنـي أنظـر إلى علبـة َّمَاحكمة، ول قاعة المشراب إلىالطعام أو اله لا يسمح بإدخال ّأن

 ً.شيئالها اني أن أجرؤ وأقول َّها تتحدّالكولا، رفعت حاجبها كما لو أن

  .» أخت روثِ أنكَّلا بد«

  »ة الوحيدة في هذه القاعة بالإضافة إلى ابنها؟ّني الزنجيّلماذا؟ لأن«

ة الفعـل التـي َّهـا ردَّ مـن أنةالتـي أنـا متأكـدو ،رت الكلمـة التـي اسـتخدمتهاتذكَّ

 أختها مثل قنفذ تعاني من مشكلة عدم ّ، فإنحادةإذا كانت روث حكمية أو . تنتظرها

 التي أسـتخدمها مـع فيوليـت عنـدما أحـاول  عينهاالنبرة ب قلت،»لا«. م بغضبهاّالتحك

ًوثانيـا، . هنـا.. .نّالملـو.. . لسـت الشـخص الوحيـدِ شيء، أنتأولاً، وقبل كلّ«، مجاراتها

  .» مع إديسونينك تجلسّختك إنقالت لي أ

 . سألني إديسون»ها؟يُ أن تخرجكهل يمكن«

  .»سأبذل قصارى جهدي«: ركّزت انتباهي عليه، وقلت

  »هل أستطيع أن أراها؟«
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  .»ليس الآن«

ّفتح الباب المؤد  الجميـع إلى ودخل كاتـب المحكمـة، وطلـب ،ي إلى مكتب القاضيُ

 .أعلن عن عودة القاضيَّثم  ،الوقوف

  .»يجب أن أذهب«: لهقلت 

  .»تها الفتاة البيضاءّابذلي جهدك أي«: ، وقالتَّركّزت أخت روث نظرها علي

ُأحضرت روث مـن . مـن جديـدة روث َّ واسـتدعى قضـي،ةَّ المنصـإلىجلس القاضي 

ئـة بالتسـاؤل، فأومـأت متلَّنظرت إلي نظـرة م. جانبي إلى داخل المبنى، وأخذت مكانها

 .ما يرامعلى  شيء كلّ: برأسيلها 

  إلىثيَّسـع مـن الوقـت لتتحـدَّ متأتـيح لـكهـل « قال القاضي، ،»دة ماكوريّالسي«

  »؟لتكموكّ

ضة ّقبل بضعة أيام فقط، كانت روث جيفرسون ممر. نعم، حضرة القاضي«: فقلت

في مرحلـة يـدخلن  اللاتي النسوة تقوم على رعاية ،ويست هافن- الرحمةفي مستشفى 

.  كما كانت تفعل طوال السنوات العشريـن الماضـية،لولادة والأطفال حديثي ا،المخاض

أشـخاص مـع تعمـل روث  ّفـإنق بطفل رضـيع، َّوعندما تحدث حالة طبية طارئة تتعل

، لم يكـن مـن المفـترض أن ّ مأساويعلى نحوو.  المستشفى لإنقاذ حياة الطفل فيخرينآ

ُبـت فيـه، أُ التحقيـق الـذي لم يونتيجـة ،يحدث هـا خريجـة َّإن. ا عملهـفيوقفـت روث ّ

ى بحياتـه في َّ ضـحّق بمرتبة شرف، وزوجهـا بطـل عسـكريوّفمت وابنها طالب ة،َّجامعي

. هسـكنأسهم المنزل الـذي تلديها ، وّالحيفي مع ابنها  تعيش. سبيل بلدنا في أفغانستان

ًلتي خطـرا ل مـوكّّلا تشـك، فـكفالـة معقولـةم ّتقـد المحكمـة أن أطلب إلى  فإنّي،لذلك

دها ّتحـد شروط ّة للالتـزام بـأيّ سـابق، وهـي مسـتعدلا يوجد لـديها سـجلًّشديدا، و

  .»ةّة يمكن الدفاع عنها بقوّها قضيَّإن. كفالتهابشأن المحكمة 
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الشيء الوحيـد و. ُة مسـتقيمة أسيء فهمهـاّها مواطنـة أمريكيـّروث أنأظهرت لقد 

 .لمحكمة في قاعة اّ وألوح بهالذي لم أفعله هو أن أرفع العلم الأمريكّي

  »ث عنها؟ّما مقدار الأسهم التي نتحد«: التفت القاضي إلى روث، وقال

  »ًأستميحك عذرا؟«

  .»مئة ألف دولار«:  فأجابت روث» على منزلك؟ّما قيمة الرهن العقاري«: سألتها

كشرط مـن شروط . د كفالة بقيمة مئة ألـف دولارّسأحد«:  القاضي رأسه، وقالَّهز

  »ة التالية؟ّالقضي. لمنزل في الكفالةسأقبل بوضع اوالكفالة، 

لسـت . بدأ أنصار البيض العنصريين في قاعة المحكمة يطلقـون صـيحات اسـتهجان

 مـن الإعـدام بالسـحل والقتـل عـلى  حكم أقـلّّهم سيكونون سعداء بأيَّمتيقنة من أن

 وراح يضرب ،في قاعــة المحكمــةوالهــدوء النظــام  بــإحلال القــاضي أمــر. الرعــاع ييــدأ

كون َّيتحرمة كالمحاس َّ وبدأ حر،»أخرجوهم من قاعة المحكمة«: ًا قال أخيرَّته، ثمبمطرق

 .اتَّبين الممر

 . سألتني روث»الآن؟ الذي يجري ما«

  .»ستخرجين«

  »كم سيستغرق ذلك؟. ًشكرا لله«

  .»يومين«:  وقلت،نظرت إليها

، ًا بعيـدداُ تقـتبيـنما كانـ. ذراع روث ليعيدها إلى زنزانـة الحجـزبأمسك الحارس 

  . فيهما رأيت الذعر الأولىةَّمر الستارة خلف عينيها، وللانزلقت تلك

 لا تخـرج مـن قاعـة كّ السـينما، إذ إنـأفـلامفي ز وا التلفـ عبرُليس الأمر كما يعرض

والتعامـل مـع دة ّالمحـدوثـائق بعض العلى أن تحصل  ا عليك، وإنّمًا هكذاّالمحكمة حر

َّمـوكلي ة، ويعـرف معظـم َّة عامـنـي محاميـّأعرف ذلك لأن. ضامنين  بعضـهم ّذلـك لأنِ

ّيرتكب جنحا متكر  .رةً
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َّليموكّا روث، فهي ليست مثل معظم ّأم ِ. 

 ً.داّ جيّ، عندما تفكر في الأمرهمها ليست واحدة منّى إنّحت

قضـايا سرقـة  يـتّتولوًأربـع سـنوات تقريبـا، منـذ  ّأعمل في مكتب المحامي العـام

أن أرافـع ى أصبح بإمكـاني ّ حتَّ عدة، وشيكات بلا رصيدات وسرقة هويّوفساد إجرامي

ُ سـتخرج مـن ،قتل، محاكمة عالية المسـتوىجريمة ة ّا هذه فهي قضيّأم. في نوميفيها 
خـبرة أكـثر ذي في مكتبـي آخر د موعد المحكمة، وستذهب إلى محام َّحدُيدي عندما ي

 .ّ أو إلى محام خاصيّمن

ـون محام ـن أكـ ـد، لـ ـة روثعــلى المــدى البعيـ ـ،يـ ـا لا أزال ّ أمـ ـاا الآن، فأنـ ، محاميتهـ

 .هاتساعدموأستطيع 

 ّ جريـت في الممـرّثم. الجلبةشكرت العنصريين البيض الذين أحدثوا هذه بصمت، 

حضري ُيجـب أن تـ. اسـمعي«:  وقلـت لأختهـا،في قاعة المحكمـة إلى إديسـون وخالتـه

تقيـيم الضريبـي، قة مـن الّة منـزل روث، ونسـخة مصـدّقة من سند ملكيـَّنسخة مصد

، ويجـب ي مـن الـرهنالمبلـغ المتبقّـُ تظهـر ّونسخة مـن آخـر دفعـة للـرهن العقـاري

  »...إلى مكتب الكاتبها ّكلإحضارها 

 ،ةَّباللغـة الهنغاريـمتهـا ّكلني َّ وجهي كـأنق إلىّتحدراحت  أخت روث َّ أنلاحظت

لـك المنـزل الـذي تهـا لا تمّها تقيم في شارع تشيرش ستريت سـاوث، وأنّرت أني تذكّّلكن

 .هايلإًتسكن فيه، لذلك قد تكون هذه أيضا لغة أجنبية بالنسبة 

:  ما قلته على ظهر إيصال أخرجه من محفظتـه، وقـالّ إديسون يدون كلَّرأيت َّثم

  .»هِما طلبت كلَّحضر سأ«

 أسـئلة، ّإذا كـان لـديك أي. ّهذا رقم هـاتفي الخلـوي«: أعطيته بطاقتي، وقلت له

سيتواصـل . ّة أمـكّ لكن لن أكون الشخص الذي سأدافع عـن قضـي،ل بييمكنك أن تتص

  .»شخص آخر من مكتبي معك بعد أن تخرج

 شيء؟  هـذا كـلًّ،اإذ«:  روث، فقالـتأخـتهـذا الاعـتراف انتبـاه أثار 

  أنهيـت عملـكهـل ً منزلها قيد الرهن لتخرجيها مـن السـجن، إذا ِوضعت
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هـي التـي ارتكبـت الجريمـة ها ّأنمن الواضح ف،  أختي سوداءَّ بما أن،ّد الآن؟ أظنّ الجي

ّوأنت تفض   »يديك، أليس كذلك؟خي ّ توسلين ألاِّ

َّمـوكلي  معظم ّها أنّ، ليس أقلَّ عدةمستويات سخيف علىشيء  ما قالته أمريكيـون ِ

 للسياسة في مكتب ّن من توضيح التسلسل الهرميّ قبل أن أتمك،لكن. ّمن أصل أفريقي

أنـا «: َّ التفـت إلي، وقـالّ ثـم»خـالتي، اهـدئي«: ل إديسـون، وقـالَّ، تدخّالمحامي العام

  .»آسف

  .»أنا كذلك« قلت له، ،»لا«

 تشاهد برنـامج جالسة على الأريكةّ في تلك الليلة، كانت أمي ، عدت إلى البيتَّمَال

ًها تشرب كأسا مـن َّإن. يدها كأس من النبيذ الأبيضفي ، از شاشة التلفديزني جونيور عبر

عنـدما  »هـاءدوا«  تسـميهت كانمنذ أن تسعفني ذاكرتي ،يومكلّ مساء بيذ الأبيض الن

 قلبهـا لم َّإنّقالـت أمـي . نومّتغط في  ،جانبهاإلى كانت فيوليت متكورة ، وكنت صغيرة

بحـذر، وتناولـت زجاجـة جانـب ابنتـي إلى جلست . كها من مكانهاّتحريسمح لها بأن 

حاجبيهـا، ّسـت أمـي َّقو. منهـا مبـاشرةأخذت جرعة  الطاولة الصغيرة، و علىالنبيذ من

  »ًئا إلى هذه الدرجة؟ّهل كان الأمر سي«: وسألتني

  .»ها اليومِك أرهقتّ أنَّبد لا« شعر فيوليت، تُدّ ومس،ً»ئاّ كان سيلا تعرفين كم«

  .» العشاءفي أثناءبيننا ة َّحدثت مشاد«ّدت أمي، ّ ترد،ً»حسنا«

  »هل بسبب شرائح السمك؟«

في الواقع، .  أرييل غادر المبنىَّ عندما تعرفين أنوستشعرين بالسعادة، تناولتها لا،«

ها تريد أن تكون تيانا َّن فيوليت إ، وقالتالأميرة والضفدعبدأنا نشاهد . هذا ما أزعجها

  .»في عيد الهالوين

 مثـل ًوباارتدت ث ول أكثر  سعيدة فيوليت ستكونّكينيدي، ألا تظنين أن«: ت قالَّثم

ل ّ الشـعر الأبـيض التـي تحـوتالجديدة ذااللعبة ى تلك ّندريلا؟ أو رابونزيل؟ أو حتس

  » شيء إلى ثلج؟كلّ



 191

  »إلسا؟ لماذا؟«: قلت

  .»ٍلا تجعليني أقولها بصوت عال يا حبيبتي«: فقالت

 عــلى الفــور روث جيفرســون رت، وتــذكّ قلــت» تيانــا ســوداء؟َّهــل تقصــدين لأن«

 . صيحات استهجان في قاعة المحكمةا الذين أطلقوالعنصريينوالبيض 

هـا ّقالـت لي إن. ّ عن مسألة المساواة بقدر حبها للضـفادعِّ فيوليت تعبرَّ أنّأظنلا «

  .» وترى ما الذي سيحدث،ّ وتقبله،عيد الميلادجل لأ  حيوانلعبةستطلب 

 إذا أرادت أن تكـون تيانـا في عيـد ،لكـن. لن تحصل على ضـفدع في عيـد المـيلاد«

  .»الثوبسأشتري لها ف، الهالوين

 يمكـن أن ًا رخيصـًثوبـالن تشـتري حفيـدتي «ّحت أمي، َّ صح،»الثوبسأخيط لها «

  .»جانب فانوسشت إلى تشتعل فيه النار إذا م

  .»تحقيق حلم فيوليتلبي على مقاومتك َّك استطعت أن تتغلّأنا سعيدة لأن. رائع«

 َّإن. يـا كينيـديلـوميني لا تى ّحت بذلك ِلم أخبرك«: ّرفعت أمي ذقنها قليلاً، وقالت

  .»زةّ متحيعني أن أصبح ت في الجنوب لانشأتي

  .» البشرةية سوداءّ مربكيدت لماما، كان«: قلت لها

 غـير الأسرة، ة مـنحـدوا كانـتهـا َّأنكما لـو  ً، بيتي كثيراّكنت أحب«: ّفقالت أمي

  .»لم تكن.. .هاّأن

د ّه مجـرَّإنـ. كينيـدي«: دت وقالـتَّتنهـ َّ ثـم،ًي مزيدا من النبيذ في كأسهاّت أمَّصب

  .» سخيفثوب

عـدد القضـايا بسـبب لا بسبب إيقاع عملي السريع أو . بتعب شديدفجأة شعرت 

ًما أفعله يحدث فرقا حقيقياإن كان ا التساؤل ، وإنّمفحسبيتها ّالتي تولالكبير   ً. أيضاً
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مـر فيوليـت، حاولـت  في عُ كنتَّمَال«ّ قالت أمي بصوت رقيق، ،»اتّفي إحدى المر«

يتـي ِ، عنـدما لم تكـن ب في الحديقـةوننـّالملوالتي يشرب منهـا أن أشرب من بركة الماء 

 غـير أن يحدث شيءع َّكنت أتوق. ُ وأدرت المقبضّسمنتي الإصعدت فوق الحاجز. تنظر

 ّأيالـذي يشربـه اء المـ كانت مثـل هاّ، لكنع أن تظهر ألوان قوس قزحّكنت أتوق. ّعادي

أجمــل ســيجعل  ّاللــون البنفســجي«:  وأضــافت،َّ عينــيالتقــت عيناهــا .»شــخص آخــر

  .»سندريلا صغيرة

  »...ماما«

 الفتيـات ذوات أولئـك  كـلّى أعطـتّحتـكم سنة اسـتغرقت ديـزني . كنت أقول«

 مـن الصـواب أن تريـد فيوليـت َّ؟ هـل تظنـين أنَّة بهنّ الخاصَّالبشرة السوداء أميرتهن

  »ًشيئا تنتظره منذ زمن بعيد؟

  .»ماما«

  .»انتهينا. ًتيانا إذا. ًحسنا«:  وقالت،رفعت يديها باستسلام

 .ى آخر قطرة فيهاَّلتها إلى الأعلى، وشربتها حتا قنينة النبيذ، وأمترفع

 اسـتيقظت، َّماَعلى الأريكة مع فيوليـت، ولـّبعد أن ذهبت أمي، غططت في النوم 

 لأرى عـلى الشاشـة َّفتحت عيني. طفال قناة ديزني للأعبرث َّبُ ي)الملك الأسد(كان فيلم 

 عنـدما دخـل ميكـا وخلـع ربطـة عنقـه ،موت موفاسا الذي داس فوقه جـاموس المـاء

  .»ارةّلم أسمع صوت السي. ًمرحبا«: قلت له.  بيد واحدةالخانقة

 وابتسم لفيوليت ،ّ انحنى وقبلني.» طبيب عيونّر في زيّ متنكّني نينجا عبقريّلأن«

) الغلوكومـا(ًئا بالمياه الزرقاء متلكان يومي م«: ت ناعم، وأضافالتي كانت تشخر بصو

  »كيف كان يومك؟. ةّوالسوائل الزجاجي

  .» جسامة من المعتادأقلّ«: فقلت

  »هل عادت المجنونة شارون؟«
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ًتترك له أزهارا، ورسائل .  لبيتر سالوفي، رئيس جامعة ييلشيءلدى المجنونة شارون 

ّ له ثيابا داخلي، وفي إحدى المرات تركتّحب  دعـاوى قضـائية، ّدافعت عنها في سـت. ةً

 .2013ويشغل سالوفي منصب رئيس الجامعة منذ عام 

ـت ـة ،»لا«: فقلـ ـة في قاعـ ـرؤوس الحليقـ ـن روث وإديســون وذوي الـ ـه عـ ّ وحدثتـ

 .المحكمة

ً قال ميكا مبديا اهتماما كبيرا بذوي »ًحقا؟« ً  ذوي  أولئـكمثـل« الحليقـة، الـرؤوسً

  » شيء؟ وكلّ،يل والسترات الضيقة والأحذية الطويلةسراواللات َّحما

 ُأزحـت »ك تعـرف كـلّ ذلـك؟ّن، هل يجب أن أخاف لأنـرقم واحد، لا، ورقم اثنا«

ه ّإنـ. ًهم يشـبهوننا تمامـاّفي الواقع، إن« الطاولة الصغيرة ليجلس أمامي، من فوققدمي 

لبـيض ا العنصريـينأولئـك ًأقصد، ماذا لو كـان جـارك واحـدا مـن . ًأمر مثير للذعر حقا

  »وأنت لا تعرف ذلك؟

دة غرينبلات ليست من منظمة حليقي ّ السيّ وأقول إن،سأخرج بحذر«: فقال ميكا

  . قال ذلك ورفع فيوليت برفق بين ذراعيه،»الرؤوس

 قلـت ،»ة كبيرة لا يمكنني أن أدافع عنهـاَّ قضيهاّإن. ةّ نقطة خلافيهاّ إن حال، كلّفي«

روث جيفرسون تعيش في إيست « أضفت، ّرج إلى غرفة نوم ابنتنا، ثمله وأنا أصعد الد

  .»إند

 . على جبينهاّوقبلهااها ّ قال ميكا الذي وضع فيوليت في سريرها وغط،»ها«

 . نفسهاة الفعلّ ردني أبديتّأن سألته بعنف، مع »فترض أن يعني ذلك؟ُماذا ي«

  .»ّد ردّ مجرهّإن.  شيءَّليس من المفترض أن تعني أي«: فقال ميكا

ّا، لكنماذا تقصد حقّ«  ُه لا توجـد أسر مـنَّنـإ ؛ أن تقولهـايمكنـكلا وًب جدا ّك مهذً

  .»سود في إيست إندال

  .»اّربم. ّأظن«
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ـا وفككــت ســح ـة  ارتــديت. اب تنــورتي، وخلعــت جــوربيّتبعتــه إلى غرفتنـ الفانيلـ

جانـب ني إلى أسـناف ّبـدأت أنظـ و،مَّ الحـماودخلـت بهما عادة، م اللذين أناوالشورت

، الأسـد الملـكه في مسلسـل َّهـل تعلـم أنـ«. بصقت، مسحت فمي بظاهر يـدي. ميكا

 القادمين من أمريكا َّإما بلهجةا بلهجة السود وّ إم- الأشخاص الأشرار –ث الضباع ّتتحد

  » يذهبوا إلى المكان الذي تعيش فيه الضباع؟ الأشبال الصغار ألاُّيطلب إلىة؟ وَّاللاتيني

 ً.شاهِدَ َّنظر إلي

  » من بشرة موفاسا؟داكنة أكثر، الشرير، )الندبة( بشرة سكار َّهل تدرك أن«

 احـتمال هنـاك«ّ انحنى وقبلنـي، َّ ووضع يديه على كتفي، ثم، قال ميكا،»كينيدي«

  .»ك تغالين في التفكير في هذا الأمرّأنبضئيل 

ع عـن ادفجـل الـلأني سأقيم الـدنيا وأقعـدها َّعرفت أنبالتحديد، هذه اللحظة في 

  .روث
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 تورك

 مطليـة هجـدران مكتبـلم تكـن إذ  ؛دّ هذا المحامي جيَّ أنُمن فخامة مكتبه عرفت

 لي السكرتيرة من اأحضرتهي  الماء التكأس توكان ،ةَّ ألواح خشبيهاكسوتا بالدهان وإنّم

ي ّدة تخجـل منـّة، مثل عطر سـيَّى الهواء تنبعث منه رائحة قويّحت. الكريستال الثقيل

 .ّفي شارع عامعندما تراني 

 كويـت بعـد أنفرانسـيس، و أنـا ارتديت اليوم السترة التـي أتقاسـمها ،ة أخرىّمر

عـلى وجهـي، ولم أتوقـف عـن فتـل أنزلتها  و،ةَّعة صوفيَّقبعلى رأسي  ووضعت ،بنطالي

يرفـع  يريـد أن ّ شـخص عـاديّ أيا أصبحت أبـدو مثـلّربم. خاتم زواجي حول إصبعي

 ويأخـذ ّب عـادة النظـام القـانونيَّ، بدلاً من الشخص الذي يتجنص آخردعوى على شخ

 .ه بيدهحقّ

بدلته في غاية الأناقة، حذاؤه يلمـع، يشـبه . ً رأيت رورك ماثيوز واقفا أمامي،فجأة

سر ه كُّ أنفه غريب الشكل قلـيلاً، كـما لـو أنـَّة، ما عدا أنتلفزأحد نجوم المسلسلات الم

د ّالسـي«: ، وقـاليـده ليصـافحني َّمد. ةَّم في المدرسة الثانويعندما كان يلعب كرة القد

  »باور، لماذا لا تأتي معي؟

 بالجلد الأسود والكروم، وأشار إلى مكان عـلى ئلمت إلى مكتب أكثر فخامة، مأخذني

، ز قال ماثيو،»على ما فقدتهّاسمح لي أن أعبر لك عن أسفي «.  لأجلسة الصغيرةالأريك

أصـبحت و ً،لقد أصبحت هذه الكلـمات عاديـة جـدا.  هذه الأيامالجميعيقول لي كما 

 رفـع دعـوى عـبر الهـاتف عـن إمكـانثنا َّتحد«. لم أعد ألاحظها ات مطرّتبدو مثل حب

  »...ةَّمدني

  .» عقاب هذا المجرم أن يدفعًلا أريد شيئا إلاّ. مهما كان اسمها«: قاطعته قائلاً
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د كما ترى، فالأمر معقَّ.  أن تأتي إلى هناك طلبت إليلهذا السبب. آه«: فقال ماثيوز

  .ً»جدا

  .»هي التي فعلت ذلكف ،ضةّك ستقاضي الممرّ؟ إن فيهاًد جداما الأمر المعقّ«

 ّ ثـم،»يمكنـك أن ترفـع دعـوى عـلى روث جيفرسـون«: ًوقال موافقـا ،د ماثيوزَّترد

ًيـة حاليـا الولا تجـري ،لـمكـما تع. مفلسـةامـرأة هـا َّن إ– لنكن واقعيـين ،لكن«أضاف، 

َّك إذا رفعـت دعـوى مدنيـّة، وهـذا يعنـي أنـَّمحاكمة جنائي  ّ، فـإن نفسـهالوقـت ة فيَ

  فيّكي لا تجـرم نفسـهاة ّقة بالقضـيّ الوثائق المتعلدة جيفرسون ستطلب إظهار كلّّالسي

ُتسـتخدم فقـد  ،هاّرفعت دعوى مدنيـة ضـدإذا و. ةَّأثناء فترة تعليق المحاكمة الجنائي

  .»ةَّالدعوى الجنائيأثناء   فيجواب الشهود استعندك ّضد

  .»لم أفهم«

 ،المـالتسـعى وراء  ّانتهـازيك شـخص ّظهرك الدفاع بأنـُسي«: فقال ماثيوز بصراحة

  .»على المتهمةحاقد ك ّوأن

َّهكـذا إذا؟ لا توجـد لـدي «: َّ عـلى ركبتـي، وقلـتَّ يـديُووضعت ،ُ وجلستُعدت ً

  »ة؟َّقضي

بعكـس . ك اخـترت الهـدف الخطـأّ أنـّأظـنا  وإنّمـ،لم أقـل ذلـك«: فأجاب المحامي

لديــه التــزام بــالإشراف عــلى ، ولــدى المستشــفى جيــوب عميقــةفالســيدة جيفرســون، 

هذا ما أوصـيك بـأن . فهاّضة أو عدم تصرِّفات الممرّ مسؤول عن تصرو، وهفيهالعاملين 

ً شـيئا  لا تعرف، فهي لا تملـك- نذكر اسم روث جيفرسون وسنظلّ. هّترفع الدعوى ضد

ّحاليا، لكن ربم  حاجبـه، وأضـاف، ورفـع ،»ًا تربح غدا اليانصيب أو تحصل عـلى مـيراثً

ا تحصـل عـلى مبلـغ  وإنّمـ-بعد ذلك يا سيد باور، قد لا تحصل على العدالة فحسب «

  .ً» أيضاكبير

رت كيف يمكنني أن أخبر بريـت إن كنـت أفعـل َّفك. ل ذلكَّهززت رأسي، وأنا أتخي

  » ماذا نفعل لنبدأ؟ً،إذا«. ديفيسجل لأالشيء الصحيح 
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 الـدعوى ستظلّ. ةَّى تنتهي الدعوى الجنائيّلا شيء حت. الآن؟ لا شيء«: فقال ماثيوز

ة قابلة للتطبيـق عنـدما تنتهـي الـدعوى، وبهـذه الطريقـة لا يمكـن اسـتخدامها َّالمدني

. ي المحاكمـة عنـدما تنتهـَّعد إلي«:  مال إلى الوراء، وفرد يديه، وقال.»لتجريم شخصك

  .»سأكون هنا

قين ّالمتفـولبـيض ل الموجـة الجديـدة َّق فرانسيس عنـدما قـال إنِّ لم أصدفي البداية

ة  ومجهولـة تخريبيـبطريقةُ تنشر  التيا بالأفكار وإنّم، بقبضة اليدُتدارًستكون حربا لا 

ً ا مجنونـًا عجـوزإلاَّلـيس ه ّ أقـول لـه إنـإلى درجـة أنًي لم أكـن غبيـا ّلكن.  الإنترنتعبر

ذلـك،  كـلّ مـن ّأساطير الحركة، والأهمأحد  ُّعدُه لا يزال يَّ وهو أن،، لسبب واحدًاساذج

 .فيهاف عن التفكير َّفهو والد الفتاة التي لم أتوق

عينـان لها بشرة لمستها في حياتي، وتمتلك أنعم الجمال، بالغة كانت بريت ميتشوم 

ذوات الـرؤوس الحليقـة الأخريـات، لاف خوب. ُزرقاوان شاحبتان تحيطهما بكحل غامق

، عنقهـارة ّوجهها ومـؤخبها ر ّتحلق شعرها عند التاج وتترك ضفائر خفيفة تؤط فهي لا

ً أحيانـا، وتكـون الضـفيرة ضـفرهى منتصـف ظهرهـا، تّ يصل حتًا كثيفهاشعركان ا وإنّم

 هـذه الضـفائر عنـدما تتـدلىّسأشـعر  كيـف ًدائمـاّكنـت أفكـر . سميكة بحجم رسغي

 .ّوجهي مثل ستارة عندما تقبلنيتلامس و

فتـاة يسـتطيع أبوهـا أن يقصـم غـازل فعلـه هـو أن أ يمكنني آخر شيء كان ،لكن

ّكثـيرا بحجـة واحدة، فبـدأت أزورهـما ّ بمكالمة هاتفيّعمودي الفقري  سـؤالاً َّ لـديّ أنةً

ّحب أن يراني لأنكان يلفرانسيس الذي   عـبر أفكـارهّن يعـبر عـن لأفرصـة الني منحتـه ّ

 تغيـير زيـت في كنـت أسـاعده نـيّ، بالإضافة إلى أنعلى الإنترنتقين ّالمتفوموقع البيض 

ا بالنسبة ّأم شيء، أصبحت أساعده في كلِّ .شاحنته، وأصلح له حوض تصريف النفايات

 .بريت، فقد كنت أعشقها من بعيد لىإ

 ً إذا،قـل لي«: فرانسيس، وقالتلأقطع الحطب وأنا ذات يوم جاءت  عندما ذُهلت

  »هل الشائعات صحيحة؟
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  » شائعات؟ّأي«: سألتها

ك قتلـت ّ وأنـ،ةّاجات الناريـّك هزمت كـلّ أفـراد عصـابة الـدرّيقولون إن«: فقالت

  .»والدك

  .»في هذه الحالة، لا«: فقلت

مـن هم َّتظـاهر بـأنالّ صغير مثل الرجال الآخرين الذين يحبـون سوى ما أنت ً،إذا«

  »ينعموا بدفء أبي؟ين لقين العنصريّالمتفوبيض ال

َّمصدوما، رفعـت عينـي إليهـا، ورأيـت فمهـا يـرتعش ُ  الفـأس فـوق رأسي، ُرفعـت. ً

َّوشددت عضلاتي، وهويت بالفأس على قطعة الخشـب التـي انفلقـت إلى نصـفين، ثـم ُ 

  .» بين هذين النقيضيننفسيّأحب أن أرى «: قلت

في المـرة القادمـة «كـثر، ي أّ واقتربـت منـ، قالـت،»بـنفسيذلك  أريد أن أرى اّربم«

  .»ستخرج مجموعتك للصيد

  .»ُلا يمكنني أن أخرج ابنة فرانسيس ميتشوم مع رفاقي«: ضحكت، وقلت

  » لا؟َلم«

  .»كِ ابنة فرانسيس ميتشومّلأن«

  .ً»هذا ليس جوابا«

 .ذلك تكن ترىها لم ّى لو أنّ نعم، الأمر كذلك، حت!يا إلهي

  .»مع مجموعته طوال حياتيأبي يأخذني «

َّاكتشفت لاحقا أن. (وجدت صعوبة في تصديق ذلك ه كـان ّ ما قالتـه صـحيح، لكنـً

 ،»تأتي مـع رفـاقيكي ة بما يكفي ّ لست قويكِّإن«). ّه الخلفيارتّ في مقعد سيها نائمةيترك

  .عن ظهريزيحها أضفت لأ

وهويت ً  عاليا رفعت الفأسَّمَال ،لكن. ها لن تأتيّ أنظننت، َّعندما لم ترد

  البرق أمـام مسـار نصـل الفـأس، ك قطعة الخشب، اندفعت بريت  علىابه
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 عـلى الأرض تقعـو من يدي وت الفأس أفلتَّأنأحسست المقبض على الفور، وألقيت ف

  » ما خطبك؟!يا إلهي«: ُصرخت.  بوصات منهاّ ستمسافةعلى 

  »؟بما يكفية ّ قويُألست«: فأجابت

  .»الخميس بعد حلول الظلام«: فقلت لها

 . ليلة، أسمع ابني يبكيفي كلِّ

هـا لا تـزال ّسـمعه، لكنتلا فـبريـت ا ّأم. ه طيفّيوقظني الصوت، وهكذا أعرف أن

تـزداد  وأتبع الضوضاء التي ،ّأغادر الفراش وأتبول. مةّتطفو في ضباب من الحبوب المنو

ًأحـدا سـوى فيهـا  لا أجـد ،تختفـي تـتلاشى و،أصل إلى غرفة الجلوسإن ما ، لكن ًصخبا

 .كمبيوتر، خضراء تلمع في وجهيشاشة ال

 أسمع  قناني من البيرة، أظلَّّ ستعَّجرتأ نيّغم من أنّ، وعلى الرأجلس على الأريكة

 .يبكيوهو ابني صوت 

 الموجـودة البـيرة  حزني سيدوم أسبوعين، ثم أبدأ أشرب كلَّّنإقال لي والد زوجتي 

 عــلى الأريكــة في غرفــة ًفي إحــدى الليــالي، جــاء فرانســيس ووجــدني جالســا. في المنــزل

ه ّلوهلة ظننت أن.  أسمع صوت بكاء الطفلَّبين يدي، أحاول ألاّمدفون الجلوس، رأسي 

 لكن بدلاً من أن يفعل ذلك، –ه يفهمني ّ رجل عجوز، لكنهّمع أن –ئ من روعي ّسيهد

كـن «:  ببسـاطة وجهـي، وقـالفيسحب سلك الكهرباء من الكمبيوتر المحمول وألقـاه 

 .غرفته وعاد إلى ،ً»متوازنا

جـانبي مثـل فتـاة يضـغط في  لفترة طويلة، جهاز الكمبيوتر في مكانيً جالسا تبقي

 .تطلب أن أرقص معها

 .َّه عاد إليّ أنبداا ني مددت يدي إليه، وإنّمّ أن أقول إنأستطيعلا 

ّبلمسة مفتاح، حملت صفحة الإنترنت لـد  قبـل أن ت مـنهـذه الغرفـةِلم آت إلى . ُ

  .ابنناريت ب

 تعاونت مع فرانسيس لإنشاء موقعنا على الإنترنت، قرأت كتيبات َّمَال

   كـان فرانسـيس، في حـينحول ترميز البيانـات والبيانـات الوصـفيةكثيرة 
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الـذئب  (»LONEWOLF«أطلقنـا عـلى موقعنـا اسـم .  التي سـننشرهاّمني المواد يلقّ

 . أن نكون هكذاأردنالأننا ) الوحيد

كـان .  خسرنا أفضـل رجالنـا في السـجونعندماالقرن العشرين ات ّيلم نعد في ثمانين

حضــور ًســون كثــيرا لّ يتحمانّ، وبــدأ الشــبم في العمــرّيتقــدالحــارس القــديم قــد بــدأ 

 انّعـدد مـن الشـبجلـس ي حيـث كـو كلـوكس كـلانعات التي تقيمهـا جماعـة ّتجمال

حكايـات ع سـماثون عن الأيام الجميلـة السـابقة، لا يريـدون ّالأجلاف يشربون ويتحد

ه تفوح من السود رائحة كريهـة عنـدما يصـبح شـعرهم ّالزوجات القديمة، من قبيل أن

كانوا يريدون إحصاءات يمكنهم أن يأخذوها إلى أسـاتذتهم وأقـاربهم اليسـاريين . ًرطبا

 .ضحايا التمييز الحقيقيين في هذا البلدنا أصبحنا ّأنلون فكرة ّالذين لا يتقب

 .لبوهما ط كلَّمنا لهم َّقد

حـدة ّفي الولايـات المت البـيض َّنأ مكتب الإحصاء الأمريكي فقد ذكر: نشرنا الحقيقة

لين في برنامج الرعايـة َّئة من السود المسج في الم40 َّوأن، 2043عام في ة َّأقليصبحون سي

ة َّ حكومـة الاحـتلال الصـهيونيَّهم لا يعملـون، وأنَّ لكـن،ن على العملوة قادرّالاجتماعي

 .ّ الفيدراليّآلان غرينسبان في الاحتياطيى ّحت ويمكن تتبع ذلك ، على بلدناتستولي

 وأصـبح ،ًشيئا أكبر مـن نفسـهعلى الإنترنت  Lonewolf.orgسرعان ما أصبح موقع 

 .د الجديدةّحافة التمر. ًالبديل الأكثر شبابا وعصرية

تي مـدير  الموقـع بصـفتبدأت يداي تتحركان الآن فوق لوحة المفاتيح عندما دخل

. مـن بـهؤوراء ما أالتواري السرية والقدرة على هو  هذا الموقع إنشاء سبب َّإن. الموقع

ُالذين لا تعرف هذا هو جيشي من الأصدقاء . ًنا مجهولو الهوية هنا، وكلنا إخوة أيضاّكل

 .ةَّتهم الحقيقياهوي

 . اليومَّ شيء سيتغير كلّ،لكن
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بكتابـة لهـا اسـتجبتم  التـي على مـدونتيني من منشوراتي ن منكم يعرفوعدد كبير

 ،شخص فكرة، لا اتباعمثلي، أردتم . مثلي وطنيون حقيقيونإنكم . تعليقاتكمردودكم و

 .أريد أن تعرفوا ما الذي جرى لي. ني أريد أن تعرفونيَّ إلى النور لأنجواليوم، سأخر

 .ة ابنيَّوسأحكي لكم قص.  أكتبِّاسمي تورك باور، إني

ة حيـاة ابنـي القصـيرة الشـجاعة عـلى َّ الإرسال، رأيت قصّلى زربعد أن ضغطت ع

ّأردت أن أصدق أن. شاشة الكمبيوتر في سـبيل يموت سـ هّه إذا كان عليه أن يموت، فإنـّ

 .تناّجل قضيلأ. ةَّقضي

 مـن ّاد في الجـزء العلـويَّا رحت أراقـب العـد وإنّم،لم أشرب في تلك الليلة، ولم أنم

 . صفحة كلّّالعنوان الذي يمثل عرض

 . قارئ1

 .اءّ قر6

 ً.ئا قار37

 .اءَّ قر409

 . أشرقت الشمس، أصبح أكثر من ثلاثة عشر ألف شخص يعرفون اسم ديفيسَّمَال

 .ح التعليقات وأنا أشرب أول كوبأعددت القهوة، ورحت أتصفَّ

  .أنا في غاية الأسف لخسارتك هذه

 .رق الأبيضِجل العلأً اكان ابنك محارب

 . أن يسمح للعلكة الزرقاء الملعونة أن تعمل في مستشفى للبيضلم يكن ينبغي

 .ةَّعت باسم ابنك لحزب الحرية الأمريكيَّتبر

 : عندما قرأت ما كتبه لي أحدهمرت في مكانيَّتسمي ّلكن
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تركوا اائي، لا تنتقموا لأنفسكم، بل َّيا أحب: 12:19: الرسالة إلى المؤمنين في روماتقول 

 .، أنا أنتقم، أنا أجازيّهذا كلام الرب: ه يقول في الكتابَّ لأنِّالعقاب للرب

. فأسي، تناولت العشـاء معهـا وأبيهـاضربة  بعد أن تفادت بريت ،في يوم الخميس

رت ا لا نزال نتناول الحلوى بعد العشاء عندما رفعت بريت عينيها، كما لو أنهـا تـذكَّّكن

ّا بسيّجيُلقد صدمت زن«: ًشيئا تريد أن تقوله لنا، وقالت   .»ارتي اليومً

ومـاذا كـان يفعـل أمـام «: رى، وسـألهادفع فرانسـيس كرسـيه إلى الـوراء مـرة أخـ

  »ارتك؟ّسي

  .»ّه بعج الحاجز الأماميّلكن. ه كان يمشيّ أنّأظن. لا أعرف«

ـا« ـرة عليهـ ـي نظـ ـي أن ألقـ ـا، ،»يمكننـ ـت لهـ ـلاح « قلـ ـل في إصـ ـت أعمـ ـل كنـ هياكـ

  .»السيارات

  .»فعل ذلكت  كنتكّأراهن أن«: ريت، وقالتارتسمت ابتسامة حول فم ب

ها أقنعتنـي ّ عندما قالت بريت لأبيها إن الأحمر وجهي ثلاثين درجة من اللونَّاحمر

: ت فرانسـيس عـلى ظهـري، وقـالَّرب. بأن نذهب لمشاهدة فيلم رومانسي بعد العشاء

 .ةممتعارتي لنمضي ليلة ّ سيصعدنا في ، وبعد قليل،»ي يا بنيّك أفضل منّإن«

لم . ف عـن الكـلامَّلم تتوقـ. جـانبيإلى  في المقعـد ّيئـزّكانت بريت مثل سلك حي، 

ُإلى أين سنذهب؟ من سيكون هدفنا؟ هـل كنـت هنـاك مـن : ف عن طرح أسئلةَّتتوق

  قبل؟

 ألاّ َّإماو، ًاا أن تسير الليلة على ما يرام وأكسب احترام بريتاني دائمّإمقلت في نفسي، 

 . للخطر ابنتهضتَّني عرَّلأنعنقي لوي أبوها  ويعلى ما يرامتسير 

جانــب كشــك لبيــع مهجــورة، إلى أخــذتها إلى باحــة وقــوف ســيارات 

ّ هنا أحيانـا ثـميلتقون معظم زبائنه من المثليين الذين ،النقانق    يختفـونً
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، هل هناك عبـارة مبتذلـة أكـثر مـن أن يلتقـي المثليـون في كشـك ًحقّا. ( وراء الأشجار

  ).جل ذلك فقط لأُون أن يضربوايستحقّهم ّنقاق؟ إن

  »هل سيلتقي الرجال الآخرون هنا؟«: سألتني

، لكـن بعـد أن انّ مجموعـة مـن الشـبَّلـديكانت . لا يوجد رجال آخرون«: فقلت

 بـدأت ،بهـذه الطريقـة.  أن أعمـل وحـدييجـبنـي ّ، أدركـت أنَّانقلب أحدهم عـلي

السـبب الوحيـد الـذي كـان . ةَّريـاجات الناّسائقي الـدرعصابة حول تنتشر الشائعات 

  .»ني لم أعد أثق بأحد آخرَّأنهو جعلني أقضي على عصابة كاملة وحدي 

 ُ عنـك الأشـخاص الـذين يفـترض شيء فظيع أن يـتخلىَّهّإن. فهمت«:  بريتتفقال

  .» أن يدعموكبهم

  .»كِ عشت حياة مرفهةَّ أنّبطريقة ما أظن«: ُنظرت إليها، وقلت

ّجزء من حياتي الذي تخلت فيه أمعدا ذلك ال نعم، ما« ي عندما كنت طفلـة، ّي عنّ

  .»نفاية.. .كما لو كنت

، جـرىّه لا توجد لدى فرانسـيس زوجـة، لكنـي لا أعـرف مـا الـذي ّكنت أعرف أن

  .»أنا آسف. مقرفشيء هذا «: فقلت

 قالـت وعيناهـا ،»أنا لست آسفة«. لدهشتي، لم تكن بريت منزعجة، وإنما غاضبة

  .»ّها هربت مع زنجيّقال أبي إن«جمرتين في النار، تحترقان مثل 

في  خرجا وسـارا َّين، ثمتش، وطلبا سندوي كشك النقانق رجلانفي تلك اللحظة، دخل

 .كسورةالمنصف الحديقة طاولة جاه ّات

  . سألت بريت» جاهزة؟ِهل أنت«

  .»ُولدت وأنا جاهزة«

ارتي ّنا مـن سـيلَّهل أنا شجاع إلى هذه الدرجة؟ ترج.  ابتسامتيُأخفيت

ّنا سنتناول سندويشة أيضا، لكنَّومشينا في الشارع كما لو أن   فت أمـام ّي توقً
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، انوحــكالمنهــا ُّ أي،هيــه، هــل توجــد لــدى أحــد مــنكما«: طاولــة وابتســمت، وقلــتال

  »سيجارة؟

 التـي تراهـا في  عينهـاهـا النظـرةَّإن.  تلك النظـرةّأحب. تبادلا النظرات فيما بينهما

 ، الأشـقر، القصـير النحيـفّقـال الشـاب. ًه أصـبح محـاصراّن عندما يدرك أني حيواَعين

  .»نذهب من هنال«: لرفيقه

ك ّنـي لا أزال أعـرف أنـَّلأن«أكـثر، منـه  قلت وأنا أقـترب ،»انظر، هذا لا يصلح لي«

 في ّ الأشقر من حنجرته ولكمته لكمـة جعلـت الـدنيا تسـودّ وأمسكت بالشاب،»هناك

 .عينيه

ظهر الشاب فوق ثب ت بريت رأيت ،ُّالتفت َّمَال. مثل قطعة حجررض على الأسقط 

 وسقط على َّ تعثرَّمَاله، وّ وغرزت أظافرها في خد،ركبت فوقه مثل كابوسقد  وفالنحي

 جلسـت فوقـه، ورفعـت رأسـه وضربتـه عـلى َّ تركلـه عـلى كليتيـه، ثـمأخذت ،الأرض

 .الرصيف

 الفتيـات حليقـات َّ شـائع بـأنلـوطاعتقـاد مغة ّثمـ.  قبلمع نسوة منلقد قاتلت 

 أن ِ لكــن إذا أردت، حبــالى في معظــم الأوقــات،الــرؤوس خاضــعات وحافيــات الأقــدام

خ بريـت ّربما لم توس. ، يجب أن تكوني عاهرة قاسيةات الرؤوسحليق تنتمي إلى جماعة

 .يديها من قبل، لكنها كانت طبيعية

ً كانت لا تزال تضرب جسدا متراخيا، فاقد َّمَال  ،»اّهي«: الوعي، سحبتها وحثثتها قائلاًً

ّوجرينا معا إلى السي  .ارةً

كانـت أضـواء المـدرج . عـلى مهـبط الطـائرات في مطـار تويـد  يطلُّانطلقنا إلى تلّ

تومض في وجهنا عندما جلسنا فوق غطاء السـيارة، تسـبح بريـت في الأدرينـالين الـذي 

 لا ً شـيئاكـان ذلـك« الليـل،  صـاحت ورفعـت حنجرتهـا إلى سـماء،»!يا إلهـي«. غمرها

  »...أشعر. ..أشعر. قّيصد

ًفأنا أعرف كـم تكـون محتقنـا في داخلـك . ّلم تجد الكلمة، لكني وجدتها

  لبضـعلشـخص آخـر ًب ألمـا ّأعرف كيف تشعر عندما تسب. وتريد أن تنفجر
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ًقـد يكـون مصـدر قلـق بريـت مختلفـا عـن .  أنت نفسك ثوان، بدلاً من أن تشعر به

ًى وجدت أخيرا منفذا لهـاّها كانت تكبح نفسها حتّ، لكنمصدر قلقي ه ّإنـ«:  لهـاقلـت. ً

  .»ةّشعور بالحري

ّهل شـعرت يومـا أنـ« وجهي، ق إلىّ تنفّست وراحت تحد،»نعم« ك لا تنتمـي إلى ً

  »ك شخص آخر؟ّبشرتك؟ مثل أن تشعر بأن

 .لتهاّلكن بدلاً من أقول لها ذلك، انحنيت وقب. ، قلت في نفسيطوال الوقت

ت َّ، عضـعنفلتني بَّقب. وجهييلاصق ، وجهها فوقيجلست  ّثمدارت حول نفسها 

س أزرار َّتتحسـوراحـت ها تحـت ذيـل قمـيصي، يـديحشرت . راحت تلتهمنيوشفتي، 

  .» من أمرناعجلةلسنا في « ،أمسك رسغيهاأن  قلت لها، وحاولت ،»هيه«. بنطالي

  .» توجد،نعم«:  رقبتيوفمها علىفهمست 

تركتهـا . ًستشتعل فيك أيضـا هاّفإن، ً كثيرا اقتربت من النارلو، و كالنارتشتعلكانت 

أنزلـت . ّ رفع تنورتها وخلع سروالهـا الـداخليفياب بنطالي، وساعدتها ّتنزلق تحت سح

  .ك في داخلها مثل بداية شيء ماَّتحررحت أبريت نفسها فوقي، و

 كانـت بريـت لا تـزال حـين، في في صباح يوم الاستدعاء إلى المحكمة، ارتديت ثيابي

 .أت نفسي للحربَّتناولت فطوري وهي. منذ أربعة أياملم تخلعها  التي انائمة في البيجام

ًأتباعـا   كـانوا، أعـرفهم أكـنً عشريـن صـديقا لمقرابة في المحكمة رأيت

 وقـع، رجـالاًالم ويكتبون تعليقـات عـلى ،»LONEWOLF«مخلصين لموقع 

 تعـاطفهم إبداءد ّا أن يفعلوا أكثر من مجر وأرادو،وا عن ديفيسونساء قرؤ

ع معظـم النـاس أن يكـون شـكل ّ لا يبـدون كـما يتوقـ،مـثليوكانوا . كتابة

ً  جميعا يرتدون، أنا إلاّرأس فلم يكن أحد منهم حليق ال،»حليقي الرؤوس«

َّثيابا عاديـ   عـلى ياقـاتهم عليهـا صـورة دبـابيس صـغيرة  ووضـع بعضـهم ،ةً
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ت بعضهم على كتفـي َّرب. سجل ديفيلأً شريطا أزرق بعضهم ووضع ،»عجلة الشمس«

عندما كنت أسير في رؤوسهم قليلاً أن أمالوا برؤوسهم، ب  آخرونأ وأوم،أو ناداني باسمي

 .إلى هنا لدعميهم جاؤوا َّأن لإبلاغي ،ّالممر

ي عنـدما ّبعـدها عنـُأدفعهـا وأكـدت . سـوداء امـرأة يّاقتربت من ،في تلك اللحظة

ّها المدعية العامّأن علمت َّ ثم-ة فعل غير عادية ّ رد-م َّبدأت تتكل  .صوتهاة من َّ

.  سـوداءهـاَّل أنَّي لم أتخيـّ الهـاتف، لكنـ إلى أوديـت لوتـون عـبرُثتّكنت قد تحـد

َّ أحدا وجَّشعرت كأن  . ما صفعة، مؤامرةَّه إليً

 نظام المحاكم  الليبراليين الذين يديرونَّليس من المستغرب أن. دّ جيء ذلك شيلعلَّ

. ، لذلك لا يمكننا أن نحصل على محاكمـة عادلـة ساكسون الأمريكيين-  الأنغلوّهم ضد

ّسوف يحولون الات  المحامية التـي ت لكن إذا كان،ضةّتلك الممرإدانة ي بدلاً من ّهام ضدّ

 ًزا، أليس كذلك؟ّ أن أكون متحييس من الممكنسوداء، فلتي ّتدافع عن قضي

 ً.ر في رأسي من أفكار أبدايدو مالن يعرفوا 

، وهـي بدايـة ّاسم يهـوديه َّأن لا يبدو الذي – دوبونت -أحدهم اسم القاضي تلا 

 . جلست أمام أربعة متهمين آخرين قبل أن ينادوا اسم روث جيفرسونّثم. دةّجي

 يطلقـون صـيحات الحـاضرون وبدأ ،انبعث أزيز في قاعة المحكمة مثل أزيز شواية

 الصورة التي وضـعتها عـلى الموقـع، –لافتات عليها صورة وجه ابني استهجان، ورفعوا 

ّ أدخلت الممرّ ثم،الصورة الوحيدة التي أملكها عنه يـداها و ،ترتدي ثوب نوموهي ضة ُ

تسـاءلت إن كانـت .  مـا عـن شيءراحت تنظر حولها في أرجاء القاعة تبحث. انتدّمقي

 .تحاول أن تراني

 .ةّعليها المهمّرت أن أسهل ّقر
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 واستندت إلى الحاجز المنخفض الذي يفصلنا عن ،نهضت ووقفتفي حركة سريعة، 

ً نفسا عميقاُأخذت. المحامين وكاتب الاختزال  بصـقة كبـيرة أصـابت العـاهرة ُ وبصقت،ً

 .هاّخدعلى 

 . التي عرفتني فيهااللحظة أن أعرف يمكنني

خـارج قاعـة  إلى ّجـراني و، بي وأمسـكا،اس المحكمـةَّ من حـراثنان هرع ،على الفور

سـترى ف إلى الخـارج، نـينّيجروى عنـدما ّه حتـّ لأنـً،المحكمة، لكن لا بأس في ذلك أيضا

 .رة فروة رأسيّمؤخفي ى مثل أفعى ّضة الصليب المعقوف يتلوّالممر

 ً.احرب لتربحها ّ تشنأن تخسر معركةمانع من لا 

لثقيلـة، وقـال لي ألقى بي حارسا المحكمة الأحمقان خارج أبـواب قاعـة المحكمـة ا

ّلا تفكر في أن تعود مر«: ًراّأحدهم محذ  . دخلا واختفياّ ثم،»ة أخرىّ

َّأرخيت يدي على ركبتي، والتقطت أنفاسي َّ  قاعة المحكمة، دخولقد لا أتمكن من . ُ

لا يمكـنهم أن يمنعـوني مـن الوقـوف هنـا لأرى روث . ، بقدر ما أعلمّلكن هذا بلد حر

 .لسجنُجيفرسون وهي تنقل إلى ا

َّ رفعت عينـي، رأيـتهمَّمَال  ،ةَّناعيطصـأطبـاق الأقـمار الاتعلوهـا شـاحنات صـغيرة : ُ

وسـائل لقـد جـاءت . ّ ميكروفونـاتهنويختـبرن ،ّ الضـيقةّين تنـانيرهنّات يسوّفياالصح

 .ةّالإعلام لتنقل وقائع هذه القضي

هم أن أمنح  إلى والد حزين، لا إلى والد غاضب؟ يمكننيحاجةفي هم ّقال المحامي إن

 .ذلك

 ، واتصـلت بفرانسـيس في البيـتّني أخرجت هاتفي الخلويّل ما فعلته أنّ أو،لكن

 ونظـرت إلى ،»زاجلـس أمـام التلفـتأيقظ بريت واجعلهـا تغـادر السريـر و«: وقلت له

  .»القناة الرابعة«عربات الأخبار، وأضفت، 
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 المحكمـة صـباح  على رأسي في قاعـةوضعتهاقلنسوة التي من جيبي ال أخرجت َّثم

 .وضعتها على رأسي.  عندما أريد ذلك إلاّ،اليوم كي لا ألفت الانتباه إلى وشمي

 .ّ عينيموع الد كي تملأ ذلك كان كلّ ما أحتاج إليهَّرت ديفيس، لأنتذكَّ

 إن بي سي، شاشة محطة دنوت من مراسلة كنت قد رأيتها على »ِهل رأيت ذلك؟«

  »؟المحكمةقاعة كيف أخرجاني من  ِهل رأيت«

  .»آسفة، لكننا هنا لنغطي قصة أخرى. آه، نعم«: َّنظرت إلي، وقالت

  .»أعرف، لكن أنا والد الطفل الذي مات«: فقلت

وقلت لهـا إننـي . نا الأولطفللإنجاب  أنا وبريت متحمسين كناكم ة قلت للمراسل

قلت لهـا . ً تماماًلم أر قط شيئا أجمل من يديه الصغيرتين وأنفه الذي يشبه أنف بريت

غـادر أن تمقـدورها في عد لم يو ،س ما حدث لديفيًحزينة جدا علىإن زوجتي لا تزال 

 .ها لم تستطع أن تأتي إلى المحكمة اليومَّنى إَّالسرير، حت

ًأن يشفي الناس ويقتل رضيعا بد ّشخص تعه لىإ  كبيرة بالنسبةها مأساةّقلت لها إن

 ،»تهامُنعت مـن رعايـة مريضـعندما زعجت نها انلأ  فقطعمد،عن لا حول له ولا قوة 

لا يعني ذلك لكن ه، ً ذلك وجها لوجَنا لم نرَّأفهم أن« وأنا أنظر إلى المراسلة، ، أضفتّثم

  .» أن يموتّ ابني يستحقَّأن

  »د باور؟ّماذا تأمل أن تكون النتيجة يا سي«: سألتني

  .» ذلك لن يحدثَّأريد أن يعود ابني، لكن«: فقلت لها

رت نــي بــدأت أشــعر بالاختنــاق عنــدما تــذكّّالحقيقــة أن. تــذرت اعَّثــم

ُابتعـدت عـن ف امـرأة، مثـل أبكي وأنا از التلفأظهر عبرولم أشأ أن . ديفيس

هم سرعـان مـا ابتعـدوا ّ، لكـنَّ إليثواّالمراسلين الآخرين الذين اندفعوا ليتحد

قـول بدأت ت، و وخرجت أوديت لوتون،ُعندما فتحت أبواب المحكمةي ّعن

  انسـللت إلى .  على تحقيـق العدالـةحريصة الولاية نّإها جريمة شنعاء، وّنإ
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هـت إلى رصـيف التحميـل في ّن سـيجارة، وتوجّاب يـدخّجانب المبنى حيـث كـان البـو

 . إلى زنزانات الاحتجازالمفضي ،الباب في الأسفل ي إلىّه يؤدّأعرف أن. الخلف

ًرا ّ وقفـت عـلى مسـافة بعيـدة، متكـونيَّ لكن،اسَّن من الدخول بسبب الحرّلم أتمك

ســة يــورك ّمؤس«فــت شــاحنة كتُــب عــلى جانبهــا ّى توقّعــلى نــفسي مــن الــريح، حتــ

 َّالمكان الـذي لا بـد. في نيانتيكيقع و السجن الوحيد للنساء في الولاية، هَّإن .»ةَّالإصلاحي

 .ضة إليهّهم سيأخذون الممرّأن

 .أن يحيد عن الطريق لىإئق  الساَّفي آخر لحظة، وقفت في طريقها فاضطر

سـتنظر مـن وهـذه الحركـة، مـن  داخل الشاحنة ّ روث جيفرسون ستهتزَّأعرف أن

 .ةَّتلك الهزب َّالنافذة لترى ما الذي سب

 . آخر شيء تراه قبل أن تذهب إلى السجنني سأكونَّوأن

ًبعد أن أخذت بريت إلى كشك بائع النقانق، أصبحت زائـرا دائمـا إلى منزلهـا  ً ُ ُ

ـح ـر مــن غرفــة جلــوس فرانســيس موقــع  ثيـ  عــلى LONEWOLFكنــت أديـ

جو «ث عن ّ نتحد،منتديات عن الضرائب: مناقشاتفيه ا نستضيف ّ كن،الإنترنت

حـول تـدور ؛ مقـالات ّسارق غير القانونيال خوسيه، ّ، العامل الأبيض، ضدّالقانوني

وقـد نـت؛  الإنترعـبرر اقتصـادنا؛ ونـادي الكتـاب ّالسبب الذي جعل أوبامـا يـدم

َّ قسما للكتابـة الإبداعيـصناَّخص ـً ئـة صـفحة انتهـت مـع ثلاثمشـمل  –عر ة والشِّ

 من َّتمكنلي ،اتّيسكسون – لوغلنساء الأنلً اّ خاصً قسماصناَّ، وخصةّالحرب الأهلي

 معرفـة مـا  فيلمسـاعدتهم آخـر للمـراهقين ً، وقسـماً بعضـاّمع بعضهنالتواصل 

لصـداقة لً اّضـع حـد(ّه مـثلي ّد الأصدقاء إنأحلهم يجب أن يفعلوه عندما يقول 

، )سيتلاشى في النهايـةالميل  هذا نّإ و،ه لا يولد أحد هكذاّعلى الفور، أو قل له إن

ّمــثليّ أبــيض أم أســود ســوي؟ مــا هــي : هــما أســوأّأي(رأي للــ صــفحة صــناَّوخص

   مدرسـة للبـيضإقامةوكان أكثر موضوعاتنا شعبية ). الجامعات المعادية للبيض؟

  



 210

جـد لـدينا أكـثر مـن و وي،ً القوميين بدءا من رياض الأطفـال حتـى الصـف الثـاني عشر

 .مليون تعليق وبوست

ا يمكـن أن يفعلـه الأشـخاص حـول مـقتراحـات ًقسما للاالموقع  على ً أيضاصناَّوخص

دون الـترويج مـن  بعمل ما القيام أرادوا  ماسواء أكانوا وحدهم أم داخل خلاياهم إذا

ات ّالأقلي نفوس  فيالرعب  فيهانزرع سبلاًا نجد ّفي معظم الأحيان، كنو .للعنف الصريح

في الواقـع سـوى شـخص أو لسـنا  ، في حـينّه يوجـد جـيش منـا بيـنهمّها تعتقـد أنـّلأن

 .شخصين

 معظـم ه إلى منطقـةّ وكنا نتوج إليه، وندعو بهِّا نبشرّ ما كن، أنا وفرانسيس،مارسنا

كـو «جماعـة  ّتخـصهـا ّتقـول إنعلى الطريـق السريـع  السود، ونضع لافتة انها منَّسك

 في ويست )ةَّمركز الجالية اليهودي(هنا إلى ّ، توجفي إحدى الليالي). KKK (»كلوس كلان

 ّ صلاة ليلة الجمعة، وضعنا نشرة تحـت ممسـحة الزجـاج الأمـاميأثناءفي و. هارتفورد

 يّوهـو يـؤدلـف هتلـر صـورة لأدو: اراتّانتظار السـيساحة في مركونة كلّ سيارة على 

على الجانـب كتبنا  و،» كبرىالمحرقة كذبة«:  تحتها بحروف كبيرةناته المعروفة، كتبّتحي

 : خلف الصورةهذه الحقائقالآخر من الصورة 

ُكي تسـتخدم كغـاز تحتـاج إلى كميـات  القمل، و لإزالة»سيكلون باء«كانت مادة  -

ـن المقصــورات ضــ ـا موجــودا في ّحكمــة الإغــلاق، ولم يكــن أيمُخمة مـ ً منهـ

 .المعسكرات

أين هـي شـظايا العظـام . لم تكن هناك بقايا لآثار القتل الجماعي في المعسكرات -

 والأسنان؟ أين هي أكوام الرماد؟

جثـث في ال ا محـارقَّأمـالمحارق الأمريكية تحرق جثة واحدة كل ثمـاني سـاعات،  -

 .يل ألف جثة في اليوم؟ هذا مستح25كانت تحرق فقد أوشفيتز 

 لم -م شكاوى كثـيرة َّ وقد، ثلاثة أشهرد المعسكرات كلَّكان الصليب الأحمر يتفقَّ -

 .قتل ملايين اليهود بالغازذكر عن ّ أي منها يرد في
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  . أجندتهاُلتبرزست وسائل الإعلام اليهودية الليبرالية هذه الأسطورة َّكر -

 أحــد َّ عــن أنقــالاًم) تهــارتفورد كورانــ(في صــباح اليــوم التــالي، نشرت صــحيفة 

سيكون . وا يشعرون بالقلق على أطفالهمبدؤ الآباء َّ وأن،ّل إلى الحيَّالنازيين الجدد تسل

 ّ بـثام بإمكاننـاًليس علينا أن نرهب أحدا مـا د. نسعى إليه، وهذا ما خائفينالجميع 

 .الذعر في نفوسهم

  .»ل ليلة سعيدةكان ذلك عم. ًحسنا«: ، قال فرانسيسإلى المنزل في طريق عودتنا

 -كان فرانسيس يحـرص عـلى ذلـك . َّت عيني على الطريقيهززت رأسي، لكني أبق

ت انتبـاهي َّ لا يتشـتىّحتـفلم يكن يدعني أقود السيارة وجهاز الراديـو مفتـوح مـثلاً 

 .بسهولة

 انتظرت أن يسألني كيف يمكننا الحصول .»يا توركسؤالاً  أن أسألك أريد«:  قالَّثم

نا في مقدور لموقعنا على الإنترنت في محرك البحث غوغل، أو إن كان نيفتصعلى أعلى 

متى ستجعل من ابنتي «:  وقالَّالتفت إلي،ه بدلاً من ذلك، َّة، لكنَّ حلقات صوتيَّأن نبث

  »امرأة شريفة؟

  .»فني أن أفعل ذلكّأنا، ممم، يشر«:  قلتَّ، ثمبتلع لسانيأ ُكدت

َّنظر إلي، يقيمني، ثم ّ   .ً»افعل ذلك قريبا. دّجي«:  قالَّ

ًفقد أردت أن يكون كلّ شيء مثاليا، فسـألت . ، استغرق ذلك بعض الوقتّكما تبين

عليها رسم م لخطبتها وأنا أرتدي بدلة َّقترح أحدهم أن أتقدا. عن اقتراحات على الموقع

ّكنـي ه أخذ حبيبته إلى المكان الذي التقيا فيها أول مـرة، لّوقال آخر إن. شعار الغستابو

 كشك بـائع النقـانق مـع رجـال مثليـين يـنفخ أحـدهم الآخـر في الغابـة وراء َّأنرأيت 

ة حول ما إذا كان خـاتم الخطوبـة ّ وظهرت تعليقات عد المناسب،كانليس المالأشجار 

 . اليهود هم الذين يديرون صناعة الألماسَّ لا، لأن أوًضروريا
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 »ًا؟حقّ«. ذتها ذات يوم إلى ذلك المكانأخ. ها مشاعرييلإرت في النهاية أن أنقل َّقر

  »هل ستطبخ؟«قالت، 

ً بعيدا ُّالتفت.  المطبخنا قلت لها عندما دخل،ً» بإمكاننا أن نفعل ذلك معاَّ أنّأظن«

 .ها سترى مدى رعبيَّني ظننت أنَّلأن

  » لدينا؟يوجدماذا «

لا : لأعـلىص، كتبـت في اّ قلت لها وأريتها علبة حمـ،»بِتدعي أملك يخ، لا ًاحسن«

  .»صّها الحمّك أيّتوجد كلمات لأقول كم أحب

  .»جميل«: ضحكت، وقالت

 سحبت القشرة سقطت قصاصة كتـب َّمَال. هّ وأشرت لها أن تقشر،أعطيتها كوز ذرة

 . أنك رائعةُّأظن: عليها

  .ًت يدها لأعطيها شيئا آخرَّبابتسامة عريضة، مد

 .ك من طماطم رأسيّحبأ: أعطيتها قنينة كاتشب عليها ملصق كتب عليه

 . قالت بريت وهي تبتسم،»هذا جميل«

 .بدُها قطعة زيلإرت َّ ومر،»د بالموسمّأنا مقي«

 .ِأنت نصف زبدتي

 . الثلاجةُ فتحتَّثم

ات جـزر َّ، وثلاث حبـMل الحرف ِّات كوسا لتشكّ برزت أربع حبّ العلويّعلى الرف

 .Y: ذر الزنجبيل حرف، وقطعة من جr ،r: ، وموزتان منحنيتانAّلتشكل حرف 

مـن اللحـم المفـروم الـذي فة بالسـيلوفان َّة مغلَّ التالي، كانت هناك صرّوعلى الرف

 .ME هيئة الحرفين ّشكلته في

 .، وضعت قطعة قرع حفرت عليها اسم بريتانيّ السفليّوعلى الرف
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 خـاتم أزرق هـامت لها علبـة فيَّقد.  وجثوت على ركبتي،ت بريت فمها بيدهاّغط

  .»قولي نعم«: لاًّلزبرجد بلون عينيها، وقلت لها متوسمن ا

ع أن أرى ربطة عنق كبيرة ّكنت أتوق«. صبعهاإوضعت الخاتم في ً نهضت واقفا َّمَال

  .»بعد كلّ ذلك

ّفكرت في أن أمضي بقية . ت ساقيها حوليلفَّفتبادلنا القبلات، ورفعتها إلى المنضدة، 

كيـف سـيكون لـديهم أب و ً،ف سيشبهونها تماماكي. ّفكرت في أطفالنا. حياتي مع بريت

 .ةّ بمليون مرأفضل من أبي

 بريت التصقتة المطبخ، فوق كومة ثيابنا، ّعلى أرضيبعضنا  ّ احتضناَّمَابعد ساعة، ل

  .» الجواب نعمَّ أنّأظن«: وهمستبي 

نعـم، لكـن «: ٍأضاءت عيناها، وجرت إلى الثلاجة، وعادت بعد ثوان قليلة، وقالـت

 . وأسقطت في يدي بطيخة»...نحن.  تعدني أولاً بشيءيجب أن

 .بطيخة صفراء

* * * 

قـابلني . ً لا يـزال مفتوحـااز البيـت، كـان التلفـ عـدت مـن المحكمـة ودخلـتَّمَال

قبل أن أسأله، رأيـت بريـت .  سؤالفرانسيس عند الباب، نظرت إليه، يلوح على شفتي

. عـد بضـع بوصـات مـن الشاشـةوجههـا عـلى بوجالسة على الأرض في غرفة الجلوس، 

  .ث إلى المراسلينَّكانت تذاع أخبار منتصف النهار، وكانت أوديت لاوتون تتحد

 منذ أسابيع، ابتسـمت،  الأولىةَّمرابننا، لل منذ أن ولد  الأولىةَّمربريت، وللالتفتت 

ِحبيبتي، أنـت «:  بادلتها الابتسامة، وقلت لها. مشرقة وجميلة كانت.»حبيبي«: وقالت

  .»نجمة
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 روث

َّقيدوا يدي بالسلاسل ّ. 

َّهكذا تماما، قيدوا يدي أمامي، كما لو أن َّ ّ  سـنة مـن التـاريخ يئتـم ذلك لا يجعـل ً

ّني لا أستطيع أن أشعر بجدة جدّ كما لو أن،ّار كهربائيَّجري في عروقي مثل تيت ّتي وأمها ّ

دأبت عـلى أن أقـول لـه،  الذي -ّقيدوني بالسلاسل، وابني . وهما تقفان في ساحة المزاد

 . يراني-ك أكثر من لون بشرتك ّ يوم منذ اليوم الذي ولد فيه، إنكلّ

مـن أن وأكـثر ،  أعـين الجميـعمأمـافي ثوب نومي ظهوري  أكثر من ًا ذلك مهينكان

َّمـن أن يبصـق عـلي وأكثر ة في زنزانة الحجز، ّ خصوصيّدون أيمن ل ّأن أتبو لىإ َّأضطر

ني إن كنـت تسـأل. قاضيالي أمام ّنيابة عنبالث ّغريب يتحد  شخصوهناكتورك باور، 

لا و اللحظـة،  ذلـك في تلـكّلا أزال أظنني كنت ّ لا لأن،قد لمست الطفل، وكذبت عليها

ّني لم أستطع أن أفكـر بسرعـة ّا لأنّتزال لدي وظيفة يمكنني أن أحتفظ بها، وإنّمه لا ّلأن

ه نـي لم أكـن أثـق بهـذّ ولأن،د تطلق سراحـي الصحيح، الإجابة التي قّكافية ما هو الرد

ًهما ّعشريـن مـتسـوى واحـدة مـن بـين لست  والتي ، التي تجلس أمامية الغريبالمرأة

 .ستراهم اليوم

وهـي  ،تهااسم أسر كينيدي كذا، نسيت التي اسمها إلى هذه المحامية أنصترحت 

تنظـر في ّة ملونة، فلم  امرأوهية، ّا المدعية العامّأم. ىخرأ يةالكلام مع محامبتتراشق 

 الازدراءبــ  تشـعر بشيء إلاّ تكــنهـا لمَّأنذلـك ســبب  إن كـان تتســاءل. َّعينـي مبـاشرة

 ، فعليهـاةّبجديها إذا كانت تريد أن تؤخذ ّها تعرف أنّأم لأن.. .، مجرمة مزعومةتجاهي

 .ة بينناّع الهوّأن توس
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 !هــذه المــرأة أن أعــانق كــم أردت. أوفــت كينيــدي بوعــدها وأخرجتنــي بكفالــة

 سـألتها، عنـدما سـمع النـاس في قاعـة المحكمـة القـرار، »ماذا يحدث الآن؟«. أشكرها

ّوأصبح شيئا حي  .سًا يتنفًَّ

  .»ستخرجين«: قالت لي

  »كم سيستغرق ذلك من الوقت؟. الحمد لله«

 َّة، وأذهب لأثبت أنَّ من إجراء معاملات ورقيَّلا بد.  الأكثرساعة في.  دقائقعتَّتوق

 . سوء تفاهمدّ مجر ذلك كانكلَّ

 ،ةّذراعي ودفعنـي بقـوبـأمسـك ،  جـاء حـارس ضـخمَّ ثم، قالت كينيدي،»يومان«

 .وأعادني إلى حجرة الأرانب في زنازين الاحتجاز في قبو هذا المبنى البائس

أحصـيت .  أثناء فترة الاستراحة في المحكمـة فيانتظرت في الزنزانة التي نقلوني إليها

شكل ر في ّرحت أفك. ة أخرىّمرحصيتها أ. 360: الحائطالموجودة على ة ّيالكتل الخرسان

ّ لم أكـن أصـدق أنـنـيّ أنرأس تورك باور، وكيففروة العنكبوت على وشم  ه يمكـن أن ّ

 مـن الوقـت قبـل أن َّلا أعرف كم مر. ّ، لكني كنت مخطئةً سيئا إلى هذه الدرجةيكون

  .»ًاما أخرىّ يمكنني أن أبقى هنا أيلا« انفجرت، »ما الذي يجري؟«. تأتي كينيدي

.  الأرقـام تسـبح في رأسيكانت. ةّ ونسبها المئويّثت عن سندات الرهن العقاريَّتحد

  .» أختك ستعتني بهّأنبأنا واثقة .  ابنكجللأك قلقة ّأعرف أن«: قالت

ّرت منزل أختي الذي يرد فيه أولادها على تذكّ. م مثل أغنية في حنجرتيّنشيج تضخ

حيث لا العشاء طعام ، و خارج البيت القمامةيلقي أحدهم أن  إلى عندما يطلبأبيهم

  وهم يشـاهدونةجاهز ّطعام صينيوجبات  ونتناوليا وإنّمخلاله، حاديث  الأيتبادلون

ة وأنـا في ّرت إديسون عندما كان يرسل لي رسـائل نصـيتذكَّ. ًاّ جد الصوت مرتفعازالتلف

 .العمل
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 .تها سأل» سأبقى هنا؟ً،إذا«

  .»لين إلى السجنَّحترُس«

  »ني سأخرج بكفالة؟ّي ظننت أنّلكن« ،» سرت قشعريرة في جسدي»سجن؟«

هنـا ريـثما ك بـبطء شـديد، ويجـب أن تبقـي َّ عجلات العدالة تتحرَّلكن. صحيح«

  .» جاهزة الكفالةتصبح

، انتدّ السـينا تـأي«: ه من قبـل عنـد بـاب الزنزانـة، وقـالَ ظهر حارس لم أر،فجأة

  .»تهى حديث القهوةان

 إلىثي ّلا تتحـد«َّنظرت كينيدي إلي، كلماتها سريعة وشرسـة مثـل طلقـات رصـاص، 

  .»لا تثقي بأحد. نتزاع معلومات منكلا إبرام صفقة  بعضهمسيحاول. عن تهمكأحد 

 . تساءلتِن فيهم أنت؟َبم

مـن لاسل عادت تلك الأغلال والس. يَّ ذراعَّأن أمدأمرني فتح الحارس باب الزنزانة و

 . سألته كينيدي»؟ّهل هذا ضروري«. جديد

  .» هناالقوانينلست أنا من يضع «: فقال الحارس

إلى رصيف التحميل حيث تنتظر شاحنة فيها امـرأة أخـرى  ّ، ثم آخرّقادني إلى ممر

ًدة بالسلاسل، ترتدي فسـتانا ضـيقاّمقي صـل إلى منتصـف ت وسـترة ، عيناهـا مكحلتـان،ً

 .على الفورعنها َّأشحت عيني ، ف سألتني»ين ما ترينه؟ّهل تحب«. أسفل ظهرها

 .السيارةك ّل محرَّ وشغّ المقعد الأماميإلى الضابطصعد 

 هـذه الأسـاور لا َّهـا، لكـناهرجو ّأنـا فتـاة تحـب« قالـت المـرأة، ،»الضابطها ّأي«

  .»تتناسب مع أناقتي

  .»لوتليزا . أنا ليزا«: ، وقالتَّإلي عينيها ّحولتعندما لم يجبها، 

  »ًأهذا هو اسمك حقا؟«: ضحكت وقلت لها. لم أتمالك نفسي
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ت َّ زمـ.»بـروس.. .ّأحبه أكثر بكثـير مـن. ني اخترتهّ لأن كذلكمن الأفضل أن يكون«

انتقلـت عينـاي مـن يـديها الضـخمتين . ة فعـليّي، تنتظـر ردقنِّشفتيها، وراحـت تحـد

ُإذا كانت تتوقع أن أصدم، فلديها . المشذبتين المطليتين بطلاء الأظافر إلى وجهها المذهل

 لاًّ متحـو رجـلاً، رأيـتً شيء حرفيـا، بمـا في ذلـكرأيت كـلّ ضةّفأنا ممر. شيء آخر قادم

 .ً كانت زوجته عاقرا، ورأيت امرأة لديها مهبلانفي حين ،حاملوهو ًا ّجنسي

  .»أنا روث«: ، رافضة أن تخيفني، وقلتانظراته التقت نظراتي

  »شتك، يا روث؟ سندويِتناولتهل «

  »ماذا؟«

 في السـجن، ألـيس  عليـه هـيّها أفضل بكثير في المحكمة مماّإن. الطعام، يا حلوة«

  »كذلك؟

  .» الآنلم أفعل ذلك قبل«: هززت رأسي، وقلت

بةَّتكون لدي يجب أن « َبطاقة مثقَّ يمكنـك أن ، من ذلك النـوع الـذي لمينكما تع. ُ

 ،»را في زيارتـك العـاشرةير مـن المسـكهـوة مجانيـة أو أنبـوب صـغ عـلى ق بهـاتحصلي

  »ِلماذا أنت هنا؟«:  وأضافتوابتسمت ابتسامة عريضة،

  .» أعرفكنتى لو َّأتمن«: قلت

ِّكنت في قاعة المحكمـة، ووج« ت ليزا،َّ رد» الجحيم يا بنت؟ّماذا بحق« هـت إليـك ِ

  » ألم تسمعي ما هي تهمتك؟،تهمة

 َّطلبـت إلي«:  قلـتّلنافـذة، ثـم ورحت أركّز على المشـهد خـارج ا،أشحت بوجهي

  .» عن ذلكأحد إلىث َّ أتحدالمحامية ألاّ

  .» يا صاحبة الجلالةًعفوا. ًحسنا«:  باستياءتفقال

همـة َّها متّإن«: ن، وقالوي وزرقاتينّ حاد كانتا،الضابطة، ظهرت عينا ّفي المرآة الخلفي

 . طوال الطريق آخرً ولم يقل أحدنا شيئا،»بجريمة قتل
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ّمت بطلب إلى مدرسـة التمـريض في جامعـة ييـل، طلبـت أمـَّتقد َّمَال  راعـي إلىي ُ

 لجنـة في مـن التـأثير الـلــهن ّأمـل أن يـتمكعـلى جلي،  لأ أخرىةّ مركنيستها أن يصليّ

خوف نـي شـعرت بـالّأتـذكّر أن. لني للقبول في الجامعـةّتؤهعلاماتي تكن القبول إذا لم 

ون أرواحهـم وأصـواتهم إلى ّنـدما رفـع المصـلجانبهـا، ععندما جلست في الكنيسـة إلى 

إنجـاب في السرطـان، وأزواج عقيمـون يـأملون ب أشـخاص يموتـون َّثمةف ،جليلأالسماء 

 بكثـير ّأشـياء أهـم توجـد بعبارة أخرى، - في دول العالم الثالث  القائمةبوطفل، والحر

 عينـه، بالقـدرة مّمه تيّ قضيَّإني قالت ّ أمَّ لكنً آن معا،أن يفعلها في الـلـهيجب على 

ُة نجاحهم، خريجة الجامعة التي سـتحدث َّفقد كنت قص. يّنلمصل الىإ بالنسبة  الأقلّفي

 ً.رقااف

قالـت . ، أخذتني أمي لنتناول العشاء في أحد المطـاعم واحدقبل بدء الدراسة بيوم

ٌمقدر لك أن تفعلي أشياء صغيرة عظيمة، كما قال الدكتور كينغ«: لي ّ ير إلى كانت تشـ .»ُ

إذا لم أستطع أن أفعل أشـياء عظيمـة، يمكننـي أن أفعـل : أحد الاقتباسات الأثيرة لديها

 لم أفهـم مـا .»ِ لا تـنسي مـن أيـن أتيـت،لكن«وتابعت، . أشياء صغيرة بطريقة عظيمة

 ،ّالحي الـذي نعـيش فيـه فأنا واحدة من عشرات الأطفال في ً، تماماكانت تقصدهالذي 

ها َّكنت أعلم أن.  بالدراسات العلياون منهم سيلتحق لكن قلةمعة،الذين ذهبوا إلى الجا

حثنـي ا كانـت تَّبمـر.  كي تضعني في مسـار مختلـف بدأبعملها تتشعر بأن، و بيفخور

العش منذ أن كنت صغيرة، فلماذا تريد أن أحمل الأغصان التي ذلك أخرج من أن  على

 دونها؟  منصنعتها؟ ألا يمكنني أن أطير

ًا في التشريح وعلم وظائف الأعضاء، وعلم العقاقير ومبادئ التمريض،  دروسُأخذت

لهـا  وأحـكي ، مع أمـيالعشاءطعام تناول أف البيت إلىً دائما على أن أعود وكنت أحرص

أستغرق ساعتين كلّ يـوم في الـذهاب كنت ني َّ أنُّ ولم يكن يهم،ما الذي جرى في يومي

ّه لولا أن أمضت أمي ثلاثين سنة وهي تنظكنت أعرف أن.  والعودة منهاإلى الجامعة ف ّ

 .وتفرك الأرض في منزل السيدة مينا، لما ركبت هذا القطار
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أحكي لها ، ف في صحنيتهطه ما تسكبّكانت أمي تقول وهي  ،» شيءأخبريني كلَّ«

 نصـف السـكان يحملـون في أنـوفهم جـراثيم َّ أنمثل ،متهاّالأشياء الرائعة التي تعلكل 

ِ، وأن النتروغلـيسرين )MRSA(عنقودية الذهبية المقاومة للميثيسيلين المكورات ال  قـدِ

 نحـو في المسـاء بَّفي الصباح مماقامة أطول تكون  وأنك ،إذا لامس جلدكًمغصا يسبب 

 هنـاك أشـياء لم ،لكـن. ّنصف بوصة بسبب السائل الموجود بين أقراص العمود الفقري

  .أكن أحكيها لها

ً ذلك شيئا مهـما لم يكن التمريض في البلد، كليات فضلى في إحدىدرست  أنني مع ً

 أن يطلـبنتمـريض ال طالبـات كانـت بعـضففـي جامعـة ييـل، . في الحرم الجامعي إلاَّ

أثنـاء ، وفي  الدراسيةَّ مجموعتهنإلى َّأو أن أنضمّالتي أدونها لاحظات الدقيقة  المَّأريهن

كنت وفي آخر النهار، . يشيدون بمهاراتيالأساتذة كان المناوبات السريرية في المستشفى، 

 صـاحب المخـزن حيـثما فيتبعنـيكـولا  شـتري زجاجـة كوكـاوأأذهب إلى مخزن صغير 

 نسـاء بـيض ّأجلـس في القطـار، تمـركنـت  َّماَولـ. ً أسرق شـيئالـنني َّ أنتأكدكت ليَّتحر

 .جانبيإلى شاغر  مقعد بالرغم من وجودّدون أن ينظرن إلي من ّمسنات من أمامي 

ً، اشـتريت كوبـا عليـه شـعار  بشـهربعد انتهاء فترة تـدريبي في مدرسـة التمـريض

ّجامعة ييل، فظنت أم القطـار بلألحق  يوم كلّني سأغادر قبل فجر ّني اشتريته لأنّي أنّ

 تملأ بها الكوب،الطازجة ًلي كوبا من القهوة ّعد وتًباكرا تستيقظ فجه إلى نيو هافن، ّالمت

 كنت أضـع  إذ.عالم مختلف دخولل تذكرة اإنّم إليه، هو ما أحتاجلكن لم يكن الكافيين 

َّ عمدا ليتمك»ييل« كلمة القطار، وأدير  فيما صعدتّالكوب كل ن الركاب الآخـرون مـن ً

  .أنا واحدة منكم:  راية، لافتة، تقولاهّإن.  الحافلة فيقراءتها عندما يصعدون

 َّماَلـ.  كاملـة بالسـيارة سجن النساء يبعد عـن نيـو هـافن سـاعةّ أن ليّتبين

فيها في قاعـة قبعت ُوصلنا، نقلنا أنا وليزا إلى زنزانة احتجاز تشبه الزنزانة التي 

  لا توجـدو ،ًنها أكثر ازدحاما، فيها خمـس عشرة امـرأة أخـرىبفارق أالمحكمة، 
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تدمدم صلاة يديها أمامها  حداهماإ ّ مدتجلست على الأرض بين امرأتين،.  فيها مقاعد

 .الأخرى بشرتهاوتقضم أنفاسها بالإسبانية، تحت 

  .ة ذيل سمكةنسج شعرها الطويل في ضفير توراحتاتكأت ليزا على القضبان 

هل تعرفين إن كـانوا يسـمحون لي بـأن أجـري «، منخفض قلت بصوت ،»المعذرة«

  »مكالمة هاتفية؟

  .»مينيّأوه، الآن تريدين أن تكل«: ّرفعت عينيها ونظرت إلي، وقالت

  .»هناأنا جديدة .. .أنا. لا أقصد أن أكون وقحة. ةآسف«

ًطقطقت شريطا مطاطيا بالتأكيـد، سـتتلقين مكالمـة «: تها، وقالـت في نهايـة ضـفيرً

  .»اج لطيفَّ مسمعكافيار الموا لك ّهاتفية مباشرة بعد أن يقد

ًأليست المكالمة الهاتفية حقا أساسيا للسجناء؟ . صُدمت  في رون لنـا ذلـكّكما يصو«ً

 . همهمت،»لأفلاما

  .»قي كلّ ما ترينهّلا تصد«: ، وقالتلتتهماأف َّوضعت ليزا يديها تحت ثدييها ثم

نهضت المرأة التي كانت تصليّ ووقفت عـلى قـدميها، . فتحت حارسة باب الزنزانة

 ليـزا، هـل !يا إلهـي«: هت إلى ليزا، وقالتّة توجّ الشرطيّئتان بالأمل، لكنمتلعيناها مو

ّعدت مر   »رى؟ة أخِ

ّألا تعرفين شيئا عن الاقتصاد؟ كله عرض وطلب« لـو . ُلست في هذا العمل وحدي. ً

  .»ف العرضَّلم يكن هناك طلب كبير على خدماتي، لتوق

 وأخذت ليزا من ذراعها وقادتها إلى ،»توجد صورة الآن«: ضحكت الحارسة، وقالت

 .خارج الزنزانة

تخـرج  السـجينة التـي كـنلم ت، و تلو الأخـرىامرأةُأخرجت من الزنزانة 

  رها ّ أعد قوائم بالأشياء التي يجـب أن أتـذكّرحت، ت انتباهيّأشتكي و. تعود
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ه لا يمكـن ّبأنـ:  وأضحك، ما حدثرتذكّأن أيصبح بإمكاني لأخبر أديسا ذات يوم عندما 

لـم أعـرف إن  ف،َّ عـدةانتظارنـا لسـاعاتأثنـاء   فيموه لنـاّالطعام الذي قدنوع  تحديد

 السجينة التي كانت تمسـح الأرض عنـدما دخلنـا تشـبه ّوأن. ًوات أو لحماا خضرتكان

ّكثيرا معل رتديـه، النـوم الـذي أثـوب  من محرجةمع أنني كنت ومتي في الصف الثاني، ً

 في مباريات كـرة القـدم في ينهكالذي ترًثوبا ترتدي  في زنزانة الحجزمعي  امرأة هناكف

 ونـادت ،أخـذت ليـزا البـابكانت قـد الحارسة التي ً فتحت أخيرا ّثم. المدرسة الثانوية

 .اسمي

: قـرأت اسـمها عـلى البطاقـة. ابتسمت لها، محاولة أن أكون مطيعة قدر الإمكـان

: مع النساء الأخريات في الزنزانـة، قلـت لهـااسم عن مرمى وابتعدنا خرجنا َّمَال. غيتس

أريـد أن . احـي بكفالـةُين عملك، لكن أطلـق سرّك تؤدّغيتس، أعرف أن تها الضابطّأي«

  »...أتصل بابني

 ّأخـرى لي، ثـمصـورة أخـذت  ّثـم .»ةتهـا السـجينّي ذلك لمحاميتك أيرّوف«: فقالت

ً بـدءا مـن اسـمي ، شيءسألتني عن كـلّو ، وملأت استمارة،ة أخرىّبصمات أصابعي مر

ّوعنواني وجنسي إلى وضعي من فيروس الإيدز وتاريخ تعاطي المخد   قادتني إلىّرات، ثمّ

 .ّ كرسيإلاّغرفة أكبر قليلاً من خزانة لا يوجد في داخلها شيء 

 .هاق إليّ رحت أحد،»ّضعي ملابسك على الكرسيو ،اخلعي ثيابك«:  ليقالت َّمَال

  .»اخلعي ثيابك«: رتَّكر

ـاب ـا واســتندت إلى البـ ـ. ثنــت ذراعيهـ ها في الســجن ينة تفقــدّإذا كانــت أول حريـ

أدرت ظهـري وسـحبت .  الكرامـة هـي التـي تفقـدينهاةة الثانيّالحري ّفإنة، ّالخصوصي

 ّ خلعت سروالي الداخليّ، ثمّطويته بعناية ووضعته على الكرسي. ثوب النوم فوق رأسي

  . نعلي فوق الكومةتًوطويته أيضا، ووضع
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شعر بالراحـة في اللحظـات ت ة المريضين كيف تجعلينمّضة، تتعلّممرعندما تكونين 

عنـدما و ، أثنـاء المخـاض فيامرأة يَساقي ّ كيف تغط-خجلة  تكون مهينة أو مقدالتي 

 ّ بسرعة وتقولين لها إنافينهّ أثناء المخاض بسبب ضغط رأس الطفل، تنظ فيّط الأمّتتغو

وسعك للتخفيف  ما في  وتبذلين كلَّ، موقف محرجَّ أي، وتتجاهلينذلك يحدث للجميع

 إن كان عمل هذه الحارسـة عكـس وقفت عارية وأنا أرتجف، تساءلت َّمَال. تهَّمن حد

 . أكثر من أن تجعلني أشعر بالعارهدفهاكن يًعملي تماما، هذا إن لم 

  .بالرضا أمنحها هذا الشعور رت ألاَّّقر

 .ُة، فمددت لساني كما أفعل في عيادة الطبيبّ قالت الشرطي،»افتحي فمك«

  .»انحني إلى الأمام وأريني ماذا يوجد وراء أذنيك«

ل مـا الـذي يمكـن أن تخفيـه َّنـي لم أسـتطع أن أتخيـّ، مـع أنتنـي بـهأمرفعلت ما 

ن ّتـتمكل فعهماَّأمرتني أن أرفع شعري، وأفتح أصابع قدمي وأر ّثم ، وراء أذنيهاالواحدة

 .رةّمن رؤية المؤخ

  .»اتّاجلسي القرفصاء، واسعلي ثلاث مر«:  قالت الحارسةَّثم

ّأتخيل ما الذي يمكن أن تهر  السجن بسبب المرونة الملحوظـة في اخل دبه امرأة إلىّ

ب َّتمريض، أن أتـدرة الّفي كليَّرت كيف كان علي، عندما كنت طالبة تذكَّ. تشريح الأنثى

. سـنتيمتر واحـد هـو فتحـة بحجـم طـرف إصـبع. عّمعرفة عرض عنق رحم متوسعلى 

نـق صبعان الثاني والثالث، تنزلق في فتحـة بحجـم عسنتيمتر هما الإسنتمتران ونصف ال

بحجـم تلـك الأصـابع الـرحم سـاع ّ سـنتيمترات مـن اتةأربع. قنينة مزيل طلاء الأظافر

سـويت بيبـي «سع لأربعين أونصة مـن صلصـة الشـواء ّنفسها، تنتشر في عنق قنينة تت

  .»هاينز«ماركة  كاتشب لقنينة سنتيمترات ةخمسحجم فتحتها  ،»راي

  .»باعدي بين إليتيك«
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 قده ّ أنّمن المنطقي. ّضت لاعتداء جنسيّامرأة تعريد  تولفيساعدت ة ّعدات ّفي مر

ي دّؤ، وقد يـمجهدالمخاض جسد خلال الجسد ف ، ذكريات اغتصابالولادةأثناء   فيتثار

ي إلى إبطـاء ّؤدتـ قيد الحياة لبقاء فيلة فعل ّلاغتصاب إلى ردضت لَّامرأة تعردى  لذلك

 أن  في هـذه الحـالاتً جداّمن المهم ،لذلك. ةّمن الناحية الفسيولوجيم أو إيقافه ّالتقد

ً  لهـا رأيـاّأنبـتشـعر ى ّ حتـً آمنا، للاستماع إلى المرأةًاتكون غرفة المخاض والولادة مكان

 .ما يحدث لهافي

 أكـون  ألاّ أن أختـار هنا، لكن لا يزال بإمكـانيةكثيرأشياء  أقول أنينبغي لي لا ا ّربم

أن ومـن حيـوان، درجـة  ني أقـلّّر بـأنأن أشعهو ه الإجراءات الهدف من هذف ة،ّضحي

 .ِّمن عريأشعر بالخزي 

ا بمـا ، وإنّمامظهرهمن حيث  لا -ني أمضيت عشرين سنة وأنا أرى جمال المرأة َّلكن

 .اله جسدهّتحمييمكن أن 

 يَتـ، وحلقّ تنظـر إلى بشرتي البنيـة الملسـاءألاّاها َّ، أتحـدالضـابط  المرأةوقفت أمام

أعطتنـي البدلـة البرتقاليـة . ّتفاخ بطني، وطبقة الشعر بين ساقيَّحلمتي الداكنتين، وان

مــن ًجــزءا  بحســباني ،ة ليّكهويــ ، رقمــي كســجينة ســجل عليهــا، وبطاقــةعــلى مقــاسي

اسمي «:  لهاقلت عينيها، فعينايلاقت  ىّها حتق إليّرحت أحد. ً فرداستمجموعة، ول

  .»روث

اب، وكنـت أقـرأ البيانـات ًكـان أنفـي مـدفونا في كتـ. ر من الدرجة الخامسـةفطو

ً ولدا بفارق ثمانية وثمانين يوماانمكان هناك توء«: قلت. ٍبصوت عال ُ«.  

 ينم تـوءًإذا هـما ليسـا«:  قالتّتتناول رقائق الذرة، ثم وهي جلست راشيل أمامي

  .»ةَّتها الغبيّأي

 رجـل قتـل«.  قلبت الصفحة.»ةَّني غبيّقالت راشيل إن«، على الفور صحت ،»ماما«

 ولمـس أحـد أسـنانه ،ربط رأس الرجل في سرجـهو  سيغورد القوي،ت مقطوع الرأسمي

  .»فأصيب بالتهاب ومات
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في عن ّوروث، توق. ةَّراشيل، لا تقولي لأختك غبي«: ي إلى المطبخ، وقالتّهرعت أم

  .» الطعاممقرفة في أثناءقراءة أشياء 

لى حقيقـة  عـّأغلقت الكتاب على مضض، لكـن لـيس قبـل أن أدع عينـي تضـيئان

 زواج بسـببة ّ عـد زرقـاء منـذ أجيـالتها بشر،ة في ولاية كنتاكيكانت هناك أسر: أخيرة

  .بتهاّ وبسطت يدي وقل،نفسيفي جميل، قلت . الأقارب

ّ قالت أمي بحد،»روث« ّكان ذلك كافيـا لأعـرف أن. ةّ ة الأولى التـي ّهـا لم تكـن المـرً

  .»ّاذهبي وغيري قميصك« ،تنادي فيها اسمي

 .ة أخرىّم مرّ أتكلني يجب ألاّّ سألتها، قبل أن أتذكّر أن»؟لماذا«

قلـت لهـا . ّأمسكت أمي بلوزتي التي عليها بقعة بحجم عشرة سنتات على صـدري

  .»ماما، لن يراها أحد عندما أرتدي كنزتي«: متجهمة

لا تذهبي إلى المدرسة وعلى قميصك بقعـة، « أضافت، ّ ثم»؟هاِوإذا خلعت«: سألتني

ك ّلأنـسـيقولون ا ك فتاة مهملة ووسخة، وإنّمـّنإالناس يقول فعلت ذلك، فلن  لوك ّلأن

  .»سوداء

إلى الغرفـة التـي جريت ، فأخذت الكتاب ويّأمُ أغضب ني يجب ألاّّكنت أعرف أن

، انجـرف  القمـيص زررتَّماَلـ. قميص أبيض نظيـف عن ت وبحث،راشيلنتقاسمها أنا و

 .ً مفتوحا على سريريرميته وظلّكنت قد ي  الذ)التافهةالأشياء (نظري نحو كتاب 

 أكثر المخلوقات وحدة على وجه الأرض هو حوت أمضى أكثر من عشرين َّقرأت إن

ًسنة وهو ينادي رفيقة له، لكن صوته كان مختلفا تماما عـن أصـوات الحيتـان الأخـرى  ً

 . عليه أحدَّفلم يرد

ون أسـنان ُفي المساء، أعطيت ملاءات وبطانية وشامبو وصـابون ومعجـ

مـن : مة مثـلمهأشياء قالت لي  أخرى سجينةعُهد بي إلى و ،وفرشاة أسنان

 مستلزمات النظافـة الشخصـية الخاصـة كلًالآن فصاعدا، يجب أن أشتري 

  از التلفـعـبر برنامج القاضية جـودي وإذا أردت أن أشاهد ض؛ّبي من المفو
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 عـلى ن مـن الحصـولَّكـلأتميجب أن أكون هناك في وقـت مبكـر ف في غرفة الاستراحة، 

 وجبات الطعـام الحـلال هـي الوجبـات الوحيـدة التـي تؤكـل، لـذلك نّإ و؛مقعد جيد

 َّم لأنوشـو ترسـم أفضـل ال»ويـغ«ُ تـدعى ّحداهنإ نّإ وة؛ني مسلمّيمكنني أن أقول إن

 .ه يدوم لفترة أطولّالحبر الذي تستعمله ممزوج بالبول، وهذا يعني أن

 معظـم ّ كـلّ زنزانـة، وأنفين اسـجينته توجـد ّ، لاحظت أنـتانالزنزا أمام  سرناَّمَال

 تي شعرّ جزء من في.لسن كذلكفات ّالشرطيا ّأم،  من ذوات البشرة السوداءالسجينات

ّ أختي أن تأخذني مـع صـديقاتها في الحـي مّي تطلب إلىكما كنت أشعر عندما كانت أ

 سوداء من »أوريو«يت ني مثل بسكوّي لأنّكانت الفتيات يسخرن من. الذي نقطن فيه

مـن خلالـه ًلا أقـول شـيئا أبـدو ى ّحتم الصمت زوكنت أل. الخارج وبيضاء من الداخل

قـد  الأشياء المشـتركة التـي  هيسكن؟ ماماذا لو كانت امرأة كهذه رفيقتي في الم. ةَّغبي

 تجمعنا؟

 .نا في السجنكلتينا َّحقيقة أن ما يجمعنا هو َّإن

ّاستدرت عند الزاوية، ومد  ُعـدتلقد «: قالتوت السجينة ذراعها في إيماءة كبيرة، ُ

 .طابقينامرأة بيضاء تجلس على سرير من رأيت  ت إليها نظرَّمَا ل.»إلى بيتي الجميل

 . وبدأت أسحب الملاءات والبطانية،وضعت لفافة السرير على المرتبة الفارغة

  »ك تستطيعين أن تنامي هناك؟ّ لك إنُهل قلت«: سألتني المرأة

  .»ممم، لا.. .أنا«: في مكاني، وقلتُرت َّتسم

 لها شعر أحمر » الزنزانة؟ت تقاسمني كانللمرأة التيهل تعرفين ما الذي حدث «

: ًي كثيرا، وهمسـتّاقتربت من. هززت رأسي.  نفسهالاتجاهد وعينان لا تنظران في ّمجع

  .»اسمي واندا.  أمزح معكآسفة، إنّي«:  انفجرت ضاحكة، وقالتَّ ثم،»ولا أحد آخر«
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 أشرت إلى المرتبـة ّ ثم،»روث«: نجرتي، وقلت بصعوبةرة حّبدأ قلبي يخفق في مؤخ

  »... هذا هوً،إذا«الفارغة، 

  .» بعيدة عن أشيائيِبقيتني، طالما ّلا يهم. ما تشائين، كًحسنا«

 َّ كانـت وانـدا تراقبنـي، ثـمفي حـين ،ب السريـرّ أرتـوبـدأتهززت رأسي موافقـة، 

  »ِ أنت من هنا؟هل«: سألتني

  .»من إيست إند«

لم «أضـافت،  ّثـم هـززت رأسي، »؟ الآن إلى هنـاك قبـلِهل ذهبت. أنا من بانتام«

  .»؟ةّأول مر هل هذه ، إلى بانتامتذهبي

  »في بانتام؟«: َّرفعت عيني بارتباك، وقلت

  .»السجنفي «

  .» أنتظر صدور الكفالةإنّي. ي لن أبقى هنا لفترة طويلةّنعم، لكن«

ًحسنا، إذا«: ت واندا، وقالتضحك ً«.  

  »ماذا؟«:  ببطء، وقلت إليهاُّالتفت

  .»ت ثلاثة أسابيع الآنَّمر. أنتظر مثلكأنا «

ثلاثة أسابيع؟ قلت لنفسي . َّشعرت بانحلال ركبتي، وغصت في المرتبة. ثلاثة أسابيع

 .ثلاثة أسابيع: ّلكن لا يهم.  حالتي ليست مثل حالة وانداّإن

  » تهمتك؟ما ً،إذا«: سألتني

  .»لا شيء«

ّلم يرتكب شـيئا غـير قـانونيإلى هنا و أحد يأتيمن المدهش أن «  اسـتلقت وانـدا .»ً

 إنه هـو  لهم وقلت،قالوا إنني قتلت زوجي«. ّ ومدت ذراعيها فوق رأسها،على سريرها

 الطريقةبكما تعرفين، . كانت تلك حادثة«: ، وقالتَّ نظرت إلي.»ينيّاصطدم بسكالذي 

 كانـت . ودفعنـي إلى أسـفل الـدرج، وجعل عيني سوداء، التي كسر فيها ذراعينفسها

  .ً» حوادث أيضاهاّكل
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ًتساءلت إن كان صوتي سيصبح هكذا أيضا مع مرور .  أحجار في صوتهاكانت هناك

 .الآخرين ب الاختلاطبَّأتجنني يجب أن َّنإكينيدي قالت لي  َّأنرت تذكَّ. الوقت

لمـع عـلى فـروة لت الوشم الذي رأيته في قاعة المحكمة يَّ وتخي،رت تورك باورتذكَّ

إذا كان الأمـر كـذلك، فهـذا و ،تساءلت إن كان قد أمضى فترة في السجن. رأسه الحليق

ً لدينا شيئا مشتركاَّيعني أن  ً. أيضاً

ّ تخيلت طفله متكوَّثم ًرا بين ذراعي في المشرحة، باردا وأزرق مثل ّ  .حجرًَّ

  .ّ وتركت الأمر عند هذا الحد،»الحوادثأنا لا أؤمن ب«: قلت

طـري مثـل فطـيرة، يتنـاول السـتدير والموجه ال ذوالمستشار، الضابط راميريز، كان 

ما حـدث َّ أنظـر إليـه كلـعلى قميصه، وكنت أحـاول ألاّينسكب  الحساء وظلَّحساءه، 

  »هل كان لديك سؤال حول الزيارات؟«ي،  قال وهو يقرأ ملفّ،»روث جيفرسون«. ذلك

 يعرف كيف يجمع الأوراق التي ىّحتابني إديسون أريد أن أتصل ب. نعم«: هفأجبت

  .» لا يتجاوز السابعة عشرة من عمرهفهو  بكفالة،يّنحتاج إليها للإفراج عن

 ومجموعـة - بنادق وذخـيرة –ة ّأخرج مجل.  طاولة مكتبهعلىأخذ راميريز يبحث 

 ات وعنوانــءســما أاكتبــي«:  وقــال أعطــاني اســتمارة،ّمــن الــنشرات عــن الاكتئــاب، ثــم

  .»ارَّالأشخاص الذين تريدين أن يكونوا في قائمة الزو

  » ماذا؟َّثم«

 ، الموافقـة عـلى الاسـتمارةّعونهـا ويعيـدونها، تـتمِّ وعنـدما يوق، أرسلها بالبريدَّثم«

  .» شيء على ما يرامويصبح كلّ

  .» هذا قد يستغرق أسابيعَّلكن«

 . شرب الحساء وتابع،»عادة عشرة أيام«: فقال راميريز
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ّ ذلـك أشـبه بالكـابوس، مـن النـوع الـذي يهـز فيـه َّإن. َّترقرقت الدموع في عينـي

لا أسـتطيع أن أتركـه «. ًهذا ليس حلما: ه حلم، وتقولّأحدهم كتفك وتقول لنفسك إن

  .» هذه الفترةوحده كلّ

  »...صل بخدمات حماية الطفلَّيمكنني أن أت«

  .»لا« قلت، ،»لا«

َّوحدق إلي ،ة شيء جعله يضع الملعقةَّثم يمكنه أن . ًيوجد دائما آمر السجن«: ، وقالّ

 ّ بمـا أن،لكـن. ّيمنحك زيارة مجاملة لزائرين بالغين قبل الموافقة عـلى الطلـب الرسـمي

  .» من عمره، فيجب أن يأتي بصحبة شخص بالغ آخرةابنك في السابعة عشر

لفـور لمـاذا لـن يوافـق آمـر السـجن عـلى رت عـلى ا تذكّّثم. أديسا، قلت في نفسي

 .ر منذ خمس سنواتّ بسبب شيك إيجار مزوفلديها سجلّ: ًزيارتها أبدا

: ، وقلـت لـه مصراع كاميرا يغلقكانتبدت الجدران كما لو . هيلإأعدت الاستمارة 

 . وعدت إلى زنزانتي،» حال كلّ لك فيًشكرا«

َّنظرت إلي، ثـم. يكسكانت واندا جالسة على سريرها، تقضم شوكولاتة تو  قطعـت َّ

 .متها ليَّوقدمنها قطعة صغيرة 

  . فيهافبدأت الشوكولاتة تذوب ،عليهاُ وأطبقت قبضتي ،أخذتها

جلسـت و ، هـززت رأسي. وانـداني سـألت»ة؟ّمكالمة هاتفيـلك بإجراء ألم يسمحوا «

 .الحائطإلى  أنظرظهري لها،  مولية سريريطرف على 

  »هل تريدين مشاهدته؟« قالت واندا، ،»وديبرنامج القاضية جحان وقت «

.  إلى غرفـة الاسـتجمامة وذهبـتزنزانـال وانـدا مـن خرجت، َّعندما لم أرد

ً ضغطت براحتـي معـاّ الشوكولاتة من يدي ثمُلعقت   ّ ورحـت أكلـم شريحـة ،َّ
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 .َّنصت إليأ، أرجوك، أرجوك، أرجوك الـلـهيا رحت أصليّ، . َّالأمل الوحيدة المتبقية لدي

ّا نمـد ّكنـ. ّد مـن الحجـر البنـيَّ كنت صغيرة، كنت أنام في منزل كريستينا المشـيَّمَال

ّأكياس نومنا في غرفة الجلوس، ويشغل سام هالويل جهاز العرض السينمائي لنا يعرض ف ّ

ًه حصل عليها عندما كـان مـديرا تنفيـذيا في َّ أنَّكة قديمة لا بدِّأفلام رسوم متحر ة َّمحطـً

ًلك الوقت، كان ذلك شيئا عظيما في ذ. التلفزة  فلم تكن هناك أجهزة فيـديو أو أفـلام -ً

 ّ وأظـن-صة لنجـوم السـينما فقـط ّ متعة مخصّكان العرض الخاص. فيديو عند الطلب

 الليلة،  في تلكإلى منزلناعود ني لن أّ لأنكنت أشعر بالسعادةني ّأن ومع ً أيضا،لأطفالهم

 ،ُم، وتلبسـني بيجـامتيَّالحـمالنـا ّتعـد كانـت ي ّأم ّلأن: كان ذلك ثاني أفضل شيءفقد 

ًوتعد لنا كوبا من الكاكاو الساخن والبسكويت قبل أن تغادر، وعندما نستيقظ تكـون  ّ

  .ةّقد عادت وأعدت لنا بعض الفطائر المحلاَّ

 بيني وبين كريستينا، فقد أصبحت دائمة لا تمحى القائمةغم من الاختلافات َّعلى الر

ي ّأمـ أن تعمل ّه ليس من المهمّ أن أتظاهر بأنلم يكن من السهل.  العمرمنا فيّمع تقد

 الثيـاب التـي أرتـديها أيـام ّ أو أن،َّه كان علي أن أعمـل بعـد المدرسـةّفي منزلهم، أو أن

ا أنـا التـي ، وإنّمـ معـيًوداهـا لم تكـن ودّ أنالأمركن يلم . الجمعة كانت ثياب كريستينا

كانت جميـع صـديقات و. ةّ مرشكوكي، لبنة من الإحراج كلّببيني وبينها ً ا حاجزأقمت

 ثلـج نـدفحولهـا مثـل يطفـن ،  ممشـوقةأجسادذوات كريستينا شقراوات، جميلات، 

نـي لم أكـن أريـد أن تشـعر ّ لأن،ّصـادقهنلم أكـن أنـي ّنكنت أقول لـنفسي، إ. متشابهة

 الـذي ّالحقيقـي السـبب ّ لكـنإلى مجموعة صديقاتها،ني ّ عليها أن تضمّكريستينا بأن

تلـك عنـدما تحـين ً الابتعاد أقـلّ إيلامـا مـن المخـاطرة َّأنهو جعلني أنأى بنفسي عنها 

ًشيئا ثانويافيها صبح لأة ّاللحظة الحتمي ً. 

ه لم تكـن ّ أنـو عن كريستينا هـ الذي جعلني لا أبتعد الوحيدالسبب كان

   مصابة بإعتام ة، وفتاةّكانت هناك طالبة باكستاني إذ.  عديداتصديقات َّديل
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 الشيء المشترك الوحيـد بيننـا هـو ّات، لكنّ الرياضيًا فيكنت أعطيها دروسعدسة العين 

 هناك مجموعـة مـن الأطفـال السـود ه كانتّومع أن. فيهًنا لم نجد مكانا آخر نتلاءم َّأن

يعملون سماسرة كانوا باءهم آ ّأن مع -تربيتهم بعيدة عن تربيتي كانت  فقدالآخرين، 

هنـاك و. ة في نانتوكيـتّ صـيفيًابيوتـيملكون  و،ً ويأخذون دروسا في المبارزة،البورصةفي 

 تحتـاجكانت ا ّربم. الثامنة عشرة من عمرهاحملت بطفلها الأول وهي في  التي ،راشيل

ًا نتحدث وجها لوجه عبر طاولة المطبخ، لم أكن أجد شـيئا ّ كنَّمَاى لّإلى صديقة، لكن حت ً ّ

 الأشياء التي كانت تريـدها في حياتهـا تختلـف عـن الأشـياء التـي ّ، لأنًواحدا أقوله لها

 جميـع الصـور ّبدأت أخرج معها، فـإنما ني إذا َّ أنخشىكنت أبصراحة ، وأريدهاكنت 

 وتجعـل مـن الصـعب أن ،ع أحذيـةّتتلاشى مثـل ملمـسـت نفسها بها ة التي لفّّالنمطي

 .أتلاءم بسهولة في قاعات جامعة دالتون

 يـوم الجمعـة، ها لصديقاتستقيمه  دعتني كريستينا إلى حفلَّمَاهذا السبب، لا لَّربم

جميـع رفقـة ب. نـي مخطئـةَّيـت أن تثبـت لي أنّ وتمن، نعـم لهاقلت. على الفوروافقت 

 أنـا ، كيـف اختبأنـاّوأحكي لهن ،نكاتال تبادل َّهن، أردت أن أشاركاتديصديقاتها الجد

ـة ،كريســتيناو ـينا  ووضــعنا،في مصــعد الخدمـ ـومينتخــوذ عــلى رأسـ ،  مــن ورق الألمنيـ

ط كلـب السـيدة مينـا، ّ أو عندما تغـو؛ة تصعد إلى القمرّ مركبة فضائي فيانّوتظاهرنا أن

ً أن أحـدا لـن ظننـا و، واسـتخدمنا طـلاء أبـيض لنغطـي البقعـة،فيرغوس، على سريرها

المطـبخ  خزانـة في ّ أي فيكنت أريد أن أكون الشخص الوحيد الذي يعرف.  ذلكيلاحظ

ب الحيوانـات عـُل  وأسـماء كـلّ،حفظ أغطيـة السريـر الإضـافيةُت وأين توجد الأطعمة،

،  أنـا وكريسـتينانـا،ّأردت أن يعـرف الجميـع أن.  كريستيناالتي تملكهاالقديمة المحشوة 

 . صديقاتهاَّن قبل أن يكنصديقتا

 التـي ، ميسـتي–الثـاني  ّالصفكانت كريستينا قد دعت صديقتين من 

ها تعاني من صعوبة في القراءة كي تحصل على تسـهيلات في َّأنعي َّتدكانت 

   لديها مشكلة في القراءة بصـوتلا توجد، لكن يبدو أنه ةَّالمدرسي هاواجبات
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 ، وكـيراة؛ّالغرفـة العلويـكريسـتينا إلى أحضرتهـا مجـلات كوزمـو التـي ومـة ٍ عال من ك

 ،ةّالخشـبية ّالأرضـي مناشف مددنا ا قدّكن.  فخذهاوبالفتحة عند ،المهووسة بروب لوي

 كلـمات تّرفعت كريستينا صوت المذياع عندما انطلقت أغنية دايـر سـتريتس، وغنـو

 –دة مينـا ّرت كيف كنـا نسـتمع إلى أسـطوانات السـيتذكّ. عن ظهر قلبها ّكلالأغنية 

 أو إيفـا  ونرقص ونتظـاهر بأننـا سـندريلاّ- أسطوانات برودواي أصلية كلهاالتي كانت 

 .يرون أو ماريا فون ترابب

قـد كانـت الفتيـات الأخريـات . أخرجت من حقيبتي قنينة طلاء واق من الشمس

شـواية، لكـن آخـر شيء فـوق  شرائح لحـم َّ بزيت الأطفال، كما لو كنَّ أجسادهنَّدهن

َّ كــيرا تنظــر إلي، ثــمَّ لاحظــت أنً،ســوادازداد أكنــت أريــده أن  تجعــل هــل «:  ســألتنيَّ

  »؟راء أكثر سمالشمس بشرتك

  . قاطعتهاميستي َّلأن في التفاصيل معهاي لم أخض ّ لكن،»نعم«: فقلت لها

ن مـن رؤيـة َّنـتمكلة ّ وأدارت المجلـ،»ّالغـزو البريطـاني« قالـت، ،ً»هذا رائع جـدا«

عليهـا العلـم و ، واحدة أنحف من الأخرى، ترتدي ملابس الموسم المقبلالعارضات، كلّ

 .رتني بمايكل جاكسونة ذكَّّأزرار ذهبيها ل ومعاطف حمراء ،ّالبريطاني

  .»ليندا إيفانجليستا، تبدو رائعة«بإصبعها،  وأشارت جانبيكريستينا إلى جلست 

. ت عليهـا كـيراَّ رد،ً»اّة جـدّسـيندي كروفـورد طبيعيـ. ةَّها نازيـّ؟ تبدو كأنًآه، حقا«

السـفر . سـتذهب أختـي إلى لنـدن هـذا الصـيف«:  أضافت كـيراّثم. ُنظرت إلى الصور

، بأنني عندما أبلغ بخط يدهجعلت أبي يعدني، . في أوروبال ّواحدة والتجوبحقيبة سفر 

  .ً»الثامنة عشرة من عمري يمكنني أن أذهب أيضا

  »لماذا؟« سألتها ميستي، »السفر بحقيبة ظهر فقط؟«

لى ف إُّالتعـر. زل الشـبابُنـ. Eurailبطاقات قطـار . ّفكري في ذلك. ّلأنه رومانسي«

  .»ان مثيرينَّشب
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  .»ماتَّ حماولديهمً أيضا، ّ فندق سافوي رومانسيّ أنّأظن«:  ميستيتفقال

ة في ّلا يلتقـي أحـد في روايـة رومانسـي. ادعميني يا روث«: ، وقالتَّ إلي كيرانظرت

 أو يأخـذ ،قطـارالة ّ على رصـيف محطـصطدم أحدهم بالآخري. ًبهو فندق سافوي أبدا

  »، أليس كذلك؟أحدهم حقيبة شخص آخر بالخطأ

ّ كنت أفكر فيـه هـو أنـالشيء الذي ّ لكن،»ه قدرّيبدو كأن«: فقلت   ألاَّ لا يمكننـيهّ

 .ط للذهاب إلى الجامعةّى لو كنت أخطّ الصيف، حت عطلةفي أثناءأعمل 

يجـب أن نطلـب . أنـا جائعـة«: نقرت كريستينا على بطنها فوق المنشـفة، وقالـت

ًروث، هـل يمكنـك أن تـحضري لنـا شــيئا «: الــتَّ نظـرت إلي، وقّ ثـم،»وجبـات خفيفـة

  »نأكله؟

صينية . يّ ابتسمت أم،ةَّ تشبه رائحة الجنةرائحتعبق فيه  المطبخ الذي  دخلتَّمَال

 ملعقة المـزج ودعتنـي يّ أمتَّمد.  الفرنفيُمن البسكويت تركت لتبرد، وصينية أخرى 

  »كيف تسير الأمور في سان تروبيه؟«: ، وسألتنيألعق العجين

  .ً»كريستينا تريد طعاما.  جائعاتَّكلهن«: فقلت لها

  » وتسألني بنفسها؟ِ، لماذا لم تأتًهكذا إذاأوه، «

 ؟أتيتي؟ لماذا ّلماذا طلبت من. ي لم أستطع أن أجيبهاّ لكنَّ فمي لأردُفتحت

  » يا حبيبتي؟إلى هنا ِأرسلتك أنتلماذا «: ، وسألتنيشفتيهاي ّت أمَّزم

  .» نحن جائعون-قلت لك «: ، وقلتالحافيتينّ قدمي نظرت إلى الأسفل بين

  »ِلماذا أنت هنا؟. روث«: رت قائلةّفكر

ى ّحتبصوت خفيض ني لم أفهم قصدها، فقلت ّة بأنّلم أستطع أن أتظاهر هذه المر

ً تسـمعني أمـي أيضـاكنت آمـل ألاّوني لم أكد أسمع صوتي، ّنإ لا يوجـد مكـان آخـر «: ّ

  .»أذهب إليه
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  .» عندما تكونين جاهزة، سنكون في انتظارك.هذا غير صحيح«: فقالت بإصرار

 ولم أشـأ ،ي تقصدهّلم أعرف ما الذي كانت أم. ؤه بالكعكأملًأخذت صحنا وبدأت 

 غادرت في الليـل، جلسـنا في مَّابعد الظهر، ولمن  الفترة المتبقية  فيتحاشيتها. أن أعرف

اسـتمعت .  ونرقص فوق السرير،»ديبيش مود« ورحنا نلعب لعبة ،غرفة نوم كريستينا

ًة أيضـا َّ قصـَّ لديَّأنبُ وتظاهرت ،ةَّ السريّ يعترفن بقصصهنّإلى الفتيات الأخريات وهن

ة، َّ سعرات حراريـفيها أقلّ«(ئة بالفودكا متل جلبت كيرا قنينة مَّمَال.  الحديثّلأشاركهن

 بدأت ضربات قلبي نّه لا توجد مشكلة، مع أّفت كما لو أنَّ، تصر)»إذا أردت أن تسكر

نـي يجـب أن ّني أعـرف أنّنفعلت ذلك، ولأ لوّ أمي ستقتلني ّلم أشرب لأن. تخفق بقوة

َّكلّ ليلة، قبل أن أخلد إلى النـوم، أدهـن بشرتي بمـرهم وأفـرك ركبتـي في . أبقى صاحية

َّوكاحلي ومرفقي بزبدة الكاكاو  ه حول رأسي ة، وأمشّط شعري وألفّّ لا تصبح رماديىّحتَّ

ّ وراشـيل أيضـا، لكنـي متأكّـ،ي تفعل ذلـكّكانت أم. ألفّه بوشاح ّثم هّنموزداد لي  ّدة أنً

 أجيـبلم أشـأ أن .  كريسـتينا عـلىىّهذه الطقوس ستبدو غريبة على الفتيات هنا، حت

م َّأن أكون آخر فتاة تذهب إلى الحمات دّتقص فعلت، وّ، أو أفعل أكثر مماّتهن أسئلعن

ك َّ أستيقظ قبل الفجر وأصلح شعري قبل أن تتحرَّثم.. .َّجميعهن َى ينمنّبقى فيه حتلأ

  .َّ واحدة منهنّأي

مارسـت هـا ّأن ميستي تحـكي بتفصـيل شـديد كيـف بدأتبقيت مستيقظة عندما 

َّ إلى الحـمام وتقيـ كـيرافهرعـت ،ّالجنس الفمـوي ، ّ أسـنانهننى نظفـّانتظـرت حتـ. أتّ

 . خرجت في الظلام الدامسَّ، ثمَّهنى بدأت أسمع شخيرّوانتظرت لفترة طويلة حت

رفعـت .  مثـل سـمك السرديـن عـلى سريـر كريسـتينا، أربعتنا،حشرناان

  جانب كريستينا التي تفوح منها رائحة شامبو الخوخ إلى الغطاء وانسللت 
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 .َّها انقلبت على ظهرها ونظرت إليّها كانت نائمة، لكنّظننت أن. ًالذي تستخدمه دائما

. ًفا حول رأسي، أحمر مثل جرح، تتدلىّ أطرافه إلى أسـفل ظهـريكان وشاحي ملفو

ّي كريستينا تومضان نحوه، ثمَرأيت عين أنا «. ًلم تقل شيئا عن الوشاح. َّ نظرت في عينيْ

 . همست كريستينا، ولفترة قصيرة مباركة، كنت أنا كذلك،»هنابوجودك سعيدة 

 ينبعث منها صوت يشـبه ،شخرتواندا ر من تلك الليلة، بينما كانت ّفي وقت متأخ

أتي حـارس بيـده مصـباح يـ ،كلّ نصف ساعة عند.  مستيقظة وبقيتالصفير، استلقيت

كنـت ، انـ إلى زنزانتأتييـعنـدما و. نائمون الجميع ّ أندأكّتيلداخل الزنزانة ضيئه ي ّيدوي

تساءلت إن كـان النـوم أسـهل مـع أصـوات مئـات . ني نائمةّأتظاهر بأنوَّغمض عيني ُأ

 . قصيرةتساءلت إن كان الأمر سيصبح أسهل بعد فترة. اء من حولكالنس

 الـذيفي أثناء إحدى تلك الجولات، كان ضوء المصباح يقفز مـع خطـوات الحـارس 

 قـال ،»انـهضي« .مـةّمتجهعـلى الفـور في جلسـتها وانـدا اسـتوت . انـزنزانتأمام ف َّتوق

 .الحارس

في هـا ّكل اتنـك تـزعج الزنزاّإنـ«، ٍّبتحـد قالت واندا » الجحيم؟ّماذا في الأمر بحق«

  »؟...ًمنتصف الليل؟ ألم تسمع يوما عن حقوق السجناء

  .»هي«: ّ هز الحارس رأسه نحوي، وقال،»ِليس أنت«

ة لأن تقاسـمني ّا كانت مستعدّربم.  ذلك، رفعت واندا يديها وتراجعتُ سمعتَّمَال

 .الآنوحدي ي أصبحت ّلوح شوكولاتة تويكس، لكن

إلى «: ته، وسـألباب الزنزانـة المفتـوحنحو  ومشيت نهضتبتاي عندما ارتعشت رك

  »أين ستأخذني؟

ّرد الحارس وقادني في الممريلم   الجـرس َّ رن.أمام أحد الأبـوابف َّ توقّ، ثمّ

ُسمعت طنينا عندما فـتح القفـل ّثمم، ّلوحة التحكعلى     محـبس  فيدخلنـا. ً
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 .ةّفتح الباب المجاور بطريقة سحريُبل أن يُى أغلق الباب خلفنا قّ وانتظرنا حتّهوائي

 ً.يا ورقًاّسلمني كيس، وقادني بصمت إلى غرفة صغيرة تشبه خزانة

ن جسـدي، عـخلعت بدلة السـجن . نظرت إلى داخل الكيس ورأيت ثوبي وصندلي

حياتي عدت إلى . ارتديت ثيابي القديمة.  تركتها في كومة على الأرضَّ، ثمكعادتيها توطوي

 .القديمة

ة إلى الزنزانـة التـي ّهـذه المـر، وقـادني ة أخـرىّتح الباب مـرُفى ّحتانتظر الحارس 

ن على الأرض، تفوح مـنهما اامرأتان نائمتالآن فيها ،  إلى هناوصلتل ما ّأو  فيهاتنتظرا

 .ً خرجنا فجأة، وعبرنا سياجا من الأسلاك الشائكةّ ثم،رائحة كحول وقيء

سـاعة أو مسـافة نـا عـلى َّ أعـرف أن.ً»انقـودأملك  لا«:  وقلت، إليه مذعورةُّالتفت

 .ًى ثيابا مناسبةَّ أو حتًا ذلك من نيو هافن، ولا أملك أجرة حافلة أو هاتفقرابة

ك، ظلّ إزاء ليلـة َّ الظلام يتحرَّلاحظت أنفإلى مكان بعيد، وأشار  الحارس رأسه َّهز

 خـرج. شـخصح سـيارة فيهـا ى بدأت أرى ملامَّة حتَّكت الصورة الظليَّتحر. غير مقمرة

لنعـد إلى « قـال إديسـون، ودفـن وجهـه في رقبتـي، ،»ماما«.  وركض نحويمن السيارة

  .»البيت
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 كينيدي

 للـدفاع نهم المحكمةّهناك نوعان من الأشخاص الذين يصبحون محامين عامين تعي

أولئــك الــذين يعتقــدون أنهــم :  محــام خــاصتعيــينعــن المتهمــين الــذين لا يمكــنهم 

  أن يفعلـواًعون إنقاذ العالم، وأولئك الذين يعرفـون جيـدا أنهـم لا يسـتطيعونيستطي

 ،ة الحقــوق الحــالمين، المفــرطين في التفــاؤلّ كليــيجــيّ خر مــنالفئــة الأولى هــم. ذلــك

هـم الـذين الثانيـة، فالفئـة ا َّأمـ. ًرقـا في الحيـاةا أن يحدثوا فهمفي مقدور َّأنقتنعين الم

.  بكثيرليناا ومن موكّّ منأكبرالتي تعترضنا  تكلاون أن المشويعرف ،هذا السلكعملوا في 

أن : ةّتصـبح الانتصـارات فرديـى ّحتـ، ًاواقعـًأمـرا  القلـب النازفـة وبفما إن تصبح ند

 ،رعايـةللفي مركـز ُأودع خضعت لإعادة تأهيل مع ابنهـا الـذي ُأّ شمل أم ّن من لمَّتتمك

إجراء  إلى أكثر من حاجةهم في الذين فة معر و،والقدرة على التعامل مع مئات القضايا

 قـدرة مـن ين هـم أقـلّّ المحـامين العـامَّكما يتبـين، فـإنو. ة معهم والدفاع عنهممقابل

 أن  الأمـر إلىعـدد المحـامين الـذين ينتهـي بهـم ّإن. من سيزيفقدرة  وأكثر ،سوبرمان

 ،المتدنيـةجـور ة وساعات العمـل الطويلـة والأّنهائيغير ال تحت وطأة القضايا اُيسحقو

ًه إذا كان علينا أن نبقي جزءا صغيرا من حياتنـا َّم بسرعة أنَّنا نتعلّ، فإنذلكل. ليس قليلاً ً ُ

 . نجلب عملنا معنا إلى البيتيجب ألاّفًسا، ّمقد

َّ حلمت بـروث جيفرسون لليلتين متتاليتين، عرفت أنَّمَا، للذلك  .ني في ورطةُ

ًعـا كالـذي يعقـده المحـامي مـع في الحلم الأول، عقدت مع روث اجتما

 ّطرحت عليها مجموعـة مـن الأسـئلة التـي أطرحهـا عـادة عـلى أي. لهموكّ

  نـي لمّنى إّحتـ. م بلغـة لا أفهمهـاّمـت، كانـت تـتكلَّما تكلَّهـا كلـَّل، لكنموكّ
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 ّثم. ما قالتهتعيد وأنا محرجة أن أن أسألها  لىإ ّأضطركنت ف ، أعرف ما هي تلك اللغة

 .زرقمنه فراشات تنطلق ًخيرا، وبدأت فتحت فمها أ

 عليهـا ،مائـدةكانـت أفخـم .  روث دعتني إلى العشاءَّ أنُفي الليلة الثانية، حلمتو

الطبق ّ، وكلّ طبق ألذ من  كاملفريق كرة قدملإطعام كفي تطعام أصناف كثيرة من ال

َّشربت كأسا من الماء، ثم. الآخر  َّماَلـ. ريـق المـاء حتـى فـرغ إبً ثالثةً، وكأساىخرأً كأسا ً

: ة أخرى، بدا الذعر على وجـه روث، وقالــتّسألت إن كان بإمكاني أن أملأ الإبريق مر

ّظننت أن« ّ رفعت عيني إليها أدركت أنَّمَا ول،»ك تعرفينُ واحـدة نا مسجونتان في زنزانـة َّ

 .في السجن

جـانبي، ومـددت يـدي إلى  انقلبـت.  العطـش شدةأموت منأكاد استيقظت وأنا 

 ،جانـب السريـر، إلى الطربيـزةعـلى جـانبي عـادة إلى  اي أضـعهالتتناولت كأس الماء و

ل رقبتي، ووضع َّقب.  خصري ويجذبني إليهقّتطوشعرت بذراع ميكا . ًوشربت ماء باردا

 .يده فوق قميص بيجامتي

  » دخلت السجن؟ماذا ستفعل لو«: سألته

 الثامنـةك زوجتـي، وعمـرك فـوق ّنـ بمـا أً،د تماما متأكّإنّي«: فتح ميكا عينيه، وقال

  .»ّ قانوني ذلك أمرَّإن، فةعشر

ُوأدنت؟.. ً.ني فعلت شيئاّماذا لو أن«، إليه واستدرت ،ُ قلت،»لا« ُ«  

محاميـة في « وارتسمت على وجهه ابتسـامة عريضـة، ، قال ميكا،»هذا شيء مثير«

. عـلى المـلأً احفاضـعملاً  ِإنك ارتكبتِماذا فعلت؟ لنقل . ًحسنا، سألعب معك. السجن

 .ني إليهَّ وشد،»عمل غير محتشمه ّإنأرجوك قولي 

  »الأمر؟لها ماذا سيحدث لفيوليت؟ كيف ستشرح . ًحقّا«

ًك قتلت مديرك أخيرا؟ّكينيدي، هل هذه طريقتك لتخبريني أن« ِ«  

  .»ّ افتراضيسؤاله ّإن«
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ة  السـؤال خمـس عشر هـذال الإجابـة عـنّفي هذه الحالـة، هـل يمكننـا أن نؤجـ«

  .لنيّ أغمض عينيه وراح يقب»دقيقة؟

 ، في شـكل كعكـة وأعقـدهبينما كان ميكا يحلق ذقنه، كنت أحاول أن أرفع شعري

  »هل ستذهبين إلى المحكمة اليوم؟«: سألني

  ً.، ووجهي أيضاًداّمتوركان وجهه لا يزال 

  »كيف عرفت؟. سأذهب بعد ظهر اليوم«

  .»ذهبين إلى المحكمة إذا كنت ستًلا تثبتين إبرا في رأسك إلاّ«

  .»ةّمهنيامرأة  أحاول أن أبدو ها دبابيس شعر لأنّيّإن«: فقلت

  .»ةَّ تبدين امرأة مهنيّ مثيرة أكثر مماتبدين«

أمسـكت خصـلة شـعر و »، هـذا الشـعورلي موكّنتاب يألاّأرجو «: ، وقلتُضحكت

قضـية َّند إلي يسـ هـاري أن في أن أطلـب إلىّأفكـر « المغسـلة، إلى َّ وأسندت ردفي،فالتة

  .»ةّيئجنا

ه توجـد لـديك الآن ّأقصد، بمـا أنـ« من السخرية، بشيء قال ميكا ،»فكرة عظيمة«

  .»ًب مزيدا من الوقت والطاقةَّة تتطلّة مفتوحة، يجب أن تأخذي قضيّئة قضيخمسم

 عشرة أضـعاف عـدد نحـوَّ لـدي ّة فهذا يعني أنّني محامية عامّبما أن. هذا صحيح

 من ساعة َّ لدي في المتوسط أقلّّة، وأنّصي بها جمعية المحامين الأمريكيالقضايا التي تو

ّلأحضر كلّ قضي ن مـن ّتمكفي معظم الأوقات التي أعمل فيها، لا أو ، إلى المحكمةتحالة ّ

 .يتاح لي وقت لأذهب إلى دورة المياهتناول طعام الغداء، أو 

  .»يسندها إليك لافقد ، فضلىك في حال ّإذا كان ذلك يجعلك تشعرين بأن«

ـا، كنــت أحــد. المغســلة ميكــا مــوسى حلاقتــه عــلى خــزف ّدق   قّفي بدايــة زواجنـ

  ّأظــنكنــت  في حــوض المغســلة بدهشــة، وّجــفتً الشــعرات الصــغيرة جــدا التــي  إلى
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هـل «:  سـألنيّ، ثـمّأقرأ فيها مستقبلنا كما تقرأ بصارة أوراق الشـايأستطيع أن ني ّ أن

  » بسؤالك عن دخول السجن؟لهذا الطموح المفاجئ علاقة

  »ا؟ّربم«

ّحسنا، أفضل أن تأخذي قضيته بدلاً من أن تنضمي إليه وراء القضبان« ً«.  

  .»تفارقنيتها لا ّقص. ضةّتلك الممر. روث جيفرسون«حت له، ّ صح،»قضيتها«

 َّيمكنني أن أقر.  أتعاطف معهفقد، ّلي قد ارتكب عملاً غير قانوني كان موكّلوى ّحت

ّخيارا سيار ه اختّبأن ّئا، لكنـً يتمتعـون النـاس مـن بالعدالـة، مـا دام جميـع ؤي لا أزال أً

 . يجعلني أفعل ما أفعلهما وهذا –  العدالةحصول علىبفرص متساوية لل

اندفعت فيوليت  َّمَال. تهاّ في قضيً شيء غير مفهوم تماماةَّثمفروث، ب قَّفيما يتعلا َّأم

مامـا، بابـا، «: ُفة حول خصره، وعقـدت ردائي، وقالـت ميكا المنشَّ شد،ّفجأة إلى الحمام

  .»أصبحت اليوم أشبه ميني

طــة، ة، وقــد ارتــدت تنــورة منقّّحشــوالممينــي مــاوس لعبــة  تحمــل بيــدهاكانــت 

ـوضعت في كفّيها قميص بكيني أحمر، ولبست ًا أصفر، وّحذاء رياضيانتعلت و  ازينقفَّ

يمكننـي أن إليهـا، وتسـاءلت كيـف نظـرت . ة الثيـابَّ من سـلما أخذتهأبيضين طويلين

  .لمدرسةإلى اها لا تستطيع أن ترتدي بكيني ّ أن لهاأشرح

يجـب أن تضـع مـيكي . ت سبعون سنةَّأقصد مر« قال ميكا، ،»ميني امرأة ساقطة«

  .»ًخاتما في إصبعها

 . سألت فيوليت» ساقطة؟امرأة عنيماذا ت«

  .»سأقتلك«: ، وقلت له مازحةّقبلت ميكا

  .»ستذهبين إلى السجنلهذا السبب  ً،ه، إذاآ«: فأجابني



 240

احـة َّ شاشته صـغيرة محشـورة بـين آلـة القهـوة وفت- ازيوجد جهاز تلففي المكتب 

لــبعض ًأحيانــا ة التــي تجـري ّ الصـحفيات التغطيــ لمشــاهدةةّه ضرورة مهنيـّإنــ. علـب

 الخـير صباح(يوضع على برنامج في الصباح، قبل أن تعقد المحكمة جلساتها، و. ليناموكّ

 فيأرى ا أنـا فـّأمـ لارا سـبنسر،  المذيعـة بالثياب التي ترتديهاًاإد مهووسكان . )يا أميركا

نجلـس ونشـاهد .  بـين المراسـل الـدقيق والأناقـةّجورج ستيفانوبولوس التوازن المثـالي

قهـوة ّ يعـد هـوارد ، في حينحي الرئاسةة بين مرشّّجولة من استطلاعات الرأي الافتراضي

لا تزال حماته تناديه باسم زوجته . حكي لنا إد عن سهرة العشاء مع أصهاره، ويطازجة

سـألتني « قـال إد، ،»ًإذا هذه المـرة«.  تسع سنواته مضى على زواجهماّمع أنالسابقة، 

  .»ة ورق التواليت التي أستخدمهاّعن كمي

  »ماذا قلت لها؟«

  .»ما يكفي فقط«: بفأجا

  »لماذا تريد أن تعرف؟«

هـم مـن ذوي الـدخل ّهم يحاولون التقليل من اسـتخدامها لأنّقالت إن«: فأجاب إد

هـم يـذهبون إلى فوكسـوود ثـلاث مـرات في نهايـة عطلـة ّنأ أعلمـك دعينـي. المحدود

  »أن نقنن استخدام ورق التواليت؟يجب الآن والأسبوع في الشهر، 

  »هل رأيت ماذا فعلت هناك؟« قلت مبتسمة، ،»هذا هراء«

جري مقابلة مع رجل مهيب في منتصف العمر، أحمر الشـعر، ُكان روبن روبرتس ي

مها باسـم يابـاني ّ لكـن بعـد أن قـد- رفيعةُقبلت قصيدته في مجموعة مختارات أدبية 

كـان لـو  أكـثر َّينتبهـون إليا ّهم ربمّ أنّ مرة، لذلك أظن35رُفضت «: مستعار، قال الرجل

  »...اسمي أكثر

 . قال روبرتس»ًئا بالألوان؟متلم«
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  .»يوم بطيء بالأخبار«: وقال ،نخر إد

ُّيعـدلماذا «.  المغسلةًرنينا في حوضت أطلق ملعقة من يد هوارد، فسقطتخلفي،  ُ 

 . سأل إد»ًذلك شيئا؟

 وقـد اختـار ثقافـة شـخص آخـر ،ه يعمـل في شركـة تـأمينّإنـ. ها كذبةّلأن«: فقلت

  .»ليحصل على خمس عشرة دقيقة من الشهرة

 ُتطلبه الأمر، ألا تنشر مئـات قصـائد الشـعراء اليابـانيين كـلّ ما يإذا كان ذلك كلّ«

َّ أحدا لم يتحدَّصادف أنتكيف . دّ ما كتبه جيّسنة؟ من الواضح أن   »ث عن ذلك؟ً

 غرفة الاستراحة فجأة، معطفه يتطاير مثل إعصار حـول ،دخل هاري بلات، مديري

ًة، تنـاول كوبـا ّ بهـذه التحيـ»زونا؟لماذا لم أنتقل إلى أري. ً كثيراأكره المطر«: وقالساقيه، 

 .من القهوة وعاد إلى مكتبه

 . بهدوءتبعته، وطرقت على باب مكتبه المغلق

ّ كان هاري لا يزال يعلق معطفه المبل، دخلتَّمَال   »ماذا؟«: ، قاللّ

  »ة التي دافعت فيها عن روث جيفرسون جيفرسون؟ّر تلك القضيهل تتذكّ«

  »دعارة؟«

  هـل يمكننـي أن آخـذ.هـافنويسـت  - الرحمة« من مستشفى ضةّها الممرّلا، إن«

  »؟ةَّالقضي

  .»الطفل الميت. ًحسنا«:  وراء طاولة مكتبه، وقالّاستقر

ُعندما لم يقل شيئا آخر، تلعثمت لأملأ الفـراغ، وقلـت منـذ المحامـاة  أمـارس إنّي«: ً

ّأنني تعلقت بهذه القضيب وأشعر ً،خمس سنوات تقريبا الدفاع  فرصة  أن تتاح ليّأود. ةّ

  .»عنها

  .»!جريمة قتلها ّلكن«: فقال هاري
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ّلكني أظن. أعرف«  أضـفت ّ ثـم،»ةّة المناسـبة لهـذه القضـيّنـي المحاميـة العامـّ أنّ

  .»عاجلاًعليك  لذلك أقترح ، عاجلاً أم آجلاً،يةئجناة ّبقضيفني ّوسوف تكل«بابتسامة، 

ًنا، سـيكون مـن الجيـد أن حس«:  قالّثم. أي شيء أفضل من كلمة لا. همهم هاري

م لـك إد يـد ّسـيقدفك مبتدئـة، ّ بما أنـ،لكن.  القضايا الكبيرةيكون هناك محام آخر في

  .»المساعدة

  .إنسان نياندرتالفي المحكمة جلس معي  لوى ّحت أمانع  أكنلم

 .آه، انتظر

 أنفاسي إلاّحابسة ني كنت ّ لم أدرك أن.»يمكنني أن أفعل ذلك وحدي«: قلت لهاري

 ً.رأسه أخيرا َّهزدما عن

* * * 

أحصيت عدد الساعات والمحـاكمات التـي يجـب أن أحضرهـا قبـل أن أذهـب إلى 

كيـف سـأبدأ ّفكـر  زحمـة السـير، أأثنـاء  فيفَّ كنـت أتوقـَّماَلـ. ارتيّ بسـيسجن النساء

في قد لا أكون قد دافعت عن أحـد . أدافع عنهاكي تثق بي كمحامية الحديث مع روث 

ـل ـل قبـ ـة قتـ ـدرات  الآنجريـم ـة بالمخـ ـاكمات المتعلقـ ـاركت في عشرات المحـ ـي شـ ّ، لكنـ

 قلـت ،»هذه ليست أول محاكمة لي«. ةّوالاعتداء ومحاكمات أمام هيئة محلفين محلي

 .ٍبصوت عال وأنا أنظر في المرآة الخلفية

  .»ّه لشرف لي أن أمثلكّإن«

ًسا عميقا، وقلـتأخذت نف. ً دعائيا لميريل ستريبًسيبدو ذلك كما لو كان لقاء. لا ً :

  .»اسمي كينيدي. ًمرحبا«

ّبعد عشر دقائق، ركنت سي . ارتي، وارتـديت عبـاءة الثقـة الزائفـة، ودخلـت المبنـىُ

صـني، ّ وراح يتفح، جعله يبدو حاملاً في شـهره العـاشري الذبطنال ذو ّرمقني الشرطي

  .»انتهت مواعيد الزيارات«:  قالّثم
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  »يفرسون؟روث ج. لتيجئت لأرى موكّ«: قلت له

  .»ًحسنا، لم يحالفك الحظ«:  في جهاز الكمبيوتر، وقالّ الشرطيقّدق

  »ًعفوا؟«

  .»ُأطلق سراحها منذ يومين«: فقال

ّ أتخيل كم بدوت غبي أنلا يمكنني. ًاي لهيباّاشتعل خد ني لم أعرف ذلـك عـن َّة لأنّ

 .ختبرهلأ لته سأنيّني أعرف ذلك، وأنّ متظاهرة بأن،ً»طبعا! نعم«:  قلتّلتي، ثمموكّ

  .السجن خلفيابة وّوهو يغلق ب،  أسمع صوت ضحكتهظللت

 العنـوان الـذي حصـلت -بعد بضعة أيام من إرسال رسالة رسمية إلى منـزل روث 

كنت في طريقي إلى آلة الفوتوكوبي عندما .  جاءت إلى المكتب-عليه من طلب الكفالة 

لمكـان لا يمكـن أن يكـون المكـان فُتح الباب ودخلت، متوترة ومترددة، كما لو أن هذا ا

أو ُسـيفتح مثـل متجـر كـان المكـان يبـدو ،  تلـكقاورأكداس الصناديق والأ، بالمناسب

ً أكثر من كونه مكتبا قانونياً، قريباغلق أبوابهسي ً.  

  .»أنا كينيدي ماكوري« قلت لها ومددت يدي، ،»أهلاً بك! روث«

  .»أتذكّر«

ُ نفسي إن أمي ستعجب بهـا قلت في. ئعةكانت أطول مني قامة، تقف باستقامة را ّ

  ً.كثيرا

وجـودك هنـا لأن بأنـا سـعيدة « قلت لها الشيء البديهي، ،»ِمت رسالتيّلتسلقد «

 يمكننـي أن  وتسـاءلت أيـن،ُ نظـرت حـولي.»ث عنهـاّلدينا أشياء كثيرة يجب أن نتحـد

. ًايرسـمًمكانـا  تكـاد تتسـع لي، وغرفـة الاسـتراحة ليسـت فمقصـورتي. أدعوها لتجلس

غرفـة الاجتماعـات عـادة ) إد(يسـتخدم . فيـهالآن مكتب هاري، لكنه موجود وهناك 

ًهل تريدين أن نأكل شيئا؟ يوجـد مطعـم بـانيرا عنـد «. إفادات الموكلينخذ الوحيدة لأ

  »...؟هل تأكلين. ناصية الشارع
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  .»نعم« أنهت الجملة، »؟ًاطعام«

. ي من المطعمالخلفالجزء ة في  ثمن الحساء والسلطة، واخترت مقصور عنهاُدفعت

 ،»أرجـوك«. ّ، ومتى يمكـن أن يتغـير الطقـسعن مدى حاجتنا إليهثنا عن المطر، وّتحد

  .»ليّتفض«ة إلى طعامها، قلت لها في إيماء

 !إلهـي«: أخذت سندويشـتي وبـدأت أقضـمها عنـدما حنـت روث رأسـها وقالـت

  .»جل المسيحأجسادنا لأتغذي  طعامنا، إذ نشكرك على

 .ً فمي لا يزال ممتلئا عندما قلت آمينكان

  . أضفت، بعد أن ابتلعت اللقمة،»؟ترتادين الكنيسةِفأنت  ً،إذا«

  »هل هذه مشكلة؟«: َّرفعت روث عينيها ونظرت إلي وقالت

 ،فـينّحلالمه شيء قـد يسـاعد ّد أن أعـرف ذلـك، لأنـّفي الواقـع، مـن الجيـ. ًلا أبدا«

  .»مثلك

 ً، آخر مرة، كـان شـعرها ملفوفـا رأيتهاَّمَاإذ ل. إمعانروث ب إلى ُ، نظرت الأولىةَّمرلل

 وتنورة زرقـاء ،طةّبلوزة مخط، ً ثيابا محتشمة، فهي ترتدي الآناّأم.  ثوب النومفيهي و

ًحا لامعاّحذاء مسطتنتعل فاتحة، و  عقـدة عنـد قاعـدة فيشـعرها منسـدل، مشـدود . ً

التي كانت أمي تسـمح لي ًتقريبا لحليب  بشرتها أفتح مما أتذكّر، بلون القهوة با،رقبتها

 .بأن أشربها عندما كنت صغيرة

فأنــا أصــبح ثرثــارة، .  لــدى الأشــخاص المختلفــينةمختلفــأشــكال التــوتر في ظهــر ي

فيبـدو أنهـا روث ا ّأمـ. ي غطرسـةّ أمـزداد، وتـً ويبدو جـديا ميكا في التفكيرويستغرق

فـين الـذين يـرون ذلـك قـد ّالمحل َّه، لأنلّتصبح متوترة ومتشنجة، وهو شيء آخر أسـج

 .ه غضب أو غطرسةّ ويرون أن،يسيئون تفسيره

لكننـي « قلت لها بصـوت مـنخفض كي لا يسـمعنا أحـد، ،» الأمر صعبَّأعرف أن«

 أكـون غريبـة أقصد، آمـل ألاّ. ني غريبةّمع أن. ئة معي مئة في المأريد أن تكوني صادقة

ّ شيء تقولينه لي يمكن أن يسـتخدم ضـد أن تدركي أن لاّلكن من المهم. لفترة طويلة . كُ

  .»لع به الموكّّفهذا امتياز يتمت
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  .ً»حسنا«: ت رأسها، وقالتّوضعت روث شوكتها بحذر وهز

ً دفترا صغيرا مـن حقيبتـيُأخرجت ّحسـنا، أولاً، هـل تفضـلين اسـتخدام «: ، وقلـتً ً

  »نة؟ّ من أصحاب البشرة الملو أوّة من أصل أفريقيّ أمريكي أوعبارة سوداء

  .»نةَّأصحاب البشرة الملومن «: ، وقالت بعد لحظةَّ إليقت روثَّحد

أريـد فقـط أن تشـعري «:  قلـتّ، ثـمنت ذلك في دفتري، ووضعت تحتهـا خـطَّدو

  هـو الإنسـانّالمهـمرق الوحيـد ِ العـَّأقصد أن. ًني لا أرى لوناّنإى ّبصراحة، حت. بالراحة

  »، أليس كذلك؟نفسه

 .ها بقوةيت شفتَّزم

ّحنحت لأكسر عقدة الصمت، ثـمتن  جامعـة ّة أخـرى في أيّذكّرينـي مـر«:  سـألتهاُ

  »ِدرست؟

  .»جامعة ييلفي  في كلية التمريض ّجامعة ولاية نيويورك في بلاتسبيرغ، ثم«

َّ تمتمت ودو،»شيء رائع«  .نت ذلكُ

  .»دة ماكواريّسي«: قالت

  .»كينيدي«

َّ روث وهـي تنظـر في عينـي،  قالـت،»لا يمكننـي أن أعـود إلى السـجن.. .كينيدي«
 ابني، ولا يوجد أحد يمكن أن َّديل«. وللحظة، استطعت أن أرى ما الذي يدور في قلبها

  .»ه سيكونَّيه ليصبح الرجل الذي أعرف أنّيرب

قضـايا ال معّلدي خبرة كبيرة في التعامل . وسعيكلّ ما في اسمعي، سأبذل . أعرف«

  .»أشخاص مثلكالتي تتعلق ب

  »أشخاص مثلي؟«: ّ جمد قسمات وجهها مرة أخرى، وقالتذلك القناع

  .»رةِهمين بجرائم خطّأشخاص مت«: ت لهافشرح

ًلكني لم أفعل شيئا« ّ«.  
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 يجب أن نعود إلى الأساسـيات ،لذلك. لكن علينا أن نقنع هيئة المحلفين. ّأصدقك«

  .»توجيه التهمة إليكلنعرف سبب 

والـد ذلـك لم يشـأ إذ . ايـة الوضـوح هـذا أمـر في غّ أنّأظـن«: بهدوءفقالت روث 

  .»قترب من ابنهأن أالطفل 

 ،ت روث بعينيهـاَّرفـ ،»تكّ الأبيض؟ لا علاقة له بقضـيّذلك العنصري«:  قلت لهاَّمَال

  .ً»لا أفهم كيف يمكن أن يكون ذلك ممكنا«: وقالت

  .» اتهمكمنليس هو «

نة في جنـاح ّحيدة الملو أنا الممرضة الونيلكن«َّنظرت إلي كما لو أنني فقدت عقلي، 

  .»الولادة

بالنسـبة .  خضراءم إن كنت سوداء أم بيضاء أم زرقاء أّلولاية، لا يهم الىإبالنسبة «

 ِالمشرفة عليـك ّفقط لأن.  لرعاية طفل تحت مسؤوليتكّهم، كان لديك واجب قانونييلإ

ك ولا ك تحصلين على تصريح مفتوح بأن تقفـي هنـاّقالت لا تلمسي الطفل لا يعني أن

د درجة جريمة ّ على الولاية أن تحدَّه لا يتعينَّنى إّحت«ُ انحنيت إلى الأمام، .ً»تفعلي شيئا

 سمكة في باصطياد أشبهها ّإن. ات متناقضةّ نظري- َّ عدةاتّ نظرييمكنهم مناقشة. القتل

وإذا اسـتطاعت . تقعـين في ورطـةك ّفإنـنوا من الإمساك بواحـدة منهـا، ّ فإذا تمك-دلو 

ً متعمد لأنك كنت غاضبة جدا ّ ضمنيتثبت وجود ضررلاية أن الو  مـن بسـبب منعـكَّ

 أن يموت، تسـتطيع هيئـة المحلفـين فيه كانت لديك رغبة أنِألمحت إلى  الطفل، ورعاية

، محضـة دفةاصـبم ذلك حـدث ّفين إنّى لو قلنا لهيئة المحلّحت. أن تدينك بتهمة القتل

 مع ًا جنائي وإهمالاً،واجبك في الرعايةتأدية  أثناء  فيًفإنك ستعترفين بأنك ارتكبت خرقا

مين لهـم في الأسـاس جريمـة قتـل ّ فإنك تقد–تجاهل طائش ومتعسف لسلامة الطفل 

وفي . ّفي أي من هاتين الحالتين، ستدخلين السـجنو. ةَّبسبب الإهمال على طبق من فض

ّأي من هاتين الحالتين، لا يهم   .» لون بشرتكّ
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ّهـل تعتقـدين حقـا أن«: ًيقا، وقالتًأخذت نفسا عم نـي لـو كنـت بيضـاء، لكنـت ً

  »جالسة معك هنا الآن؟

نـة ّ الوحيدة الملوضةّالممرضة، ّة توجد في جوهرها ممرّلا يمكنك أن تنظري إلى قضي

ولا .. .ع اتخــذه مســؤول في المستشــفىّ، وقــرار مــتسرّفي القســم، وأب أبــيض عــنصري

 ً.ساسيا أ عاملاًلّيشكِ العرق َّنفترض أن

 .لكن

شاهدي . هو يكذب عليك كذبة كبيرةعمياء  العدالة َّ يقول لك إنّ محام عامَّ أيَّإن

ة، والشيء الـذي َّدلالات عنصريـتنطـوي عـلى التغطيات الإخباريـة للمحـاكمات التـي 

دهم ليقولـوا و الطريقة التي يبذل فيها المحامون والقضاة والمحلفون جه،سيبرز بعمق

 محـام عـام َّأي َّفـإن. ِقة لذلك بـالعرق، عـلى الـرغم مـن وضـوح ذلـكعلاتوجد  لا هإن

 أن تلعـب لا يمكنـكونـون، ّ أشـخاص ملو يوجـدلينا معظم موكّمع َّنًأيضا إسيقول لك 

 . أثناء المحاكمة فيِورقة العرق

ّإنك لا تعرفين كيـف تفكـر هيئـة .  انتحار مؤكدحكمةالمِإثارة مسألة العرق في  َّإن

في واقع الأمر، فإن .  القاضيّ يفكراذاأن تكوني متأكدة بملا يمكنك و ،ضيتكالمحلفين في ق

 ، هيكماأسهل طريقة لخسارة قضية ذات دوافع عنصرية في جوهرها هي أن نسميها 

لاء ئ موكلـك، ويسـمح لهـؤِّيمكن أن يـبرإثبات خيط . ًوإنما تجدين لهيئة المحلفين سببا

 العالم الذي نعـيش َّلى بيوتهم وهم يتظاهرون بأنثني عشر رجلاً وامرأة أن يعودوا إالا

 .ساواةالم تسودهفيه عالم 

 ،»محفـوف بالمخـاطرأمـر  إثارة هذه المسألة في المحكمة َّ أنُّأظن«،  لها قلت،»لا«

 َّضي للتمييز يا روث، وإنمـا أقـول إنَّإني لا أقول إنك لم تتعر«وانحنيت نحوها وأضفت، 

  .» ذلكث عنُّناسبين للتحدهذا ليس الوقت أو المكان الم
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ِث أحـد عـن العـرق في المحكمـة، َّإذا لم يتحـد«،  سألتني بصوت أجشّ»ًإذا متى؟«

  » شيء؟ّ أيَّفكيف سيتغير

لكـن لحسـن الحـظ، . عجلات نظام العدالة بطيئـة.  ذلك جواب عنّلا يوجد لدي

 الضـحايا ًيوجد قدر قليل من الزيت في آلة العدالة الشخصية التـي تلقـي نقـودا عـلى

لا . تـرفعين دعـوى مدنيـة«. ضـوا لهـاَّالتـي تعرًلتزيل عنهم شيئا من المعاملـة المهينـة 

 يعمـل في مجـال ًيـامحاميمكنني أن أفعل ذلك بالنيابة عنك، لكن يمكنني أن أجد لـك 

  .»التمييز في التوظيف والعمل

  »...ل تكاليف محامّتحمأن أ لا يمكنني ،لكن«

الذي يمكن أن بلغ المثلث وسيتقاضون  طوارئ، ها قضيةَّعلى أنسيأخذون قضيتك «

لأكون صادقة معك، أظـن أنـك سـتتمكنين مـن الحصـول عـلى « شرحت لها، ،»تربحيه

تعويضات عن الراتب الذي خسرته، بالإضافة إلى تعويضات عقابية عـن القـرار الغبـي 

  .»الذي اتخذه المسؤول في عملك

  »؟مبلغ من المال أحصل على مكن أن من المَّتقصدين أن«: ، وقالتفغرت فمها

 عقـدت الدهشـة لسـان .»أن يكـون المبلـغ بضـعة ملايـينفاجـأ لـن أ«: فقلت لها

 .جيفرسون

  .»لجنة تكافؤ فرص العمل لىإًن يوما لتقديم شكوى وئة وثمانأمامك م«

  » ماذا؟َّثم«

  .» تنتهي المحاكمة الجنائيةيثمارتدرس اللجنة الشكوى «

  »لماذا؟«

أمر عليها  َّدعىُ المَّ إصدار حكم بالإدانة ضدَّلأن«: احةقلت لها بصر

ّ الطريقة التي سـيعد فيهـا محاميـك المـدنيّه سيغيرّ لأن،ّمهم ّ    الشـكوى ُ
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ً وسـيلحق ضررا بقضـيتك ، إدانـةُّ ذلـك يعـدَّة فـإنّ انتهـت القضـي مـاإذاو. نيابة عنـك

  .»ةّالمدني

 عن التمييز ثيَّتحدتب لا تريدين أن لهذا السب«: وقالت ،الأمر في رأسهاروث بت َّقل

 وثنـت يـديها ،»عندها لن يصدر حكم الإدانـة« روث، وأضافت ،»خلال هذه المحاكمة

ّهزت رأسها، ثم. في حجرها، وصمتتووضعتهما   . أغمضت عينيهاّ

ِلقد منعت من أداء عملك«   .»لا تمنعيني من أداء عملي« قلت لها بهدوء، ،»ُ

ًأخذت روث نفَسا عميقا ً َ ًحسـنا، «:  وقالـتَّالتقت عيناها عينـي، و، وفتحت عينيهاَ

  »ماذا تريدين أن تعرفي؟
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 روث

 ق إلىّفي صباح اليوم الذي أعقب خروجـي مـن السـجن، اسـتيقظت ورحـت أحـد

 ك أصلحه ولم أفعل ذلأنً دائما كنت أنوي الذي ،السقف  فيالصدع الذي ،ّالشق القديم

َّأغمضـت عينـي ورحـت . يكة ويخـز ظهـرييبرز من الأرناتئ  بقضيب أحسست. ّقط

 .في شارعناّالتي تمر شاحنات القمامة لصوت أنصت إلى التناغم اللطيف 

ه في المحكمـة إلى تـرتدياالـذي قـديم ع بالّسـأتبر. جديـدرداء (نـوم ال مرتدية رداء

إلى جهـت ّوات ، مـن القهـوةًكوبـاُّبـدأت أعـد )  تسنح ليالجمعية الخيرية في أول فرصة

ى عنـدما أدرت مقـبض البـاب ودخلـت ّ حتـ،كالموتىًنائما كان ابني . م إديسونغرفة نو

 . حركةَّ أيِبدُيالغرفة وجلست على حافة السرير، لم 

زوجـي، كـان . ًعنـدما يكـون نائمـا أنا وزوجي كنت أراقبهً كان إديسون صغيرا، َّمَال

 علـم َّ إن. صـعود وهبـوط رئتيـهبقـيرايده على ظهر إديسـون وًأحيانا  يضع ،ويسلي

ّ المـرات التـي تعلمـت فيهـا عـن الخلايـا تتكوين إنسان آخر شيء عظيم، ومهما كانـ

تكوين طفل، لا يسـعني إلا تتعلق بوالانقسام والأنابيب العصبية والأشياء الأخرى التي 

  ً.عجزة فيها أيضاًقدرا من الم هناك ّأن أقول إن

. ً قـال وانتصـب جالسـا»؟مامـا«: ، وقالقرقر إديسون بعمق في صدره وفرك عينيه

  »ماذا في الأمر؟«استيقظ على الفور، وسألني، 

  .» شيء على ما يرام في العالمكلّ. لا شيء«: فقلت له

  .»للذهاب إلى المدرسة َّستعديجب أن أ«:  ونظر إلى ساعته، وقالأطلق زفرة
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، لماضية الليلة اإلى البيتعندما كنا عائدين  في السيارة  الذي دار بينناحديثالمن 

 لإخراجـي الكفالةن من إرسال َّتمكالبارحة لييذهب إلى المدرسة أن أديسون لم رفت ع

ّمـورا تتعلـأصبح يعـرف أا ّربم، ومن السجن  ّ والعقـارات أكـثر مـماّالرهن العقـاريبـ قً

  .»غيابك البارحة لتسويغسأتصل بسكرتيرة المدرسة «: قلت له. أعرفه

غيابـه لأرجـو أن تعـذري إديسـون « قـولأن أ بـين ًا فرق هناكَّعرف كلانا أنننا َّلكن

 أرجـو أن تعـذري إديسـون« وبـين »ه كان يعـاني مـن اضـطراب في معدتـهَّالبارحة لأن

:  إديسون رأسـه، وقـالَّ هز.»ّ أمه من السجن بكفالةيعمل على إخراجه كان َّغيابه لأنل

  .»ّسأكلم أساتذتي. لا داعي لذلك«

  .بيننايفصل شرخ بوجود  توأحسسَّعيني،  عيناه ِلم تلتق

ّشكرا لك مر«  . قلت بصوت خفيض،»ة أخرىً

  .» عليك أن تشكريني يا ماماَّلا يتعين«: فدمدم قائلاً

 الدموع التي حبستها طوال الأربع  كلََّّ لصدمتي، أدركت أن.»لا، يجب أن أشكرك«

 .َّ فجأة في عينيعتَّتجمعشرين ساعة الماضية، الو

 .ني إليهّوضم قال إديسون ،»هيه«

  .»لا أعرف لماذا بدأت أنهار الآن« دمدمت على كتفه، ،»أنا آسفة«

  .» شيء سيكون على ما يرامكلّ«

 فـوقَّ تحت قدمي، عودة ارتكـاز عظـامي تميدة أخرى، حركة الأرض ّشعرت بها مر

 إديسون هـو الـذي يواسـيني، بـدلاً كاننا، ي في حيات الأولىةّمره للّ أنت أدركّثم. روحي

 . أنا أواسيهمن أن

الـذي يطـرأ ل ّ تستطيع أن ترى التحـوّالأمت  إن كانً دائماتساءلأ كنت

بالإمكـان معرفـة ذلـك تسـاءلت إن كـان . ًعنـدما يصـبح بالغـاعلى ابنهـا 

م ّة تحطـّ مثـل أول مـرًاالبلوغ، أو عاطفيمرحلة ًسريريا، كما في فترة بداية 

  كنـت أتسـاءل . ني أفعـلّإنً مؤقتا مثل اللحظة التي قال فيها و أ،فيها قلبه
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 هـي التـي -ج، أول وظيفـة، أول مولـود ُّ التخـر-الكتلة الحرجة للخبرات الحياتية هل 

  في المـرآة إذا كان ذلك الشيء الذي تلاحظه على الفـور عنـدما تـراه، أورجحت الميزان

 م فيُّبـبطء، مثـل التقـدإليه لت ّ أنها تسلو، أنبيذ ظهرت فجأة على قميصكمثل بقعة 

 .العمر

تجد ابنـك فـي مرحلـة مـا، سـف ، مرسوم في الرمالّ خطبلوغ الّ سنَّ الآن أنأدركت

 .على الجانب الآخرًواقفا 

ًاستغرقت وقتا طـويلاً  إلى مكتـب لأذهـب الـذي يجـب أن أرتديـه الثـوب  لأختـارُ

منذ خمس وعشرين سنة، أرتدي ثياب المستشفى، وأحـتفظ بثيـابي الأنيقـة ف ،المحامية

 ذا الفســتان المزهــر بياقــة الــدانتيل والحــذاء َّ أنّلكــن لا أظــن. لى الكنيســةإ للــذهاب

التـي غامقـة الزرقـاء التنـورة الً ارتـديت أخـيرا.  لاجـتماع عمـلناملائمالواطئ الكعب 

طة كانت قد ّبلوزة مخط و،الآباء والأساتذة في مدرسة إديسونإلى اجتماع أرتديها عادة 

 ً.ناسباًحا مّحذاء مسط، وانتعلت لميلادّاشترتها لي أمي بمناسبة عيد ا

 إلى نـي جئـتَّنأ َّقلـت في نـفسي لا بـد الرسـالة، ن فيَّوالمـد وصلت إلى العنوان َّمَال

  بـل لا يوجـد مكتـب اسـتقبال– يوجد أحد عنـد مكتـب الاسـتقبال  فلا،المكان الخطأ

 ،فين فـئرانّوظ المَّل متاهة كما لو أنّتوجد مقصورات وأبراج من الصناديق تشكو ،أصلاً

 خطـوت بضـع خطـوات إلى الـداخل، .كبـيرةة ّ مـن تجربـة علميـالمكان جزء هذا َّوأن

 . اسميً أحدا يناديوسمعت فجأة

  .»أنا كينيدي ماكواري! ًمرحبا! روث«

لم أفهـم . يـدهالي ّ مـدت عنـدماأومأت برأسي وصافحتها . كيف يمكنني أن أنساها

 . لماذا أصبحت محاميتيًتماما

نـي ّ لأناّربمـ ، قالتهـاكلمـة كاملـةفهم ني لم أَّن إىّحتم بسرعة ّكلبدأت تت

 ، إلاّّ محـام خـاصتوكيلًلا أملك نقودا كافية لفأنا  جميع،مثل المتوترة كنت 

  ة لأن أمضي ّي مسـتعدّلكنـجـل دراسـة إديسـون، رته لأّكلّ ما وفأنفقت إذا 
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مـن النـاس ن جميـع كّـ تمى لـوّحتـ.  ذلـكيحدثبأن  ولا أسمح السجن في هاّحياتي كل

ّتوكيــل محــام في هــذا البلــد فــإن ففــي . ً جميعــا سواســية المحــامينّ هــذا لا يعنــي أنٍ

 عـلى الـبراءة، ينّ خاصـينمحـاميوكلـون الأشـخاص الـذين يحصـل ، ةتلفزالمالمسلسلات 

 .بأنه لا يوجد فرق محامين الولاية ّتعين لهمالذين عي َّدوي

 في أحـد نتنـاول طعـام الغـداءو المكتـبنخـرج مـن دة مـاكوري أن ّاقترحت السـي

ّوسعي أن أتناول شيئا لأنه لم يكن في ّ، مع أنالمطاعم القريبة إلى درجـة قلقـة ني كنـت ً

ثمـن  عنـيت على أن تـدفع َّها أصرّ لكنُ تناولنا الطعام، بدأت أخرج محفظتيَّمَال. كبيرة

 أرتـدي الثيـاب التـي  فمنذ أن كنت صغيرة، وبدأت-في البداية انزعجت قليلاً . الوجبة

َّ عنها كريستينا، لم أعد أرغـب في أن يتصـدق عـلي أحـدتتخلىَّ ر، َّ قبـل أن أتـذم،لكـن. ّ

ة؟ ّعلاقة وديـمعهم  لتقيم ليهاموكّفماذا لو كان هذا ما تفعله مع جميع . ُثت قليلاًَّتري

 بـذلك بقدر ما أحاول أن تشـعرتجاهها ها تحاول أن تجعلني أشعر بالارتياح ّماذا لو أن

 تجاهي؟

كانـت . ، بدأت أصـلي صـلاة المائـدة، بـدافع العـادة الطعام جلسنا أمام أطباقَّمَال

عنـدما تسـمعني أصـليّ أو تـراني أحنـي رأسي فـوق وتقـول ًلحدة تمزح دائما المكورين 

السـيدة مـاكواري رأيت ُ لذلك لم أدهش عندما ،»وحش السباغيتي في السماء«: طعامال

  .» ترتادين الكنيسةِأنتًإذا «: ، وقالت صلاتيهيتنأعندما  َّإليّتحدق 

َّتعرف شيئا لا أعرفه، مثل أنفربما  »هل في ذلك مشكلة؟و«: قلت لها فين قـد ّ المحلً

 .الـلـه الأشخاص الذين يؤمنون بنيدينو

 ،فـينّقد يساعد المحلأمر ه ّفي الواقع من الجيد أن أعرف ذلك لأن. ًلا، أبدا«: فقالت

  .»مثلك

تريد ومحبوبة  غيروجدتني امرأة  هل  وتساءلت ذلك، نظرت إلى حضنيقالت َّمَال

  الناس لصالحي؟ر فيّيمكن أن تؤث  أشياءتبحث عنأن 
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 ّ أمريكية مـن أصـل أفريقـي أو سوداءكلمةلين استخدام ّلاً، هل تفضّأو«:  قالتَّثم

  »؟نةَّأصحاب البشرة الملو من وأ

ّلكنـي ابتلعـت ردي وقلـتّ أفضـل روث، نيّ إنأردت أن أقول لها أصـحاب مـن «: ّ

  .»نةَّالبشرة الملو

 ًا علىّ محتجوأخذ يصيحفي المستشفى ِّات، غضب ممرض يدعى ديف َّفي إحدى المر

  وأضـاف،ّ وقـد مـد ذراعيـه الشـاحبتين،،» ليه لا لـونّكما لـو أنـ«: ، وقالهذه العبارة

ّافا، أليس كذلك؟ لكني أظنأنا لست شفّ ف،انظروا« ّ لأشخاص ذوي الألوان الداكنـة  اّ أنً

: ى منبـت شـعره، وقـالّفي غرفـة الاسـتراحة، امتقـع لونـه حتـ رآني َّمَاول ،»ليسوا كذلك

  .» البشرةسوداءك أحسبما ّك تعرفين، قلّ لكن،آسف يا روث«

ِأقصـد، العـرق « قالـت، ،ً»نـي لا أرى لونـاّن إىّحت« ،ّتتكلمكانت محاميتي لا تزال 

  »لإنسان، أليس كذلك؟ هو اّالوحيد الذي يهم

تـه َّ عندما لا تكـون الشـخص الـذي جرً في هذا معاجميعناأننا من السهل تصديق 

ه عندما يقول أشخاص بيض أشـياء مـن هـذا القبيـل، ّ أعرف أن،لكن. الشرطة من بيتك

هم ّه الشيء الصحيح الذي يجب أن يقولوه، لا لأنّهم يعتقدون أنَّهم يقولون ذلك لأنَّفإن

 سنتين، غضبت أديسا عنـدما انـتشرت في قبل. ً يبدو ذلك عفوياأن ف يمكن كييدركون

 فعل على النشطاء الذين كانوا يحملون لافتـات ّ كرد»ةَّممهحياة الجميع «تويتر عبارة 

َّ ما يقولونه حقا هو أنّإن«:  قالت لي أديسا.»ةَّهممحياة السود «: تقول  حيـاة البـيض ً

  .»الحناك السود قبل أن ندافع عن مصر ذل، ومن الأفضل أن يتذكّّتهم

ّسعلت السيدة ماكواري سعلة خفيفة، وأدركت أن فأرغمـت  شردت في تفكيري،ني ُ

 ّأيفي ة أخـرى ّرينـي مـرذكّ«: سـألتني و ابتسمت قلـيلاً.نظر إلى وجههاأأن على نفسي 

  »؟ِدرستجامعة 
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في  ّة نيويـورك، ثـمولايبلاتسبيرغ التابعة لجامعة «: قلت لهاف ها تختبرني،ّشعرت بأن

  .» التمريض في جامعة ييلكلية

  .»رائع«

 جامعـة ييـل؟ هـل هـذا مـا في ُدرسـتني ّ لأنأمة؟ ّني خريجة جامعيّ الرائع؟ أنما

 ًإديسون طوال حياته أيضا؟ض له َّتعرسي

 .إديسون

  .»كينيدي« استدركت، ّ ثم،»السيدة ماكواري«: قلت

لا يمكننـي أن أعـود إلى «ح على لسـاني،  غير مريالألفة على نحو ّتستقر ،»كينيدي«

سـيمضي . فيـهوسـار  كان طفلاً حينأبيه  حذاء انتعلرت إديسون عندما  تذكّ.»السجن

في ُيمحى، سـ السحر الذي كان يؤمن به عنـدما كـان طفـلاً َّ أنإديسون عمره كله ليرى

لا يوجـد  ابنـي، وَّديلـ«ذلك في وقت قريب، ض لَّيتعرلا أريد أن .  الأخرىبعدمواجهة 

  .» أن يكونأرغب فييه ليصبح الرجل الذي ّأحد يمكن أن يرب

. وسـعيكـلّ مـا في سأبذل «:  إلى الأمام، وقالت- كينيدي -دة ماكواري ّمالت السي

  .» أشخاص مثلكمثل خبرة كبيرة في التعامل في قضايا َّلدي

  » مثلي؟أشخاص«. وسم آخر

  .»رةِبجرائم خطهموا ُّأشخاص ات«

ًخذت موقفا دفاعيا، وقلتعلى الفور، أ ًلكني لم أفعل شيئا«: ً ّ«.  

 يجـب أن نعـود إلى لـذا،.  بـذلك يجب أن نقنع هيئة المحلفين،لكن. قكّ أصدإنّي«

  .»الأساسيات لنعرف سبب اتهامك

الثابتـة ة الوحيـدة ّ القضـيهـاّإن. ّ فائدة الشكأمنحها، محاولة أن أمعنت فيها النظر

ا نسيت حليق الرأس ذا الوشم الـذي بصـق ّربم. يها مئاتا لدّ جهاز راداري، لكن ربمفي

والـد ذلـك الطفـل لم يشأ . مر في غاية الوضوحالأ ّ أنّأظن«.  في قاعة المحكمةفي وجهي

  .»أن اقترب من ابنه
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  .»تكّ الأبيض؟ لا علاقة له بقضيّذلك العنصري«

ريض بسـبب مُنعت من رعاية المـفقد  ه بكلمة واحدة؛ِ ولم أف،عقد لسانيانلوهلة، 

المـريض في الطفـل  عنـدما دخـل ذت تلك التعلـيماتنفَّني ّ عوقبت لأنّلون بشرتي، ثم

  يكون الأمران مترابطين؟ كيف يمكن ألاّ، السماءّبحق. مرحلة الخطر

  .»نة في جناح الولادةّضة الوحيدة الملوّني كنت الممرَّلكن«

ن ، كـااهـيلإبالنسـبة . ضراءالولاية إن كنت سوداء أم بيضاء أم زرقـاء أم خ ّلا يهم«

السـبل د ّتعـد وبـدأت .»تقـومين عـلى رعايتـه لرعاية الطفل الذي ّلديك واجب قانوني

 مثـل لبنـة ترصـف في مكانهـا إدانـة فـين، كـلّّهيئـة المحلأن تـدينني فيهـا التي يمكن 

فقـد : ًني ارتكبت خطأ جسيماّأدركت أنعندها .  تلك الحفرةّ في فخإلى أن أقعالمناسب 

ّا، وأنحقّمنصفة  العدالة َّ أنتظنن  ،ى تثبـت إدانتـيّحتـبـراءتي فـين سيفترضـون ّ المحلً

 .قبل وجود الدليلموجود فالحكم : ًز نقيض ذلك تماماّ التحيّلكن

 .َّلا توجد لدي فرصة

ّ حقا أنتظنينهل «: قلت لها بهدوء  معـك هنـا ةلسـاج لرأيتنـي ني لو كنت بيضاءً

  »الآن؟

 في المحكمـة أمـر محفـوف ه المسـألة إثـارة هـذّ أنّأظن. لا«: ت رأسها، وقالتَّهز

  .»بالمخاطر

.  سبب حدوثها غير موجود؟ هـذا خـداعّعينا أنّة إذا ادّيفترض أن نربح القضي ً،اإذ

ه مصـاب بـداء ّ دون ذكـر أنـ مـن بالـداحسه أصـيبّلأنـً مريضا مـات ّمثل القول بأن

 .السكري من النوع الأول

ُد عـن العـرق في المحكمـة، فكيـف يث أحـَّإذا لم يتحد«: قلت  ّ أيّفـترض أن يتغـيرِ

  »شيء؟
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لا يمكننـي أن أفعـل . ةّترفعين دعوى مدنيـ«: ثنت يديها على الطاولة بيننا، وقالت

في مجـال التمييــز في ً اّ مختصـًيـامحامذلـك بالنيابـة عنـك، لكـن يمكننـي أن أجــد لـك 

  .َّليإالنسبة ً وشرحت ما الذي يعنيه ذلك قانونيا ب،»التوظيف والعمل

 ً.له في أكثر أحلامي جموحاّ كنت أتخيّالأضرار التي ذكرتها أكثر مماكانت 

 توكيـل فيفني هذا المبلغ قد تساعدني ّ فالدعوى التي قد تكل، هناك شيء آخر،لكن

ّا للإقـرار بـأنّ قـد يكـون مسـتعدّمحام خاص علتنـي أقـف في ج العنصريـة هـي التـي ً

. هـذه الـدعوى انتهـاء بعـد  إلاّ تلـك الـدعوى يمكـن رفـعلاوالمحكمة في المقام الأول، 

 جـل لأوفرتـهلمبلـغ الـذي لً أقـول وداعـافقـد  الآن، ةمذنبـ ثبت أنّي، إذا بعبارة أخرى

 .لمستقبلا

ِالعرق في المحكمة قد لا يكون مسألة  إثارةفي  كينيدي عدم رغبة َّ أدركت أن،فجأة

 مـا يجـب أن أفعلـه لأحصـل ًا حقّـتعرفها ّن لأً،العكس تماماعلى ا ن جهل، وإنّمًنابعا م

 .البراءةعلى 

التـي لـديها الوحيـدة كينيدي مـاكوري قد تكون قد أكون كذلك عمياء وضائعة، و

  »ما الذي تريدين أن تعرفيه؟«: نظرت في عينيها، وقلت.  طريقخريطة
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 كينيدي

في يعمـل لا يزال  مع روث، كان ميكا ء ليلقاأول  بعد عدت إلى المنزل في الليلة َّمَال

كانـت رائحـة الـزعتر . فيوليـتب تعتنـيي ّر، وكانـت أمـّى وقـت متـأخّحتـالمستشفى 

قلـت بصـوت عـال  » يـوم سـعدي؟ذاهـل هـ«. المنزلتعبق في أرجاء والعجين الطازج 

. عليهـاترسـم التـي  الطاولـة  عنـدنهضت فيوليت منف ،عمليعبء عن كاهلي لأزيح 

  »؟ على العشاءبيتزاهناك هل «

. صـنعت لـك واحـدة«: ، وقالت قلم تلوين أحمر وبيدهاَّ ابنتي بين ذراعيتملح

  .»؟احزري ما هي

 »...هـاّأوه، مـن الواضـح أن« .كتلـة عجـينتحمل وعاء فيه ي من المطبخ ّخرجت أم

 رفعـت يـديها وكشـفت ، ظهر فيوليتوراءمن و ،ّي التي هزت رأسهاّأموجه رت في ظن

  »...أقصد«ة، حّ قلت مصح،»ديناصور«. عن أسنانها

ات َّ وأشـارت إلى حبـ،»ه مـريضّلكنـ«: ابتسمت فيوليت ابتسامة عريضـة، وقالـت

  .»ّ أصيب بطفح جلديلذلك« الجبن، المنثورة فوقالأوريغانو 

  . سألتها، وتناولت لقمة»هل هو جدري الماء؟«

  .» يصيب الزواحفّخلل وظيفيب مصاب« .»لا«: فقالت

 َّماَلـ.  فيوليت على قدميها وضعت،لى الفوروع.  من فميالبيتزاقطعة كدت أبصق 

ّ، وسـألت أمـي بصـوت َّ حـاجبيُالتلـوين، رفعـتو لتواصـل الرسـمركضت إلى الطاولة 
  »ماذا كنتما تشاهدان؟«: خافت

 هـو از التلفـه عـبرتشـاهدبم البرنامج الوحيد الذي نسمح لفيوليـت ّأني ّأمتعرف 

ن نظـرة الـبراءة المدروسـة التـي  لكـن مـ،»الصـغيرديـزني « و»افتح يا سمسم«برنامج 

ّارتسمت على وجه أمي، عرفت أن   .»لا شيء«: ، وقالتًي شيئاّها تخفي عنّ
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ّاستدرت ورحت أحد  جهـاز تُ، التقطـّبحـدس داخـلي.  البيضاءاز شاشة التلفق إلىُ

 .لتهَّ وشغ، على الأريكةالملقى ،م عن بعدّالتحك

شـعره ب في مانهـاتن مبنى البلدية  مجده وبهائه خارجً واقفا بكلّوالاس ميرسيكان 

ّ قبضـته تضـامنا مـع أيً، رافعـائّيكهربـابتيار ُه صعق ّرفوع كما لو أنالمالأبيض الجامح  ً 

متى أصبحت كلمة سوء الفهـم : إخواني وأخواتي، أسألكم«. الآنغير عادل يؤازره عمل 

نـة نيويـورك ض شرطـة مديّنا نطالب باعتذار من مفـوّة؟ إنّمرادفة لإطالة أمد العنصري

 وكـان شـعار »... الشـهيرّهـذا الريـاضيض لهما َّتعرة اللذين  والمشقّالشعور بالعارعن 

 .قناة فوكس نيوز يجري تحت وجه رجل وسيم مألوف داكن البشرة

التي تعرض بسهولة إعلانات كثيرة عـن  قناة فوكس نيوزعادة لا نشاهد أنا وميكا 

 .ضعف الانتصاب

  » هذا؟دةشاهبمِهل سمحت لفيوليت «

  .»شاهدته عندما كانت نائمة. ًطبعا لا«: يّفقالت أم

  .»برنامج خمسة أمتار«: نها، وقالتّ الورقة التي تلو علىرفعت فيوليت رأسها من

تجـاوز ي لاتشاهدين هذا البرنامج مع ابنتي التي «: ، وقلت لهاةّ بحدّ أميجتَّحد

  .»!أربع سنواتعمرها 

 ،ّه برنـامج إخبـاريّإنـ. ًأحياناًنا، نعم، أفعل ذلك ًحسنا، حس«: رفعت يديها، وقالت

 ،ه سـوء فهـم بسـيطّ ذلك، هل سمعت عن هذا؟ إنبالإضافة إلى. ًاّ إباحيًاليس برنامجو

ي ّ الشرطـة كانـت تحـاول أن تـؤدّلأنة أخرى ّيعترض مرف السخيف ّ المزيّوهذا القس

  .»واجبها

لا تـذهبين وتختـارين البيجامـة عزيـزتي، لمـاذا «:  نظرت إلى فيوليت، وقلت لهاَّثم

  »التي تريدين ارتداءها وكتابين قبل النوم؟
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إذا كنـت «: يّ، وقلـت لأمـاز إلى التلفـُ وعـدتّ إلى الطابق العلـوي فيوليتركضت

  .»MSNBC على قناة ه الأقل ضعيفيف، والاس ميرسيترغبين في مشاهدة 

م خدمــة لمالــك ثــادون ّه يقــدّ أنــّفي الحقيقــة لا أظــن. لا أريــد أن أشــاهد والاس«

  .»تهّبالدفاع عن قضي

فاز ببطولة الولايـات المتحـدة المفتوحـة الذي  هو ً، يبدو مألوفا الذي،دونثامالك 

  »ماذا حدث؟«: سألتها. منذ بضع سنوات

 . خرج من فندقه قبض عليه أربعة رجال شرطةَّمَال«

  .» قد حدثتهّ في تحديد هويًاالتباس َّيبدو أن

ُ اقتربت الكـاميرا كثـيرا لت، في حينانبي على الأريكةج إلى يّأمجلست  ظهـر غضـب ً

هـذا  َّإن. وكان هناك وريد ينبض في صدغه، برزت عروق رقبتهف ، اللفظيوالاس ميرسي

ًا  غاضـب لم يكـنلو«ي، ّ قالت أم،»؟هل تعرفين« ،ةَّأن تحدث له نوبة قلبيينتظر الرجل 

  .»الناس عدد أكبر من هإليلاستمع  طوال الوقت، هكذا

 .نَ مهاَّلم يكن علي أن أسأل

 ازمـاذا لـو فتحنـا التلفـ«: يّ قلت لأمـّتناولت لقمة أخرى من بيتزا الديناصور، ثم

  »فقط على قناة لا توجد فيها إعلانات تجارية لها آثار جانبية؟

م َّتـتعلتريـدين أن لا ّأفكر في جميع الأشخاص الـذين «: ي ذراعيها، وقالتّثنت أم

  .»يا كينيدي منهمابنتك 

هـا ونعتقل رجـال الشرطـة قـد يَّأنفي ّلا أريد أن تفكر فيوليـت . يّها طفلة يا أمّإن«

  .»ذات يوم

الشيء الوحيد الـذي . تحت سمعها كلّ ذلك َّلقد مر. ّكانت فيوليت تلون. أرجوك«

  .» البشعةوالاس ميرسيّعلقت عليه هو تسريحة 
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ِلننــه هــذا . نــي مرهقــةّإن. ًســناح«: َّ بأصــابعي عــلى زوايــا عينــي، وقلــتُضــغطت

  .»الحديث الآن

حاشـا لي أن أرى «: ي صحني الفارغ ووقفت، وقد بدت منزعجة، وقالتّأخذت أم

  .»نفسي مجرد مساعدة بأجر

ً اختارت كتابـا عـن كانت قد. اختفت في المطبخ، وذهبت لأضع فيوليت في سريرها

 )هـا الكلـب، اذهـبُّذهـب أيا( و من صـديقاتها أن تنطقـه،ّفأر له اسم لا تستطيع أي

صـعدت إلى السريـر معهـا .  شيء آخـر في مكتبتهـاّالعنوان الـذي أكرهـه أكـثر مـن أي

 تفوح منه رائحة فقاعات الصابون بالفراولة وشامبو جونسون،  الذي على رأسهالتهاَّوقب

ّ بدأت أقرأ لها بصوت عال، شـكرت أمـي َّمَال. الذي كنت أستخدمه عندما كنت طفلةك ٍ

ّ فيوليت وتطعمها وتحبها مثلي، حتـمّها تحمّ لأنيّسرفي  ى لـو جعلتهـا تشـاهد غضـب ّ

 .ّالمسوغ والاس ميرسي

يمكـن  الشرطة  رجالَّأنفي ر فيوليت ّلا أريد أن تفك. رت روثفي تلك اللحظة، تذكّ

َّلكن صدقا، إن .يّ عليها ذات يوم، كما قلت لأمواقبضي أن ي تـ احتمالات أن تكون طفلً

 . بكثير من احتمالات روثة أقلّّخطأ في تحديد الهويب بسبة ّضحي

، وشرد دون أن أشعر  منفت عن القراءةّني توقّأدركت أنف قالت فيوليت، ،»ماما«

 .تفكيري

  »'ّلا، لا أحبها'«ٍقرأت بصوت عال، » 'عتي؟َّين قبّهل تحب'«
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 روث

م ّيقـد صغير ىودعتني إلى مقهعن نفسي،  ّ أن أروح إلىحاجةفي ني ّقالت أديسا إن

 إلى نصـفه  يصـل أن إلىً دائمـاينتهي بك الأمـرى ّ كبيرة حت بكمية،من الخبزًا ّخاصًنوعا 

 .البارأمام ًمزدحما، فجلسنا المقهى كان . البيت

قبـل . ً أمضي وقتا أطول مع أختي، وهو أمر مريح وغريب في الوقـت نفسـهبدأت

فقـد أصـبح ا الآن ّ إديسـون، أمـالآن، كنت أعمل في معظم الأوقات عندما لا أكون مع

 . وقت فراغ طويلَّديل

 كيـف سـتدفعين ثمـن ِرتَّ هـل فكـ،لكـن« قالت لي أديسا، ،» شيء وكلّ،هذا رائع«

  »بعد ذلك؟طعامك 

هـا نقـود، ّإن. ةّمدنيـة ّقضـائيّفكرت في ما قالته كينيدي البارحة حول رفـع دعـوى 

ّها نقود لا يمكنني أن أعول عليها حتّلكن  قلقـة أكـثر إنّي«: قلـت لهـا. ًا أبـداّ ربم-ى الآن ّ

  .»توفير الطعام لابنيحول 

  »إلى متى يكفيك؟«: وسألتنيقت عينيها َّضي

  .ً» تقريباثلاثة أشهر«:  قلت لها،لا فائدة من الكذب عليها

  »، أليس كذلك؟ مساعدة، يمكنك أن تطلبي منيإلى شيء عندما تحتاجين«

ً؟ لقـد أقرضـتك مبلغـا الشـهر ًحقّـا«:  لهـاقلـتو،  أن أبتسـمأتمالك نـفسي عـنلم 

  .»الماضي

 منـي مسـاعدة، يقلت يمكنك أن تطلبـ«: ابتسمت أديسا ابتسامة عريضة، وقالت

ّ وهـزت كتفيهـا بـلا مبـالاة، ثـم،»مهاّأن أقد سأكون قادرة على نيّإنولم أقل   أضـافت، ّ

  .ً» هناك جواباَّتعرفين أنك ّفإنبالإضافة إلى ذلك، «
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جميـع  مـؤهلات تزيـد عـن المطلـوب لني أمتلكّمته هذا الأسبوع هو أنّ ما تعلَّإن

 ميع وظائف السكرتارية والاستقبال، جهابتدئة في نيو هافن، بما فيالمة ّداريالوظائف الإ

، احتيـالاً ذلـك ُّأعـدي ّلكنـ. ل على إعانة بطالةوحصلم بطلب لَّأختي أن أتقدفاقترحت 

 بـدوام عمل الحصول على َّن، ورأيت أأعود إلى عمليني سّأموري، فإنّسوى ه ما إن تّلأن

ث عـن ّحـدتتحاشـيت ال، فّمؤهلـة، ورخصـتي معلقـةضة ّممرني ّ بديل آخر، لكنّجزئي

 .ذلك

ُه عندما ألقي القبض على صديق تيانا بتهمة السرقـة َّكلّ ما أعرفه أن«: قالت أديسا

ِّوقد  أن تنتظـري يجـبلـذلك ، رأشـه إلى المحكمة، كان موعـد المحكمـة بعـد ثمانيـة مُ

  »ة؟لّ النصيحة التي قدمتها لك تلك المحامية البيضاء النحيما.  أخرىرأشهخمسة 

ث ّتحدنولم  ،إلى السجنفيها لا أذهب طريقة  ها تحاول أن تجدّإناسمها كينيدي، «

  .» المحاكمةى تبدأّحتكيف يمكنني أن أعيل نفسي 

  .» تحدث لشخص مثلهاالتفاصيل لاه  هذّنعم، لأن«: نخرت أديسا وقالت

  .ً»ك لا تعرفين عنها شيئاّإن. ة واحدةّلقد قابلتها مر«: قلت لهاف

هم يلـإ الأخلاق بالنسبة ّين يفعلون ذلك لأنّ الذين يصبحون محامين عامّأعرف أن«

 ويصـبح لـديهم شركـاء في المدينـة  محامـاة مكتـبيفتحـونهم ّ فإن من المال، وإلاّّأهم

  .»ّأب غنيها له يوجد لدى السيدة كينيدي صندوق ائتمان أو ّوهذا يعني أن. الكبيرة

  .»لقد أخرجتني بكفالة«

  .»ابنك هو الذي أخرجك بكفالة: تصحيح«

 .ع الكؤوسمّكان يل انتباهي إلى النادل الذي ّ، وحولت نظرة قوية إلى أديساألقيت
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ونظـرت  ،»دّمي، هـذا جيـّك لا تريدين أن تتكلّإن«: دحرجت أديسا عينيها، وقالت

هيه، «:  ثم قالت للنادل، الذي كان يعرض بعض الإعلانات،ق فوق البارّ المعلازإلى التلف

  »ًهل يمكننا أن نشاهد شيئا آخر؟

 . قال لها وأعطاها جهاز التحكم عن بعد،»ّتفضلي«

فت عنـدما سـمعت َّ، توقات التلفزةّمحطبين ّبعد دقيقة، بينما كانت أديسا تقلب 

 انتقلت الكـاميرا ّثم! ، ارحمناّ، يا ربّ، يا ربّيا رب: سَّكتاب المقدلمألوفة من انشودة أ

الشرطـة  ّلأنة في تكساس ّ ينتقد اليوم مدرسة محليالذي كان والاس ميرسيإلى الناشط 

 يهـا إلى المدرسـة ليرصـنعها بنفسـهة ّأحضر سـاعة منزليـ عنـدما ًمسـلماًاعتقلت طالبا 

أحمـد، إذا كنـت «:  يقـولوالاس بـدأ ّثـم.  موقوتـةهـا قنبلـةّت أنَّ فظن،العلومّدرسة لم

 هنـاك ،أريد أن أقول لجميع الأطفال السود والسـمر. ً شيئاأقول لكتسمعني، أريد أن 

ًالذين يخشون أن يساء فهمهم أيضا بسبب لون بشرتهمًأيضا  ُ...«  

ّ كان واعظا، لكني لا أظنوالاس ميرسي َّدة أنأنا متأكّ ّ ّ أحدا ذكّـره بأنـّ أنً يس في  لـهً

 .تلفزة ال عبرحاجة إلى أن يصرخ عندما يكون أمام مايكرفون

ولـن .  كنـت بسـبب شـكليّ مماني أقلّّ أنً،أنا أيضا ،ّأظنني كنت ّأريد أن أقول إن«

لا أزال أعتقـد  فـإنّي في أذني، ّ في بعض الأحيان، عندما يهمس الشيطان بالشـك–أكذب 

لقد . حيان، أظهرت جميع هؤلاء المتنمرينلكن في معظم الأ. ّ هؤلاء الناس على حقّأن

  .»أنتم كذلك.... و. غم منهمَّرعلى النجحت 

  .»والاس ميرسي.  هذا ما تحتاجين إليه! روثيا إلهي يا«: قالت أديسا وهي تلهث

  .» هو آخر شيء أحتاج إليهوالاس ميرسي َّأنً دة تماماأنا متأكّ«

 ّالتمييـز الـوظيفي. عنـه أن يـدافعيحب تك من النوع الذي ّ قصّماذا تقولين؟ إن«

  .»لظلم لِضتَّك تعرّ شخص في البلد يعرف أنِبسبب العرق؟ سيجعل كلّ
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هـل يجـب أن يكـون «: ، ومضى يقـولاز شاشـة التلفـعـبرّأخذ والاس يهز قبضـته 

  »ًغاضبا هكذا طوال الوقت؟

أنـا منهكـة مـن . أنا غاضبة طـوال الوقـت. ًحسنا يا بنت«: ضحكت أديسا، وقالت

  .»ً يعطي صوتا لأشخاص مثلناهّإن ، الأقلّفي«  وأردفت،،»وني سوداء طوال اليومك

  .»بصوت مرتفع«

ِسـبحت مـع سـمك . اللعنة يا روث، كنت تشربين طوال الوقت كـوول إيـد. ًتماما«

  .»ك من نوع سمك كريلّالقرش لفترة طويلة، ونسيت أن

  »ماذا؟«

  »ألا يأكل سمك القرش سمك كريل؟«

  .»لبشره يأكل اّإن«

لقـد أمضى البـيض سـنوات في مـنح السـود « قالـت أديسـا، ،»هذا ما أقولـه لـك«

، ماسـوها أن نقـول نعـم، ّعون منـَّيتهم على الورق، لكن في أعماقهم، لا يزالون يتوقّحر

نفقـد قـد ف، ّفكـر فيـهن َّنـا عـماَّإذا عبرو ،وأن نكون هادئين وممتنين لمـا حصـلنا عليـه

 ،جلنـالأوالاس هـو الرجـل الـذي يغضـب  َّنإ. ً أيضاى حياتناّحتوظائفنا ومنازلنا، لا بل 

ّلو لم يكن موجودا، لما عرف البيض قطو نـا بـه، وسـيزداد ون الـذي يزعجّ الخـراء الغبـيً

ّالسود غضبا وجنونا لأن ً  هو الـذي والاس ميرسي َّإن. واّهم لا يستطيعون أن يجازفوا ويردً

  .» ينفجريمنع برميل البارود في هذا البلد من أن

 طفـلاً مـات ّلأنا ، وإنّمـنـي سـوداءّحـاكم الآن لأنُني لا أّد، لكنّ كلّ هذا جيً،حسنا«

  .»عندما كنت في الخدمة

من قـال لـك ذلـك؟ محاميتـك الزنبقـة «: فة، وقالتّابتسمت أديسا ابتسامة متكل

ِها لا تفكر في العّإن. ِق بالعرقَّ الأمر يتعلَّهي لا ترى أنف ً،البيضاء؟ طبعا رق، نقطة آخـر ّ

  .»أن تفعل ذلك لىإة َّفهي ليست مضطر. السطر
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 هـذه في تنصـحينيًحسنا، عندما تحصلين عـلى شـهادتك في الحقـوق، يمكنـك أن «

كـما تعـرفين، «:  قلـتّ ثم،دتّ ترد.»ى ذلك الحين، سأستمع إلى ما تقوله ليّحت. ةّالقضي

ك تفعلـين ذلـك عـن ّد أنـكّـمن المؤ، ةّشخص يكره أن يوضع في صورة نمطي لىإبالنسبة 

  .ً»نفسك كثيرا

  .»أنا مخطئة. ةأنت محقّ. ًحسنا يا روث«: رفعت أختي يديها، مستسلمة، وقالت

  .»ي كينيدي ماكوري عملهاّى الآن، تؤدّ حت- أقول فقط إنّي«

ّ ضـيقت عينيهـا ّ ثـم،»ى تشعر بالرضا عن نفسهاّعملها لتنقذك حت«: فقالت أديسا
الآخـر مـن طيـف الألـوان الجانـب يوجد عـلى  نت تعرفين ماوأ«في وجهي، وأضافت، 

  .»ذاك

 .نا نعرف الجوابّلكن. ّلم أمنحها فرصة للشعور بالرضا وأرد عليها

  . لون شرير:الأسود

، جـت لاري سـويرّة واحدة بعـد أن تزوّ مرمانهاتن إلاّمنزلها في كريستينا في ر أزلم 

 فقـد أقامـت كريسـتينا ولاري ،دةّربـة جيـلم تكـن تجها ّلكن، هاهدية زفافم لها ّأقدكي 

هـا لم ّ كريستينا عن أسفها لأنربتعأحفل زفافهما في جزر تركس وكايكوس السياحية، و

 عـدد محـدود مـندعـوة قتصرت على او ،إلى هناكصديقاتها ن من دعوة جميع ّتتمك

ان، ّ مجموعة من مناشف الشـاي المصـنوعة مـن الكتـ- فتحت هديتي َّمَالو. صديقاتها

ًطبعت عليها وصفات الكعك والكيك والفطائر التي تحبها كثيرا ّ والتـي كانـت تعـدها ،ّ

هـا ّنتهـا، وإة تلقَّّة شخصـيّها أكـثر هديـّ وقالت إن، انفجرت في بكاء وعانقتني-ّلها أمي 

 .ستستخدمها كلّ يوم

الآن، بعد أكثر مـن عشر سـنوات، أتسـاءل إن كانـت قـد اسـتخدمت 

المصـنوعة مـن كانت أسطح المناضد .  الشايمطبخها، ناهيك عن مناشف

  لم. طازجالاح تفّ بالمتلئم أزرق ّ وعاء زجاجيكان هناكالغرانيت تلمع، و
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أن أفتح في رغبة شعرت بال. ه على وجود طفل في الرابعة من عمرّشيء يدل  يكن هناك

 .دة أو بقعة شحم واح كيك فتات فيهإن كانرى  المزدوج لأ، ماركة فاكينغ،الفرنباب 

  .المطبخفي  ّكرسي وأشارت إلى ، قالت كريستينا،»ّتفضلي واجلسي«

 .نبعث من الحائط خلفيي هادئة موسيقا صوت ُفوجئت عندما سمعت. جلست

ّه مكبر صوت مخفيّإن«: قالت وهي تضحك في وجهي ّ«.  

ه جزء من جلسـة تصـوير ّتساءلت كيف يشعر المرء وهو يعيش في مكان يبدو كأن

مـن الردهـة وراءهـا ً تترك أثرا مـن الفـوضى ، التي أعرفها،نت كريستيناكا إذ. ةّمستمر

.  وتركـل حـذاءهاهـاتلقي معطفها وحقيبة كتبف ،تعود من المدرسةعندما المطبخ ى ّحت

. ًمـن الحـائط أيضـاانبثقـت هـا ّ كـما لـو أن،شديدهدوء في تلك اللحظة، ظهرت امرأة ب

ًوضعت طبقا من سلطة الدجاج أمامي، وطبقا أم  .ام كريستيناً

معطفها وحقائبهـا ا لا تزال ترمي ّها ربمّ قالت كريستينا، وأدركت أن،» يا روزاًاشكر«

 ،د امـرأة أخـرىّ مجر،هايلإبالنسبة ي ّهي أم روزا َّنزل، لكنالمها عندما تعود إلى وحذاء

 .ما ترميه وراءها وتلملم الآن تجري وراءها

لأحـد عـات ّتبرحفـل جمـع ث عـن ّ خرجت الخادمـة، بـدأت كريسـتينا تتحـدَّمَال

آخـر تراجـع في ه َّ لكنـ،يحضر الحفلأن وافق على  برادلي كوبر َّأن وكيف ،ياتلمستشفا

  نفسها الليلةفيّصورته  Us Weekly مجلة َّلكن، حنجرتهه أصيب بالتهاب في ّلحظة لأن

ًثت كثـيرا عـن َّتحـد. في إحدى الحانات الرخيصة في شارع تشـيلسي مـع صـديقتهوهو 

ة سـلطصحن الُ قبل أن أنهي نصف إلاّأدرك سبب دعوتها لي ولم  ،نيّهمت لا اتعوضوم

 .الذي أتناوله

ّهل سمعت عن ذلك من أمي؟« قاطعتها، ،ً»إذا« ِ«  
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ح، تأتينـا الأخبـار ّبعـد أن قـدم أوراقـه للترشّـ.  لاري، منلا«: م وجهها، وقالتَّتجه

  »ًهل كان ذلك فظيعا؟«شفتها السفلى، وأضافت، ت َّ عض.»طوال الأسبوع

  »ّأي جزء منها؟«: ع في حلقي، وقلتَّبدأت ضحكة تتجم

: ، وسألتنيسعت عيناهاَّ ات.»َّإلقاء القبض علي. طردي من العمل. ًحسنا، كلّ ذلك«

  »؟ هو الأسود الجديدالبرتقالي السجن؟ هل كان ذلك مثل مسلسل ِدخلتهل «

. يناتي يـا كريسـلم يكـن خطئـ« نظرت إليها، قلت و،»دون الجنسمن نعم، لكن «

  .»قينيِّيجب أن تصد

 أرجو. ّأصدقك يا روث. ّأصدقك«: ت يدها عبر الطاولة وأمسكت بيدي، وقالتَّمد

ًف محاميـا ّ لاري أن يوظطلبت إلى.  أن أساعدكأريدكنت كما تعرفين، . أن تعرفي ذلك

  .»ّمن شركته القديمة ليمثلك

نـي ّبادرة صـداقة، لكـن بـدا لي كـما لـو أنحاولت أن أرى ذلك . ُدت في مكانيَّتجم

  »... ذلكأن أقبلأستطع .. .لا«. ّمشكلة يجب حلها

ّحسنا، قبل أن تفكري في أن« ّ مـثلي  لاري كـانًصـدقا، . ك في قصـص الخيـالّنـي أمـً

ّمستاء جدا لأن  بسبب ناسب ليكون على صلة بشيء يثير الفضيحةالموقت ال ليس  هذاً

  .»لكونغرس الىإحه ترشّ

  .ها انفجرتَّة توت، وشعرت أنَّقت الكلمة، وقضمتها مثل حبَّتذو.  الفضيحةيثير

أقصـد، مثـل، طلبـت منـه أن ينتقـل إلى .  حول هذا الموضـوعتجادلنا«

 لكن ،د النازيين الجددّه يؤيّأنب الأمر قّ يتعللا.  شيءغرفة النوم الثانية وكلّ

ة في حالة فوضى في ّرقيعِالعلاقات ال َّإن. ّالأمر ليس بهذه البساطة، كما أظن

  يجـب أن يبقـىلـذلك ض الشرطـة للهجـوم، ّض مفـوَّالوقت الحالي، ويتعر
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ّ هزت ّ ثم،»الانتخاباتذلك ّ قد يكلفه ، وإلاّما يستطيعقدر بذلك كلّ ً لاري بعيدا عن 

  .»ًأنا آسفة جدا يا روث«رأسها، وأضافت، 

 أن َّ جعلـك تطلبـين إليالـذيهل هذا هو السـبب «:  سألتهاً. بفكّي مشدوداتشعر

  »ه لا يمكنك أن تكوني على صلة بي بعد الآن؟ّآتي إلى هنا؟ لتخبريني أن

َّكم كنت غبي رت َّة بعد عشر سـنوات قـرّلأول مرف؟ ةَّوديها زيارة َّ أنظننتة عندما ُ

ني جئت إلى ّني كنت أعرف طوال الوقت أنّ؟ أم أن فجأةكريستينا أن تدعوني إلى الغداء

أن  بـرأفخـى لو كنت ّ حت- أن تحدث معجزة في شكل هالويلز  فيي كنت آملنّهنا لأن

 أعترف بذلك؟

ّأردت أن أراك بـأم . لا«: قالـت كريسـتينا. الأخـرى ت إحـداناقَّللحظة طويلة، حـد

  .»على ما يرام.. .كما تعلمين.. .كّ أندأردت أن أتأكّ. عيني

  .ا تحتاج إلى الصمت يزأر عندمّينام تحت قلبك ثم. يرّين شرّالكبرياء تن

أنـا « قلت لهـا بمـرارة، ،»ةّ من قائمة أعمالك الخيريذلكًحسنا، يمكنك أن تشطبي «

  .»على ما يرام

  .»روث«

  .»لا تفعلي ذلك.. .لا تفعلي ذلك يا كريستينا، اتفقنا؟ فقط«: رفعت يدي، وقلت

ما الحلقـات، عنـدتلـك حاولت أن أبحث في سلسلة تاريخنا عن النتوء، الصدع بين 

لة، ّ نكهة الآيـس كـريم المفضـ-  إحداهما كلّ شيء عن الأخرىانتقلنا من فتاتين تعرف

 –الإعجاب بالمشـهورين ، ةّ الموسيقيNew Kids on the Blockّالعضو المفضل في فرقة 

 َّ أنأو ًنا كثيرا عن بعضـناهل ابتعد. ًإلى امرأتين لا تعرفان شيئا عن كيف تعيش الأخرى

  إلى الجغرافيا؟الصداقة أوإلى تعود و المشكلة؟ هل مشاعرنا بالألفة  هناقربنا من بعض

  . قالت كريستينا بصوت خافت،»أنا آسفة«
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 . همست،ً»وأنا أيضا«

. ، وأفرغـت محتويـات حقيبتهـالحظـاتعن الطاولـة وعـادت بعـد فجأة ابتعدت 

 أقراص أحمر شفاه وإيصالات تناثرت على سطح الطاولة؛قلم ة ومفاتيح وّ شمسيارةّنظ

فتحـت محفظتهـا  ّثـم.  مثـل قطـع حلـوىانـدلقت حقيبتها، أسفل، في نةّ المسكأدفيل

بيننـا . خـذي هـذه«: ة وضـغطتها في يـدي، وقالـتَّرزمة من الأوراق النقديخرجت وأ

  .»فقط

قفزت كما لو كانت صـاعقة مـن ف ة،َّ، شعرت بصدمة كهربائي يدي يدها لمستَّمَال

 شيء  كـلَّّ تجاوزتـه فـإن مـا إذاّهـذا خـط َّإن. لى الـوراء إخطـو قلت وأنا أ،»لا«. البرق

ان في  كـ، الأقـلّ، في، لكـنّا لم نكـن متسـاويتين قـطَّربمـ. بينـي وبـين كريسـتيناّسيتغير 

 . في خداع نفسيَّ يمكنني أن أستمر النقود، فلاُإذا أخذتو. استطاعتي أن أتظاهر بذلك

  .»لا أستطيع«

 ّ ثـم،»خـذيها«: ة، وقالـتّي حـول النقـود بقـو أصابعثنتكانت كريستينا عنيفة، 

َّنظرت إلي كما لو أن ّ شـيئا لم يتغـيرّ شيء في العالم يسير على ما يرام، كـأن كلََّّ ، كـما لـو ً

ســنتناول «. صـدقة الّسـتحقإنســان يلة عنـد قـدميها، أو ّد متســوّنـي لم أصـبح مجـرّأن

 ؟»روزا« قالت كريستينا، ،»حلوى

 متحاشية ،»لست جائعة«.  أن أهربت حاولسقط عندما وكدت أ،ّكرسيبالت َّتعثر

  .»يجب أن أذهب«نظر إليها، ال

وأغلقـت البـاب  ،بسرعـة وخرجـت ، في الردهةّ معطفي وحقيبتي من الرفُأخذت

  يصـل ذلـك سـيجعلهَّ، كـما لـو أنَّ عـدةاترّلمـ  المصـعدّ ورحت أضغط على زر،خلفي

 .أسرع

  ً.ولارائة وستة وخمسون د خمسم:عددت المبلغ َّثم

 ً.أصدر المصعد رنينا

 . ووضعت النقود تحته، كريستينا بيتبابدود أمام مالم نحو البساط ركضت
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صـلاحية  ّ لأنارةّنا لم نعد قـادرين عـلى قيـادة السـيّهذا الصباح، قلت لإديسون إن

 ،ليّإ بالنسـبة سيكون بيعها الملاذ الأخـير.  لتجديدهاًا نقود أملك ولاها قد انتهتتسجيل

 ، سنسـتقلّالبنـزينرسوم الولاية والرسوم الفيدراليـة ودفع مبلغ ن من توفير َّ أتمكىّحت

 .الحافلة

ّ المصعد وأغمضت عيني حتصعدت في رحـت أجـري . ّى وصلت إلى الطابق الأرضيَّ

 .ّني لن أغير رأييَّى عرفت أنّ، حتبدأت ألهثى ّفي حديقة سنترال بارك ويست حت

راطيـة كتلـة بيروق: ة الأخـرىّيع المبـاني الحكوميـيشبه المبنى في شارع همفري جم

جميـع الكـراسي يجلـس عـلى ، ًمزدحمامكتب الرعاية الاجتماعية كان . عةَّسمنتية مربإ

تعمـل . أديسا إلى الكاونترو جهنا أناّات. اتهمقة أشخاص يملؤون استمارة المشقّّالبلاستيكي

هذا جاءت إلى ها ّ لكن–لأجور من ا  الأدنىّ، وتحصل على الحدّ بدوام جزئي)كاشير(ًحاليا 

. تعرف كيف تسير الأمورلذلك فهي ، تبحث عن عمل مرات عندما كانت ّالمكتب ست

ًأن تقدم طلبا للحصول على تريد أختي «  َّأنو كـما لـفـة ّأديسـا للموظ قالـت ،»معونةّ

  . يجعلني أموت في داخليذلك لم

ين طـويلين يتأرجحـان مثـل  عمـر إديسـون، تضـع قـرط مثل السكرتيرة فيَّيبدو أن

 . وأعطتني استمارة، قالت،»املئي هذه«. سندويشة تاكو

وبيـنما راحـت أديسـا . إلى الحـائط نجلس فيه، اسـتندنا ً لم نجد مكاناَّمَال

 َّنظر إلى النساء اللاتي كنرحت أ، مغارةالتي تشبه عن قلم في حقيبتها تبحث 

، وإلى الرجـال َّار عـلى ركـبهن الصـغّ وأطفـالهنّاسـتماراتهنأن يمـلأن يحاولن 

ة ّة رماديـضـفير امـرأة لهـا رأيـتالذين تفوح منهم رائحة الكحول والعرق، و

 القاعـة مـن  الموجـودين فينصـف. ي لنفسـهاّبيدها وتغندمية طويلة تمسك 

 بحشـوات مناديـل، ّهات يمسحن أنوف أطفـالهنّ أم- ّ من أصل أوروبي،البيض

  اقات ينقرون بأقلامهم على أرجلهـم وهـم يبً ا قمصانيرتدونورجال متوترون 
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ثلثـا الرعايـة «:  قالـت،رأتنـي أديسـا أنظـر إلـيهم َّماَلـ.  سطر في الاسـتمارةيقرؤون كلَّ

  .»ليَّتخي. ة تذهب إلى أشخاص بيضّالاجتماعي

 .الآنبه شعر أكما  لأختي أشعر بالامتنانلم 

 .الأشخاص الذين أعيلهمالاسم والعنوان وعدد : ملأت الاستفسارات القليلة الأولى

 .الدخلقرأت، 

ّبدأت أدون راتبي السنوي   .»اكتبي صفر دولار«: قالت أديسا.  شطبتهّ، ثمّ

  »...حصلت على مبلغ صغير من ويسلي«

ُأعرف أشخاصا رفض طلـب. اكتبي صفر دولار«: رت أديسا قائلةَّفكر تسـجيلهم في  ً

ك ستفسدين النظام كـما ّإن. ًتساوي كثيراارات ّ سيهم يملكونّة لأنَّبرنامج الإعانة الغذائي

  .»أفسدك النظام

ـا إلى  ـات، وأعادتهـ ـتمارة ومــلأت الفراغـ ـي الاسـ ـب، أخــذت منـ ـدأ أكتـ ـدما لم أبـ عنـ

 .السكرتيرة

َت ساعة ولم يستدعَّمر  همسـت »كـم يسـتغرق ذلـك؟«.  أحد من غرفـة الانتظـارُ

 .لأختي

 نصـف سـبب َّنهـا، فـإنمهما طالت الفترة التـي يجعلونـك تنتظري«: أجابت أديسا

هم مشغولون بالجلوس هنا َّأنهو ن هؤلاء الأشخاص من الحصول على وظيفة ّعدم تمك

  .»في مكان آخرآخر ًمون طلبا ّ ويقدنيذهبو َّثم على مزايا لحصوالانتظار في 

  جـاءتّثـم – مضى عـلى مجيئنـا أربـع سـاعات –ًأصبحت الساعة الثالثـة تقريبـا 

  »روبي جيفرسون؟«: ، ونادتبفات إلى الباّإحدى الموظ

  »روث؟«: نهضت واقفة، وقلت

  .»اّربم«: نظرت إلى الأوراق، وقالت
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سـأطرح عليـك بعـض «.  إلى مقصـورة صـغيرة وجلسـناّتبعتها أنا وأديسـا في الممـر

  »هل لا تزالين موظفة؟« قالت بصوت رتيب، ،»الأسئلة

  .»وقفت عن العملُألقد .. .ة معقدا مسألةهّإن«

  »ي ذلك؟ماذا يعن«

ِّعلقتضة، وقد ّأنا ممر«  قلـت هـذه .»ةَّقضـائيالدعوى الـتنتهـي ريـثما  رخصـتي ُ

 .ها تخرج من داخليّالكلمات بسرعة، كما لو أن

 .ً»تملـك نقـودالا  و،لا يوجد لـديها عمـل.  الأمرلك سأشرح. ّلا يهم«: فقالت أديسا

ُحدقت ني دّ تعـة مشتركة، وألاّّيل أنا والموظفة إلى أرضّ أن نتوص فيكنت آمل.  أختي إلىّ

طة لم ّ مـن الطبقـة المتوسـًاا شخصوإنّممثل الآخرين  ةحكوممعونة من المة طلب ّمقد

ث بها السـود، َّجة التي يتحدالـلـهفي كلامها تستخدم بدأت  أديسا ّلكن. ّيحالفها الحظ

 .وأفشلت محاولتي

  »معة ابنك؟وماذا عن مبلغ جا«: ارتها فوق أنفها، وقالتّفة نظّرفعت الموظ

  .»دراستهجل  لأستخدمه إلاّ أني أنلا يمكن. ه خمسة وتسعة وعشرونّإن«: قلت

  . قاطعتها أديسا،»ّحاجة إلى علاج طبيها في ّإن«

ّما المبلغ الذي تدفعينه حاليا للتأمين الصحي«: َّنظرت المرأة إلي، وقالت   »؟ً

لـن أكـون قـادرة عـلى نـي َّلكن« وجهي، َّ، وقد احمرها أجبت،»ئة في الشهرمألف و«

  .»تسديد هذا المبلغ في الشهر القادم

تـأمين  لك أن تحصلي على ّيحق. تأمينك السابقلغي أ«: ت المرأة رأسها، وقالتَّهز

  .»ّالطبيأوباما برنامج رعاية 

أريـد فقـط أن . ص من تـأمينيَّلا أريد أن أتخل. أوه، لا، لم تفهمي قصدي«: فقلت

سأستعيد وظيفتـي .  يأتي من المستشفىّا التأمين الصحيفهذ، تَّأحصل على تمويل مؤق

  .»في نهاية الأمر
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 مـاذا لـو كسرُت سـاق ، هـذه الفـترةوفي غضـون«:  وقالـت،التفتت أديسـا نحـوي

  »إديسون؟

  »...أديسا«

. ِ ولسـت كـيري واشـنطن،ِلسـت أوبـراك ّإنهل تظنين نفسك أو جي سيبمسون؟ «

لسـت سـوى أنـت . مشـهورونأشـخاص هم ّيحصلون على تصاريح من البيض لأنهم ّإن

  .»إلى الهاويةأمورها تسير ة أخرى ّزنجي

.  يتصـاعد مـن شـعري وهوفة رؤية البخارّالموظاستطاعة في ه كان َّأن بواثقةكنت 

 جعلنـيما الـذي لا أعرف . يّ منسحبين الدمى شعرت بّأصابعي في قبضة حتجمعت 

 .د أن أقتل أختييأر

 . بارتكاب جريمة قتلًاّتوهمة َّ الجحيم، فأنا متّبحق

ّفة نظراتها من أديسا إلي ثمّت الموظلنقَّ  وهـي ، تنحنحـت وقالـتّ إلى الأوراق، ثـمَّ

ّحسنا، يحق«: اّص منَّخلها ستتّنتشعر بالسعادة لأ ة ّعـلى مسـاعدة طبيـأن تحصلي  لك ً

  .ً»با قرياّستسمعان من. ةّة من برنامج مساعدة التغذية التكميليّة نقديّومساعدة مالي

ني تسـحبو ،ً»شكرا«:  وتمتمت،ّمن الكرسي ّوجرتنيشبكت أديسا ذراعها في ذراعي 

 .إلى خارج المقصورة

ًئا جدا، أليس كذلك؟ّالآن، لم يكن ذلك سي«  قالت عندما ابتعدنا عن مرمى سـمع »ً

 .عادت إلى طبيعتهافجأة .  المصعدنبتة عندجانب أصيص ووقفنا إلى الموظفة، 

ّماذا فعلت بحق«: قلت، واستدرت إليها   .»ةقِ الجحيم؟ كنت في غاية الحماِ

يمكنك أن .  لك على النقود التي تحتاجين إليهاتحمقاء التي حصل«: فقالت أديسا

  .ً»تشكريني لاحقا

مت بطلـب ّمكتـب الوكالـة، تقـدلدى تة َّالوظائف المؤقكلّ بعد استنفاد 

  غ لتربيـةَّ لأتفـرنـي أخـذت إجـازة مـن عمـليّقلت لهـم إنو ،إلى ماكدونالدز
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ن مـن الـتخليّ َّتمكلأي يفوظتسوى ًد شيئا يأرأكن لم . ضةّممرني ّنألم أذكر لهم  ابني، و

ة، كنـت ّجل سلامتي العقليـلأو. عن بعض المزايا التي حصلت عليها من مكتب البطالة

 . وبابنيبنفسيالاعتناء   قادرة علىً جزئيا، الأقلّ في،ني لا أزالَّبأنأن أعتقد حاجة إلى في 

سـألني إن كـان بإمكـاني أن أبـدأ وَّصل المدير بالهاتف ليعـرض عـلي العمـل، َّ اتَّمَال

تركت ملاحظة قصـيرة لإديسـون ، هم يعانون من نقص في العاملينَّفور لأنال  علىالعمل

 وسـط واسـتقللت الحافلـة مـنَّ لدي مفاجـأة لـه، َّنفيها إ قلت له ،على طاولة المطبخ

  .المدينة

 كان لي في عمـلي إذ. أعمال صغيرةب يرفضون القيام من الأشخاص الذين ّقطلم أكن 

 كنـت أفعـل َّماَلـ. سخةَّؤ، وتغيير الملاءات المتّ نصيب من إمساك أحواض التقيضةّكممر

ً جسديا أو عاطفيا، أو كلـيهما -بالحرج  المريضة تشعر َّنإًنت أقول لنفسي دائما ذلك، ك ً

 .قدر الإمكانب للمريضةأن أجعل الأمور أفضل َّم علي ِّتتحكانت مهنتي . يّمنأكثر  –

 فأنـا لسـت هنـا ،في مطعـم للوجبـات السريعـةأشعر بالحرج من العمل   لم،لذلك

  .جل المبلغ الذي سأتقاضاه، مهما كان ضئيلاً لأاجل المجد، وإنّملأ

  »أنت ماذا تريد؟و« ، سمعت أحدهم يقول،»ممممم، سآخذ وجبة بيغ ماك«

  »...ظتي في البيتنسيت محف«

َّاستدرت لأن ًرأيـت بـريس صـديق إديسـون واقفـا أمـام .  ذلـك الصـوتتني عرفـُ

 .سترته يَيداه محشورتان في جيبوجانبه ابني ، وإلى الكاونتر

يْ إديسون وهو ينظر إلى شبكة شـعري، َكان بإمكاني أن أرى الرعب المطلق في عين

، أدرت ظهـري قبـل أن ب بهّأرحه، أو بدلاً من أن أبتسم لو. صدريتي، حياتي الجديدة

ًم عـذرا آخـر لهـذا الموقـف، ّقبل أن أسمع إديسـون يقـدو. ًيراني برايس ويعرفني أيضا

  .هلت طلبَّسج
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ًا شّأخذت د وة ثياب العمل بدلُ خلعت.هناك لم يكن إديسون  إلى المنزل، عدتَّمَال

ددت العشـاء، متظـاهرة أعـ. ه لم يجبّة، لكنّكتبت له رسالة نصي. لأزيل رائحة الدهن

ِ عاد أخيرا، كنت قد وضعت القدر على المائـدةَّمَال. َّليس ثمة خطب ماه ّبأن : قلـت لـه. ً

ًه لا يزال منزعجا من عملي ّ أنظننت.  مباشرةه ذهب إلى غرفة نومهّ لكن،»ها ساخنةّإن«

دفـتر  وةَّ بقطـع نقـود معدنيـئلـمتمبيـده مرطبـان وه عـاد بعـد لحظـة ّالجديد، لكن

بضـع  بالإضـافة إلى ،ئة وستة وثمانونألفان وثلاثم«: قالو ، وضعها على الطاولة،يكاتش

  .»في المرطبانموجودة مئات 

  .»الجامعةدراستك في جل لأهذه النقود «: قلت له

أن أجلـب يمكننـي .  الربيـع والصـيفسأعمل في عطلتـي. حاجة إليها الآنفي نا َّإن«

  .»ًا من النقودمزيد

 من مخـزن البقالـة الـذي يعمـل هذه النقود إديسون من توفير نَّأعرف كيف تمك

ستخدم هـذه النقـود ي ا قد اتفقنا على أنّكن.  كان في السادسة عشرة من عمرهمذفيه 

وبرنـامج معونـة  ،التي سيحصل عليها المنح الدراسية  في الجامعة بالإضافة إلىدراستهل

  وسـأكملًه منذ أن كان طفـلاً صـغيرا،جللأ التي بدأناها 529ة ّ وخط،ّب الفيدراليالطلاّ

. جعلنـي أشـعر بالغثيـان تصـة للجامعـةّخذ النقود المخصأ فكرة َّإن.  الرسوم تلكةقيب

  .»إديسون، لا«: قلت له

نقـود َّولـدي ماما، لا يمكنني أن أدعك تعملين في ماكدونالدز «:  وقال،ص وجههَّتقل

  »شعر؟هل تعرفين كيف يجعلني ذلك أ. أن نستخدمهانستطيع 

 ،د وشريـفّعيب في يوم عمل جيلا ًثانيا، . ها مستقبلكّأولاً، هذه ليست نقود، إن«

 وهـذا العمـل« وضـغطت عـلى يـده،  له قلت،» بطاطا مقليةإعدادى لو كان ذلك ّحت

ّا، حتّلفترة قصيرة جد   .»لعمل في المستشفى الىإوأعود تنجلي الأمور ى ً

  .»ساعات أكثرلوأعمل ف عن ممارسة الرياضة َّيمكنني أن أتوق«
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  .»لا، لن تفعل ذلك«

  .»ةّ برياضة غبيُّلا أهتمأنا «

حبيبي، دعنـي «:  جلست قبالته، وقلت.» بشيء آخر غيركّوأنا لا أهتم«: فقلت له

لو سألتني مـن هـي روث «: ، وأضفتَّ شعرت بالدموع تملأ عيني.»أرجوك. أفعل ذلك

ّة، وأم جيـدّضة جيّها ممرّجيفرسون قبل شهر، لقلت لك إن أشـخاص  بـدأ،  الآناّ، أمـدةّ

ًن من أن أضع طبقا عـلى المائـدة وثيابـا ّ وإذا لم أتمك،دةّضة جيّني لست ممرّيقولون إن ً

ً في نـفسي كـأم أيضـاّعندئـذ سأشـكف -على ظهرك  إذا لم .. .ذلـكإذا لم تـدعني أفعـل . ّ

  .»ُفلن أعرف من يفترض أن أكون بعد الآن.. .تدعني أعتني بك

أسـمعهم . الجميـع يعرفـون«: ، وقـاليّعنـعينيـه بشاح اعيه على صدره، وأثنى ذر

  .» يصمتون عندما أقترب منهمّيتهامسون ثم

  »الطلاب؟«

  .ً»والمعلمون أيضا«: فقال

  .»لا يغتفرشيء هذا «: قلت بانزعاج

هـم َّيقولـون إن.  لمسـاعدتيوسـعهمفي  مـا هم يبـذلون كـلَّّإن. لا، ليس الأمر كذلك«

 في غايـة هـمّ إن- ذلـكأحـدهم ما قـال لي ّوكل.. . الأمور صعبة في المنزل الآنَّيعرفون أن

ّني أريد أن أضرب شيئا، لأنّأن شعرأ -مون ّاللطف ومتفه  يحدث عنـدما ّ ذلك أسوأ مماً

 ،» كانت في السـجنيتظاهر الناس بأنهم لا يعرفون أنك لم تذهب إلى المدرسة لأن أمك

، وإنمـا لأننـي لم أحضر ً أدرس جيداالاختبار لأنني لملك رسب في ذألم « ً،ماّ متجهوأضاف

 شيء َّالدروس بعد أن حاصرني السـيد هيرمـان وسـألني إن كـان بإمكانـه أن يفعـل أي

  .»لمساعدتي

  »...، إديسونأوه«

ًلا أريـد أن أكـون شخصـا يحتــاج إلى . لا أريـد مســاعدتهم«: انفجر قـائلاًفـ

   أغضب ّثم. ةّخر، ولست حالة خاص شخص آّأريد أن أكون مثل أي. مساعدتهم
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 عنـدما تكلا الشخص الوحيد الذي يعاني مـن مشـنيّأنر كما لو ّني أتذمّمن نفسي لأن

 .يه على ركبتيه صمت وراح يفرك كفّ»...عندما تكون.. .تكون

ابتعدت عنـه  ّثم .»ر في الأمرّلا تفك« ،َّ قلت له وضممته بين ذراعي،»لا تقل ذلك«

. حاجـة إلى مسـاعدتهملسـنا في « ،وجهه الجميلي َجانبَّيدي على  كلتا ووضعت ،قليلاً

  »قني؟ّك تصدّنأعرف أ.  ذلكسنتجاوز كلّ

ّنظر إلي، تأم ّدا مثـل حـاجّلني جيـَّ لا «:  يبحـث في سـماء الليـل عـن معنـى، وقـالً

  .»أعرف

ني لن أذهـب ّدة أنني متأكّّ لأنكالآن، تناول طعام. ًحسنا، أنا أعرف«: فقلت بحزم

  .» بردماكدونالدز إذاإلى 

 في ،رّ أفكـوحاولـت ألاّ. ني أبعـدت تفكـيره قلـيلاًَّ لأنًالتقط إديسون شوكته، ممتنا

 . في حياتي الأولىةّمرللكذبت على ابني ني َّأنفي  ،الحقيقة

 فتحـت َّماَ لـ. جـرس البـابّ، رن بالـذهاب إلى عمـليُّأهـمبعد أسبوع، بينما كنت 

، بشعره الأبيض الأجعد، وبدلته المؤلفة من ثـلاث يرسيوالاس مالباب، رأيت، لدهشتي، 

ات مـن خّـز خرجـت الكلـمات مثـل .»!يا إلهي«: قلت.  شيءقطع، وساعة جيب، وكلّ

 .ة في صحراء عدم التصديقّأنفاسي، جاف

  .»والاس ميرسياسمي «ً قال مبتسما، ،»أختي«

  ؟والاس ميرسيمن لا يعرف ف ،ُفي الواقع قهقهت. ضحكت

 الـدليل َّلكـن. ، كـاميرات تتبعـهلأرى إن كانت حاشـيتهخلفه سريعة ألقيت نظرة 

لا تـزال  أمـام المنـزل مركونـة فخمـةسـوداء ليمـوزين ارة ّسـي كانالوحيد على شهرته 

أتساءل إن كان بإمكاني أن آخـذ «. ّسائق جالس في المقعد الأمامي، مع زاتها تومضّغما

  »لحظة من وقتك؟

ضـت زوجـة مضـيف برنـامج َّ عندما تعركان أقرب احتكاك لي مع الشهرة

 ،ر من الليل لحادث سيارة بالقرب من المستشفىّ الحامل في وقت متأخمتلفز

  ومـع.  أربع وعشريـن سـاعةةّ لمدتهالمراقبالذي أعمل فيه ُونقلت إلى الجناح 
  



 279

ّدة، تحـول دوري مـن مقدّها كانت في حالة جيّ أن مسـؤولة عـن ة إلى ّمـة رعايـة صـحيّ

 الوحيـدة في ،ثانيـةة الّ المروفي.  الجناحواميقتح وا أنوشكالذين ألمراسلين ا حشد إبعاد

ً التي أقابل فيها شخصا مشهورا، أرتدي ث،حياتي ّطبعا، تفضـل«.  البوليسترياب العملً ً«، 

هـل يمكننـي أن « إلى أريكـة، ّني أعدت سريري القابل للطـيّ بصمت أنالـلـهوشكرت 

  »ًأحضر لك شيئا تشربه؟

  .»ستكون القهوة نعمة«: فقال

.  أديسـا سـتموت لـو كانـت هنـاكانـت ، آلـة القهـوة، قلـت في نـفسيُلتَّ شـغَّمَال

.  وأرسـلها إليهـاوالاس ميرسيتساءلت إن كان من الوقاحة أن ألتقط صورة سيلفي مع 

هـذا ابنـك؟ «. ّ قـال لي ونظـر إلى الصـور الموضـوعة عـلى رف الموقـد،»منزلك جميل«

  .»قّشاب متفوه ّسمعت أن

َّمم   .»؟ مع القهوةًارّ؟ سكًاّهل تفضل حليب« تساءلت،نْ؟ ِ

 هـززت »هـل لي؟« تناول الكوب وأشار إلى الأريكة، .»هماكلي«: والاس ميرسيفقال 

دة جيفرسـون، هـل تعـرفين ّسيال«:  قالّ، ثمجانبهإلى  ّجلس على الكرسيلأرأسي، وأشار 

  »؟لماذا أنا هنا

 ك هنــا، ناهيــك عــن أن أعــرف ســببّق أنــّى أن أصــدّبصراحــة، لا أســتطيع حتــ«

  .»زيارتك

.  رأيتها في حياتي، تلمع إزاء بشرتـه الداكنـةًوتناسقاًلديه أكثر الأسنان بياضا . ابتسم

ّا مماّه أصغر سنَّ أدركت أن،عن قرب   .»ِك لست وحدكَّجئت لأخبرك أن«. عّ كنت أتوقً

  »...هن كاَّهذا لطف كبير، لكن لدي«: مرتبكة، أملت رأسي، وقلت

ة الأولى ّيا أختـي، ليسـت هـذه هـي المـر.  مجتمعك أكبر بكثير من كنيستكَّلكن«

أن  هو  لناالمتاحالشيء بعد، لكن الكافية قد لا نمتلك القوة . ُالتي يستهدف فيها شعبنا

  .» أحدنا الآخرساعدي
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لطـف هـذا «: قلـت لـه. ً معـاالكلماتكت فمي عندما بدأت أحاول أن أجمع َّحر

ّ، لكنـي لا أظـنمنزلي أن تأتي إلى منككبير   ّخـاصتي سـتكون موضـع اهـتمام ّ قصـّ أنّ

  .»كيلإبالنسبة 

ِ انتقيـت مـن بـين َّماَ سـؤالا؟ً لـأ وأسـألكّهل يمكننـي أن أتجـر. ًعلى العكس تماما« ُ

 إلى ت إحدى زميلاتـكلي في رعاية طفل أبيض، هل وقفَّ تتدخك ألاّلب إليُ وط،الآخرين

  » عنك؟تجانبك ودافع

، غـير العادلـة ماري تعليماترت كورين وهي ترتجف عندما رحت أشتكي من تذكَّ

  .»ني مستاءةَّصديقتي تعرف أنكانت «.  دفاعها عن كارلا لونغوَّثم

  »جلك؟ بعملها لأجلك؟ هل كانت ستجازف لأمتّهل تكل«

  .الانزعاجبشيء من  قلت له، وبدأت أشعر ،»ها أن تفعل ذلكأطلب إلي لم«

  . سألني والاس مباشرة»ة زميلتك؟ما لون بشر«

ّ لم يشكل أي، لونيكوني سوداء«   .» في العملزميلاتي  مشكلة في علاقتي معّ

 ما أحاول قولـه يـا َّإن. إلى كبش فداءحاجة إلى أن أصبحن في كذلك الأمر لم يكن «

سـيقف إخوتـك وأخواتـك . نا نقف معكّنهو، إ - هل يمكنني أن أدعوك ذلك؟ -روث 

 ةَّات احتجاجيـفي تظـاهرخرجون سـي. جلـكبوظـائفهم لأجازفون سي. جانبكالسود إلى 

  .»ً هديرا لا يمكن تجاهلهثيرون وسي،ًدفاعا عنك

َّ علي أن أناقش هـذا ،لكن. تيّاهتمامك بقضي.. . لأجلًشكرا«: نهضت واقفة، وقلت
  »...الأمر مع محاميتي، ومهما كان

  .ني والاس قاطع»؟ة التي تدافع عنكحاميالمما لون بشرة «

ع أن يعاملـك النـاس ّكيـف يمكنـك أن تتوقـ«يـة، ّ قلت متحد»ما الفرق في ذلك؟«

  »ًدا إذا كنت تبحث عن عيوبهم باستمرار؟ّالبيض جي

ِك سـمعت عـن تريفـون ّ أنـّأظـن«: ه سمع ذلك مـن قبـل، وقـالّابتسم كما لو أن

  .»مارتن
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كـان في عمـر إديسـون ه ّلا لأنـ.  الفتـى ذلـكًرت كثيرا بموتّلقد تأث. ًطبعا سمعت

ّه كان، مثل ابني، طالبا متفوّا لأنفقط، وإنّم  أسـود هّسـوى أنـ، ذنـب ّ ولم يرتكـب أيً،قاً

  .البشرة

 القاضـية – أثناء تلك المحاكمـة، منعـت القاضـية  فيهَّهل تعلمين أن«: فقال والاس

كانـت « وأضـاف، ،»ة في قاعـة المحكمـة؟ّة النمطيـّ استخدام العبارة العنصري-البيضاء 

ا بجريمـة ِة لا علاقـة لهـا بـالعرق، وإنّمـّ القضـيَّفـين أنّتحرص على أن تعرف هيئة المحل

  .»القتل

 .تيّقضيحول  لي كينيدي اقالته التي  نفسهاالكلمات. اخترقتني كلماته بسهام

ًكان ترايفون فتى طيبـا وذكيـا«  السـبب الـذي جعـل ّإن. ضـة محترمـةّأنـت ممر. ً

 تتحاشاه الذي جعل محاميتك  عينه السبب وهو-رق ِمسألة العالقاضية لا تريد إثارة 

.  اسـتثناء، مثلك ومثل تريفـون،ُه يفترض أن يكون السودَّ أن-كما لو كان وباء الطاعون 

هـا الطريقـة َّ لأن،ئة لأشـخاص طيبـينّ التعريـف الـدقيق عنـدما تحـدث أشـياء سـيكِّإن

 انحنـى .» من خلالهاالأعذار لسلوكهمابة البيض تقديم ّاس البوّالوحيدة التي يمكن لحر

 لم تكـن تلـك هـي الحقيقـة؟ لـو ماذا ،لكن«: ، وأضافإلى الأمام وكوب القهوة في يده

ـ ...ِماذا لو لم تكوني أنت وترايفون الاسـتثناء  القاعـدة؟ مـاذا لـو كـان الظلـم هـو اوإنمَّ

  »المعيار؟

لسـت في أنـا .  ابنـيّ ما أريد أن أفعله أن أقوم بعمـلي، وأعـيش حيـاتي، وأربيكلّ«

  .»حاجة إلى مساعدتكم

ن يريـدون يكثـيرًا قد لا تحتاجين إليها، لكن من الواضح أن هنـاك أشخاصـ«: فقال

ّك قليلاً ومـد ّ تحر.»ُلقد ذكرت قضيتك الأسبوع الماضي باختصار في برنامجي. كتساعدم

ًيده إلى جيب سترته الداخلي وسحب مغلفا صغيرا، ثم نهض واقفا وأعطاني ً :  إياه، وقالً

ًحظا سعيدا يا أختي«   .»جلك لأسأصليّ. ً
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ّ أغلق الباب خلفه، فضضت المغلَّمَال ُ ة مـن فئـة ّورقات مالي: ُف وأفرغت محتوياتهُ

أنـاس لا  لي التي كتبهـاًعشرة وعشرين وخمسين دولارا، بالإضافة إلى عشرات الشيكات 

يكاغو؛ سـاوث بينـد، أولمبيـا في تولسا في أوكلاهومـا؛ شـ: قرأت العناوين عليها. أعرفهم

 .والاس ميرسي ةبطاقوجدت وفي أسفل الكومة . واشنطن

ّ في إنـاء فـارغ عـلى رف في غرفـة الجلـوس، ثـماف، ووضعتهّها في المغلّجمعتها كل ّ 

 . صندوق الكابلالذي أبحث عنه منذ فترة داخلواقي الشمس : رأيته

 .يبدو كما لو كان مفترق طرق

 رأسي، وأخذت محفظتي ومعطفي، وخرجت من الباب وضعت واقي الشمس على

  .إلى عملي

 حفـل أثنـاءفي ان ذلـك كـ.  ويسـليًالتي أحبها كثيرا مـعبصورتي ّعلى الرف أحتفظ 

في بهـو الفنـدق ا واقفـين ّكنـفي الصـورة، . ًونحن ننظـر بعيـداه ّ التقطها ابن عم،زفافنا

مها لي سـام َّقـدزفافنـا ة ّ هديـ كـان اسـتئجاره–حفل الاستقبال فيه أقمنا الذي الأنيق 

ويسـلي كـان و ،إلى الجهـة الأخـرىجه ّمت ورأسي ،رقبة ويسليقان ّتطو ذراعاي ؛هالويل

 ً.عيناه مغمضتان، يهمس لي شيئاوًمنحنيا إلى الأمام، 

  لي زوجـي الوسـيم في بدلتـه بـهيهمـسر مـا الـذي كـان حاولت جاهدة أن أتـذكَّ

ّ أن أصدق أنأريد. الأنيقة ننـي إرأيته في حيـاتي، أو مخلوق ك أجمل ّ إنهمس لي يه كانّ

ا ّ هذا ما يحدث في الروايات والأفـلام، أمـ،لكن. ًلنبدأ حياتنا معاأكثر لا أطيق أن أنتظر 

ئين ّئـة بـالمهنمتلالم القاعـة مـن نهـربط لّا نخطّنا كنّمن أننة كنت متيقّ في الواقع، فإنّي

  .لأذهب إلى دورة المياه

مـن حـديث  دار بينـي وبـين ويسـلي مار طيع أن أتذكَّني لا أستَّ أنمع

ر الحـديث الـذي دار بيننـا بعـد  أتذكّنيّلكنُعندما التقطت تلك الصورة، 

   أمـام دورةاللاتي ينتظـرن دات ّمن السي طويل ّصفكان هناك فقد . ذلك
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ًة، فتطوع ويسلي بشجاعة ليقف حارسا أمـام دورة خارج الردهة الرئيسمياه السيدات  ّ
ًاسـتغرقت وقتـا طـويلاً وأنـا .  وجودي فيهـاأثناء  في أحد إليها لا يدخلكيه الرجال ميا

َّ خرجت أخيرا من دورة المياه كانت قد مرَّمَا ثوب زفافي، ولأحاول رفع ً  ،ت عشر دقـائقُ

ركـن يـده بطاقـة خدمـة بًواقفـا خـارج البـاب، حـارسي، خلالهـا كان ويسـلي لا يـزال 

  .اتالسيار

جئنـا إلى الحفـل ا قـد ّ، وكنـحينـذاكارة ّكـن لـدينا سـيتلم ه ّلأن »ما هذه؟«: سألته

 .بالحافلة

وطلـب أن أحضر لـه أحـدهم ي ّ منـدنـا«:  وقـال وهـو يضـحك، ويسلي رأسـهَّهز

  .»ارته المرسيدسّسي

ضـحكنا لأننـا كنـا . السـيارات في الفنـدقركـن  إلى مكتب البطاقةضحكنا وأعطينا 

يبـدو مـن المهـم أن يـرى لا ة بالأشـياء الجيـدة، خرلأنه عندما تكون الحياة زا. عاشقين

ه يعمل َّ أنَّ لا بدندق فاخر ويفترض بطبيعة الحال أنرجل أبيض عجوز رجلاً أسود في ف

  .في الفندق

.  ماكدونالدز، الذين يجوبون شوارع نيو هافن،دينّ، دخل أحد المشر اليوم صباحفي

ّطعاما إذا أراد أن يتخلم لهم ّ يقدديركان الم  مثل البطاطا المقلية التي  بسرعة،ص منهمً

ًيأتون أحيانـا التماسـا للـدفءو. خمس دقائقأن يمضي عليها بعد للزبائن ُلا تباع  في و. ً

شـعر قـد دخـل رجـل ذو  ف،ا اليـومّأم. ّفي حوض الحمامّمشرد ات، بال رجل ّإحدى المر

ناماستاي «ارة  الوسخ عبقميصهتبت على كُتصل إلى بطنه، تكاد طويل متشابك ولحية 

 ،أهـلاً بـك في ماكدونالـدز. ًمرحبـا«: قلت له. أظافرهتحت ما  والوسخ يملأ ،»في السرير

  »طلبك؟ل ّأسجهل يمكنني أن 

  .» أغنية أن أسمعأريد«: ي بعينيه الدامعتين الزرقاوين، وقالنقَّحد

  »ًعفوا؟«

  .»أريد أغنية« ارتفع صوته، ،»أغنية«
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دي، يجـب ّسـي«:  وقالت، اسمها باتسي، ضئيلة الحجم المناوبة، امرأةةديرالمجاءت 

  .»أن تخرج من هنا

  .»ةعاهرأريد أغنية «

  .»سأتصل بالشرطة«: ج وجه باتسي، وقالتَّتضر

.  وبـدأت أدنـدن أغنيـة بـوب مـارلي، نظرت في عين الرجل.» انتظري،لا«: قلت لها

 لعـليّ. ًا كان صغيرا عندم ليلة لإديسون كلّ)ثلاثة طيور صغيرة( أغنية أدندنكنت فقد 

 .يوم مماتيى ّسأتذكرّ كلماتها حت

ّألصقت ابتسامة على وجهي كي أتمك.  وخرج من الباب،ف الرجل عن الصراخَّتوق ن ُ

 قلـت وأنـا أنظـر إلى كينيـدي ،» بـك في ماكدونالـدزأهـلاً«. من استقبال الزبون التـالي

 .ماكوري

ة تنبعث مـن فـروة رأسـها  تمسك بيد فتاة صغير،كانت ترتدي بدلة سوداء فاحمة

أريـد فطـائر بانكيـك مـع «: قالـت الفتـاة. دةّقر بلون الفراولـة مجعـخصلات شعر شُ

  .»سندويشة بيض

ًحسنا، هذا ليس خيارا« . أوه«:  لاحظت وجودي، وقالتّ قالت كينيدي بحزم، ثم،»ً

  .»تعملين هنا.. .أنت. روث. واو

نفق جميـع ُة؟ أّ أن تبني قضيينتحاولا عندم أن أفعل ينعَّماذا تتوق. تني كلماتهاَّعر

 خراتي؟َّمد

آه، لا نـأتي عـادة إلى . ّاليـوم يـوم خـاص« قالـت كينيـدي، ،»هذه ابنتي فيوليـت«

  .ً»ماكدونالدز كثيرا

 .ا كينيديَّ خدَّحمر، وا قالت فيوليت،»ماما، نعم نأتي«

ّأدركت أن هـات الـلاتي َّهـا ليسـت مـن ذلـك النـوع مـن الأمَّأنفي ّها لا تريد أن أفكر ُ

 َّر فيِّ أريدها أن تفكـّر، لا أكثر مما وجباتنا السريعة وقت تناول الفطوَّيطعمن أطفالهن

 نريد بقوة أن نكون ،ناتي كل،أدركت أننا. َّ كان لدي خيار آخرلو أعمل هناني شخص َّبأن

 ً. حقا لسنا هماشخصين
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 .شجاعةًمزيدا من ال ذلك منحني

قت بيـديها  صـفَّ،» فطـائر بانكيـك لاخترتكنت مكانكلو «: ُ همست لفيوليتَّمَال

  .» أريد بانكيكً،إذا«:  وقالت،وابتسمت

  » شيء آخر؟ّأي«

  .» في المكتبحليب َّدي ل. من القهوة فقط ليًا صغيرًاكوب«: أجابت كينيدي

  .»سيكون ذلك خمسة دولارات وسبع سنتات« ضغطت على الشاشة، .»مممممم«

 .ةَّ أوراق نقديت بضعَّاب محفظتها وعدَّفتحت سح

 كما لـو  نفسها،النبرةب قلت ذلك »هل توجد أخبار جديدة؟«ًا، ّ سألتها عرضي،ً»إذا«

 .ني أسألها عن الطقسَّأن

  .»ّلكن هذا طبيعي. ليس بعد«

بسرعـة أخذت كينيدي يد ابنتها وتراجعت عن الكاونتر مستعجلة لتخرج . ّطبيعي

  .»لا تنسي الفراطة«: فة، وقلتّكلابتسمت ابتسامة مت. من هذه اللحظة مثلي

* * * 

ومع . تي ألم في معدانتابنية كطالبة في مدرسة دالتون، َّبعد أسبوع من حياتي المهني

ّني لم أصب بالحمى، سمحت لي أمـي ّأن  أذهـب إلى المدرسـة، وأخـذتني معهـا إلى ألاّبـّ

في  بـوخز شـعرت المدرسـة،  أبـوابتجـاوزت في رَّما فكـّكلـكنـت . ة هالويـلأسرمنزل 

 . الأمرين أو كلا،ني سأتقيأّ أو أن،أحشائي

ّتنـي أمـي ببطانيـات ووضـعتني في غرفـة ّ من السيدة مينـا، لفَّبسماح

فتحــت  و،بعــض المــوالح والزنجبيــلووضــعت لي  ،د هالويــلّمكتــب الســي

 ،الـذي يجلـب لهـا الحـظ لأضـعه حـوليوشاحها ًأيضا أعطتني َّثم ، ازالتلف

   نصف سـاعة،  كلَّّ عليَّطمئنتلكانت تأتي .  يفيدهاكمافيدني ه سيّقالت إنو
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إلى طاولة مكتبه، جه ّاتًقال مرحبا، وو  الغرفة، عندما دخل السيد هالويلفوجئتلذلك 

 َّ التفـت إليّد أحمر، ثمّ مجل-ى وجد ما يبحث عنه ّوراق حتمن الأتصفّح كومة راح يو

  »ٍهل مرضك معد؟«: وسألني

  . ذلكّ أقصد لم أكن أظن.»ديّ يا سيلا،«: هززت رأسي، وقلت له

َّأمك إنقالت «   .»ؤلمك بطنك يّ

 .هززت رأسي

  »...؟المدرسة هذا الأسبوعذهبت إلى  بذلك فجأة بعد أن ِوهل شعرت«

  ً.اّكان الألم حقيقي.  لم أكن أفعل ذلكلاني أتمارض؟ ّ أنّهل يظن

  »متك؟ّكيف كانت المدرسة؟ هل أحببت معل«: سألني

 فقد كانت الآنسة تومـاس ضـئيلة الحجـم، وجميلـة، تقفـز مـن .»ديّنعم يا سي«

ّ الثالث إلى آخر مثـل طـائر زرزور في فنـاء بيـت صـيفيّمقعد تلميذ في الصف ُ ، وهـي ُْ

ِّتبتسم دائما عندما تذكر اسمي، بعكس مدر  المدرسة التـي - الماضي العامستي في هارلم ً

ل عـبر ّفذ كبيرة وضوء الشمس يتسـل فلهذه المدرسة نوا-لا تزال شقيقتي تذهب إليها 

ة ّ المدرسـيوالكتـبت، ّتتفتـلا  ّالفـندروس أقلام التلوين التي نستخدمها في واتها، ّممر

المـدارس التـي نراهـا ، وهي تشبه عليها، وصفحاتها كاملة كتابة ّخالية من أيونظيفة 

ى تلـك حـدها من نسج الخيال، إلى أن وطـأت قـدمي إّ أنّ والتي كنت أظناز، التلفعبر

 .المدارس

هـل تشـعرين «: ، وسـألنيجانبي على الأريكـة جلس سام هالويل إلى .»همممم«

  »؟ تأتي وتذهب في موجات؟ليست نظيفةبوريتو سندويشة ك تناولت َّكما لو أن

 .نعم

  »رين في الذهاب إلى المدرسة؟ّ عندما تفك،في الغالب«

 .دور في العقولُنظرت إليه مباشرة، وتساءلت هل يستطيع أن يقرأ ما ي
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ني أصبت بهذه الـحشرة ذات يـوم َّني عرفت ما الذي يزعجك يا روث، لأنَّ أنّأظن«

 مكتـب ّديلـكـان .  التلفـزةيت مسؤولية البرمجة في شـبكةّكان ذلك بعد أن تول. ًأيضا

نـي مـريض ّ لإسعادي، وهل تعرفين ماذا؟ شعرت أنيتسابقون وكان الجميع ،كبير وأنيق

ّكنت متيقنا من أن«، وأضاف، َّ نظر إلي.»مثل كلب مـا َّ دقيقـة سـينظر إلي أحـد ّه في أيً

  .»ني لا أنتمي إلى ذلك المكانّويدرك أن

ة بـألواح ّأشـعر عنـدما أجلـس في الكافتيريـا الجميلـة المكسـوكنـت  كيف رتتذكَّ

رت كيـف أرتنـا تـذكَّ.  التلميذة الوحيـدة التـي لـديها كـيس طعـام الغـداءوأناخشبية 

ّماس صورا لأبطال أميركيين، ومع أندة توّالسي عرفـوا مـن هـو جـورج التلاميـذ  جميـع ً

واشنطن وإلفيس بريسلي، كنت الوحيدة في الفصـل التـي عرفـت صـورة روزا بـاركس 

 .واحد آن  بالفخر والحرج فيتشعرف

لم تذهبي إلى تلك المدرسة من بـاب .  مخادعةست لكَِّإن«:  قال لي سام هالويلَّثم

 ّفي الوقـت المناسـب، أو لأنو ،ك كنـت في المكـان المناسـبّه تصـادف أنـ، أو لأنـّالحظ

ّأنت هناك لأن. ًشخصا مثلي لديه علاقات ِك أنتِ   .» ذاتهّحد، وهذا إنجاز رائع في ِ

 وهـو ، الآن إلى مـدير مدرسـة إديسـون الثانويـةأنصـت وأنارت هذا الحديث تذكَّ

 أنفـه في أثنـاءعـلى   لـه صـديقَّأعـزب ضرَالذي لا يسحق بقّة، ب َّالمهذ ابني َّيقول إن

نـا ّمـع أن«. فيه إلى المدرسة بعد عطلة عيد الشـكرعاد فرصة الغداء اليوم، في أول يوم 

نـا لا نتسـامح مـع ّدة جيفرسون أنّصعبة، من الواضح يا سي.. . الأمور في المنزلّندرك أن

  .»هذا النوع من السلوك

مدرسـة  عـدت إلى ،فجـأةو .»ة أخـرىّ ذلك لن يحدث مـرّد لك أنيمكنني أن أؤكّ«

  .المدير في مكتبهنا ني موجودة ّ أن أكون ممتنة لأنه يجبّ أنتشعرودالتون، 

ّصــدقيني، لقــد تســاهلت في الأمــر لأن« نــي أعــرف أنــه توجــد ظــروف ّ

ّ تسجل ،عادةفي ال. فةمخفّ   ي ّ إديسـون الـدائم، لكنـهذه في سـجلّحوادث كُ
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ة سياسـال َّإن. الأسـبوعى نهايـة ّحتـالمدرسة دوام في من ال ُه سيحرمّلكن. لن أفعل ذلك

دع  نأن، ولا يمكننا مورالأ في مثل هذه ّالتام عدم التسامح  هيالمتبعة في هذه المدرسة

  .»بالقلق على سلامتهميشعرون بنا طلاَّ

ُ تمتمت وخرجت من مكتب المدير، ،ً»نعم، طبعا« فقـد . المهانـة بكنـي شـعورّيتملُ

رى ابنـي وهـو لأ: ةَّفنـي سـحابة انتصـار افتراضـيّ هـذه المدرسـة تغلاعتدت أن آتي إلى

ّة، وأصفّق له عنـدما يتـوج ّفي امتحان اللغة الفرنسيق ّأفضل طالب متفوى جائزة يتلقّ ُ
خشـبة المسرح عـلى  إديسون  يسيرا الآن، فلاّأم.  لهذا العامّبجائزة أفضل طالب رياضي

ا جـالس ة عريضة وهو يصافح المدير، وإنّمـوجهه ابتسامفي المدرسة وقد ارتسمت على 

 َّأي يعـير العـالم  يعـده لمّقسمات بأنـوجهه على وعلى مقعد خارج باب مكتب المدير 

 . أذنيهه منّأريد أن أشد. اهتمام

  »ِلماذا أتيت إلى هنا هكذا؟«: ابتسم عندما رآني، وقال

 بي مكتـب ني كنت في منتصـف عمـلي عنـدما اتصـلَّلأن«: نظرت إلى بدلتي وقلت

  .»ُ ابني سيطرد من المدرسةَّالمدير ليقول إن

  »... لفترةمطرود«

 خرجنا مـن المدرسـة في .»ح ما أقولهّولا تصح. ًلا تقل شيئا الآن«: فقلت له بقسوة

هـل تريـد أن تخـبرني لمـاذا ضربـت «.  بدايـة فصـل الشـتاءنا فيّشديد البرودة كأنيوم 

  »برايس؟

ّظننت أن«   .»مَّ أتكلني يجب ألاُّ

َّلا ترد علي بوقاحة« ّبم كنت تفكر يا إديسون؟. ّ َ«  

ك تعملـين ّهـل تعـرفين فتـاة اسـمها تـايلا؟ إنـ«: ي، وقالّأشاح إديسون بوجهه عن

  .»معها

ّتخيلت فتاة نحيفة يملأ وجهها حب   »ة؟نحيل«.  الشبابُ
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ّلم أكلمها في حياتي قط. نعم« ّجاءت اليوم إلي عند الغداء وقالت إن. ّ فك مـن ها تعرَّ

  .»عمل هناكتّ أمي ّ من المضحك أنّ برايس أنّمطعم ماكدونالدز، وظن

لن يعرف برايس كيف يقوم بعمل يوم جيـد لـو . كان عليك أن تتجاهله«: فأجبته

  .»ًسا على رأسهّوضعت مسد

  .»بدأ يسخر منك«

قـال «: ّ إديسون فكـه، وقـالأطبق .» اهتمامّ أن تعيره أيّه لا يستحقّقلت لك إن«

 ئـة بالـدهون ولا تسـاوي إلاّمتلهـا مّك سندويشة ماك كبيرة؟ لأنّلماذا تشبه أم «،بريس

ًدولارا واحدا ً««.  

سـألقن ذلـك المـدير «. بدأت أسير نحـو بـاب المدرسـة. َّه من رئتيّاندفع الهواء كل

  .ً»درسا

.  الجميعسخرية الآن موضع فقد أصبحت أرجوك، ،لا«: أمسك ابني بذراعي، وقال

أكـره هـذه بـدأت . ذلـك لقد سـئمت كـلَّ« رأسه، وأضاف، َّ هز.ً»مر سوءاالأتزيدي لا 

  .»وتظاهرها الكاذب المنكوحة، المنكوحة ّة، ومنحها الدراسيالعاهرالمدرسة 

 .سلم أعد أستطيع أن أتنفَّ.  التي يقولهاكلمات اللىإ إديسون أن ينتبه لم أطلب إلى

، ًكان سلوكك ممتـازا، ولو اجتهدتك ّن وأقول له إ،الوقت إديسون طوال ُّعدأكنت 

 مـا َّنا لسـنا مخـادعين، وأنّ إنوكنت أقول له. هاحصل على المكانة التي تستحقّك ستّفإن

 هـذه الإنجـازات قـد َّ ما لم أقلـه لـه هـو أن،لكن. ه ونحصل عليه، نستحقّ،نسعى إليه

 . لحظة، بعيدة المنالّ، في أيتظلّ

ك تـرى ّ أنـّوتظـن المـرآة طـوال حياتـك ه يمكنك أن تنظـر فيّمن المدهش كيف أن

ّ تقشر ذات يوم طبقة رماديّثم. نفسك بوضوح  نفسـك َك لم تـرّة من النفاق، وتدرك أنّ

 .ّعلى حقيقتها قط
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ّبذلت جهدا لأجد الرد الصحيح هنا ، ًا فـيما فعلـهمحقّـكان ه ّأن أقول لإديسون إن: ً

ً رقـاالـن يحـدث ف ذلك ّلأنرسة في تلك المدجميع الفتيان  يضرب كان بإمكانه أنه ّنوإ

غم مـن ّه عـلى الـرّأنـب يعتقـد  فيهـاجد طريقة أجعلهكي أ تكافح. على المدى الطويل

 مـع كـلّكون أفضل ي يوم، وندعو أن ًذلك، يجب أن نضع قدما أمام القدم الأخرى كلّ

َّ وأنه إذا لم يكن إرثنا استحقاقا، فلا بد الشمس، فيهشرقيوم ت  .ه أملَّ أنً

ون ّنصبح كـما يظنـ. دين، مهزومينّنا نصبح خاملين، مشرّ إذا لم يكن كذلك، فإنهَّلأن

 .من نحن

 َّماَلـ.  واحـدة بكلمـةنا ولم ينـبس أحـد، إلى المنـزلالحافلـةاستقللنا أنـا وإديسـون 

إلى «: سـألني. ه محروم من الخروج مـن البيـتَّانعطفنا عند ناصية الشارع، قلت له إن

  »متى؟

  .»عأسبوة َّمد«: فقلت

َّه لن يدون في سجليَّّنى إَّحت«: ابتسم، وقال ُ«.  

 ّ أن تكـون أفضـل مـن أيعليكفة، ّه إذا أردت أن تؤخذ بجديّة قلت لك إنّكم مر«

  »شخص آخر؟

لقـد « أضـاف، َّ ثـم،»ًا يمكنني أن ألكم عددا أكبر من البيضّأو ربم«: فقال إديسون

  .»ني فعلت ذلكَّ لأنّأخذني المدير على محمل الجد

  .»أسبوعينة َّلمد«:  وقلتَّشفتي زممت

 يوقـع امـرأة كـاد. ًاندفع محتدما، وصعد الدرج في قفزة واحدة، ودفع باب البيت

َّصندوقا كبيرا من الورق المقو تحمل الباب واقفة أمام ً  .ىً

 .كينيدي

نـي َّن إىّديسـون في المدرسـة حتـمـا جـرى لإًكنت غاضبة جدا بسبب 

 بعد ظهر اليـوم لمراجعـة حقـائق  على أن نلتقياتفقناا قد ّنا كنّنسيت أن

   سألتني »هل هذا وقت غير مناسب؟«. لت إليها الولايةّة التي توصّالقضي
  



 291

َّق إلى خديَّ شعرت بالحرارة تتدف»...ل الموعدّيمكننا أن نؤج«كينيدي بلطف،  : ، وقلـتّ

ًفظا  ابني ليس . ذلكِك سمعتّيؤسفني أن. حدث.. .عّغير متوق.. . شيء–د ّلا، الآن جي«

يـزداد الأمـر صـعوبة عنـدما لا يعـود « كينـدي،تـدخل لً أبقيت الباب مفتوحـا .»عادة

  .»هم أصبحوا أضخم منكّرة بعد الآن لأنّبإمكانك أن تضربيهم على المؤخ

 .بةَّت ذلك بسرعة بابتسامة مهذَّها غطّ لكن، كانت مصدومةاهّ أنبدت

ـ ـه عــلى المشــجب،َّماَلـ ـا لأعلقـ ـة والكــرسيّ أخــذت معطفهـ  ذي ّ نظــرت إلى الأريكـ

ين أن تشربي ّهـل تحبـ«: عينيهـا ب ذلـكأرى كلَّالذراعين، والمطبخ الصغير، وحاولت أن 

  »ًشيئا؟

  .ً»سيكون الماء رائعا«

 كنـت عـلى بعـد بضـع خطـوات منهـا فقـط، -  بالماءًذهبت إلى المطبخ لأملأ كأسا

. ّعـلى الـرفة المصـطفَّ الصـور  راحت كينيدي تنظر إلى في حين–طاولة التفصلني عنها 

ق في ّسـوتفي مركـز الا ّعنـدما كنـة لإديسـون، وصـورة لنـا ّكانت أحدث صـورة مدرسـي

 .واشنطن العاصمة، وصورة لي أنا وويسلي في يوم زفافنا

كـان إديسـون .  وأنا جالسة على الأريكة،ات الذي جلبتهُبدأت تفرغ صندوق الملفَّ

هنـا أحتـاج  يّألقيت نظرة على الوثائق، لكن«: كينيدي  قالتّثم. ًفي غرفة نومه، غاضبا

ي ّة، لكنـّيمكنني أن أفهم المصطلحات القانوني. ه جدول بيانات الطفلّإن. إلى مساعدتك

  .»ةّلا أجيد قراءة المصطلحات الطبي

َّفتحت الملف عندما قلبت صفحة الصورة الفوتوكوبي  تجّقد تشنكتفي ب، وشعرت ُ

ن ا الطول والوزن وحاصل أبغـار والعينـ- شيء دقيق كلّ«. اريمالتي كتبتها ملاحظة لل

  »...ناوالفخذ

  »ماذا؟«

 للأطفـال ّه معيـار قيـاسيّإنـ.  للعـين وجرعـة فيتـامين كّ حيـويّمرهم مضـاده ّإن«

  .»حديثي الولادة
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  »ماذا يعني هذا؟«: ، وسألتنيّمدت كينيدي يدها وأشارت إلى رقم

ري ّ مصـابة بسـكّ الأم وكانـت. بعدن قد رضعلم يك. ًر دم الطفل منخفضاّكان سك«

  .ً»مفاجئاًأمرا الحمل، لذلك لم يكن ذلك 

  » يدك؟ّهل هذا خط«: سألتني

ة ّيت المسـؤوليّ تول التي لوسيلّهذا خط. ضة المسؤولة عن الولادةّلا، لم أكن الممر«

 –هـذا تقيـيم المولـود «رحـت أقـرأ، و ، قلبـت الصـفحة.»عندما انتهـت ورديتهـاعنها 

 لا شيء ، وتسـعون ونقطـة واحـدةيةدرجة الحرارة ثمان. لاستمارة التي كنت قد ملأتهاا

 ،نّره يتحسـّ كان سك-اثنان وخمسون : ريّفحص السك. شعره أو اليافوخ بخصلق ّيتعل

 الطـول تسـعة عشر.  للجمجمـةّلا توجد كدمات أو شكل غـير طبيعـي. نارئتاه صافيت

 هززت كتفـي، .» وخمس بوصاتً إنشا عشرة وخمس بوصات، ومحيط الرأس ثلاثًإنشا

ّدا، باستثناء احتمال وجود نفخة قلبيّكان الفحص جي«وأضفت،   أيـن ييمكنك أن تـر. ةً

  .» قلب الأطفالّ ووضعت علامة تنبيه لفريق طب،ّذكرت ذلك في الملف

  »ماذا قال طبيب القلب؟«

أيـن «: سـألتهاتُ، و عبس.»ُ فقد مات قبل أن يفحص، له تشخيص الطفلَّلم يتسن«

  »نتائج فحص قدم الكعب؟

  »ما هذا؟«

  .»ّاختبار روتيني«

ى ورقة عليها خـتم ّات حتّ قالت كينيدي، وراحت تقلب الأوراق والملفَّ،»سأطلبها«

ى إلى َّر في الـدم أدَّنقـص السـك: سبب الوفـاة.. .آه، انظري إلى هذه«، ّالطبيب الشرعي

 قالـت ،»ةَّف التـنفّس والسـكتة القلبيـُّلى توقت إَّ أد،ر في الدمَّحدوث نوبة نقص السك

  » في القلب؟ّعيب خلقي: ف القلب كما في حال وجودّتوق«: كينيدي
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ًم قلب الطفـل مفتوحـا مـن ّ، فقد كان صماصحيحًحسنا، «: قلت. أعطتني التقرير

  .»الدرجة الأولى

  »د الحياة؟ّهل هذا يهد«

  .»الأولى من العمرغلق من تلقاء نفسها في السنة ُلا، وعادة ما ت«

  .ً»لكن ليس دائما«رة، ّ قالت مكر،»عادة«

  .» الطفل مريض إذا لم يكن كذلكّلا يمكننا أن نقول إن«هززت رأسي، ذاهلة، 

ض َّ الطفـل تعـرَّن إ- شيء ّيمكننـا أن نقـول أي. ليس عـلى الـدفاع عـبء الإثبـات«

خلل لديه ه أول طفل يولد َّنرض القلب، وإ بعيد له مات بمّ ابن عمَّنإيبولا، وإلفيروس 

ً علينا فقط أن نضع مسارا مـن فتـات الخبـز -في الكروموسومات لا تتوافق مع الحياة 

  .» أن يكونوا جائعين بما يكفي لمتابعته في وآمل،فينَّلهيئة المحل

ّرحت أقلب صفحات الملف ى وجـدت نسـخة مـن ملصـق ّة أخـرى حتـّ مرّ الطبيّ

  .ً» دائمايهم هذهيمكننا أن نر«: الملاحظة، وقلت

في الواقـع، هـذا يجعـل هيئـة . ّهذا لا يثير الشك«:  قاطعكينيدي على نحوفقالت 

 ّدعيهـا تمـر. مستاءة في المقام الأولكنت ه قد يكون لديك سبب بأنك ّ أنّفين تظنّالمحل

 ّ فـإنً هنـا حقـا؟ الألم مـن كدمـة صـغيرة أصـابت غـرورك؟ وإلاّّ المهم الأمرما. يا روث

  »تتدلىّ فوق رأسك؟المقصلة 

ليست تلـك كدمـة صـغيرة «، هاى شعرت بوخزّة حتّأطبقت بيدي على الورقة بقو

  .»أصابت غروري

 إيجـاد مسـألة فية؟ سـاعديني َّهل تريـدين أن تربحـي القضـي. ًإذا اتفقنا. عظيم«

  .» الإجراءات الممكنة لإنقاذهِخذت كلَّّى لو اتّ الطفل كان سيموت، حتَّطبية تظهر أن
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 ذلـك َّني حاولت أن أنعش ذلك الطفل، لكنّكدت أقول إن.  أقول لهاكدت ،هاعند

 مـن الخطـأ أن ني كذبت على كينيدي، عندما أقف هنا وأقول لهاّأنبسيجعلني أعترف 

. ّفأدخلـت إصـبعي في فمـي ورحـت أمـص الجـرح. خلل في القلبوجود  حولكذب ن

 حول إصـبعي لففت ضمادةوجدت في المطبخ علبة ضمادات ووضعتها على الطاولة، و

 .ىوسطال

 .ها تعرف ذلك، وأنا أعرف ذلكّإن. ةّة عن نفخة قلبيّها ليست قضيّإن

هـل «: ، وسـألتهارت إبهامي فـوق حبيبـات الخشـبّ إلى طاولة المطبخ، ومرتنظر

  »ّتعدين لابنتك الصغيرة سندويشات بزبدة الفول السوداني والجيلي؟

  .»نعم، بالتأكيد«:  رفعت كينيدي عينيها، وقالت»ماذا؟«

ّر أحيانـا أنـّكان يقر. ًكان إديسون صعب الإرضاء في الطعام عندما كان صغيرا« ه لا ً

 كــما تعلمــين، لا ،لكــن. ه عــن قطعــة الخبــزتــلازإَّ، وكــان عــلي أن أحــاول َّالمــربىيريــد 

لا .  عنـدما تضـعينهماّ من سندويشة زبـدة الفـول السـودانيّتزيلي المربىتستطيعين أن 

  .»ذوقيهتبإمكانك أن تيزال 

ّنظرت إلي المحامية كما لو أن  .صوابيني فقدت َّ

هو السـبب الـذي  لكن هذا ،ِة بالعرقّهذه الدعوى القضائيل  لا علاقةِقلت لي أن«

ّني متقمصـة ّفـين بـأنّإذا كـان بإمكانـك إقنـاع هيئـة المحلمـا  ّ ولا يهـمجعلها تحدث،
فلـو كانـت . بعدي الواقـع بـأنني سـوداء لا يمكنك أن تست-ة فلورنس نايتنغيل ّشخصي

  .»بشرتي مثل بشرتك لما حدث لي كلّ هذا

ه إليـك َّقـد توجـ« قالـت كينيـدي بصـوت هـادئ، ،»أولاً«. غلق في عينيهـاُة شيء أَّثم

هات الحزانى والمستشفيات التـي تحـاول ّ الآباء والأمّإن. رقكِ ع هومّا النظر عّالتهمة بغض

 لا ًثانيـا، إنّي.  تخلق وصفة مثالية لإيجاد كـبش فـداءًرتفع كثيرات أقساط التأمين  تجعلألاّ

في رأيـي   لكـن،ةّدة في هـذه القضـيّة محـدّ عرقيـه توجد لمساتّصحيح أن. أختلف معك

   الحصـول عـلى فيإثارتها في المحكمة أكثر من أن تسـاعدك قك ح أن يعوَّمن المرج، ّالمهني
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أصـبحت ك ّ بها فقط لتشعري بأنـتجازفيب أن ها مجازفة يجّ أنّحكم بالبراءة، ولا أظن

  .»لةَّمتخيتجاه إهانة تشعرين بالارتياح 

ّرحت أقلب الكلمات في فمي، وأمـر.  قلت،»لةَّمتخيإهانة « ر لسـاني عـبر الحـواف ّ

مـا رأيـك لـو «: ، وسـألتها كينيـدي إلىّ رفعت ذقني وحـدقت،»لةَّإهانة متخي«ة، ّالحاد

  » بيضاء؟ُكنت

قلت لك عندما جلسـنا . ّ أفكر في ذلكلم«:  وقالت شحب وجهها، وقد،ّهزت رأسها

  .ً» لا أرى لونا إنّيفي أول لقاء لنا

هـا فـوق ّهزرحـت أ مددت يـدي إلى الضـمادة و.»ع جميعنا بهذا الامتيازّلا نتمت«

ّقولي لي، أي مـن هـذه هـو «: وقلت لها قرأت العلبة، ،»لون البشرة«. اتها وأوراقهاملفّ
  »ون بشرتي؟لون البشرة؟ ل

ِلا يمكنـك أن تلـوميني عـلى «:  كينيـدي، وقالـتيَّبرزت بقعتان لامعتان على خـد

  .»ذلك

  »لا يمكنني؟«

َّأنا لست عنصري«:  وقالت،اعتدلت في جلستها ك مسـتاءة، ّم أنـَّوأنا أتفه. ة يا روثُ

 –وسـعي  مـا في  وأنـا أحـاول أن أبـذل كـلَّ،لكن ليس من العـدل أن تتهمينـي بـذلك

 َّ ثمة وكان،، لو كنت أسير في الشارعالـلـهو.  لمساعدتك-ة ّاتي المهنيإمكانأفضل  أستخدم

ّرجل أسود قادما نحوي وأدركت أن  أواصـل السـير في ، فـإنّيني أسـير في الاتجـاه الخطـأً

  .» منهةني خائفَّأنفي ًر تلقائيا ّ لا يفكىّحت بدلاً من أن ألتفت الاتجاه الخطأ

 وأضـفت، ،» نفسـهالقـدرب ّسـيئشيء لتعـويض، وهـذا هـذه مبالغـة في ا«: فقلت

ك تفـرطين في إدراك ذلـك، ّإن.  ما ترينه هذا كلّ،لكن.. . البشرةِقلت إنك لا ترين لون«

ك لا تسـتطيعين أن تفهمـي ذلـك ّنـ إىّزة، حتّك لست متحيّوفي محاولة أن تظهري بأن

ُّ العرق لا يهمَّإنعندما تقولين  تجاهلين ما كنـت أشـعر بـه، ك تّأنمنك  ما أسمعه  وكلِّ

  .»بسبب لون بشرتيُأحبط  عندما أشعروما عشته، وكيف 
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ّلا أعرف أي واحدة من  ممتنـة نيّ أنّ تظناهّ كينيدي لأن:ثورة غضبي أكثرفوجئت با ّ

ًة، أم أنا لأنني أطلقت العنان لـوحش كـان مختبئـا داخـلي ّنصائحها المهنيإلى للاستماع 

ّ يهز تفاؤلي الذي لم يكن يتزعزع ًاصة، أنتظر شيئِّ متربكنت أكمن. طوال هذه السنوات

 . من عقالهرهّحر أَّثم

لا أعـرف كيـف فأنـا . ّك عـلى حـقّإنـ«:  وقالتة شفتيها،ّ زام،ّهزت كينيدي رأسها

. كون الحال في قاعة المحكمـةي أعرف كيف تّلكن. كون الحال عندما يكون المرء أسودت

ِ أثرت مسألة العـرق في ا مافإذا فـون ّالمحلّيحـب . ةّسـتخسرين القضـيك ّفإنـلمحكمـة، ِ

ِإذا رششـت و. بسبب ألف، النتيجة بـاءّيحبون أن يكونوا قادرين على القول، . الوضوح

ً شيء غامضا وغائماسيصبح كلّفالعنصرية فوق ذلك،  اتهـا  قالت وبـدأت تجمـع ملفّ،»ً

 َّعـل الأمـر يبـدو كـأنلا أحـاول أن أج«:  أردفـتَّوتقاريرها وتعيدها إلى حقيبتهـا، ثـم

 أحـاول فقـط إنّي. ًاحقيقيـًليست شيئا ة ّ العنصريَّني أعتقد أنّني، أو أنّمشاعرك لا تهم

  .»ئكِّأن أبر

نا يجـب أن نهـدأ ّلعل«.  مثل لسعة صقيع، رحت أرتجف عند حواف دماغيّالشك

 .ةّ قالت كينيدي بطريقة دبلوماسي،»اناتكل

أن ، يمكننـا أعـدك يـا روث«: ، وقالتلبابنهضت واقفة على قدميها وسارت نحو ا

  .»هذا الأمرة من دون إثارة ّنربح هذه القضي

َّبعد أن أغلق الباب خلفها، جلست شابكة يدي في حضني ُ. 

 ة؟ّكيف، تساءلت، يمكن أن نربح القضي

ة المركونـة عـلى ّزهريـالجهت نحو ّ اتّحككت عند حافة الضمادة حول إصبعي، ثم

َّأخرجت المغل. ازجانب التلف إلى ّالرف ى وجدت مـا ّ ورحت أبحث بين الشيكات حت،فُ

 .كنت أبحث عنه

  .والاس ميرسيبطاقة 
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 تورك

فعنـدما .  لأعضاء الحركة بعـد ظهـر كـلّ يـوم أحـدمنزلهّيحب فرانسيس أن يفتح 

لعبث بهم، لا يكـاد يمكن اً اأشخاصلتصيد في الشوارع طواف ف المجموعات عن الّتتوق

ة، ّعبر شبكة الويـب العالميـكثير من الأعضاء تواصل مع أن تيمكنك و.  الآخر يرىأحدنا

فرانسـيس  ّوبمـا أن.  الدافئـة، يخلـو مـن العلاقـات الشخصـيةًا باردًامجتمع يظلّه ّلكن

من ولايات بعيدة مثـل قادمة تين في الشهر بسيارات ّمريمتلئ الشارع كان يعرف ذلك، 

على  از التلففتحت. في المساءفرانسيس افة نيوجيرسي ونيو هامبشاير، ويستمتعون بضي

 الطعـام،  يجهـزن النسـوة مـع بريـت في المطـبخ،تعـّقـدم للرجـال، وتجمكرة مباراة 

ًا بإلقـاء ّوأخـذ فرانسـيس عـلى عاتقـه ترفيـه الفتيـان الأكـبر سـن. ويتبادلن الأحاديـث

 مـن فمـهتنبعـث  وتكـاد تـرى الكلـمات ،يمكنك أن تقف من بعيد. محاضرات عليهم

 .مأخوذين بما يقوله انالفتيعند قدميه  يجلس ، في حينً، كما لو كان تنينابالـلـهك

 هـؤلاء الأشـخاص منـذ َلم نـرإذ . يوم الأحدآخر لقاء منذ ًتقريبا  ثلاثة أشهر مضت

 طلـب َّماَ، لـلكن.  مثل زومبيَّني لا أزال أتعثرّلأنذلك ّ لم أفكر في ً،صدقا. جنازة ديفيس

لا فـ  عـلى الفـور،، فعلت ذلـكLonewolf.orgدعوة على موقع ّوجه  فرانسيس أن أَّإلي

 .لفرانسيسلا يمكنك أن تقول 

 أراد ، فقدةّ قليلاً هذه المرًاكان مختلفالأمر  َّ لكنة أخرى،ّامتلأ البيت مر

 ،صـداعّالتي ألم بهـا  ،بريتمكثت . َّ والاطمئنان عليَّإلي واّتحدثأن يالجميع 

 فرانسـيس ، وظلّةّاجتماعي هاّها لم تشأ أن تتظاهر بأنَّنى إّ حتفي غرفة نومنا،

، َّات شـعرهنّ ويمتدح السيدات على قصـ،قناني البيرةيفتح المضيف السعيد، 

   َّماَلـــ. الأطفـــال ذوي العيـــون الـــزرق، أو طعـــم أنـــواع الكعـــك اللذيـــذو
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:  ذهبـت لأفـرغ كـيس القمامـة، قـالعنـدما ،جانـب الكـراجوحدي إلى ًوجدني جالسا 

ً الناس يمضون وقتا ممتعاَّدو أنيب« ً«.  

  ».ةَّجانيالمبيرة ّيحب الناس ال«:  وقلت له،هززت رأسي

كـلّ « وهـو يقصـد بعبـارة » شيء عـلى مـا يـرام؟هل كـلّ«:  وسألنيبمكرَّنظر إلي 

 بريـت، لم ُّ غادرت أمَّمَا، لكما تعرف«: َّ هززت كتفي، زم شفتيه، وقالَّمَال.  بريت،»شيء

كنت أعتني بطفلتي البالغة من . من هناالانتقال ًكثيرا في ّفكرت .  هناُيتأفهم لماذا بق

 ام، فهمـتّوفي أحـد الأيـ. هنـاللانتقـال مـن لم أجـد الإرادة ي ّلكنـة أشـهر، ّالعمر سـت

 لأشخاص الـذيننشعر بامتنان أكبر لنا ّفإن هم،ّنحبلأشخاص الذين افقد عندما ن: السبب

  .»لتفسير الوحيد الممكنه اّإن. ون بين ظهرانينالا يزال

انتبه المراهقـون . َّة الصغيرة المسيجةّوسار إلى الباحة الخلفيبقوة  على ظهري تَّرب

وأسـند ظهـره جلس . الصغار الذين أحضرهم آباؤهم إلى هنا، واستيقظوا على جاذبيته

 هناك إيماءة، » الألغاز؟ّمن يحب«. جذع شجرة وبدأ نسخته من مدرسة يوم الأحدإلى 

  »من هو إسرائيل؟يقول لي  أن يستطيعمن . جيد« ،نة عامة بالموافقةدند

 .جانبه بمرفقهإلى  الجالس ّ تمتم أحدهم نكزه الصبي،»ّه لغز محيرّإن«

  .» باليهودمتلئبلد م«:  آخرّصاح صبي

  .»؟ هونَسألت م. ارفعوا أيديكم، ولم أسأل ما هي إسرائيل«: فقال فرانسيس

بـدأ . يعقوب«.  فأشار إليه فرانسيس، بيده،ته العليا نبت زغب فوق شف،ّلوح فتى

  .»بعد أن حارب الملاك في فنوئيلبهذا الاسم ُيدعى 

أنجـب إسرائيـل اثنـي عشر لقـد «:  ومضى يقول،» هنالدينا فائز«: فقال فرانسيس

  »...؟ أسباط إسرائيل الاثني عشر، هل تتابعون ما أقوله ومن هنا جاء-ً ابنا
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بكي  طفلـة تـَّ تحمـل إحـداهن،ثنَّ يتحـدوة رأيـت بضـع نسـ،لمطبخُعدت إلى ا َّمَال

نـي َّنإى ّحتـًها لم تعـد تنـام طـوال الليـل، وكنـت متعبـة جـدا ّ ما أعرفه أنكلّ« بحرقة،

ت أدركـي سرعـان مـا ّلكنـ ،النـوم لأذهـب إلى العمـلفي ثيـاب خرجت من البيت وأنا 

  .»ذلك

  .» الطفله على لثةأستخدم الويسكي، أفرك إنّي«: ّفقالت لها إحداهن

  .ًا، فضحكنّ قالت امرأة أكبر سن،ً» مبكرة جداّ ذلك في سننعطيهم أن نالا يمكن«

 قالـت ّ، ثـمً رأينني واقفا هناك، سقط الحديث كما تسقط صخرة مـن منحـدرَّمَال

 هـاّلأن ،ّ لم أكن أعرف اسم تلك المرأة، لكني عرفتها من وجهها.»تورك«: ًاّالمرأة الأكبر سن

  .»ك عندما دخلتَلم أر« ، الآنهنا قبلكانت 

ّ وهـي تلـوح بقبضـتيها  الأحمـر، الوجـهذاتالتصقت عيناي بالطفلة .  عليهاَّ أردلم

 . أن تلتقط أنفاسها ولم يعد بإمكانها،قةوتبكي بحر

  »؟...هل أستطيع«: وقلتي إليها اّامتدت ذراع

َّ وضعت الأم الطفلة بين ذراعيّ، ثمّنظرت النسوة إلى بعضهن ة وزن دُهشت لخفّ. ّ

ت عليها، ّ وأرب، بدأت أقول لها،»شش«. تبكيها وهي اها وساقا ذراعجتَّوتشنالطفلة، 

  .»اهدئي الآن«

. ل إلى فـواقّ بدأ صراخها يتحـو، بدأت أفرك ظهرها بيدي، ووضعتها على كتفيَّمَال

 .ها وهي تبتسمّ قالت أم،»ئ الأطفالّانظر إليه، مهد«

  .ن يكونهكذا كان من الممكن أ

  .هكذا كان ينبغي أن يكون

 شيء قن إلىّا رحـن يحـد ينظرن إلى الطفلة، وإنّمـ السيدات لم يعدّأدركت فجأة أن

لت فقاعـات صـغيرة مـن البصـاق بـين ّتشـكونامـت الطفلـة بسرعـة، . ُّالتفـت. خلفي

 .شفتيها
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 سمعت بـاب ّثم.  استدارت وركضت خارج المطبخّثم.  صاحت بريت،»!يا يسوع«

هـا بلطـف ّالطفلـة إلى أموأعـدت  قلـت ،»المعـذرة«. ةّ بقـوالنوم يصـفق خلفهـاغرفة 

 .بريتوراء  ركضت ّوبسرعة، ثم

 َّأكـرههن. َّأكـرههن«:  قالـتّثـم. كانت مستلقية على سريرنا وقد أولت ظهرهـا لي

  .» في بيتيَّلأنهن

  .» لطيفاتَّ يحاولن أن يكنَّإنهن. بريت«

: ًا مثـل نصـل سـكينّ كان صوتها حـاد.»أكرهههذا أكثر شيء «: ٍفقالت بصوت عال

  .»َّأكره الطريقة التي ينظرن بها إلي«

  »...ليس هذا ما«

  »هل هذا كثير؟. كلّ ما أردته هو أن أشرب كأس ماء مينك«

  »... سأجلب لك الماءكنت«

  ».يا توركالمشكلة  هذه هي تليس«

 .ُ همست»وما هي؟«

 البكـاء  إلىوأجهشـت ،ً»تمامـا«: الت، وقعيناها تسبحان بالدموع. استدارت بريت

ف َّ ورحت أفرك ظهرها، لم تتوقـ،َّى بعد أن ضممتها إلي بقوةّ الطفلة، لكن حتمثل تلك

 .عن البكاء

َّكان شعورا غريبا أن ً . ًني أهدهد طفـلاً رضـيعاّئ بريت وهي تبكي كما لو أنّني أهدً

ك الـروح الشرسـة مـع تساءلت إن كنت قد دفنت تل. جتهاّهذه ليست المرأة التي تزو

 .جثة ابني

بقينا هناك، في شرنقة غرفة النوم، حتى بعـد أن غربـت الشـمس وذهبـت جميـع 

 .ًالسيارات وعاد المنزل خاويا بوقت طويل

كنـت . زاًفي الليلة التالية، جلسنا جميعا في غرفة الجلوس نشـاهد التلفـ

  عـن  Lonewolf.org موقـع ًا عـلىكمبيـوتر منشـورال قد بدأت أكتـب عـلى
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َّأحضرت لي بريت كأسا من البـيرة وتكـو. شيء حدث في سينسيناتي ل ّجـانبي، أورت إلى ً

ّتواصل منذ، حسنا، لا أستطيع حت  رقبتهـا تَّومـد سـألتني، »ماذا تكتب؟«. رى أن أتذكًّ

 .ن من قراءة ما كتبتهّلتتمك

َّ توجـكسرا ظهـره، لكـن لمو ًان ضربا صـبيا أبـيض في المدرسـةَّزنجيَّثمة «: قلت لها ه ُ

هـم الصـبية ُّه لو كـان الأمـر عكـس ذلـك، لاتّ على أنيِيمكنك أن تراهن.  تهمةّإليهما أي

  .»البيض بالاعتداء

ّوجه فرانسيس جهاز التحك  مدينة سينسيناتي تقع في ّهذا لأن«: ز، وقالام إلى التلفّ

اقم الإداري الطـ« وأضـافت، ،»ةَّة التاسعة والتسعين من المدارس الخرائيّالشريحة المئوي

  » لأطفالنا؟ًا حقما الذي نريده. ه من السودّفيها كل

  .»ُسأنهي المنشور بها« قلت وطبعت الكلمات التي قالها، ،»دّهذا جي«

ّأخذ فرانسيس يقلب محط ه توجـد قنـاة َّصـادف أنـتكيـف «:  سـألّات الكابل، ثمّ

ويقول « للبيض؟ ةّولا توجد قناة ترفيهي) Black Entertainment TV( للسود ةيترفيه

سـأذهب «: ًز ونهـض واقفـا، وقـالا أطفـأ التلفـ.»ةّة عكسـيّه لا توجد عنصريـّالناس إن

  .»لأنام

عـت ّتوق.  البيـت ذي الطـابقينفيه إلى جناحه َّل بريت على جبينها وخرج وتوجَّقب

ّ أيضا، لكن بريتأن تنهض  . حركة لتغادرّ أيِها لم تبدً

  »ألا يقتلك الانتظار؟«: سألتني ّثم

  »ماذا تقصدين؟«: َّرفعت عيني إليها وسألتها

 الأشـياء التـي ون يقـرؤنالـذيهم  لا تعرف من كّإن. عاجله لم يعد هناك شيء َّيبدو أن«

كانـت الأمـور في المـاضي «: قالتً وجها لوجه، وجلست القرفصاء، ووأصبحنا ُّالتفت .»تنشرها

إذ . همأبي يلتقيأحذية الرجال الذين كان ّتعلمت ألواني من النظر إلى أربطة فقد . ًأكثر وضوحا

ـوة البيضــاءيســتخدم أعضــاء  ـازيون الجــدد والقـ ـة حمــراء أو بيضــاء، النـ ـ أربطــة أحذيـ   اّأمـ
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أربطـة ، فهـم يسـتخدمون ّز العـنصريُّمنظمة حليقي الرؤوس المناهضة للتحيـ أعضاء 

  .»زرقاء أو خضراء

يلتقـي  والـدك َّ أنوّرأتصـأجـد صـعوبة في أن «: عة، وقلتّابتسمت ابتسامة متصن

هم أكبر خونـة للعـرق ّ لأنّز العنصريّمنظمة حليقي الرؤوس المناهضة للتحيمن أعضاء 

للقضـاء عـلى ا ّد منـّهم يستهدفون الذين يحاربون الضوء الجيَّإن. يمكنك أن تلتقي بهم

 .من هؤلاء، كلّ واحد الرجل الوطواطون حكينهم َّيظنون أن. ةّ أهميالأجناس الأقلّ

لقـد . ًه كان يفعل ذلك أحيانـاّلكن. ًلقاء وديا.. .ه كانّإنلك لم أقل «: جابت بريتفأ

ك تـرى الصـورة ّ لأنـ- مع المنطق ًبدا متناقضاى لو ّ حت-فعلت ما كان عليك أن تفعله 

  » ريتشارد؟ّهل تعرف العم«: َّ نظرت إلي، وسألتني.»الكبيرة

َّا، لكنّلا أعرفه شخصي منظمـة الشـعوب شـارد بتلـر، رئـيس ه ريتّإنـ.  بريت تعرفهً

 . بريت في السابعة عشرة من عمرهاتمات عندما كان الذي ،الآرية

  .» ريتشارد صديق لويس فرخانّكان العم«

  »...هّلكن«. َّليإ بالنسبة ًا جديدًاهذا خبركان ة الإسلام؟ َّزعيم أم

كـان . ن نحه يكره اليهود والحكومة الفيدرالية بقدر ما نكرههماّلكن. أسود؟ نعم«

ّأبي يقول دائما إن كان «: ت بريت كتفيها بلا مبالاة، وأضافتَّ هز.» عدوي صديقيّ عدوً

ًبعد أن نعمل معا لإسقاط النظام، يبدأ أحدنا يقاتل : ًذلك نوعا من التفاهم غير المعلن

  .»الآخر

 .سننتصر ناَّأنفي  َّلا شك

ًنظرت إلي مليا وقالت رة تعليـق فرانسـيس ّ مكـر،»فالنا؟ًا لأطما الذي نريده حقّ«: َّ

  .»ةّأريد أن تبقى ذكراه حي. أنا أعرف ما الذي أريده لابني«السابق، 

  .»نا لن ننساهَّحبيبتي، تعرفين أن«
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  .»الجميع« أصبحت كلماتها قاسية، ، وفجأة،»ليس نحن«: فقالت بريت

هيـار الأسـس، ب في انّنة قد تتسـبّ كتابة مدوَّإن: أعرف ما الذي تقوله. نظرت إليها

 .ر المبنى من أعلاه إلى أسفلهّ هو أن تفج- والأسرع - إثارةكثر لأ االشيء ّلكن

 أوج أيامهـا قبـل أن أولـد ت في حركة حليقي الرؤوس التي كانلم أواكب ما ّإلى حد

ًتخيلت عالما عندما رآني الناس فيه قادما، هربوا. بعشر سنين ً رت كيف أمضـينا أنـا تذكّ. ّ

 عـدم الكشـف عـن ّنتين الماضـيتين ونحـن نحـاول إقنـاع الأعضـاء بـأنوفرانسيس الس

ًة أكثر مكرا وخداعا ّتهم الحقيقياهوي أبـوك «: قلت. ةّ من التهديدات العلني-ً ومرعبا –ً

  .»لا يوافق على ذلك

ّانحنت بريت وقبلتني برق  !يـا إلهـي. ى أصبحت أريـد المزيـدّة، وابتعدت قليلاً حتّ

 !ُاشتقت إليهاكم  ! اشتقت إلى ذلككم

  .»الشيء الذي لا يعرفه أبي لا يمكن أن يؤذيه«: أجابت

ّكان راين سعيدا بمكالمتي الهاتفيـ  َّلم يـحضر حفـل زفـافي لأن. ه منـذ سـنتينَلم أر. ةً

سـأمضي اليـوم في براتلبـورو،  إنّي قلـت لـه َّماَلـ.  الثانيزوجته كانت قد أنجبت طفلهما

 .ُ، فكتبت العنوان على منديلً جداًساّن متحمكا. الغداء في منزلهلتناول دعاني 

َّخيــل إلي ،في البدايــة ّ  مزرعــة صــغيرة في طريــق :نــي ذهبــت إلى المكــان الخطــأّ أنُ

عـلى العشـب أمـام المنـزل  ، ووضعتصندوق بريد في شكل قطةعلى جانبها مسدود، 

ِّعلقت و، تلمعبلاستيكية حمراء لوحة   رجـل لعبـة في شـكل ّجانب الباب الخارجيإلى ُ

:  ترحيـب عبـارةأمام البـابالممدودة  الحجم، وكُتب على الحصيرة ة صغير،ّثلج خشبي

 .نحن التسكو.  وسهلاًأهلاً

 ؛هـذا اللقـيط الـذكيّ. ابتسـامة كبـيرة بطيئـةعلى وجهي  ارتسمت َّثم

أقصـد، مـن . ًإلى مستوى جديد تمامافكرة التواري عن الآخرين فقد نقل 

  الذي يغسل شرفته و ،يعيش في البيت المجاورع أن يكون الأب الذي ّيتوق
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 مـن العنصريـين - عـلى الـدربعجـلات ثلاث اجة بَّ درأن يقودباستمرار ويسمح لابنه 

 البيض؟

، يحمـل بـين ذراعيـه طفـلاً قرعـهى قبل أن تتـاح لي الفرصـة لأّفتح راين الباب حت

َصغيرا مكتنزا، ومن بين برج ً  ،مهترئـة ترتدي تنـورة َّ، أطلت فتاة صغيرة خجول، ساقيهيًْ

لم أتمالـك . ّابتسم ابتسـامة عريضـة، ومـد يديـه ليعـانقني. تاج أميرةوتضع على رأسها 

 ً.اقاّبرً اّه يضع طلاء أظافر ورديّ ألاحظ أننفسي من ألاّ

  .» جميل أزياءعرض« قلت وألقيت نظرة سريعة على أصابعه، ،»أخي«

يـا رجـل، كـم سـعدت . ّتفضـل. د في حفـلات الشـايّنـي جيـَّيجب أن ترى كم أن«

  »!برؤيتك

 قـال وهـو يقـرفص ،»مـيرا«.  ريـنيَْالفتاة الصغيرة وراء ساقت َّقد اندسُدخلت، و

  .»هذا تورك، صديق بابا«على الأرض، 

 لا تجيـد التعامـلهـا ّإن« .ّها تقيم حجمـيَّ إبهامها في فمها، كما لو أن الفتاةوضعت

 ّالصـبيهـذا « ،بـين ذراعيـهلـذي يحملـه ا قال راين وهو يداعب الطفل ،»مع الغرباء

  .»ق إسحالضخم

 غرفـة ودخلنـاب مثل قصاصـات الـورق، اللعحيث تناثرت المنزل  داخل إلىتبعته 

هـل «:  سـألته.لنفسـه علبـة بيرة بـاردة، لكنـه لم يجلـب علبةأحضر لي راين . الجلوس

  »سأشرب وحدي؟

ّقدم لهما ألا ني َّ ترى أنهاَّ إن. سال أن أشرب أمام الأطفالّلا تحب«: ّهز كتفيه وقال

  .»من هذا النوع وهراء  عندما أفعل ذلك،ًمثالاً جيدا

  »أين سالي؟«: سألته

شـفى المحـاربين ستة في مّهـا تعمـل في قسـم التصـوير بالأشـعّإن! في العمـل«: قال

  .»آخر، لذلك أمكث في المنزل مع الطفلين لىإأنا أعمل من حين . القدامى

 .رشفة طويلة من القنينةت رشف و،»جميل«: قلت
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وجرت مـيرا في . ًحا مثل سكران صغيرّبدأ يمشي مترن، فق على الأرضراين إسحوضع 

 كيـف أحوالـك يـا ً،إذا«. ةَّالردهة إلى غرفة نومها، تخبط بقـدميها مثـل طلقـة مدفعيـ

  »هل أنت على ما يرام؟« سألني راين، »رجل؟

 بي إلى جـاءوهـذا مـا . فضـليمكن أن أكـون أ«: أسندت مرفقي على ركبتي، وقلت

  .»هنا

  »ة؟َّ في الجنتمشكلا«

بـدأت أحـكي لـه . فقـدناه وأنجبنا طفـلاً ، وبريت أنانا،َّأنين لا يعرف ا رَّأدركت أن

ّ بدءا من تلك الممر– ملهاأكبة ّالقص ف فيهـا ديفـيس ّ إلى اللحظة التي توقالسوداءضة ً

 من فرقة المـوت في أمريكـا الشـمالية ً، بدءاأدعو كلّ الفرق إنّي«:  قلتّ ثم،سعن التنفّ

  .»بنياجل لأأريد يوم ثأر . حليقي الرؤوس في ولاية ماريلاندى ّحتفي فيرمونت 

أعمال بـ عـن القيـامث ّ أتحـدإنّي«:  لم يجب رايـن، انحنيـت إلى الأمـام، وقلـتَّمَال

الأمر . ب ضحاياّأي شيء يمكن أن يسب. ةّقنابل ناري.  الطريقة القديمةقتال كما. تخريب

ًشيئا مرئيا يلفت الانتباه إليناأريد ة وقادتها، لكن ّمتروك للفرق الفردي  ذلـك ّأعرف أن. ً

ا حـان الوقـت لتـذكير بسـيط ّجله عندما اندمجنا، لكن ربما نعمل لأّيتعارض مع ما كن

النـا نوا من اعتقَّلن يتمكفً ا كبيرعملاًفعلنا   مافإذا. تنا في أعدادناّتنا، كما تعرف؟ قوّبقو

  .»ذلك ّديفيس يستحق. ذلك ّنا نستحقّإن« نظرت في عينيه، وأضفت، .»جميعنا

رفعـه ونظـر . ً ووضعت تاجا على رأس أبيهـا،في تلك اللحظة، سارت ميرا في الردهة

حبيبتـي، هـل يمكنـك أن «: من ورق القصدير، وقـال لهـاالمصنوع إلى القوس الرخيص 

 تبعهـا بعينيـه وهـي تسـير عائـدة إلى .»هـا فتـاة جيـدةّتذهبي وترسمي لي صـورة؟ إن

  .»ك لم تسمعّ أنّأظن«:  قال ليّثم. غرفتها

  »أسمع ماذا؟«

  .»لم أعد في الحركة. لقد خرجت يا رجل«
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 َّماَولـ ،القـوة البيضـاءلى فنـي إَّ عرمنهو  كان راين إذ. ًه، مشدوهاإليّرحت أحدق 

ه شيء لا ّإنـ. ة مـدى الحيـاةأصبحنا إخـو فرقة الموت في أمريكا الشماليةانضممت إلى 

 . بسهولةتتخلىّ عنهيمكنك أن 

. ًرت فجأة وشم الصليب المعقوف الذي كان مرسوما عـلى طـول ذراع رايـن تذكَّّثم

 شـكل ّوحولـه إلىل وشم الصليب المعقـوف َّلقد عد. نظرت إلى كتفيه، عضلات ذراعيه

 .على ذراعهمة مرسوأن تعرف الرموز التي كانت ولم يعد بإمكانك   عنب،عريشة

 في ذلـك اتعـّتجمأحد تلـك الا قد ذهبنا أنا وسالي إلى ّكن. حدث ذلك منذ سنتين«

ّ شيء رائعا ماعدا أنلنا، وكان كلّامثأ انّ والشب،الصيف، مثلك ومثلي ان ّه كان هنـاك شـبً

أرعـب ذلـك . ينتظرون في طابور لمضاجعة فتاة من ذوي الـرؤوس الحليقـة في خيمتهـا

 يهـابـدأت أذهـب إل، فهذه الأشـياءمثل ذنا طفلتنا إلى مكان تحدث فيه نا أخّسالي لأن

ّاسـتدعينا إلى روضـة الأطفـال لأنوفي أحد الأيام، .  ساليمع أترك الطفلةوحدي، و  مـيرا ُ

 ،ةّها كانت تلعب لعبـة القطـّقالت إنو ،ًحاولت أن تدفن طفلاً صينيا في صندوق الرمل

 ُني صدمت، لكن عندما خرجنا مـن مبنـىّ بأنتُتظاهر. وهذا ما تفعله القطط ببرازها

  وأخـذت، بقالـةذهبـت إلى مخـزنام، ّفي أحد الأيـو. دةّجيها فتاة ّنا إ قلت لميرالمدرسة

 وكانـت العربـة ،ا ننتظـر دورنـاّكنـ.  كانـت في الثالثـة مـن عمرهـاهاّ أنّأظن.  معيميرا

 كما تعـرف، بسـبب الوشـم ،َّقون إليّكان الناس يحد التي اشتريناها، وئة بالأغراضمتلم

 فقالت مـيرا  في الطابور رجل أسود،وراءنا كان يقف .ًوهذه الأشياء، وكنت معتادا ذلك

ي ّ لكنـ،ر في الأمرّلم أفك« رفع راين عينيه، وأضاف، .»ّالزنجيهذا بابا، انظر إلى «: ببراءة

العاملـة في لي وقالـت  ،»عيب عليك«:  تقول لي المرأة الواقفة أمامنا في الطابورسمعت

 وسرعـان مـا بـدأ جميـع مـن في »كيف تجرؤ على تعليم طفلة بريئـة ذلـك؟«: المخزن

ئة بـالأغراض متلوتركت العربة المبابنتي  فأمسكت ، وبدأت ميرا تبكي، يصرخونالمخزن

   لم أكـن أفعـل نـيَّن إاّ ربمـ، بـدأت أتسـاءل،في تلك اللحظـة. سيارتناخلفي وجريت إلى 
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 لكـن - أطفالي ليكونوا محاربين عنصريين ّ من واجبي أن أربيَّ أنأقصد. الشيء الصحيح

ّنـي أعـدها لحيـاة تجعـل ّ ما كنت أفعلـه أنكلّكان ا ّ وربم، ذلك لصالح ميرايكنا لم ّربم

  .»الجميع يكرهونها

ّماذا ستخبرني أيضا؟ أن تتطو«. هقّرحت أحد ّ؟ أعـز صـديق لـك ّع في المعبد المحـليً

  »؟ّهو آسيوي

عم المطلق يـا ُّه الطّإن. ّقانونيغير  السنوات تلكا نقوله طوال ّخراء الذي كن اللعلَّ«

 ،ِ وأننا سـنفتخر بتراثنـا وبعرقنـا،ًنا سنكون جزءا من شيء أكبر مناّوعدونا بأنلقد . رجل

 شـخص ّ كراهيـة أيةقيـالب و،هاّئة من الصفقة كلالمذلك يتجاوز عشرة في لم يكن وربما 

ّ بدأت أفكر في ذلك، لم أستطع أن أتوقَّمَال. ه موجودّآخر لأن ا لهذا السبب كنـت ّ ربم،فّ

 في َّأنم وجـه أحـدهم، لأذكّـر نـفسي ، كما لو كنت أريد أن أهشًّبالاشمئزاز دائماأشعر 

  أن يكـبر أطفـاليي لم أشـأّ ذلـك، لكنـبأن أعمللم أكن أمانع .  أن أفعل ذلكاستطاعتي

ني ّ انـتشر خـبر بـأن،ذات يـوم« كتفيه، وأضاف، َّ هز.»م هذ الطريقة في الحياةّعلتعلى 

هاجمني أحد رفاقي في ساحة وقـوف . ها مسألة وقتّكنت أعرف أن. أريد أن أنسحب

إلى  إثرهـا فيُفنقلـت  ً،ضربـا، أوسـعني السيارات بعد أن ذهبنا أنـا وسـالي إلى السـينما

  .» شيء بعد ذلك، انتهى كلّ،لكن.  وعالجوني ببعض القطب،المستشفى

َّ الذي كان أعز صديق لي، وكما لو أن،رت إلى رايننظ  أرى الضوء قد انـزاح وبـدأت ّ

 .خاسر. جبان. ً تماماًا مختلفًئاشي

ً ذلك لا يغير شيئاَّإن«   »ما زلنا إخوة، أليس كذلك؟« قال راين، ،»ّ

  .ً»دائما. بالتأكيد«: فقلت

  .» الشتاءج هذاّا تأتي أنت وبريت ونذهب للتزلّربم«:  اقترح قائلاًَّثم

يجب أن أذهـب ني ّإن وقلت له ً، أنهيت بيرتي ونهضت واقفا.ً»سيكون ذلك رائعا«

 طفلـهكـذلك  و،ّارة، راح رايـن يلـوح ليّوبيـنما بـدأت أبتعـد بالسـي.  الظلامحلولقبل 

 .قإسح
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 .ة أخرىَّني لن أراهما مرَّأعرف أن

* * * 

 كانوا  الذين،ساحل الشرقي العلى امتداد قادة الفرق السابقين ُبعد يومين، التقيت

 كلهم يعرفون ماو، Lonewolf.org موقع منشورات عبر في كتابة ، ماعدا راين،يشاركون

 تاريخ مع ًجميعاكان لديهم . ةَّ حدث لديفيس حتى قبل أن أبدأ أحكي لهم القصالذي

كـانوا و ،عـات الحاشـدةّث في أحد التجمَّيتحدوهو   ذات يومسمعوهفقد  –فرانسيس 

  .رجلاًه قتل َّأنن يعرفو

ّمرهقا وجائعا، ركنت سي ً  في غرفة الجلوس از رأيت وميض التلفَّمَال. ارتي أمام منزلناً

ً أخذت نفسا عميقا–ً الساعة تقارب الثانية صباحا َّ مع أن–   فقد كنت آمـل أن أنسـلَّ،ً

يس ً الآن أن أختلـق عـذرا لفرانسـَّإلى المنزل من دون أن يلاحظني أحد، لكن كان عـلي

  .أن أخبرهدون من عن سبب خروجي 

يصـل إلى ، و أحـد قمصـانيمرتديـة كانت بريـت جالسـة عـلى الأريكـة، ،لدهشتي

حبيبتـي، «: لتها على رأسها، وقلت لهـاّعبرت الغرفة، انحنيت، وقب. فخذيها مثل فستان

  »؟ بعد تناميألم

منحنيـة ة يـرّ حيث كانت ساحرة الغرب الشرازُنظرت إلى شاشة التلف. ت رأسهاَّهز

  »هل شاهدت هذا من قبل؟«: سألتني. دهاّجانب دوروثي، تهدإلى 

 ً. قلت لها مازحا»هل تريدين أن أقول لك كيف ستنتهي؟. نعم«

السـاحر الـذي . مة القوة البيضاءّة كاملة عن منظّة خرافيّشبه قصت اهَّنألا، أقصد «

 يعمـل مـع هـو و،ةيـر غريبـّ الشر بشرةولـون.  صـغيرّيسحب خيوط الجميـع يهـودي

  .»القرود

قابلـت كـلّ .  بـهُ ما وعـدتُلقد فعلت«. ًها انتباههاّجثوت أمامها، موج

  ّأظـن. أن يجازف أحد منهم  يشأ لم،لكن. الرجال الذين كانوا يديرون الفرق
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هـم لا َّإن. ةَّالسريـهـو  أسـلوبنا الجديـد ّأنبـ عنـدما أقـنعهم ً والدك أحسن صـنعاّ لأن

  .» السجناويدخلوسهم بأنفيريدون أن يجازفوا 

  »...ًحسنا، أنا وأنت يمكننا«

شـخص ال هـوالشرطـة عنـه  سـتبحث شـخص أول ّبريت، إذا حدث خطأ ما، فإن«

 .»ةَّالـدعوى القضـائيسـبب  في وسـائل الإعـلام باُوقد ذكر اسمن.  بالحركةالذي له صلة

دأت تعـودين ك بـّ لكنـجلـك،لأ  شيءَّ لأن أفعل أيّني مستعدّنتعرفين أ«، قليلاًدت ّترد

َّإذا حكم علي. َّإلي أنـا «: فت وأضـَّإلي، ضـممتها .»ة أخـرىّ سـأخسرك مـر، فإنّي بالسجنُ

  .»أنجح في ذلكس نيَّنأ ظننت ،آسف يا عزيزتي

  .»المحاولةجدير بالأمر لكن . أعرف«: لتني، وقالتّقب

  » إلى السرير؟ذهبلن«

ها بـبطء، وتركتهـا يصـ قمُنزعـت عنهـا.  غرفـة النـوملنا ودخ،زا بريت التلفأطفأت

 بجسـدي عـلى ُ اندسسـنا تحـت الغطـاء، ضـغطتَّماَلـ. الجينـزتخلع حـذائي وبنطـالي 

 .ًك بين ساقيها، كان مرخيا، انزلق من داخلهاّ لكن عندما بدأت أتحر،جسدها

ـا لهــ«. َّنظــرت إلي في الظــلام، عيناهــا غائمتــان، وذراعهــا فــوق بطنهــا النــاعم  أنـ

 . أسمعهتكدً يكون همسايكاد  سألتني بصوت »السبب؟

  .» الذي يدور في رأسيّهذا الخراء الغبي. ك جميلةّإن«ُ أقسمت، ،»لا«

ّتدحرجت بعيدا عن  بشرتهـا، يمكننـي أن أشـعر بحـرارة يّوهي بعيدة عنـى ّحت. يً

 .حمراء من الخجلال

  .»أنا آسف«: قلت لها من وراء ظهرها

 . بريتَّلم ترد

ّلم أفكر في السـبب .  نحوهااستيقظت في منتصف الليل ومددت يدي

  ّالطريقة التي أفكـر فيهـا، ب ّلم أعد أفكرا إذا ّربم. الذي جعلني أفعل ذلك
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  .ها لم تجد بريتَّالملاءات، لكنفوق راحت يدي تجوس . الراحةبشيء من قد أشعر ف

قـد تكـون مـن منظمـة . ين مختلفًجميعاا ّا، وكنّ عدد كبير منهناكفي البداية، كان 

ف عـلى مـا إذا كنـت ّ وذلـك يتوقـ»حليقي الرؤوس«ك لست من ّرية، لكنالشعوب الآ

ق ّالـذين يؤمنـون بتفـو  البـيضمعظـمفقد كان . ة أم لاّتعتنق لاهوت الهوية المسيحي

ًا حليقـو الـرؤوس فهـم أكـثر عنفــا، ّ أكـاديميين يـنشرون إطروحـات، أمـالعـرق الأبـيض

يون البـيض فهـم الـذين يشـترون ا الانفصـالّأم.  تلقين دروس بقبضات أيديهمنّيفضلو

 شـخص لـيس أبـيض خـارج ّ أيوإلقاء ، ويحاولون تقسيم البلد، في نورث داكوتاأراضي

ًوكـان النـازيون الجـدد خليطـا بـين منظمـة الشـعوب . المحيط الذي صنعوه لأنفسهم

 ات في عصـابّ إذا كان هناك عنصر إجرامي-الآرية ومنظمة الإخوان الآريين في السجون 

وهناك الأودونيون والخلقيون وأتباع كنيسة الخـالق . هم همّنيفة للحركة، فإنشوارع ع

نـا ّة التي قسـمتنا إلى جماعـات منفصـلة، فإنَّغم من الأيديولوجيّ على الر،لكن. العالمية

، عيـد مـيلاد أدولـف )أبريل( نيسان 20:  في السنة لنحتفلَّ محدد في يومًنلتقي جميعا

 .هتلر

فـال بعيـد المـيلاد في جميـع أرجـاء البلـد، مثـل اجتماعـات تقام مهرجانـات للاحت

 عـادة في يلتقـون. ًجماعة كو كلوكس كلان القديمة التي حضرتها عنـدما كنـت مراهقـا

 جبـال فيبقعة نائية، أو في أرض محميـة لا يعرفهـا أحـد، أو في أي قريـة تشـبه قريـة 

 .مرُت بأعلام صغيرة حً وتعطى الاتجاهات شفويا، وتوضع إشارات على المنعطفا،الألب

 منظمـة الشـعوب الآريـة منـذ  أقامتهـا مهرجانـاتةقد أكـون قـد حضرت خمسـ

، ففي هـذا المهرجـان. ًاّ هذا المهرجان كان خاصَّانضمامي إلى حركة القوة البيضاء، لكن

  . أن أتزوجتوشكأ
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 نـذهب  أن، أنا وبريت،، كان عليناةّالقانونيمن الناحية .  الأقلّ، فيًحسنا، في الروح

فقـد ة، ّا من الناحية الروحيـّ أم،ةّرسمي لنملأ الأوراق الالمقبلة الأسبوع ّإلى مبنى البلدي

  . تلك الليلةقامسي  الزفافكان حفل

 بريـت أن تشـألم .  شـبابيريعـاننـت في كنت في الثانية والعشرين من عمـري، وك

عـلى . المهرجـانالذي يقام فيـه كان الم فذهبت إلى ،أبقى معها بصحبة فتيات أخريات

الاحتفـالات في يوجـد  كـان ّ بكثـير مـما، كان عدد الأشـخاص الموجـودين أقـلّّ عامنحو

 الشرطة  رجالَّذلك في الغالب إلى أنيعزى التي حضرتها قبل خمس سنوات، والسابقة 

 عـلى ،لكـن. في الأمـاكن التـي نلتقـي فيهـاذ إجراءات صـارمة اخّت بدؤوا في االفيدرالية

بعضـهم، يتشـاجر ، كانت هنـاك المجموعـات المعتـادة مـن السـكارى، غم من ذلكّالر

ً شيء بدءا من نقـانق الخيام المحمولة حيث يبيع الباعة كلّالآخر وراء بعضهم ل ّيتبوو

وكـان هنـاك . ) حليقـي الـرؤوسّأحب( عليها عبارة المكتوبى كيلوتات ثونغ ّالذرة حت

 يرفـرف ،فوقهاة مطاطية يقفزون فيه دفاتر تلوين وقلعتوجد ص للأطفال ّمخصمكان 

 ّفي الـقصر الريـاضيُيـرى  كـما كـان وراءالـإلى ً ملفوفـا ، كبير الحجم،يننازيالعلم عليها 

، سـلع الأخـرىّوفي نهاية صـف بـائعي الأطعمـة وال.  الناريةهتلر خطاباتهيلقي حيث 

 . في هذه المهرجاناتعليهمالطلب زداد  الذين ي، الوشماموّيوجد رس

 ذلك سيثير غضب الرجـل الـذي أخـذت ّني كنت أعرف أنّ مع أن،طابورالاخترقت 

وتركنـي آخـذ أغلق فمـه فـسـال قليـل مـن الـدم، ه على أنفه فمتتشاجرنا، ولك. دوره

 أن الوشـم الـذي تريـد مـا«: َّ نظـر إلي وسـألني،ان الوشـمّ جلست أمـام فنـَّمَال. مكانه

  »؟ترسمه

ف عن المباهـاة ّلفرق بالتوقة أشهر لإقناع اّنعمل أنا وفرانسيس منذ ست

حليقـة، والبـدء في الظهـور الرؤوس الـ، وّبإظهار الوشم ذي الـترس الشـمسي

  أكمام طويلـة أو  بـًاقمصـان أن ترتـدي يعنـيذلـك  وكـان ،كأشخاص عاديين
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ًأما اليـوم فكـان يومـا مميـزا. على وجوهناالوشم المعالجة بمواد حمضية لتغطية حبر  ً .

 .الذي أدافع عنه الشيء  الجميع مااليوم أن يعرففقد أردت 

  حرف على كلّة، كلّّ هناك ثمانية حروف قوطيت خرجت من تلك الخيمة، كانَّمَال

وعـلى اليـد اليمنـى، عنـدما أغلـق يـدي في شـكل قبضـة، تظهـر . مفصل من أصـابعي

وعلى يدي اليسرى، الجانب الأقرب إلى قلبـي، كلمـة .  ة– ي – ه – ا – ر –ك : حروف

  .»ّحب«

أصـوات هـدير الـدراجات الناريـة، مـن بعيـد تناهـت . ند الغروب، حان الوقتع

انتظرت، يداي مشـدودتان أمـامي، لا يـزال . ين جميع من في المهرجان في صفّّواصطف

 .من الوشم الجديدًما ّمتورالجلد أحمر 

 وأصـفر في نهايـة ّضوء برتقـالييضيء خلفها ، ورأيت بريت،  فجأة افترق الحشدّثم

ّا أبيض موشىكانت ترتدي فستان. اليوم ابتسامة عريضـة ابتسمت . ابتسمت. دانتيل بالً

 .قَّتمز سي فكّيَّأنشعرت  ىّحت

 انتهـى إذا.  وأصبح بإمكاني أن ألمسها، شـبكت ذراعهـا في ذراعـيً، اقتربت كثيراَّمَال

وه لنـا الـذي صـنع ّبدأنا نسير في الممرما إن . ًسعيدا سأكون العالم في تلك اللحظة، فإنّي

ً كان فرانسـيس واقفـا ).يحيا النصر (»زيغ هايل«:  ارتفعت الأذرع، وصاح الجميعىّحت

ة َّعـدكان قد ترأس حفلات زفـاف . تانّابتسم لنا، عيناه مشرقتان وحاد. ّفي آخر الصف

تهـا الخنفسـاء، ّأي«: وقال بصـوت أجـشّ. ًكان مختلفاالحفل للجماعة الآرية، لكن هذا 

  .»سأقتلكف أزعجتهاإذا «: َّ التفت إلي، وقالّ ثم»؟ًا جميلاًئ شيِألست

  .»ديّنعم، يا سي«: فقلت

بريتاني، هل تعدين بأن تطيعي تورك وتواصلي تراث العـرق «: بدأ فرانسيس يقول

  »الأبيض؟

 ،»نعم«: فقالت

  »ة؟َّ الآريها زوجتكَّعلى أنّوتورك، هل تكرم هذه المرأة في الحرب «
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  .»نعم«: فقلت

نتلو الأربع عشرة كلمـة، بدأنا ُنظرت في عينيها، بثبات، و. الآخرتجاه ا  أحدناراستد

يجب أن نكفل وجـود شـعبنا : الشعار الذي وضعه ديفيد لين عندما كان يدير الطائفة

 .ومستقبلاً للأطفال البيض

ً صليبا معقوفا خشـبيا خلفنـا احتفـاء بهـذه اللحظـةهمُلت بريت، وأشعل أحدَّقب ً ً 

نـي قـد ّكـما لـو أن. في ذلك اليومَّ ما طرأ علي ّتحولاًأن  أحسستني ّنإأقسم . السعيدة

 الطريقة الوحيدة التـي يمكننـا ّ قلبها، وأن التي منحتنيّسلمت نصف قلبي لهذه المرأة

 .هي هذا المزيج الحياةفيها أن نواصل 

لكننـي انجـذبت نحـو . لم أكد أدرك أن فرانسـيس كـان يـتكلم، والنـاس يصـفقون

 . على وجه الأرض بقياو كنا آخر شخصينبريت، كما ل

  .ا كذلكَّا كنَّربم
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 كينيدي

 .ا واقفين في المطبخ نغسل الصحونّ قلت لميكا عندما كن،»لتي تكرهنيموكّ«

  .»ها لا تكرهكّ أندأنا متأكّ«

  .»ةَّني عنصريّ أنّها تظنّإن«: نظرت إليه وقلت

إلى  حاجبـاي ووصـلا د ارتفع وقُّالتفت إليه،.  قال ميكا بلطف،»لديها وجهة نظر«

كـما تعيشـان في ّصـادف أنتِأنت بيضاء وهي ليست كذلك، و«:  أضافّأعلى جبيني، ثم

  .»ةّ القوعالم يمتلك فيه البيض كلّ

أنا لست واحدة من أولئك الـذين .  حياتها أصعب من حياتيّ لا أقول إنإنّي«: قلت

. ةّبطريقـة سـحريالعنصريـة تجاوزنـا ًنا انتخبنا رئيسا أسـود، فقـد ّد أنّه لمجرّون أنّيظن

ة ونظام العدالـة ّرهم نظام الرعاية الصحيّات يدمّ من الأقليموكلينمع كلّ يوم أتعامل 

أحـدهم . ةّسـة تجاريـّهـا مؤسّ السجون تـدار كأنّأقصد أن. ّ والنظام التعليمي،ةّالجنائي

  .»قون إلى السجن باستمرارَّيستفيد من إبقاء أشخاص يتدف

شـهية، عشاء ّكنت آمل أن أقدم لهم وجبة .  من زملاء ميكا إلى العشاءًدعونا عددا

فطـيرة اشـتريتها مـن لهم مت ّوقد، تاكوندويشات سبضع  ًشيئا سوىلهم ّعد ُي لم ألكن

 كنـت. خبزتهـا في البيـت جعلها تبـدو أننـيلأالمخبز بعد أن أزلت حواف القشرة قليلاً 

 عنـدما َّولا سـيما ، أن يلـومني عـلى ذلـك لا يسـتطيع أحـد.السهرةطوال البال سارحة 

معدلات فقدان طبقة الألياف العصبية الشبكية في الجانب حول  الحديث يدور معظم

روث دارت بينـي وبـين  الأحاديـث التـي  ولم تفارق.المقابل من العين لمرضى الغلوكوما

 .تفكيري
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فهـي « وأضفت، ،»ِمسألة العرق في محاكمة جنائية لا يمكنك إثارة لكن«:  لهاقلت

 .في الليلمثل عدم استخدام الضوء الساطع في سيارتك   القواعد غير المعلنة،واحدة من

 التي يكون تسعة وتسـعون في ،»دافع عن أرضك«حتى القضايا التي تستند إلى قوانين 

 ، وقتلـهخاف من طفل أسود وضـغط عـلى الزنـادقد ئة فيها رجل أبيض في فلوريدا الم

ّ رب عملهـا قـد ميزهـا عـن ّ روث تشـعر بـأنّأفهم أن. ِوضوع العرقتبتعد عن إثارة م ّ

  .»ّ لكن لا علاقة لأي من ذلك بتهمة جريمة القتل،الآخرين

ة يـا حبيبتـي، طريقـة مغلوطـلا تفهمي ذلك ب«: فه، وقالًر لي ميكا صحنا لأجفَّّمر

ك ّ إليه، فإنـحينّك تلمّ وتظنين أنً، شيئايّتفسرلكن في بعض الأحيان، عندما تحاولين أن 

  .»تكونين بذلك أشبه بشاحنة ماك

ّالتفت إليه ملو مـاذا لـو كانـت إحـدى مريضـاتك «: حة بمنشفة الصـحون، وقلـتُّ

هـا مصـابة بـاللبلاب ّ تقـول لـك إنهـا تظـلّّمصابة بالسرطان، وأنت تحاول علاجها، لكن

 نعالج الطفـح ّثم،  أولاً التركيز على القضاء على السرطانه يجبّألن تقول لها إن. ّالسام

ّ فكر ميكا في الأمر، ثم»؟ّالجلدي ًحسـنا، أنـا لسـت طبيـب أورام، لكـن أحيانـا، «:  قـالّ ًُ

  .»ك تفعلين ذلكّولا تدركين أن ،هاّفين عن حكّلا تتوقك ّة، فإنّ حكتنتابكعندما 

  »ماذا؟«: ، وقلتًا تمامُضعت

  .»ها أنتِها الاستعارة التي استخدمتّإن«

  .»لتي تكرهنيموكّ«: قلت مرة أخرىتنفّست الصعداء، و

كانت الساعة تقارب العاشرة والنصف، فترة المكالمات .  الهاتفَّفي تلك اللحظة، رن

  »؟هلو«: وقلت، رفعت السماعة بيدي المبللة. قة بالنوبات القلبية والحوادثّالمتعل

نـي لم أسـتطع َّ قال صوت عميـق، صـوت أعرفـه لكن»هل هذه كينيدي ماكوري؟«

 .هتمييز
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  .»نعم«

ّالسيدة ماكواري، أنا القس . ممتاز«   .»والاس ميرسيّ

 ؟والاس ميرسي

 ّإن«: ، وقـالسـمعته يضـحكعنـدما ى ّحتمسموع ني قلت ذلك بصوت ّلم أدرك أن

ًني نجم مبالغ فيها كثيراّالشائعات بأن أتصل الآن بشأن صـديقة مشـتركة «:  أضافّثم ،»ُ

  .» روث جيفرسون-بيننا 

ّ، ليسـت لـدي الحريـة لأن أنـاقش أمـرا يتعلـ مـيرسيّقس«: فورفقلت له على ال ً ق َّ

  .»بموكلتي

، مـن نـوع ًا لهـا مستشارأكونأن ي ّمنلقد طلبت روث . د لك أنك تستطيعينأؤكّ«

  »...ما

  .» على ذلكّلتي على شيء ينصع موكّّلم توق«:  على أسناني، وقلتصررت

ذ سـاعة، وسـيكون عـلى مكتبـك هـا بالإيميـل منـيلإأرسلته . ًالتصريح، نعم، طبعا«

  .»صباح الغد

؟ لماذا لم استشارتيدون من ًع شيئا كهذا ّلماذا تذهب روث وتوق. الجحيم ّ بحقماذا

ًها تكلم شخصا مثل ّتذكر لي أن   ؟والاس ميرسيّ

، ّه لا علاقـة لقضـيتها بـالتمييز العـنصريّني قلت لروث إنـّلأن: ّلكني أعرف الإجابة

 .ّ بالتمييز العنصري بشيء إلاّوالاس ميرسي ّولا يهتم. السببهو هذا 

  أسـمع نبضـاته في كـلّكنت نيَّنى إّ حت،بقوة قلت له وقلبي يخفق ،»ّاستمع إلي«

تريـد أن تزيـد هـل . تـكّتي، وليست مهمّ تبرئة روث جيفرسون مهمَّإن«  أقولها،كلمة

  .»حسابيك تستطيع أن تفعل ذلك على ّ أن فيرّ لا تفك؟تقييماتك

الهـاتف مـن فـانزلق ة ّبقـوالإغـلاق  ّلمكالمة، وضغطت عـلى زرأنهيت ا

  اللعنة على«: أغلق ميكا صنبور الماء، وقال. يدي وسقط على أرضية المطبخ
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كان بإمكانـك أن تغلقـي الهـاتف في كان الأمر أفضل بكثير عندما . ةّ الهواتف اللاسلكي

هل تريـدين أن تحـكي لي «: ي، يداه في جيبيه، وقالّ اقترب من»ههم، أليس كذلك؟ووج

  » شيء؟كلَّ

  .»روث جيفرسون تريد أن ينصحها.  الهاتف عبروالاس ميرسيكان «

  .»ها تكرهكّنإ. ّأنت على حق«: فقال ميكا

* * * 

 قلـت لهـا، ،»مـن فضـلك«. مَّفي ثوب النـوم ورداء الحـماوهي فتحت روث الباب 

  .»أحتاج فقط إلى خمس دقائق من وقتك«

  » قليلاً؟ًارّأليس الوقت متأخ«

نا افترقنـا ّ لأن أو الساعة تقارب الحادية عشرة ليلاً الآن،ّلا أعرف إن كانت تقصد أن

ني لـو ّأعرف أن«: اخترت الافتراض الأول، وقلت لها. ر بعد ظهر اليومّفي لحظة من التوت

  .»يّولن تردك ستعرفين رقمي ّصلت بك، فإنّات

  .»اّربم«: ّفكرت قليلاً وقالت

عـلى الفـور  والاس ميرسيمكالمة ارتي بعد ّركبت سي إذ. حولي بإحكامشددت كنزتي 

إلى بيـت نـي يجـب أن أصـل ّ فيه هو أنتّفكرما كان كلّ . نسيت أن أرتدي معطفيو

 .بالإيميله يلإوتعيده البيان  ّتوقعقبل أن روث 

ًأخذت نفسا عميقا، وقلت لها  ّ أهـتمإنّي -ني لا أبالي كيف عوملت ّليس الأمر أن«: ً

عـلى المـدى القصـير، إن لم ًكثـيرا فك ّ سيكلوالاس ميرسي مشاركة ّ أعرف أنيّ، لكنبذلك

  .ً» أيضايكن على المدى الطويل

 عليهـا ،بـةَّكانت الأريكة مرت.  قالت بعد لحظة،»ليّتفض«. رأتني روث وأنا أرتجف

غرفـة  ابنها رأسـه مـن َّ مد، في حينوسائد وأغطية وبطانية، فجلست إلى طاولة المطبخ

  »ماما؟ ما الذي يجري هنا؟«: نوم، وقال

  .»اذهب ونم.  يا إديسونلا شيء«
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  .ه دخل وأغلق البابّ، لكنً مرتابابدا

  .» ذلك البيانيعّلا توق«لة، ّ قلت متوس،»روث«

ل في مـا ّه لـن يتـدخّلقد وعدني بأن«: ً أمام الطاولة أيضا، وقالتّجلست على كرسي

  »...تفعلينه في المحكمة

ً ضررا كبيرا بنفسكينستلحق«  حشود غاضبة -ّفكري في الأمر « قلت لها بصراحة، ،»ً

ـور  ـك عــبرفي الشــارع، وظهـ ـوجهـ ـزةات شاشـ ـة، و التلفـ ـلّ ليلـ ـيتحد كـ ـون ّالمعلث َّسـ قـ

  هـؤلاءمّتريـدين أن يـتحكك ّ أنـّ لا أظـن–ة في بـرامج الصـباح َّون عن القضـيّالقانوني

 وأشرت إلى باب غرفـة ،»الفرصة لعمل ذلكة قبل أن تتاح لنا ّسرد هذه القضيطريقة ب

َّة لأن تجريه إلى أعين العامـّوماذا عن ابنك؟ هل أنت مستعد«نوم إديسون المغلق،  ة؟ ّ

ِسـيعرف العـالم كـلّ شيء عنـك وعـن ماضـيك . ً هذا ما يحدث عندما تصبحين رمزاَّلأن

ًسيصبح اسمك مألوفـا تمامـا مثـل اسـم تريفـون مـار. وعن أسرتك، ويصلبونك لـن . تينً

  .ً»تستعيدي حياتك بعد ذلك أبدا

  .ً»ولا هو أيضا«: ، وقالتَّ عيناها عينيالتقت

 تلـك الهاويـة وأرى كـلّ قعـرأنظـر إلى . ٍ هذا البيان سيفصلنا مثـل وادَّ، إنحقيقة

 هـاَّ أن فيّلا شـكفـ إلى الأسـفل، ت نظرَّمَا، لكن لتجعل روث تفعل ذلكلا الأسباب التي 

  .لتي تجعلها تفعل ذلك الأسباب ا كلَّرأت

 بسبب الطريقة َّولا سيماجعلك تثقين بي، أسباب توجد لديك ته لا ّروث، أعرف أن«

 قضيتك على الملأ، فلن تكـوني والاس ميرسي لكن إذا نشر ً،راّالتي عاملك بها البيض مؤخ

دعينا أرجوك، . وسائل الإعلامفي ُآخر شيء تريدينه هو أن تحاكم قضيتك . آمنفي وضع 

  .»رجوكأ«دت، ّ ترد،»ني فرصةيعطأ.  بطريقتيذلكفعل ن

فـين مـا ّني أريد أن تعـرف هيئـة المحلّماذا لو قلت لك إن«: طوت ذراعيها، وقالت

  »ة من جانبي؟ّجرى لي؟ أن يسمعوا القصالذي 
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  .»مين شهادتكّأعدك بأننا سنجعلك تقد«:  صفقة فيواتفقناهززت رأسي، 

ة عـلى مكتبـه بحجـم رأس ّه يضـع كـرة مطاطيـّو أن المثير في جاك ديناردي هالأمر

ّوما عدا ذلك، فهو تماما ما تتوق. مولود جديد  خانقـة غرفة صغيرةع أن تجده يعمل في ً

الشـعرات كرش، بشرة رماديـة، يغطـي صـلعته ب:  ويست هافن- الرحمةفي مستشفى 

نـي أريـد ّأن هنـا جيئـي إلىالسبب الوحيد لمكان  .ّموظف بيروقراطي. رأسهالمتبقية في 

يمكن  شيء يمكن أن يقولوه عن روث ّأرى إن كان هناك أيو  بعض المعلومات،اصطياد

  .ضرّها أو ي-يساعدها أن 

  .»منذ عشرين سنةفي هذا المستشفى عمل ت«: قال جاك ديناردي

ّرقكم مرة «: سألته   »؟هذه السنوات العشرين ّإبانيت روث ُ

  .»مرة واحدة«:  قالمّات، ث في الملفّشّيفت وراح ،»َنا نردعي«

  »ألا يبدو لك ذلك قليلاً؟« قلت بريبة، » عشرين سنة؟َّواحدة إبانة ّمر«

  .»هذه المسألةفي الحقيقة لا أستطيع أن أناقش «:  جاك كتفيه، وقالَّهز

ألـيس عملـك مسـاعدة . أنـت جـزء مـن المستشـفى« قلت لأضغط عليه، »لماذا؟«

  »الناس؟

  .» فيهلا العاملين« أوضح، ،»المرضى«

ّيســمح للمؤس. ُشــهقت  خطــأ ل كــلَّّق في شــؤون موظفيهــا وتســجّســات أن تــدقُ

 ً.ة عليهم أبداّ أحد العدسة المكبرهّيوج لكن لا -يرتكبونه 

ًقلب مزيدا من الأوراق والملفّ  العبارة المستخدمة في آخر مراجعة ّإن«:  قالّات، ثمّ

  .»شائكة مشكلةلأدائها هي 

 .لن أختلف معه في ذلك

 هـا يمكنني أن أجمعـه مـن ملفّّ مما،لكن. لةّ روث جيفرسون مؤهَّن الواضح أنم«

 ...ة بنفسـهاَّمعتـدامـرأة هـا َّ يـرون أنالمسـؤولين ّ تجاوزها في الترقيات لأنجرىه ّأنهو 

  »...قليلاً
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  »منذ متى تعمل هنا؟.. . روث، ماري مالونالمشرفة على«: قلت. م وجهيَّتجه

  .ً» تقريبا عشر سنواتمنذ«:  قالَّر قليلاً، ثمنقر على مفاتيح الكمبيوت

 أوامـر -لروث والتعليمات  شخص يعمل هنا منذ عشر سنوات يصدر الأوامر ً،إذا«

 وأ.. .ها مغرورةّ؟ هل يبدو ذلك أنًها أحياناا كانت روث تناقشها فيّ وربم-مشكوك فيها 

  »حازمة؟

  .»لا أستطيع أن أقول«: التفت نحوي وقال

 معطفـي وحقيبتـي، ُ أخـذت.»ّوقتك يـا سـيد دينـاردي لًشكرا«: لهُنهضت، وقلت 

 هل من الممكن أن ؟أم حازمة.. .مغرورة«: ُوقبل أن أجتاز عتبة الباب، استدرت، وقلت

َّتتغير الصفة بحسب لون الموظ   »فة؟ّ

ً قال جـاك دينـاردي زامـا شـفتيه، ،»ّأنا أرفض هذا التفسير يا سيدة ماكواري«  ّإن«ّ

 أو ، أو الـدين، أو العقيدةِالعرق،ّ لا يميز على أساس هافن ويست – ةالرحممستشفى 

  .»ّه الجنسيّالتوج

ّإذا كـان مـن سـوء الحـظ أن.  ذلـكأرى. ًآه، حسنا«: فقلت  روث جيفرسـون هـي ً

  .»الموظفة التي اخترتم لتلقوا بها إلى الذئاب

 كـلّ هـذا الاسـتفادة مـنه لا يمكـن ّنـإ خرجت من المستشفى، قلت في نـفسي َّمَال

دة ما الذي جعلني أعود في اللحظة الأخيرة ني لست متأكّّنى إّحت.  في المحكمةالحديث

 .وألقي بهذا السؤال الأخير على موظف شؤون الموظفين

  .َّرت فيَّ إذا كانت روث قد أثإلاّ

ُجلسـت أنـا وفيوليـت إلى . في نهاية عطلة ذلـك الأسـبوع، هطلـت أمطـار غزيـرة

ًلون معاالطاولة الصغيرة، ن   حسـبانّكانت فيوليت تخربش على الصفحة مـن دون أي. ّ

 .لخطوط الراكون المرسومة أصلاً في دفتر التلوين
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ّجدتي تحب أن تلـون داخـل الخطـوط« ّ  هـذه هـي نّإتقـول « قالـت لي ابنتـي، ،»ّ

  .»الطريقة الصحيحة

  وأشرت إلى انفجــار،» خطــألا توجــد طريقــة صــحيحة أو طريقــة«: ًاّقلــت تلقائيــ

  .»انظري كم لوحتك جميلة«اللونين الأحمر والأصفر، 

 ؟ًا خطوطوضعوان الذي وضع هذه القاعدة؟ لماذا مَ

م ّ إلى أستراليا لقضاء شهر العسل، أمضينا ثـلاث ليـال في مخـي، أنا وميكا،سافرنا َّمَال

، وبـدت سـماء ّ مثل حلق جـافعةّمتصدفي المركز الأحمر في البلد، حيث كانت الأرض 

 أرانـا طـائر ،ان الأصـليينّ مـن السـك رجـلاً صـادفنا. مثل وعاء مقلوب من الألماسالليل

ّ في السماء، النجم القريب من كوكبة الصليب الجنوبي»الإيمو« ً لغـزا مـن ُّلا تعـد التـي ،َ

ا ، وإنّمـالتـي نراهـا في سـماء بلـدناجانب بعضـها مثـل الكواكـب إلى المتراصفة النقاط 

ّدم التي تدور عكـس درب التبانـة لتشـكل العنـق الطويـل ُلس ا-المسافات بين النقاط 

، كـان ذلـك كـلّ مـا رأيته َّمَال، لكن هَأرفي البداية، لم . والسيقان المتدلية للطائر العظيم

 .استطعت أن أراه

: سـألتها.  ورأيت رقم هاتف روث، التقطته على الفـور،نّير بدأ هاتفي الخلوي َّمَال

  »؟على ما يرام شيء هل كلّ«

كنـت أتسـاءل إن كـان لـديك وقـت بعـد ظهـر «ً بدا صوت روث جامـدا، ،»نعم«

  .»اليوم

  .» روثهاّإن«: قلت له هامسة. ًاّتو  غرفة الجلوسدخل إلى ميكا الذي ُنظرت

هـل «:  لهـاقلـت. ّلأكلـم روثالوقـت  ليتـيح لي رفع فيوليت بذراعيه، ودغـدغها،

  »عنه؟ثي ّتريدين أن تتحدكنت  الذي الأمرحدث شيء في 

ا ّي، وقلـت في نـفسي ربمـّأريد أن أذهب لأشتري هدية عيد ميلاد لأمـ. ًليس تماما«

  .»ترغبين في أن تأتي معي

  .»يسعدني ذلك«:  وقلت،رأيت غصن زيتون
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 الأسـباب التـي تجعـل ذلـك جميـعّ روث، فكـرت في للقاءبينما كنت أقود سيارتي 

ًخطأ فادحا كنت أنفق راتبي الذي لم يكـن يغطـي  بدأت العمل محامية عامة، َّمَاإذ ل. ً

حاجـة إلى ثيـاب نظيفـة أو أنهـم في  عنـدما أرى َّمـوكليمشترياتي طوال الأسبوع عـلى 

 لا َّمـوكلي فترة من الزمن حتى أدركـت أن مسـاعدة  ذلكاستغرق. وجبة طعام ساخنة

هـا ّ أنّظـن أ ولا، بنفسـهاةَّمعتـدامرأة  روث َّ أنأعرف. ّ إلى حسابي المصرفيَّيمكن أن تمتد

قلت في نـفسي لا . ًجديداأن تشتري حذاء  تريد هاّبأنح ّوتلم ،السوقتأخذني معها إلى س

 .ها تريد تنقية الأجواء بينناّ أنَّبد

ف ّ متـى سـيتوق- الطقـس حـول حديثناز معظم تركّ، ّفي طريقنا إلى المركز التجاري

ن الـذي سـنمضي فيـه ثنا عـن المكـاَّ تحـدّ ثـم- ل إلى جليـدّسيتحوالمطر، وهل هطول 

 ، تي جـي مـاكسّالارتي بالقرب من محـّسي أن أركن روث اقترحت ّثم.  القادمةناعطلات

َّإذا، هل تبحثين عن شيء محد«:  سألتهاّثم   »د؟ً

هنـاك أشـياء تصـيح باسـم .  عندما أراهما هوسأعرف «: رأسها، وقالتروث ت َّهز

عندما ترتـدي ثيابهـا وتـذهب «وأضافت، ،  وابتسمت،»بالترترعادة ي تكون مغطاة ّأم

ها ترتدي طوال ّها تفعل ذلك لأنّ أنّأظن. حفل زفافإلى ها ذاهبة ّأنتظنين إلى الكنيسة، 

  .»رُّ والتحرطريقتها للانعتاقهي  هذه ا كانتّربم . ثياب العملالأسبوع

  .ل من السيارةَّ سألتها ونحن نترج»هل نشأت هنا في ولاية كونيتيكت؟«

مـع كـلّ يـوم إلى مانهـاتن الحافلـة  كنت أستقلّ. هارلمّحي في ت نشألا، «: فقالت

  .»، وأنزل في دالتونمكان عملهالتذهب إلى ي ّأم

ِهل ذهبت أنت وأختك إلى دالتون؟«: سألتها ِ«  

 في ولاية ّعلني أستقرجويسلي هو الذي . ّتحب الدراسة.. .لم تكن أديسا. أنا فقط«

  .»كونيتيكت

  »كيف التقيتما؟«
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،  والــولادةالمخــاضكنــت طالبــة تـمـريض في جنــاح . في المستشــفى«: وثفقالــت ر

حاولـت أن .  في الجـيشً عسـكريازوجهـاكان  ،تلد طفلهاوشك أن ت وكانت هناك امرأة

 كانـت مرعوبـة، .موعـدها بشـهرأن يحـين  قبـل  تـوءمين ولدت.ات كثيرةّ مرتتصل به

. هـةّة مموّبدلة عسـكري  فيّ دخل شاب،وفجأة.  وحدهاهاها ستنجب طفليّومقتنعة بأن

  .»بهرحت أعتني ف ،صخرةمثل ًا عليه ّنظر إليها ووقع مغمي

  »ًجا امرأة أخرى عندما التقيتما؟ّهل كان ويسلي متزو. انتظري«: قلت لها

 أكـبر هّقلـت في نـفسي إنـ.  دخل الغرفة، بدأ يلاطفنـيَّمَاإذ ل. ً أيضاهذا ما ظننته«

 ُفعلمـت، هما، وقلت له ذلكيمتوء تلد زوجته التييلاطفني أمام في حياتي، رأيته حمار 

ن من الحصول على إجازة، ّولم يتمك والدهما صديقه في الجيش َّأنهما ليسا طفليه، وّأن

 ضــحكت روث وأضــافت، .» المســاعدة لزوجــة رفيقــه يــدمّفوعــده ويســلي بــأن يقــد

 وات جميلـةسنأنا وويسلي أمضينا و. ه ليس أكبر حمارّ بدأت أقول لنفسي لعل،عندها«

  .ً»معا

  »؟ماتمتى «

  .»عندما كان إديسون في السابعة من عمره«

ّ أن أتخيل أنيمكننيلا  ّلا أستطيع أن أتخيل أن أربي. ني أفقد ميكاّ . ي فيوليت وحدّ

.  في حياتهـافعلتـهآخـر  شيء ّ ما فعلته روث في حياتها أكثر شـجاعة مـن أيّأدركت أن

  .»أنا آسفة«: قلت لها

ه لا ّ لأنـ، الحيـاة تواصـلين كيـفمـينَّتعلت كّ لكنـً،اأنا أيضو«: قالت و،دت روثّتنه

أجـد ذلـك وقـد  ،ذلـكّأمـي متنـي ّعل«: َّ التفتت إلي، وقالـت» خيار آخر؟يوجد أمامك

  .»ًزا على وسادةّمطر

 . قلت لها ونحن نسير عبر أبواب المخزن،»اقةّبأحرف بر«

ًحدثتني روث عن سام هالويل الذي قرع اسمه جرسا  ،  في رأسيًباهتـاّ

ّ أمها تعمل عاملة منزليـّوكيف أن   ً.منـذ خمسـين سـنة تقريبـا منزلـه ة فيّ
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 في وهـيّحدثتني عن كريستينا التي أعطتها أول رشفة غـير مشروعـة مـن البرانـدي و 

ّالثانية عشرة من عمرها، وحكت لي أيضا كيف أن . ً كريستينا حاولت أن تعطيها نقـوداً

  .»فظيعةها تبدو ّإن«: قلت لهاف

م ّلم تـتعل. هذا ما تعرفـه فقـط. ليست فظيعةها ّإنلا، «: ، وقالتقليلاًّفكرت روث 

  .»طريقة أخرىفي حياتها 

أن تصـبح عالمـة غـب في  كانـت ترهـاَّقالـت إن. ات، نتبـادل القصـصَّسرنا عبر الممر

كـم امـرأة مـن إثيوبيـا تعـرفين : سلـوسي أسـترالوبيثكدرسـت ها ّنإى ّأنثروبولوجيا، حت

 القاضي لّؤج المحاكمة، ولم يأثناء  في؟ حكيت لها كيف انفجرت ماء الرأس لوسياسمها

حكت لي عن أديسا التي أقنعتها عندما كانت في الخامسة من عمرهـا . الجلسةالحقير 

 ،ة تـوتّ، وأنها ولدت سوداء مثل حبًاشبحتصبح  لأنها فاتح لون روث َّأنفي  السبب ّأن

ثتها عن وكيلتي التي خبأتهـا في قبـو منـزلي لمـدة ّحد. ًفشيئاً شيئا يخفت سوادها ّلكن

ثتني عـن رجـل قـال ّوحـد.  زوجهـا سـيقتلهاَّثلاثة أسابيع لأنها كانـت متيقنـة مـن أن

اعترفـت لهـا و ، بالشـمعهاها يجـب أن تزيـل شـعرَّن، إالمخاض أثناء  وهي في،لصديقته

ّ أبي الموجود حاليا في مؤسَني لم أرّأن ني حزنت ّهايمر منذ أكثر من سنة، لأنسة لمرضى الزً

 السـير َّواعترفت روث بأن. ةّ عد الزيارة لشهورتلك َأنس ولم ،ًكثيرا عندما زرته آخر مرة

 .ّفي الحي الذي تقيم فيه أديسا يثير فزعها

شعرت بجـوع شـديد، فاشـتريت علبـة مـن ذرة الكراميـل مـن إحـدى الواجهـات 

  »ماذا تفعلين؟«: سألتنيو ، وجهيق إلىدّ روث تحووجدتث، َّوفتحتها ونحن نتحد

ً أحبه كثيراإنّي. ليّتفض« بالفشار، متلئفمي م و قلت،»آكل؟« ّ«  

  .»ك لم تدفعي ثمنه بعدَّلكن«

  ما المشكلة؟. نخرجعندما ثمنه ًطبعا سأدفع «نظرت إليها كما لو كانت مجنونة، 
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  »...أقصد«

هـل «: تنظر إليها مباشرةوسألت روث وهي  قبل أن تجيب، قاطعتنا موظفة ،لكن

  »إيجاد شيء؟في يمكنني أن أساعدك 

  .»نا نستعرض الأشياءّإن«: فقالت روث

مثـل قصـيرة من مسافة حيثما ذهبنا تبعنا ت ، وراحتتتركناها لم َّابتسمت المرأة لكن

اقترحت . هاحظتل ألاّأرادت ها ّ أنامّ وإهاحظ تل روث لمّا أنَّإم. ُلعبة طفل تسحب بخيط

ً ا قـديمًاّ لدى أمها وشاحّ روث إنفقالت،  جميلاًًا شتويًاازات أو وشاح قفَّأن تأخذ عليها

ن نبحـث واصـلنا الحـديث ونحـ. آخـروشاح  تستبدله ب تقبل أن، ولنّيجلب لها الحظ

قـد «. ّضة في الطـابق السـفليًى وجدنا قسما لأقراص فيديو دي في دي بأسعار مخفَّّحت

 ،»لةَّة المفضـتلفزختار مجموعة كاملة من مسلسلاتها الميمكنني أن أ. ًيكون هذا ممتعا

منـزل ( و،)الجـرس(أفـلام اختـارت  في صـناديق أقـراص الـدي في دي، فتبحثوراحت 

 .)اص الدماءّبافي القاتل مص( و)كامل

ّفكـرت في أن . )عـرض كوسـبي(ُمددت يدي إلى أسفل الصندوق وأخرجت شريـط 

 ّنـي خشـيت أن تظـنّ، لأن)ملفات إكـس(ط ي أخفيته تحت علبة شريّأريه لروث، لكن

:  روث خطفته من يدي، وسـألتنيّني اخترت هذا الشريط بسبب لون بشرتهما؟ لكنّأن

ُهل شاهدت هذا عندما كان ي«   »؟ازالتلف عبرعرض ِ

  »ألم يشاهده الجميع؟. ًطبعا«: فقلت

 ازلفـة تجتمع حول التّة الأكثر وظيفيإذا جعلت الأسرف.  كان ذلك هو الهدفّأظن«

  .» عينها لن ينتاب البيض الشعور بالرعبّلمشاهدة شخص أسود، فربم

 هــذه  نفســها الجملــة فيةّكوســبي والوظيفيــ يَْنــي سأســتخدم كلمتــّلا أعــرف أن«

 . في تي جي ماكسةفّهت نحونا الموظّ قلت لها عندما توج،»الأيام
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  » شيء على ما يرام؟هل كلّ«

 اختارت روث َّ ثم.» احتجنا إلى مساعدة ما إذاسنعلمك«بانزعاج، لها  قلت ،»نعم«

ّ أمها تحب جـورج كلـوني، بالإضـافة إلى قفّـّ، لأنER تلفزشريط المسلسل الم  خـيط َازيّ

ة مـن القمصـان ُاخـترت بيجامـة لفيوليـت ومجموعـ. ّ فرو أرنب حقيقيماعلى حوافه

ُدفعـت أولاً، . تبعنـات وظفـة المتهنـا إلى صـندوق الـدفع، كانـَّ توجَّماَلـ. الداخلية لميكا

 تنتهـي روث مـن دفـع ريـثما انتظرت ّوأعطيت أمينة الصندوق بطاقتي الائتمانية، ثم

 .الأشياء التي اشترتها نثم

فأخرجـت روث رخصـتها وبطاقـة . الكاشـير سـألتها »؟ةّ شخصـيهل لديك هوية«

 .اض الأغرتّ إلى الصورة في الرخصة، ومررّ، ثمالكاشير إليها تنظر. ّالضمان الاجتماعي

دتي، هـل يمكننـي أن أرى ّسـي«: ، أوقفنا حارس أمن، وقال لروثفي طريقنا للخروج

  »إيصال مشترياتك؟

َّأيضا، لكنعن إيصالي  أبحث في حقيبتي ُبدأت :  أفعل ذلـك، وقـالّه لوح لي بيده ألاًّ

محتويـات الحقيبـة مـع  وراح يطابق ،ه انتباهه إلى روثّ وعاد ووج،» كما يجبِأنت«

 .الإيصال

 .هاّلأساعدها في اختيار هدية لأمأرافقها  روث أن أرادتلماذا  أدركت ،ناه

 .م مشاعرهاَّفهتأكي أرافقها قد أرادت أن ل

 .حرص الكاشير سرقة، وأن تحدث خشية الموظفة لناع ّتتب

الحقيقة هي أنه من بين عشرات الأشخاص الذين غـادروا تي جـي مـاكس في ذلـك 

 .ُدة التي فتشت حقيبتهاالوحيالمرأة الوقت، كانت روث 

أدرك مـا أكـن ني لم َّ محرجة بالنيابة عن روث، محرجة لأن-يلتهبان  َّيَّشعرت بخد

 أعـاد حـارس الأمـن الحقيبـة إلى روث، َّماَلـ. عندما كان يحدثى ّالذي كان يحدث حت

 .ارتيّغادرنا المخزن، وجرينا تحت المطر الدافئ إلى سي
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قلـت .  بيننـا وبـين العـالمًاحاجز لَّالذي شكالمطر  بلينَّجلسنا في السيارة نلهث مبل

  .»فهمت«: لها

  .» بعدًداّ الأمر جيفي فهم تبدئيلم «: َّنظرت روث إلي، وأجابت بلطف

  »ِهل اعتدت ذلك؟. ًك لم تقولي شيئاّلكن«: قلت لها

َّلا أتصور أن«   .»ّالأمر يمرتركين  تعرفين كيف تينبدئ تكّلكن. ك تعتادين ذلكّ

 طريقـة أخـرى ّم قـطَّلم تـتعل: د صداها في رأسيَّلماتها عن كريستينا يتردسمعت ك

  .للوجود

 هـي؟ كانت أدنى درجة حصلت عليهـا في الجامعـة ّاعتراف حقيقي«. التقت أعيننا

ًدا في ّكــان أدائي جيــ. كنــت الفتــاة البيضــاء الوحيــدة في الفصــل. تــاريخ الســودفصــل 

حضور الدروس والمشـاركة فيهـا، ل تُمنحكانت  نصف الدرجات ّ، لكن الأخرىالامتحانات

ًني إذا قلـت شـيئا، ّني أعرف أنّ لأنه،ّ كلّالفصل الدراسي في أثناء ّلم أفتح فمي قطي ّلكن

  .»زةّة تجعلني أبدو متحيَّة، أو أشياء غبيأشياء مغلوطني سأقول ّفإن

دّث  السبب الذي جعلنا لا نتحّ؟ إنّاعتراف حقيقي«: ، وقالت روث للحظةصمتت

  .»ث لغة مشتركةَّنا لا نتحدّأنهو رق ِعن الع

؟ لم أكـن ّاعـتراف حقيقـي« . المطـر صـوت هطـولجلسنا بضع لحظات ننصت إلى

  .»از التلفعيرّأحب برنامج كوسبي شو 

  .»ولا أنا« ابتسمت روث، »؟ّاعتراف حقيقي«

 فكـاري، جهـودي لأشـحذ أُ، ضـاعفت)ديسـمبر(طوال شهر كـانون الأول 

ة ّقضـيزاحم ن الأخرى التي تالقضايا الثلاثو. كمةما قبل المحا مرافعاتأكتب 

في مـن المفـترض أن تـدلي فتـاة كـان بعـد الغـداء، .  اهتمامي فيروث للحظة

مـع  نامـت هـاّ ضربها صديقها عندما اكتشـف أنهامن عمرالثالثة والعشرين 

عـلى وهـي قادمـة ارة الشاهدة اصـطدمت بسـيارة ّ سيَّ لكن،أخيه بشهادتها

  رحت.  ساعتان من الوقتَّ لديالجلسة، وأصبحاضطررنا إلى تأجيل ريق فالط
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ًخذت قرارا سريعاّات ّثمات والأوراق المحيطة بمكتبي  أنظر إلى أكوام الملفّ نظـرت مـن . ً

قـل لـه في، ّإذا سأل أحد عنـ«:  هوارد، وقلت لهس يجلإلى حيثفوق حافة مقصورتي 

  .»ةّني خرجت لأشتري سدادات قطنيّإن

  »ً حقا؟،نتظريا«

  .»يّهم سيشعرون بالحرج، ولن يبحثوا عنّلكن. لا«

ه ّأعـرف أنـ.  درجـة فهرنهايـتينخمسـ نحو – غير معتاد على نحوً دافئا ّكان الجو

  إلى ملعـبوتذهبانمن المدرسة عادة  فيوليت يّ، تأخذ أمًلطيفاعندما يكون الطقس 

 ّثـم ،قلـيلاً تلعـب فيوليـت ّثـم -ات َّاح ومـكسر تفّـ-تتناولان وجبـة خفيفـة . الأطفال

قضبان الألعاب، وتنورتهـا من رأسها من ّفيوليت معلقة ي رأيت ّلكن. تعودان إلى المنزل

ها ورثتها مـن جينـات ّ أنَّ وبالرشاقة التي لا بد،»ماما«: رأتني صاحت َّمَا ل.تلامس ذقنها

  .ميكا، قفزت إلى الأرض وجرت نحوي

هـل «:  وقالـت،على مقعد الحديقةالجالسة ي ّرت أمَّ رفعتها بين ذراعي، استدامَّال

  »طردوك من العمل؟

  »؟بالكيخطر في ًهل هذا حقا أول شيء «: رفعت جبيني، وقلت

ّحسنا، آخر مر«  ّ، عنـدما تـوفيّ فيها في منتصف النهار فجأة كانت، كما أظنِة جئتً

  .»والد ميكا

قلادة تستطيع ، لمدرسة لك هدية عيد الميلاد في اُصنعت« صاحت فيوليت، ،»ماما«

 .تلعبفجرت الأرض أنزلتها إلى َّى بين ذراعي، ّ تتلو بدأتَّمَال .ً»الطيور أن تأكلها أيضا

، الطقس دافئ َّأنمع ًكانت ترتدي ثيابا سميكة . جانبهاي على المقعد إلى ّتت أمَّرب

اح ئـح تفّـجانبهـا علبـة صـغيرة فيهـا شراًا، وإلى ّي إلكترونًا قارئوقد وضعت على حضنها

ك، فـما سـبب تـإذا كنت لا تـزالين تحتفظـين بوظيف، ًإذا«: ، وقالتات مختلطةّومكسر

  »هذه الزيارة المفاجئة؟



 329

 ّات في فمـي، ثـمّ قلـت ووضـعت حفنـة مـن المـكسر،» لم يقع لي–ارة ّحادث سي«

  »ين؟ماذا تقرئ«: سألتها

أبعـد ني لا ّ لأنلعاب عندما تلعب حفيدتي على الأّلماذا يا حبيبتي، فأنا لا أقرأ قط«

  .ً» عنها أبداَّعيني

  »ين؟ئماذا تقر«: ، وسألتها نحوهاالتفت

اص دمـاء يعـرض ّشيء عن دوقة مصابة بالسرطـان ومصـ. لا أتذكّر الاسم«: فقالت

. ريضالمـدب الأ يدعى ّتنتمي إلى نوع أدبي) الرواية(ها ّنأ يبدو .عليها أن يجعلها خالدة

  .»نادي الكتابل اهّإن

  »ختاره؟من ا«

  .» فقطأنا أقطف العنب. فأنا لا أختار الكتب.  أنالم أختره«

نـي أسـتطيع أن ّ أنّ، لـذلك لا أظـنطَّالكـلّ يتغـوآخر كتاب قرأته كان «: قلت لهاف

  .»أحكم عليه

ّتــت أمــي عــلى حجرهــا، َّرب.  وجهــي نحــو شــمس المســاءُملــت إلى الــوراء، وأدرت
ُوتمددت . انت تفعـل عنـدما كنـت في عمـر فيوليـتدت شعري كما كَّمس.  على المقعدّ

ه لم يعد لديك وقت ّهو أن«:  قلت بتكاسل»ًا؟ّهل تعرفين أصعب شيء في أن تكوني أم«

  .»لتكوني طفلة

 ابنتـك تكـبروقبـل أن تعـرفي ذلـك، . ًلن تحصلي على الوقـت أبـدا«: ّفأجابت أمي

  .»الصغيرة لتنقذ العالم

دي لأحصــل عــلى مزيــد مــن  قلــت، ومــددت يــ،»الآن تســتمتع بحشــو وجههــا«

 !يا إلهـي«: ى بصقتها على الفور، وقلتّ حتّواحدة بين شفتيوضعت ما إن . اتّالمكسر

  .»ّأنا أكره الجوز البرازيلي

  .يّ سألت أم»لماذا؟«

ّات التـي لا يحبهـا ّه أسـوأ أنـواع المـكسرَّإنـ. طعمه يشبه رائحـة القـدمين«: فقلت
  .»أحد
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ّيوليت تقريبا، وذهبت إلى بيـت جـدتذكّرت فجأة عندما كنت في عمر ف تي لتنـاول ً

ّئـا بعـمامتلكان البيت م. عشاء عيد الشكر ّكنـت أحـب . تي وأعمامـي وأبنـاء عمـومتيً
 ، فوق قطـع الأثـاث في بيتهـاّتمدهافطيرة البطاطا الحلوة التي تصنعها، والمفارش التي 

 لأتفادى وسعي ما في كلّني كنت أبذل ّلكن. ها مختلفة، مثل رقائق الثلجّ كلتكونالتي 

ّ الذي كان صاخبا جد،يّ ليون، شقيق جدّالعم ًا، يسـكر كثـيراً ً والـذي يبـدو دائمـا أنـه ،ً

ّيقبلك على شفتيك وهو يوج ًتي تضـع صـحنا كبـيرا مـن ّكانـت جـد. كّ شفتيه إلى خدهّ ً

الجـوز والبنـدق : مها للأطفالّارة ويقدّ ليون يكسر البندق بالكسّات، وكان العمّالمكسر

كـان . ّبنـدق بـرازيلي اسـمه نّ إّه لم يقل قـطّ، لكنةّات البرازيليّوالكاجو واللوز والمكسر

ّيرفع قشرة جوز بنية طويلة مجع من يريد إصبع قدم .  للبيعّأصابع زنجي«: دة، ويقولّ

  »؟ّزنجي

مـاذا «:  سألتها فجـأة، واعتـدلت في جلسـتي، وسـألتها» ليون؟ّرين العمهل تتذكّ«

  »؟يهاّيسمكان 

  .»ة غريبةّ ليون شخصيّكان العم. نعم«: ّدت أمي، وقالتّتنه

 كنــت أضــحك .»ّزنجــي« لم أكــن أعــرف مــا الــذي تعنيــه كلمــة ،في ذلــك الوقــت

 سـكتهيًه لم يقل له أحـد شـيئا في ذلـك الوقـت؟ كيـف لم َّصادف أنتكيف «. كالآخرين

  »؟أحد

ًلم يكن ذلك سيغير شيئا «:  باستياء، وقالتَّإليي ّأمنظرت    .»ليونفي ّ

أومأت نحو صـندوق الرمـل حيـث و ، قلت،» يستمع إليهلم يكن لديه جمهورلو «

مـاذا لـو «:  الرمل بعصـا، وأضـفتانبعدُ فتاة سوداء صغيرة، تجانبإلى تقف فيوليت 

 في دو الأمـربكيـف كـان سـيها لا تعرف أفضل من ذلـك؟ ّرت ما كان يقوله ليون لأنّكر

  »رأيك؟

  .»ية نورث كارولينا آنذاك كما هي الآنلم تكن ولا«: يّفقالت أم
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ف أشـخاص مثلـك عـن تقـديم َّ لو توقـ النحوذاالأمر سيكون على ها لم يكن َّربم«

  .»الأعذار

ي في الوقت الـذي ّني ألوم أمّني أعرف أنّ عندما غادرت الكلمات فمي لأنانزعجت

ب ّ تجنهولروث  أفضل مسار َّ أنأعرفزلت من الناحية القانونية، ماف. ألوم فيه نفسي

ّق بـالعرق، لكنـّ نقاش يتعلّأي  مـن الناحيـة  الأمـريني أجـد صـعوبة في التوفيـق بـينِ

ّإثارة موضـوع العـرق في قضـيعدم ماذا لو كان سبب رفضي السريع ل. ةَّالأخلاقي ة روث ِ

ة كانـت النكـات ني ولـدت في أسرّلأنأو  ل هذا العبء؟ّلا يتحم َّالقضائي نظامنا ّهو أن

 ّقد نشأت أمـيل؟ ّ من تقاليد الأعياد مثل السجق والخزف الصينيُّلسود تعدعن افيها 

ّ تطبخ، وتنظف، وتوصلها إلى المدرسة، وتأخذها إلى –ّأم روث في المنزل امرأة تشبه مع 

 .كما تفعل مع فيوليت الآنملاعب 

َّلبثت أمي صامتة لفترة طويلة حت م في عـا«:  قالـتَّ، ثـمت إليهـاني أسأّ أنُى عرفتّ

 خمسـة أطفـال سـود ّ كنـت في التاسـعة مـن عمـري، قضـت المحكمـة بـأنَّمَا، ل1954

ّر صبيا في فصلي الدراسيتذكّأ. درستيبمسيلتحقون  ً قرونـا ى هـؤلاء الصـبية لـدّ قال إنً

 سرقـة النقـود التـي نيحاولوقد هم َّمن أنمتي ّمعلرتنا ّحذو ،دَّأة في شعرهم المجعَّمخب

  إلى المدرسة بليلةأن يصلواقبل «: ، وأضافتّ التفتت إليَّ ثم،»سنشتري بها طعام الغداء

ّتحـدثوا كيـف يمكـن أن يتعـر. ً ليـون موجـوداّكـان العـم. ً، عقد أبي اجتماعاواحدة ض ّ

 هؤلاء الأطفال لا ّ، لأنالفصللسيطرة على ل تكلاوستحدث مشر، ُّالأطفال البيض للتنم

 وفاحت منه رائحـة ،وامتقع وجهه ً،ضبا ليون غّ العماستشاط. فونَّيعرفون كيف يتصر

لاعتصام خارج المدرسة روا اّقر و،تجارب فأرةه لا يريد أن تكون ابنته ّقال إن. ةّ قويعرق

 ّأنكـانوا يعرفـون هـم ّمـع أنالمدرسـة من دخـول الصبية السود عوا نفي اليوم التالي ليم

ة ّارة مـرّوثـورن سـيه لـن يبيـع للقـاضي هَّنإوأقسم أبي .  هناكونكوني الشرطة سرجال

  .»أخرى
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كانـت «:  قالـتّ، ثـمتضعها في العلبـةاح والتفَّّحبات  واتّالمكسرتجمع ي ّأمبدأت 

ّفي تلك الليلة أيضا، تقـدم موجودة بيتي، خادمتنا،  عصـير الليمـون والكعـك الـذي لنـا ً

حيـث رأيتهـا  ودخلـت المطـبخ مللـتوفي منتصف الاجـتماع، . ذلك اليومخبزته عصر 

الخمسـة تلاميذ الأولئك  أحد ابنها الصغير ّقالت إن.  من قبلّ بيتي تبكي قطَ أرلم. تبكي

ً اّ صـبيلديها َّلم أكن أعرف أن«: ، وأضافتي رأسهاّت أمَّ هز.»الذين سيأتون إلى المدرسة

يخطـر في م، ولم َّ قبل أن أمشي أو أتكل منكانت بيتي تعمل في بيت أسرتيفقد . ًاصغير

  .»كن أن تنتمي إلى أحد غيرناها يمَّ أنّبالي قط

  »وماذا حدث؟«: سألتها

الصـبية نعـتهم  و، المدرسـة الشرطـةأدخلهم رجـال. جاء هؤلاء الصبية إلى المدرسة

 إلى ه كـان يمشيّره لأنـأتـذكّ. عـلى أحـد الصـبيةأحدهم بصق . شنيعةالآخرون بأسماء 

ت ّ هـز.»بيتـي اللعاب على ياقته البيضـاء، وتسـاءلت إن كـان هـو ابـن وسالجانبي، 

، يـأكلون معـزولينوا ّهم ظلّ لكن،آخر منهمعدد في النهاية، جاء «: كتفيها، ومضت تقول

لا أستطيع أن . وحدنانحن  وبقينا ،ًعند الغداء، ويلعبون معا في فترة الاستراحةوحدهم 

  .»ّمن إلغاء التمييز العنصريًنوعا ه كان ّأقول إن

ق فـوقطع الطين  تنثران هماو ،ا الصغيرةّأومأت أمي برأسها نحو فيوليت وصديقته

المكـان من . ا يا كينيديّ منّ ذلك لفترة أطول بكثير من أيَّاستمر«:  أضافتَّثمالعشب، 

 »ا أنـا؟ّأمـ.  أن نقطعهـا علينا أمامنا أمياللا تزاله ّ، في حياتك، يبدو أنالذي نشأت فيه

  .»وط من شُأنظر إلى ذلك، وأدهش كم قطعناف«، لفتاتينلابتسمت 

 عمـل محـاميين اثنـين، عملت الميلاد ورأس السنة الجديدة، يَبعد عيد

ّا، لأنّحرفي ت أحـد لـّوقـد مث. إجـازة مـع أسرتـه في كوزوميـلذهب في  إد ً

ً الذي انتهك أمرا تقييديا، في المحكمةلي إدموكّ   ق في جدول ّرت أن أدقَّ فقر،ً
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ّالمحكمة لأعرف من هو القـاضي الـذي سـيكلف بقضـي  إحـدى وسـائل لّتتمثـ. وثة رُّ

 َّهن من -ة ّالشخصيلقضاة اة للمحامين في البحث عن تفاصيل حياة ّنموذجيالتسلية الأ

 جـازات؟ الإأثنـاء  في أويـوم الأحـدالكنيسة يرتادون  وهل ؟غنياء وهل هم أ؟زوجاتهم

ات ّالمسرحيــمشــاهدة ون ّ وهــل يحبــالمطــارق؟ بمتلــئوهــل هــم أغبــى مــن كــيس م

ّ نخـزن هـذه ...؟ ويشربـونيخرجون مع محامين خـارج أوقـات الـدوام وهل ؟ةّالغنائي

 فعندما نـرى مـن ،ن الجوز لفصل الشتاءّالحقائق والشائعات مثل السناجب التي تخز

ُهو القاضي الذي يعين في قضيتنا، يمكننا أن ن َّ خرج التفاصيل الدقيقة ونعرف إن كانـت ُ

 .ةّدة لربح القضيّلدينا فرصة جي

  . في أضلاعين هو القاضي، غاص قلبي رأيت مَّمَال

القـاضي الـذي فهـو  .»الرعد« الذي يعني القاضي ثاندر يرقى إلى مستوى اسمه َّإن

ك سـتمضي فـترة طويلـة ّ، فإنـُأدنـتًيحكم بالإعدام، ويحكم مسبقا على القضايا، وإذا 

 .ةّا من التجربة الشخصيلا أعرف ذلك من الأقاويل، وإنّم. ًجدا في السجن

، ّ قـاض فيـدراليىدلـ كنـت أعمـل كاتبـة َّمَا، لّ أصبح محامية دفاع عامقبل أن

 عملـه السـابق في معًة شملت تضاربا في المصالح ّة أخلاقيّط أحد زملائي في قضيَّتور

ّكنت جزءا من الفريق الذي يمثله، وبعد سنوات مـن بنـاء القضـي. شركة محاماة ّ ة، ً

 كـان يكـره أنـواع السـيرك  الـذي،نـدر القـاضي ثاالتـي ترأسـهاذهبنا إلى المحاكمـة 

ل سـابقة ّة محكمـة، فقـد أراد ثانـدر أن يشـكّه كانت لدينا قضـيّومع أن. ّالإعلامي

ّللمحامين الآخرين، فأدين زميلي وحكم عليه بالسجن لمـد وإذا لم .  سـنواتّة سـتُ

ا في ّ الـذين كنـ، نحـنًيكن ذلك صادما إلى درجة كافية، فقـد التفـت القـاضي إلينـا

د ّفقـد خـدعكم السـي. يجب أن تخجلوا من أنفسـكم«: ًخاّ الدفاع، وقال موبفريق

 ،َّليإة الأخـيرة بالنسـبة  كانت تلك القشّ.»ه لم يخدع هذه المحكمةّلكن. كمّديني كل

  دون أن مـن ًفقد كنت أحرق الشمعة من كلا الطرفين، وأعمل طوال أسبوع تقريبا 
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 أدويــة الزكــام وجرعــات كبــيرة مــن كنــت مريضــة مثــل كلــب، أتنــاول. أعــرف النــوم

ّالبريدنيزون، مرهقة ومحبطة بعد أن خسرت القضي  وسـعييكـن في  لم اّربمـ ، لذلك–ة ُ

 .في تلك اللحظةجلاء التفكير ب

 .ا قلت للقاضي ثاندر أن يلعق قضيبيّربم

َّما أعقب ذلك أن عقـد اجـتماع توسـ ُ تشـطب عضـويتي مـن نقابـة  خلالـه ألاُّلتُ

ني قلت، يـا لهـذا ّ، وأنيّه لا يوجد لدي في الواقع عضو ذكرّدت للقاضي أنالمحامين، وأكّ

ًني أعجبت كثيرا بالحكم الذي أصدرهّ لأن!السحر ُ. 

ّكانت لدي قضي  .هما، وخسرتهما كلتيتان أمام القاضي ثاندر منذ ذلك الحينَّ

ة زلـبمنة الثالثـة ّ أخبر روث عن تاريخي مع القاضي، فقد تكون المـرعزمت على ألاّ

 .مصيبة

ًحـديثا  نفسي ّورحت أحدثبت لمغادرة قاعة المحكمة، َّزررت أزرار معطفي، وتأه

ًمشجعا صـامتا  ر فيّيـؤث ، أنً مهـما كـان صـغيرا، إزعـاجَّ أيأدعلـن إذ   طـوال الطريـق،ً

 .فين الشهر المقبلّ المحكمة ستختار هيئة محلَّ أنَّولا سيما، ى لهاّالتي سأتصدة ّالقضي

 .ةَّ كنسي صوت موسيقاَّ من المبنى، تناهى إليُ خرجتَّمَال

ً رأيت بحرا من الأشخاص السـود، شـابكين أيـديهم،في شارع نيو هافن غرين ، ً معـاُ

 .عليها اسم روثكتب لافتات  يرفعون موه، سننتصر: أصواتهم تملأ السماء بانسجام

  .خت روثأأديسا،  جانبهإلى تقف ، حماسيهتف ب والاس ميرسيمة، رأيت ّفي المقد
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 روث

ومـع . َّ، بدأت أشعر بألم في قـدمي وظهـريفي ماكدونالدزعند اقتراب انتهاء نوبتي 

ً، كـان عيـد المـيلاد كئيبـا وهـزيلاً، أمضى إديسـون ة كثـيرةَّعملت سـاعات إضـافيني َّأن

ّما متقلّمعظمه متجه ل ّ، طرأ عليه تحو التاليسبوعفي الأعاد إلى المدرسة  َّمَا، ولب المزاجً

ي ّ، ولم يعـد يـؤد بوقاحـةّيرد على أسـئلتيأصبح ، و قليلاً إلاّّ فلم يعد يكلمني– لزلزم

 جهـاز التسـجيل فـتحة على طاولة المطبخ، وبـدأ يختفـي في غرفتـه ويّواجباته المدرسي

ًمعلنـا عن الرنين ف ّيتوق هاتفه يعد دريك وكيندريك لامار، ولمعلى أغاني بأعلى صوت 

ه كـلّ هـذه الرسـائل، يلإيرسل أسأله من الذي كنت ، وعندما ةَّمه رسائل نصيّتسلعن 

 من َّرسائل إلكترونيةى مكالمات من المدير، أو  لم أعد أتلقّ.» شخص لا أعرفهَّإنه«: يقول

ع َّ أتوقـ أكنني لمَّ هذا لا يعني أنَّمتقاعس في دراسته، لكنه ّإنفيها يقولون لي أساتذته 

 .يحدث ليأن 

 ّع ابني عـلى أن يكـون أفضـل مـماّ أن أشجيمكنني؟ كيف هعلف الذي يجب ًإذا، ما

تطمح  شيء ّأيصبح تستطيع أن تك ّإنعه معظم الناس؟ كيف يمكنني أن أقول له ّيتوق

  ذيها أنـاقت، َّوتفوًاجتهدت كثيرا في دراستي وني عملت ّ أنفمع –في هذا العالم  إليه

 هـذه الأيـام،في  ،أنا وإديسون ،هذا الأمرثنا في َّما تحدّ؟ وكلاقترفه لم أجريمةُأحاكم على 

اك أن تقـولي إنـك لا تـزالين َّأتحـد. اكَّأتحـد ه يقول ليّ، كأني في عينيهّالتحدذاك  رأيت

 .تؤمنين بهذه الكذبة

ة فائتـة مـن كينيـدي، ازداد يـومي َّ مكالمـات هاتفيـّ أنهيت عملي ورأيت سـتَّمَال

 فكـرة والاس ميرسي العمل مع َّ على أنِقتك وافَّظننت أن«. ًسوءا، فاتصلت بها مباشرة

 .ب بيّترح قالت من دون أن ،»ئةّسي

  .»ماذا؟ نعم وافقت، وأوافق«
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  » المحكمة؟ أمام مبنىاليومجلك قاد مسيرة لأه ّ لا تعرفين أن أنتً،اإذ«

ك تمـزحين يـا َّ أنَّلا بد«: حولي، وقلتمن ، وتركت المشاة يدورون في مكانيفت ّتوق

  .»ّا لم أكلم والاسكينيدي، فأن

  .»ًكانت أختك معه كتفا بكتف«

ُحسنا، حلَّ اللغز   .»تريد أديسا أن تفعل ما تشاء«: قلت لها. ً

  »؟أن توقفيهاألا تستطيعين «

  .»ي لم أنجح بعدّأحاول ذلك منذ أربع وأربعين سنة لكن«

  .»ًابذلي جهدا أكبر معها«: فقالت كينيدي

 َّماَلـ.  مبـاشرةإلى بيتـيعـود ، بـدلاً مـن أن أة أختيشقّ  إلىت وذهبت الحافلةركب

 أديسا جالسـة عـلى الأريكـة تلعـب لعبـة كانـدي رأيتدونتي للدخول، ابنتها دعتني 

  . الوقت يقارب موعد العشاءّكراش على هاتفها، مع أن

  »أين كنت؟« قالت، ،»رةّة المخدّجاءت القطها قد ًحسنا، «

، بين العمل ومتابعة أمور المحاكمـة، ًكنت مشغولة جدا منذ رأس السنة الجديدة«

  .» بدقيقة واحدةَلم أحظ

  »زرتك في ذلك اليوم، هل أخبرك إديسون؟«

  .جانبها إلى ًالأريكة لتفسح لي مكانا لأجلسعلى أنزلت قدميها من 

  »ّ أصبح أعز صديق لك؟والاس ميرسي نّقولي لي إ لتِجئت«: قلت لها

لم تظهـر صـورتي  نشرة الأخبـار اليـوم؟ نـي فيِهـل رأيت«: لمعت عينا أديسا، وقالت

  ذيي مـن المعطـفينـأن تعرفتسـتطيعين ى رقبتي، لكـن ّمرفقي حتفقط من  .كاملة

  »...طةالمنقّالياقة 

  .»والاس ميرسيحاجة إلى أنا لست في في عن ذلك، فّأريد أن تتوق«: فقلت لها

  »هل محاميتك البيضاء هي التي قالت لك ذلك؟«
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  .» أن أكون طفلة أحد يرفع صوريّ، لم أشأ قطأديسا«: دت وقلتّتنه

 تجـارب ّمـروا فيًهل تعرفين كـم شخصـا .  فرصةميرسي ّك لم تمنحي القسّنى إّحت«

تك، وإذا كـان ّها أكبر من قصّة قيل لهم لا بسبب لون بشرتهم؟ إنّ تجربتك؟ كم مرمثل

 اعتـدلت »ك؟ما حدث لك، فلماذا لا تدعينه يفعل ذلـظهر ُ أن يهد يمكنّهناك شيء جي

 أن تمنحيه فرصة لأن يجلـس معنـا يـا روث ه ما يريدكلّ«: وأضافتأديسا في جلستها، 

  .»ةّ الوطنيعبر التلفزةفي مقابلة 

  .»نحن«: رتّت أجراس الإنذار في رأسي، وكرَّدق

ّحسـنا، قلـت إن«: ، وقالـتًابعيدأشاحت أديسا بعينيها  ن مـن تغيـير ّنـي قـد أتمكـً

  .»رأيك

مـن شيء تحصـلي عـلى لا ، وإنّمـَّأسـتمر أن ى بمسـاعدتي فيّق حتـَّيتعل هذا لا ً،إذا«

  .»كيلإى بالنسبة ّجديد، حت ّمتدن هذا مستوى !أديسايا إلهي يا . التقدير

 وجهـي، ق إلىّ وراحـت تحـد،وقفـت عـلى قـدميهانهضـت و »ماذا يعنـي ذلـك؟«

ّهل تظنين حقـا أنـ«ها على وركيها، ييدمسندة  تـي الصـغيرة ه يمكننـي أن أسـتخدم أخً

  »بهذه الطريقة؟

َّسـتقفين هنـا وأنـت مبل«: يةّقلت لها متحد هـا لا ّ وتقـولين لي إن،ى العظـمّلـة حتـِ

  »تمطر؟

قبل أن تجيبني، سمعنا صوت ارتطام عال عندما سقط باب من مفصلاته وارتطـم 

كانـا في . ، وهـو يضـحكتاباري من إحدى غرف النوم مع صـديقهابنها خرج . بالحائط

 لا ً. جـدا إلى أسـفلينمسحوب ونينلبنط، يرتديان مرتفعمان بصوت ّ، يتكلماسغاية الح

ني لن أدع ّه هو أنّأن أفكر في ما يمكنني  كلّ!هاارتدائفون أنفسهم عناء ّأعرف لماذا يكل

 .ه الهيئةإديسون يخرج من المنزل بهذ

  »إديسون؟«. ه ابنيّ استدار صديق تاباري، أدركت أنَّمَال
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  »ً خالة يمضيان الوقت معا؟ابنا«  قالت أديسا وهي تبتسم،،ً»عاأليس هذا رائ«

 ةَّ مفاجـأة سـارلم تكـنهـا ّ قال إديسون بنبرة جعلتني أعرف أن»ماذا تفعلين هنا؟«

  .له

  »؟تنجزهاة يجب أن ّألا توجد لديك واجبات مدرسي«

  .»أنجزتها«

  » الجامعة؟ التقديم إلىوطلبات«

  .»سبوعالأ ى نهايةّوقت حت لا يزال هناك«: َّنظر إلي، وقال

  »لا؟«

 لـو كانـت قال ذلك كـما ـ»ةّ الأسرة مهمنّإًتقولين لي دائما « سألني، »ما المشكلة؟«

 .هذه الكلمة شتيمة

  »تاباري بالتحديد؟أنت وإلى أين ستذهب «

  .»إلى السينما يا خالتي«: رفع تاباري عينيه وقال

  »ي ستشاهدانه؟ الفيلم الذما«  قلت لنفسي،،كالجحيم »السينما«

ًسـنختار فـيلما عنـدما نصـل «: وقال تاباري ،تبادل هو وإديسون نظراتهما وضحكا

  .»إلى هناك

هل لديك مشكلة في ذلـك «: مت أديسا بضع خطوات، شابكة ذراعيها، وقالتّتقد

  »يا روث؟

 ابنك سيأخذ إديسـون إلى جانـب ّ أنّني أظنّلأن« انفجرت فيها، ،»َّنعم لدي. نعم«

  .»ح للأوسكار ولن يذهبا لمشاهدة الفيلم المرشَّ، الحشيشناّليدخ السلة ملعب كرة

ُ أنـت تحـاكمين أسرتي، في حـينتحكمـين عـلى «: ، وقالت بازدراء فمها أختيأرخت

  »بتهمة ارتكاب جريمة قتل؟
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: ُّ ثـم التفـت إلى أديسـا وقلـت لهـا،»ستأتي معي«:  بذراع إديسون، وقلتُأمسكت

لجمهور لكن احرصي على أن تقولي له، ول. والاس ميرسيتك مع استمتعي بإجراء مقابل«

  .»ّ، ولم تعد إحداكما تكلم الأخرى وفاقفيك وأختك لم تعودا َّنالعاشق، إ

عـة عنـدما هبطنـا َّ القب رأسـه تلـك عـلىنزعت منمنزلها، وخارج  ابني ُ دفعتَّثم

ّا حتـلم يقل إديسون شـيئ.  إلى خصرهه أن يرفع بنطاله إلي وطلبت،الدرج ى أصـبحنا في ً

  .»أنا آسف«: قال، فموقف الحافلةمنتصف الطريق إلى 

ك لتكـون ِّهـل فقـدت عقلـك اللعـين؟ لم أربـ. ًمن الأفضل أن تكون آسـفا«: أجبته

  .»هكذا

  .»ًتاباري ليس سيئا مثل أصدقائه«

  .»تاباري ليس ابني«: قلتَّثم لم أنظر إلى الوراء، وبدأت أمشي، 

ني لم أكن أريد أن تكون تجربـة ّ ما أعرفه هو أنديسون، كان كلّ كنت حاملاً بإَّمَال

ى بلغـت ّهـا حامـل حتـّهـا لم تـدرك أنّعـت أنّ التـي اد-ولادتي مثل تجربة ولادة أديسا 

. ً أنجبت طفلها الثاني عمليـا في مـترو الأنفـاقَّأنجبت طفلها الأول، ثم .شهرها السادس

عليهـا، وأفضـل نـي أن أحصـل ايـة يمكنأفضـل رعأن أحصـل عـلى كنت أريـد فا أنا، ّأم

وقت اقترب  َّمَالو. على ولادتيي ّأشرفت أمفقد  ويسلي كان في الخدمة، ّوبما أن. اءّالأطب

ي لا تجيـد ّ أمـّ، لأنهـافن ويست - الرحمةالولادة، استقللنا سيارة أجرة إلى مستشفى 

 ولادة َلأن ألـدطـت ّكنـت قـد خط. بـنفسي ها أن أقودأستطيعارة، ولم أكن ّقيادة السي

ضـة مخـاض ّممر بحسـبانية ّلت هـذه اللحظـة في رأسي ألـف مـرَّسـجنـي ّة، لأنّطبيعي

. عـلى الوجـه الأكمـلق تحقّـ، لم تًداّة جرى التخطيط لها جيـّ خطّوولادة، لكن مثل أي

ّبينما أخـذت إلى غرفـة العمليـ تـرانيم د ّتـرد يّأمـة، كانـت ّة قيصريـّ عمليـلأجـريات ُ

َّ أفقت بعد العمليَّمَاة، ولَّمعمداني  .يديهابين تحمل ابني رأيتها ة، ُ



 340

 لـون عينيهـا هكـذا مـن قبـل، َ ولم أر،ئتان بالفخرمتلعيناها مو قالت لي، ،»روث«

  .» لكالـلـه إلى ما خلقه يروث، انظر«

طـت ّنـي كنـت قـد خطّغم مـن أنّه عـلى الـرّ أعطتني الطفل، أدركت فجأة أنـَّمَال

لم و ، بعـد ذلـكحصلا يمكن أن يلمط لثانية واحدة ّدة، لم أخطة شديّلولادتي الأولى بدق

 فـتح فمـه َّ، ثـمَّ ذراعـيبـينًسا ّكان ابني متيب. ًاّكيف أكون أمحول َّتكن لدي أي فكرة 

 .وبدأ يبكي، كما لو كان هذا العالم إهانة له

 -ه  هـذَّ أنّل قـطّ لم أتخي،قة في المدرسةّ طالبة متفوُكنت. يّمذعورة، نظرت إلى أم

، َّهززت الطفل بـين ذراعـي َّمَال. ني ضعيفةّ ستجعلني أشعر بأن-ة ّأكثر العلاقات طبيعي

َّراحت قدماه تركلان كما لو كان مسـافرا عـلى درو ،بدأ يبكي بصوت أعلى ة، َّاجـة خياليـً

 هلّتخلتة، غضب ّازداد صراخه حد ّثم. بةّمتصلمثنية وأصابعه الصغيرة حان، ّذراعاه تلو

يحـاول أن كـان ه ّاه من الجهد الذي يبذله، لأنـّ خدَّاحمر ّثم ،ة من الفواقعقدة صغير

َّيقول لي شيئا لم أكن مستعد  .ة لفهمهً

  »ماذا أفعل؟«لة، ّ قلت لها متوس»ماما؟«

ًها لم تفعل شـيئا سـوى أن ّئه، لكنِّ وتهديّأمل أن تأخذه من إليها مع َّ ذراعيُمددت

  خطـوة إلى الـوراء،خطـت ّ ثـم،»هيـلإ بالنسبة ِأنتقولي له من «:  وقالت،ت رأسهاَّهز

 .ني وحدي في هذا الأمرّتذكّرني بأنتريد أن ها ّأنك

ُقربت  تحـت قلبـي حيـث كـان ّ وجهي من وجهه، وضغطت على عموده الفقـريّ

ك، وسأمنحك ّأنا أم. اسمك إديسون ويسلي جيفرسون«ُ، وهمست له، َّ عدةشهرلأًقابعا 

  .»اهاّحك إيأفضل حياة يمكنني أن أمن

ّ يجـب أن يميـزه عينيه الداكنتين، كما لو كنـت ظـلاً بَّنظر إليو ، إديسون عينيهَّرف

تين، قطار خرج عـن مسـاره، ّمرعن البكاء ف َّتوق.  هذا العالم الجديد الغريبةقيبعن 

 . اصطدم بالصمتَّثم
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. يـد بالتحديد الدقيقة التي استرخى فيها ابنـي في محيطـه الجدميمكنني أن أخبرك

 ،»انظـري«. ُها اللحظـة التـي فعلـت فيهـا الشيء نفسـهّلأنًجيدا أعرف هذه التفاصيل 

  .»لقد قلت لك ذلك«مكان خارج دائرتنا نحن الاثنين فقط، من ي من خلفي، ّقالت أم

 بدأنا نلتقي أنا وكينيدي كلّ أسبوعين، حتى لـو لم تكـن هنـاك معلومـات جديـدة

َّسـلم عـلية، أو تأتي إلى ماكدونالـدز لتّ رسائل نصيً أحياناَّليإكانت ترسل . نتبادلها في و. ّ

  إلى منزل كينيـدي،قبل أن أذهب.  أنا وإديسون إلى العشاءدعتناإحدى تلك الزيارات، 

ُغيرت هل نحن ذاهبان «: ، وقالً أخيرامّى قرع إديسون باب الحماّ ثيابي ثلاث مرات حتّ

  » لزيارة الملكة؟، أولزيارة محاميتك

، ّعبور خـطأشبه ب ذلك يبدو ّ، ماعدا أنهكذارة ِّ متوتكنتلا أعرف لماذا . ّحقه مَّإن

 لمراجعــة المعلومــات المتعلقــة بقضــيتي شيء، لكــن لــيس لهــذه إلى بيتــي  مجيئهــاّلأن

 .ةَّ زيارة اجتماعيتبدو ، إذالدعوة علاقة بها

ف َّ لم يـتصرإذاقتله ني سـأّ، وأنذرتـه بـأن اللـوناكي كًارتدى إديسون قميصا وبنطالاً

 قرعنـا جـرس َّماَلـ. ني سأضربه عندما نعود إلى البيتّمثل الجنتلمان الذي أعرفه، أو أن

ت فتاة صغيرة تحت ذراعه مثـل دميـة َّ وقد اندس-ميكا اسمه  -الباب، فتح لنا زوجها 

 نيصـافح، فمتها لـهّاقة الأزهار التي قدخذ ط وأ،»ك روثّ أنّلا بد«: قال، ومن القماش

ابنتـي، فيوليـت، هنـا في «: استدار في الاتجاه الآخـر، وقـال.  صافح إديسونَّ ثمبحرارة،

 َّماَلـ .»ّسـلم علـيكماتها تريد أن ّد من أنأنا متأكّ.. .كنت قد رأيتها منذ قليل.. .مكان ما

، وقـد تسـاقطت ضـحكاتها عـلى يتطـايراستدار، دارت الفتاة الصغيرة حولـه، شـعرها 

 .قدمي مثل فقاعات

كانت فيوليـت مـاكواري . من ذراع والدها، وجثوت على ركبتيت َّانسل

  أعطيتهـا كـرة.  الأمـيرة تيانـاثـوبها ترتـدي ّها، مع أنّن أمعرة ّنسخة مصغ
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ّضغطت عـلى الـزر َّمَال صغيرة، وأضواء بيض  زجاجية فيها : قلـت لهـاو هـا،ّ كل أضـاءتُ

  .»اتّ من قصص الحوريا كرة زجاجيةهّإن.  لكهذه«

 . وجرتاأخذته .»واو«:  فيوليت، وقالتسعت عيناّات

 في اللحظـة التـي خرجـت ،» رائعّضوء ليليًأيضا إلى  لّتحووت«: نهضت وقلت لميكا

 .بنطال جينز وكنزة ومريلةفي فيها كينيدي من المطبخ 

 بقعة صلصة معكرونـةبدت  وارتسمت على وجهها ابتسامة، وقالت ،»ِلقد جئت«

 .على ذقنها

ك تقيمـين ّلم أكن أعرف أن. ةّني مررت من أمام بيتك مئة مرّ أنَّبد لا. نعم«: فقلت

  .»هنا

ً ذلك أيضا، قالت لنفسهاأعرف أنها . ُ لا أعرف لو لم أتهم بجريمة القتلكنت سأظلّ

ًهل تشربين شيئا؟ هل يمكننـي أن أحضر لـك شـيئا يـا «:  ميكا أنقذ اللحظة، وقالَّلكن ًُ

  »...روث؟ لدينا نبيذ وبيرة وجن وتونيك

  .»نبيذ من فضلك«

 ،»انظـري إلى ذلـك«. كان على الطربيزة صحن فيـه جـبن. جلسنا في غرفة الجلوس

  .»ئة بالبسكويتمتلة مَّسل«تمتم لي إديسون، 

ً أن تسقط طائرا من السـماءهافي مقدورة ّرمقته بنظرة حاد أن   كبـيره لطـفّإنـ«. ُ

 . قلت بتهذيب،» إلى منزلكماننااتدعو

تشكريني بعد، فالعشاء مع طفلة في الرابعة من عمرها لـيس لا «: فقالت كينيدي

ّ ابتسمت فيوليت التي كانت تلون على الطرف الآخـر مـن .»تجربة جيدة على الطعام
  .»هذه الأيام ًارا كثيرينّزوبصراحة، لم نستضف «:  أضافتّثم .الطاولة

ًأنواعـا نتنـاول ا ّنـا كنـّدة أن متأكّـإنّي. ر عندما كـان إديسـون في ذلـك العمـرأتذكَّ«

  .» سنة كاملةةّلمد ليلة والجبن كلّالسباغيتي  من مختلفة
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  .»قّك طالب متفوّإديسون، قالت لي زوجتي إن«: ً ميكا ساقا على ساق، وقالَّلف

ّرد مؤقتا من المدرسة مؤخُه طّني لم أذكر لكينيدي أنّلأن. نعم  ً.راً

ّشكرا لك سي«: فأجابه إديسون   .»َّ عدة جامعات إلىاتًم حاليا طلبّأقد. ديً

  »ماذا تريد أن تدرس؟. هذا رائع.. .أوه«

  .»ةَّا التاريخ، أو العلوم السياسيّربم«

  »هل أنت من كبار المعجبين بأوباما؟«:  ميكا رأسه باهتمام، وسألهَّهز

 ًلماذا يفترض البيض ذلك دائما؟

ًكنت صغيرا نوعا ما عندما كـان مرشّـ«: فقال إديسون ي شـاركت ّلكنـًحا للرئاسـة، ً

ًاسـا ّنـي أصـبحت حسّ أنّأظن. هّحت نفسها ضدي في حملة رئاسة هيلاري عندما رشّّأم

ًة بسبب أبي، وكان موقفها من حرب العراق منطقيا أكثر في ذلك ّتجاه القضايا العسكري

  .»ً وكان أوباما معارضا منذ البداية،فقد كانت مؤيدة بصراحة للغزو. الوقت

ع لأن أرى اسـمك في قائمـة َّأتطلـ«، ًاا منبهـر قال ميك،ً»احسن«. شعرت بفخر شديد

  .» ذات يوم للرئاسةحينالمرشَّ

خطت من فوق ساقي لتعطـي ف فيوليت شعرت بالملل من هذه الأحاديث، َّبدا أن

  »ّهل تريد أن تلون؟«: إديسون قلم تلوين، وسألته

يصـل  لة كينيـديً وانحنى على ركبتيه، كتفا بكتف مع ابن،»نعم«: فأجابها إديسون

 .ّبدأ يلون فستان سندريلا باللون الأخضرو. إلى دفتر التلوين

 ،»زرقبـاللون الأيفترض أن يكون ذلـك «ة الصغيرة، َّ قاطعته فيوليت، المستبد،»لا«

وأشارت إلى فستان سندريلا في دفتر التلـوين، المخفـي نصـفه وراء راحـة يـد إديسـون 

 .العريضة
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 خيـاراتهم بأنفسـهم، هـل خـذواَّدعـي ضـيوفنا يت«ي،  قالت لها كينيـد،»فيوليت«

  »رين؟تتذكَّ

  .» بلون فستان سندريلاأعبثّسيدة ماكواري، لن يا لا بأس «: فأجابها إديسون

حنـى إديسـون رأسـه . فأعطته الفتاة الصغيرة بزهو قلم التلوين الصـحيح، الأزرق

 .وبدأ يخربش من جديد

هـل ينبغـي لي أن « سـألتها، »سبوع المقبل؟فين في الأَّستبدؤون اختيار هيئة المحل«

  »أشعر بالقلق؟

  »...دّها مجرَّإن. ًطبعا لا. لا«

  »هل هذا سلسال؟« سألته فيوليت، »إديسون؟«

 ّنعـم، أظـن«:  منذ أن بدأ يرافق ابن خالتـه، وقـاليضعهالمس القلادة التي أصبح 

  .»ذلك

  .»ك عبدَّهذا يعني أن«: فقالت له

 .كينيدي اسمها في وقت واحد صاح ميكا و،»فيوليت«

لا أعـرف مـن « قالت كينيـدي بانـدفاع، ،ً»أنا آسفة جدا.  إديسون، روث!يا إلهي«

  »...أين سمعت ذلك

 الأشخاص الـذين يشـبهونها ّقالت يوشيا لتايشا إن« أجابت فيوليت، ،»في المدرسة«

  .ً»هم كانوا عبيداّنيقول إ تاريخهم نّإ و،كانوا يضعون سلاسل

ث عنـه َّنتحـديمكـن أن ًه لـيس شـيئا ّفيوليت إن. ًسنناقش ذلك لاحقا«: فقال ميكا

  .»الآن

ً أحـدا ّني بدأت أشعر بعدم الارتياح في الغرفـة، كـما لـو أنّ مع أن،ً»حسنا«: فقلت

  »هل تعرفين ما هو العبد؟«: سألتها. ّامتص كلّ الأكسجين منها

 .ت فيوليت رأسهاَّهز
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  .»ًتعني عندما يمتلك شخص شخصا آخر«

  »مثل حيوان أليف؟«: ّ الفتاة الصغيرة بدأت تقلب ذلك في رأسها، وسألتّرأيت أن

  .» تفعلي ذلك ألاّ لكينبغي«: ، وقالت هامسةوضعت كينيدي يدها على ذراعي

ة أخـرى، ّ إلى ابنتهـا مـرُ ونظـرت»ة واحدة؟ّه يجب أن أفعل ذلك، مرّألا تظنين أن«

منذ زمـن بعيـد، وجـد الأشـخاص الـذين . ًاه مختلف أيضّشيء مثل حيوان أليف، لكن«

ًك وأبيك مكانا في العالم يشبه أناسا مثلي ومثـل إديسـون ومثـل ّيشبهونك ويشبهون أم ً

 الطعـام، طهـوً نبني بيوتـا، ون– هناك عظيمةا سعيدين هناك ونفعل أشياء ّ وكن،تايشا

ا الأشـخاص ً فأرادوا أن نفعل ذلـك في بلـدهم أيضـا، فجلبـو-ونصنع أشياء من لا شيء 

 هـو - العبـد َّ فإن،لذلك. لم يكن لدينا خيار. رأيناالذين يشبهونني من دون أن يأخذوا 

  .» ما فعلوه به فيشخص لا يوجد لديه خيار في ما يفعله، أو

 .ّوضعت فيوليت قلم التلوين، وبدأت تفكر

. سَّه اسـمه الكتـاب المقـدّهناك قصص في كتاب أحبـ. لم نكن أول العبيد«: أضفت

استطاعتهم أن يجعلوا  في كان. ً ليبنوا لهم مدناّقد استعبد المصريون الشعب اليهوديف

َّ عبيدا لهم لأنّالشعب اليهودي   .» يمتلكون القوةكانوا المصريين ً

جانـب ، إلى  في الرابعة من عمرها، عادت فيوليت إلى مكانها، طفلة أخرىّمثل أيو

أقصـد، «د، ّتـردبعد ها قالت ّ لكن،» من ذلكّدعنا نلون رابونزيل بدلاً«: ابني، وقالت له

  »ّهل تريد أن تلون رابونزيل؟

  .ً»حسنا«: فقال إديسون

ا كنت الشخص الوحيـد الـذي لاحـظ ذلـك، لكـن بيـنما كنـت أشرح لهـا، نـزع ّربم

 .ذلك السلسال من عنقه ووضعه في جيبهإديسون 
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ًكان حقا درسا جيدا في تاريخ السود« قال ميكا، ،ً»شكرا« ً ً«.  

  .»هاّة كلَّي تاريخ البشراهّ إن، العبودية ليست تاريخ السودّإن«: فقلت

ً ذهبت إلى المطبخ، دمدمت شيئا عـن َّمَال. ت، فنهضت كينيديّانبعث صوت المؤق

اها يشـتعلان، ّالتفتت عـلى الفـور وخـد. لحقت بهاف ،أساعدهاآتي معها ورغبتي في أن 

  .» ذلك يا روث لأجلًأنا آسفة جدا«: وقالت

  .»ًها لا تعرف شيئا أفضل بعدّإن. ها طفلةّإن«

ِحسنا، لقد شرحت لها بطريقة «   .» كنت سأشرحه لهاّفضل بكثير مماأً

  .ّمدت يدها إلى داخل الفرن وأخرجت صينية لازانيا

ًا عبيـدا، كـان في عمـر ّ وسأل إن كن، عاد إديسون إلى البيت من المدرسةَّمَال«: قلت

ه ّهذا الحديث وأتركـه يشـعر بأنـعنه ث ّخر شيء أريد أن أتحدوكان آ. ًفيوليت تقريبا

  .»ةّضحي

هـا تضـع ّى أن تكـون مثـل تايشـا لأنّهـا تتمنـّقالت لي فيوليت الأسبوع المـاضي إن«

  .»خرزات في شعرها

  »ماذا قلت لها؟«

ًقلـت لهـا شـيئا .  صحيحةإجابة لم أجبها لعليّ. لا أعرف«: د كينيدي، وقالتّلم تترد

هـا عنـدما ّن إأقسـم. ً وهذا ما يجعل العـالم رائعـا، شخص مختلف عن الآخر كلََّّعن أن

  .»كولا ِتسألني أشياء عن العرق، أصبح مثل إعلان كوكا

  أنـاثَّثين في دفاعك عن ذلـك بقـدر مـا أتحـدَّك لا تتحدّلعل«: ُضحكت، وقلت لها

  .»ي إلى الإتقانّالممارسة تؤد. عنه

فـارق ًانت توجد تايشا في الفصل أيضا، مـع  ك،مرها كنت في عَّمَا، أتعرفين؟ للكن«

ّكنت أحلـم بـأن.  أن أكون هيكنت أريد.  اسمها كان ليزليَّأن ني سأسـتيقظ ذات يـوم ُ

  .»بلا مزاح. وأنا سوداء

ين عن ورقـة اليانصـيب الرابحـة؟ ّوتتخل«: َّرفعت حاجبي متظاهرة بالرعب، وقلت

  .»مستحيلهذا 
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 أمام صينية  تقفانامرأتينلم نكن سوى  ،في تلك اللحظة .اناتَّنظرت إلي، وضحكنا كل

 خـيط بدأت عيوبنا واعترافاتنا تنسلّ مثـل َّمَالفي تلك اللحظة، . اللازانيا، نقول الحقيقة

 . لدينا من اختلافاتّ لدينا قواسم مشتركة أكثر مماَّ، شعرنا أنفي ثوب

كـما أت إحـدانا الأخـرى ، ر الأقلّ كينيدي، وفي تلك اللحظة، في، وابتسمتُابتسمت

 .إنها البداية.  حقيقتهاهي

ك ّماذا في الأمر؟ لا تقل لي إنـ«. ّبيده هاتفي الخلويو المطبخ إديسون دخل ،فجأة

ّطردت لأن   »ك جعلت آرييل سمراء؟ُ

  .»ميهاّ من الأفضل أن تكلّ أنّأظن. على الخطمينا دة ّماما، السي«: فقال

لعبـة ) الكريسـماس(في أحد أعياد المـيلاد ُهديت ُ كنت في العاشرة من عمري، أَّمَال

عـدا لـون  الدمى التـي تمتلكهـا كريسـتينا، مـاًكثيرا باربي سوداء اسمها كريستي، تشبه 

ي ّ أمـلم يكن في مقـدور  التي بملابس باربيمتلئ كريستينا صندوق موكان لدىبشرتها، 

. يمة ومناشف الصحونمن الجوارب القدًثيابا كريستي لعبة لخاطت ، فها مثلأن تشتري

 اهـّإني ّلأمـ وقلـت ،كنت في غايـة السـعادة. صنعت لي منزل الأحلام من علب الأحذية

سـخرت . ني الشخص الوحيد في العـالم الـذي يمتلكهـاّأفضل من مجموعة كريستينا لأن

قـولي عنهـا مـا «: ي أختي راشيل التي كانت في الثانية عشرة من عمرهـا، وقالـت ليّمن

  .»دةّ مقلها تظلَّّتشائين، لكن

 في َّفن كـما لـو كـنَّ يتصرَّ كنَّعمر، لكنهنال يقاربنها فيصديقات راشيل معظم كانت 

َّ كثيرا لأنهـنَّلم أكن أرافقهن. َّرهنعماأالسادسة عشرة من   ، يـذهبن إلى المدرسـة في هـارلمً

 يسخرن َّ كن نهاية الأسبوع،ة في عطلَأتينما ، وإذا دالتون درسةمأذهب إلى كنت ا أنا فّأم

 وليست  بشرتي فاتحةَّ، ولأنَّ مثل شعرهنمفتولاً في ضفائرّ شعري متموج وليس َّي لأنّمن

  مــن وراء يضــحكن و ،»؟ هــذاك كــلّّتظنــين أنــأ«:  لي يقلــنَّ وكــن،َّداكنــة مثــل بشرتهــن
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 ي إلىّطلـب أمـتوعنـدما . َّ بيـنهنةّنكتـة سريـعلى   يضحكنَّن كما لو كَّبعضهنظهور 

كنـت فق، ّ الحافلة إلى مركز التسـو تعتني بي في عطلة نهاية الأسبوع، نستقلّراشيل أن

 . في الخلفَّ يجلسن جميعهنفي حين ،الحافلةمة ّأجلس في مقد

يغنـين  و،»أفـرو ساكسـونية«َّ يطلقـن عـلي اسـم َّكنبدلاً من أن ينادينني باسمي، 

َّإننـي ، قالـت يّ منـر صديقاتها أن تسخّني لا أحبّ قلت لراشيل إنَّمَالو. لا أعرفها أغاني

 أكثر، ّ صادقتهن ماإذاو ،معي يمزحن َّإنهنو«إلى هذه الدرجة، اسة َّ أكون حسألاّيجب 

  .» أكثريبنبيحقد ف

 مـن المدرسـة، ولم تكـن عائـدة إلى البيـت صـديقاتها وأنـا ُام، صـادفتّفي أحد الأي

ّ وشـدت ، قامةّأطولهنتاسي، فان قالت ،»ن هناَأوه، انظرن م«. ةّ هذه المرَّراشيل معهن

ذلك في  بهذه الطريقة َّن شعرهنيضفر كانت الفتيات في مدرستي ة، إذّتي الفرنسيضفير

مـاذا؟ ألا « ، وأحاطـت بي الفتيـات الـثلاث،ً»ك جميلـة جـداّتظنين أن«: قالت، والوقت

  »م أختك عنك؟َّ عن نفسك؟ هل تريدين أن تتكلًقولي شيئايمكنك أن ت

  .»َّاتركنني وشأني لو سمحتن. فنَّوقت«: َّفقلت لهن

، ةّ المدرســيتــي حقيبخــذن وأ،»ر مــن أيــن جــاءتتــذكَّيجــب أن تً أحــدا ّ أنّأظــن«

 أمسـكت َّ ثـم، دفاتري في بـرك المـاء عـلى الأرض، ودفعننـي إلى الوحـلرمينفتحنها وو

مـلاك منـتقم، ظهرت راشـيل مثـل فجأة، . كتها إلى قطعَّدميتي كريستي وفكبفانتاسي 

فتـاة سقطت فوق إحـدى الفتيـات وأوقعـت ، فبت فانتاسي وضربتها على وجههافسح

َّعن معا، وقفت فوقهنَّ تجمَّمَالو. ثالثة ًزحفن بعيـدا مثـل سرطـان ورحـن يـ ، بقبضـتهاً

جانـب لعبتـي وت إلى جثـ.  ورحـن يجـرينَّ نهضن عـلى أقـدامهنّالبحر في بالوعة، ثم

  »؟على ما يرامهل أنت «: قالتجانبي، وراشيل إلى كريستي المكسورة، وجثت 

  .» صديقاتكِآذيت.. .لكن.. .نعم«: قلت
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تني َّ وشد،»أختي الوحيدةك ّفإن ِ أنتاّ، أم صديقات أخرياتَّديل«: فأجابت راشيل

  .»في نفسكّتنظكي ا، لنذهب ّهي«: َّ على قدمي، وأضافتى وقفتّحت

م، َّ الحـما، أدخلتنـيقَّمـزعري وجـوربي المي شّأم  رأتَّمَال. صامتتينعدنا إلى البيت 

 .ووضعت قطع ثلج على مفاصل أصابع راشيل

سـقط، وكـان ت تّ ذراعهـا ظلـَّكريستي، لكـن ة منكّفكي الأجزاء المّأمألصقت  َّثم

كانـت تفعـل . في الليـل، جـاءت راشـيل إلى سريـري. رة رأسهاّ دائم في مؤخثقبهناك 

ًعطتني كرسيا صنعته من علبـة أ. ةَّ تحدث عواصف رعديصغيرتين حينا ّذلك عندما كن

 ّ أنّأظـن«: ًلصـقتها معـا، وقالـتأأشـياء جمعتهـا و. سجائر فارغة وكوب لبن وصحيفة

  .»كريستي تستطيع أن تستخدم هذه

، لكـن لم ا ستنهار عندما تجلس كريسـتي عليهـهاّ لعل.ّهززت رأسي، وقلبتها في يدي

 بطنهـا عـلى  وألصـقت، واسـتلقت راشـيل خلفـي،لمـلاءةرفعـت ا. ّ المهميكن هذا هو

ينـبض ًواحـدا ًمين سـياميين، نتقاسـم قلبـا ا توءّظهري، وأمضينا الليلة هكذا، كما لو كن

  .بيننا

. ةّف الأرض بالمكنسـة الكهربائيـّة عندما كانت تنظّ دماغيجلطةي بأول ّأصيبت أم

دة مينا صوت ارتطام جسدها على الأرض، ووجدتها مستلقية عـلى حافـة ّسمعت السي

 ،صـهاّ تتفحكانـت، كـما لـو  السـجادةة ووجهها مضغوط على أهدابّدة الفارسيالسجا

 وصـلنا َّماَلـ. سيارة الإسعاف إلى المستشفى عندما نقلتها ة ثانيةّوأصيبت بجلطة دماغي

 إديسـون بقـي. دة مينا تنتظرنا، تـبكي بحرقـةّالسيكانت . فارقت الحياةالمستشفى إلى 

  .يّ أم ذهبت لأرىمعها، في حين

 المغلقـة المقصورة الصغيرة ُدخلت. يّضة لطيفة تركتني مع جسد أمرّمم

  لمـاذا«. أخذت يدها التي كانت لا تـزال دافئـة. جانبها وجلست إلى ،ستارةب
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  »ِلماذا لم آت وأزورك في نهاية الأسبوع الماضي؟« دمدمت، » لم أتصل بك الليلة الماضية؟

 اسـتلقيت .اعهـا للحظـةنـفسي تحـت ذر حشرت ّجلست على حافـة السريـر، ثـم

 .هذه آخر فرصة أكون فيها طفلتها. ووضعت أذني على صدرها الهامد

ة التوجيـه ّني فقدت دفّ كما لو أن،فجأةيتيمة ني أصبحت ّ شعور غريب بأنكنيَّتمل

مني ّمن سيعل. ًكثيراه ل أكترث  أكنأمر لموهو الصحيح، تجعلني أسير على الدرب التي 

  قسوة الغرباء، وكيف أكون متواضعة؟واجه ابني، وكيف أّربي وأًاّكيف أكون أمالآن 

 . فعلت ذلكها كانت قدّأنأدركت 

ه  وعاء بالماء الدافئ والصابون ووضـعتُالمغسلة، وملأتحوض إلى بصمت  ُهتّتوج

ّسحبت الملاءة التي غط. يّجانب أمإلى  ُ ّ أمـي َلم أر.  الطارئةة المعالجفشليت بها، بعد ُ

هكـذا . هتها السـنونّأنظر في مـرآة شـوني َّلي كما لو أنعيد، لكن بدا عارية منذ زمن ب

ذا  قات في بطنها، وها هـووالتشقّّعلامات التمدد   ذي، وها هيسيصبح ثدياي وبطني

خطـوط   ذيف عن العمل طوال عمرها، وها هيّلم يتوق الذي ّمنحنى العمود الفقري

 .الضحك التي تنبعث من عينيها

ًأغسل مولودا جديداني َّو أن كما لبدأت أغسلها رت قطعة القـماش عـلى طـول ّمر. ً

بـدت .  صـدريإلىأجلسـتها، وأسـندتها . فت بين أصابع قـدميهاجفّو ،ذراعيها وساقيها

رأسي عـلى كتفهـا، ُأسـندت قطرات الماء تسيل على ظهرها، بدأت بينما و. عديمة الوزن

 .مغادرته أساعدها فيسوف لقد جلبتني إلى هذا العالم، و.  واحدطرفعناق من 

سـحبت ،  الوسـادةإلىَّ انتهيت، ضممتها بين ذراعـي، وأعـدتها وأسـندتها برفـق َّمَال

  .»ّأحبك يا ماما«:  همستَّالملاءة إلى الأعلى وطويتها تحت ذقنها، ثم
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  البكاء،، أجهشت إلىبعكس حزني الهادئ. ُ فتحت الستارة، ووقفت أديسا هناكَّثم

 .ي الملاءةَ، وأمسكت بقبضتيها جانبيّفوق أمألقت بنفسها و

 صرخاتهـا إلى لـتّتحوى ّانتظـرت حتـ. ها ستخبوّأعرف أنكنت ،  ملتهبة نارّمثل أي

ِّخيل التفتت ورأتني واقفة هناك، َّمَال. فواق ّحقا أنَّإلي  ُ نـي ّ أنَّ، للمـرة الأولى،هـا أدركـتً

 .في الغرفةهنا 

َّ أم أنا التي فتحـت ذراعـي لهـا، لا أعرف إن كانت هي التي فتحت ذراعيها نحوي ُ

 هـل -ّتحـدثنا مـع بعضـنا . ك بالحياة العزيـزةّ نتمس،بقوةت الأخرى َّلكن إحدانا ضم

 إليهـا آخـر مـرة؟ دارت ِثتّئة؟ متـى تحـدّة سـيّاتصلت بك مينا؟ هـل كانـت في صـح

  .َّمنها إليوي إليها ّالصدمة والحزن في حلقة، من

والاس أخـبرت «: ت في أذنيهمسـ.  ضـفائرهاي فياعلقـت يـد. تني أديسا بقوةَّضم

َّ أن يجد موضوعا جديدا يتحدميرسي ً   .»ث عنهً

 . في عينيهاتنظر و قليلاًُابتعدت

  .»أنت أختي الوحيدة«:  قالتّ ثم، سؤالاًهاني سألتّت أديسا كتفيها، كما لو أنَّهز

مـن دهـا منـذ زاامتلأت الكنيسة التـي ترتو، كانت تريدّ جنازة أمي كما أقيمت

 ّ الأماميّ في الصفُجلست. ة الذين يعرفونها منذ سنواتّفي هارلم بأبناء الرعيبعيد 

ّ الضخم المعلق على جدار المذبح، بين ّ الصليب الخشبيق إلىّجانب أديسا، أحدإلى 

 يّأمـ ووضع على المذبح نعـش ، تحته نافورة ماء،نّلوحين ضخمين من الزجاج الملو

دفع لـت بـ وقـد تكفَّ،أن يكون النعش من أفخر الأنـواع علىدة مينا ّت السيَّ أصر-

 ً،وقـد بـدا مصـدوما هارولـد، ّجانب القسإلى وقف إديسون . كلّ تكاليف الجنازة

ًا، ويضع نظارة ّ وكاحليه، وينتعل حذاء رياضيرسغيهعند  يرتدي بدلة سوداء قصيرة

ـرة عاكســة، ّشمســي ـغم مــن ّعــلى الـ ـة. ه داخــل الكنيســةّأنـ   ّ أننــتظن ،في البدايـ

  فأنــا، بحكــم عمــلي  أدركــت الســبب؛سرعــان مــا ي ّة احــترام، لكنــّقلــيشي ب ذلــك 
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فقـد .  مـع المـوتلإديسـون أرى الموت طوال الوقت، لكن هذه أول تجربـة ضة،ّكممر

ًكان صغيرا جدا لا يتذكّر   . بالعلمًا ملفوف، أبوه إلى البيت في نعشجُلبعندما ًشيئا ً

ي ّأمـعة ليلقوا نظـرة عـلى تـابوت ّ، رقصة مروّمرّصف طويل من الناس في المسار 

ئها ترتر، وحـذاات من الّحبن كتفيه ّزيتالذي  ،لديهال ّ المفضّ الأرجوانيثوبها ، فيالمفتوح

الأسود الذي كان يؤلم قدميها، وأزرار الماس التي أهدتها لها السيدة مينـا والسـيد سـام 

هـا كانـت تـخشى أن ّ لأنّلم تستخدمها قطها ّلكن ،في إحدى السنوات بمناسبة عيد الميلاد

بحثـت عنـه الذي  و،أردت أن أدفنها بوشاحها الذي يجلب لها الحظ. تسقط وتفقدها

ها تبـدو ّنإ«ات كثيرة، أو ّ سمعت ذلك مر،»ها في سلامَّيبدو أن«. لم أجدهي ّلكنتها في شقّ

تبدو مثل رسـمة كانت  إذ. ً من ذلك صحيحاّ لم يكن أي»ً تماما، أليس كذلك؟كانتكما 

  . الأبعاد، تريد أن تقفز من الصفحةّفي كتاب ثنائي

:  هارولد الصلاة، وقالّ أتيحت للجميع فرصة إلقاء نظرة أخيرة عليها، بدأ القسَّمَال

ًهذا ليس يوما حزينـا.. .السيدات والسادة، الإخوة والأخوات«  ابتسـم بلطـف لابنـة .»ً

نـا هنـا لنحتفـل بصـديقتنا ّه يـوم سـعيد، لأنّإنـ«.  البكـاءأجهشـت إلىأختي تيانا التي 

جانـب  في سـلام إلى ًأخـيراتسـير  التـي أصـبحت ،تنا، لوان برووكسّنا وجدّ وأم،الحبيبة

 .لنبدأ الصلاة. ّالرب

  الـذين كـانواينّي اختلست نظرة إلى الكنيسة التي امتلأت بالمعزّ رأسي، لكنُحنيت

سـتينا، وفي الخلـف، كينيـدي مـاكوري دة مينـا وكريّعـدا السـي ، مـا يشبهونناجميعهم

 ً.اّ سنهاكبرتوامرأة 

 في منزلهـا ُ فقـد كنـت،يّأمـعـن قلـيلاً  تعرف بالطبعها ّفوجئت عندما رأيتها، لكن

 .ُعندما سمعت الخبر

. ، مثل النبيذ والجبن في منزلهـاّ ضبابيّ مثل خطفقد بدا الأمرغم من ذلك، ّوعلى الر

 . من جوانبهاتسيل  وتظلّعلبةني أحاول أن أضعها في ّكما لو أن
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، لجيرمين ومـادي بـرووكس، 1940لقد ولدت صديقتنا لوان عام «:  يقولّبدأ القس

وسـعها طـوال حياتهـا، بعـد  مـا في بذلت كلّقد لديها ابنتان، و. أصغر أبنائهما الأربعة

سـت حياتهـا لخدمـة َّ وكر،يتينّتهما لتصـبحا امـرأتين طيبتـين وقـوَّرحيل والـدهما، وربـ

ًالآخرين، وأنشأت بيتا سعيدا وقـد . لأكثر من خمسـين سـنةعندها ة التي عملت  للأسرً

 بشرائط للفطائر والكعك الذي كانت تصـنعه أكـثر مـن ّفازت في سوق كنيستنا الخيري

 حـول وسـطي عـن عشرة باونـدات  مـا لا يقـلَّّين، وأعتقد أنّ شخص آخر من المصلّأي

َ الإنجيل والخبـز  موسيقاّكانت تحب. انت تصنعها إلى الحلويات التي كعزىُتيمكن أن  ْ َ

  .»ن وأحفادها الستة المحبوبوويسوع، وقد خلفتها ابنتاها

 » الثمينُّها الربُّخذ بيدي، أي«: ًي كثيراّها أمّالتي كانت تحبترانيم ال الجوقة أنشدت

 الـلــه«: قـالين، وّة، رفـع عينيـه إلى المصـلَّ إلى المنصـّ عاد القـسَّ ثم.ً» بعيداّسأحلق«و

  .»طيب

  .ً»دائما«: ّفرد الجميع

  .»وقد دعا ملاكه إلى بيت المجد«

 عن ثّيرغبون في التحدالذين الأشخاص ّ دعا القس ،»آمين«د الحاضرون َّبعد أن رد

كن بـبطء كـما لـو َّ بعض صديقاتها وتحـروقفت. اتهموحيفي ي ّالتأثير الذي أحدثته أم

 ،هـا سـاعدتني في عـلاج سرطـان الثـديّ إنَّقالت إحـداهن. تالي الَّ دورهنَّيعرفن أن َّكن

 مـا، ي عـلى نحـوّأمـكنت أعـرف . ّعلمتني كيف أخيط حاشية ثوبها َّوقالت أخرى إن

ً شـيئا مختلفـا ّهنيلـإها كانت بالنسبة ّلكن ، ّمـة وصـديقة مؤتمنـة عـلى أسرارهـنّ معل-ً

ّيبكون ويصلون  الناس ، كانيّعن أم  تروىّبينما كانت قصصهنو. ّائمهن في جرمتواطئة

 .جلهالأ

كانت ماما «:  قالتَّمَال. ةَّ المنصوصعدت إلىضغطت أديسا على يدي 

كانت صارمة «:  ضحك الحشد على هذه الحقيقة، ومضت تقول،»صارمة

  ة، والمواعـدة، ومقـدارّالسلوك والأخلاق، والواجبات المدرسيب فيما يتعلق
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كانت هناك نسـبة، . ةّ الأماكن العامإلىا نخرج  الجلد العاري الذي يمكننا إظهاره عندم

:  ابتسمت أديسا قليلاً ومضت تقـول،»ّصحيح يا روث؟ كان ذلك يتغير بحسب الفصل

 العشـاء، وقالـت لي، يـا  عـلى خـوانها وضعت ذات يوم أدوات المائدةّأتذكّر كيف أن«

  ».بنت، عندما تغادرين الطاولة، يمكن أن تبقى هذه في مكانها

 . يقول من خلفيًات ذلك، سمعت أحد فعل،نعم

ًكانت ماما تلبسـنا ثيابـا لم يكـن الآبـاء . لا أزال كذلك ولعليّ ،حةامكنت طفلة ج« ُ

سـألتها مـا الفـرق الـذي و. ًحينـذاك ظلـماذلـك لي كان يبدو و ،لمثلهايكترثون الآخرون 

ً شـيئا  ارتديت تنورة قصيرة حمراء، فقالـت لينيّلو أن الكبير الـلـهسيحدث في مخطط 

  وسـأحرص عـلى ألاّ،َّكي تنتمـي إلي  كثـيرّلـدي وقـت ثمـينلا يوجد  :في حياتيلن أنساه 

ّ صغيرة جـدا وغوغائيـُكنت.  يجب أن يكونّيكون أقصر مما ا ّ أمـا،فهـم قصـده ألمو ،ةً

حينـذاك هـو الجانـب فهمـه الشيء الـذي لم أكـن أكان . أفهم ذلكفقد أصبحت  ،الآن

  .»يّ القليل من الوقت الثمين كي تكون أمّن لديكافقد : الآخر من العملة

 أديسـا َّبصراحـة، لم أكـن أعـرف أن. في عينيهـاتترقـرق ًت جانبـا والـدموع َّتنح َّثم

ا أنـا، فقـد ّ، أمـالفتـاة الجريئـةًة أخـرى، كانـت دائمـا ّهـا، مـرّ، لكن هكذادةّثة جيّمتحد

 النـاس ّإنلي ن أديسـا قالـت ًأن أقول شيئا في الجنازة، لكشأ تراجعت إلى الخلف، ولم أ

ة، َّصــعدت إلى المنصــ. ةَّقصــلهــم اقترحــت أن أحــكي و ً،ي أن أقــول شــيئاّمنــينتظــرون 

ّوتنحنحت، وأمسكت بحافة المنص  انبعـث ً»شـكرا«:  قلـتَّماَلـ. وأنا أرتجفة ّة الخشبيُ

 ّكانت سـتحب. جيئكم لتوديع ماما لمأشكركم«عدت إلى الوراء، . صفيرمن الميكروفون 

هـا في ّالاهتمام، وإذا لم تأتوا فإنكم تعرفـون أنهذا  كم أبديتم جميعكم كلّّ تعرف أنأن

هـا ّ من المفترض أن- ألقيت نظرة على الحاضرين .»فاتكمّلقي بظلالها على تصرُالسماء ت

 .ً أحدا لم يضحكَّمزحة، لكن
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َّبلعت ريقي، وتقد علمـون ت. ًكانت مامـا تضـع نفسـها دائمـا في الآخـر«مت قليلاً، ُ

 كـما -  لله أن تكونوا قد غادرتم منزلنا جـائعينحاشى -طعم الجميع ُها كانت تّكم أنّكل

  التـي كانـتالكعـكأنـواع  الفطـائر وكلكـمكم تنـاولتم ّ أراهن أن-  هارولدّقال القس

مسـابقة الكنيسـة، جـل لأ الغابة السـوداءات، كانت تخبز كعكة ّفي إحدى المر. اتصنعه

ي ّ، سـقطت منـأسـاعدهابيـنما كنـت و. ًكنت صغيرة جـدا. دهاساعأن أوأصررت على 

بـدأ  َّماَلـ وقالـب الكيـك،ُ فخبزت داخـل ، وخشيت أن أخبرها،ملعقة القياس في المزيج

بـدلاً مـن أن و جـرى،  الذيعرفت ماما مافوجد الملعقة،   القالبيقسمسابقة المحكم 

. ًاطريقالب الكيك قى بلية تستخدمها ّ هذه خدعة خاصّي، قالت للحكم إنّتغضب من

 في تشـاركعـدد مـن قوالـب الكيـك التـي  كانت توجـد داخـلرون كيف كم تتذكّّلعل

 انطلقـت .»ً حسـنا، الآن عـرفتم السـبب-ة ّمسابقة العام التالي ملاعـق قيـاس معدنيـ

ّسا لم أكن أدرك أنفََ نُموجة من الضحك، وأطلقت قولـون ت كمسمعت«. أحبسهكنت ني ً

 إذ. صـحيح غـير ، هـذارفـون كـما تع،خبزهـا، لكـنبالأشياء التي ت تفخر ماما كانت ّإن

 ّكانـت تقـول لنـا إن.  شيء في كـلّ طاقتهـا بكلّكانت تعمل طاقتها، وبكلّكانت تعمل 

 وفي الحقيقــة، كـان الشيء الوحيــد الـذي رأيتهــا تفتخـر بــه هـو أنــا ،الكبريـاء خطيئـة

  .»وأختي

 عـلى وجههـا عنـدما ارتسمت التي بينما كنت أقول هذه الكلمات، تذكّرت النظرة

 وأرادت ، عندما عدت إلى المنزل من السـجنليقالت . َّهت إليجُّأخبرتها بالتهمة التي و

 »كيف يمكن أن يحدث لك هذا؟ ،روث« أنني على ما يرام، دتأكّ لوجه لتًأن تراني وجها

لـك  ت مـنُّقـد أفلـتف ،ةّ كنـت طفلتهـا الذهبيـإذ ،تقصدهكانت كنت أعرف ما الذي 

وهي تنطحه كلها كسرت السقف الذي أمضت حياتها . ًحققت إنجازا في حياتي. الدائرة

 الكلمات كانت لزجة، بالونات تنفجـر مـا َّ لكن،ً» بي كثيراتفخركانت «: ترّكرو ،برأسها

 .ن تلامس الهواء، وتترك رائحة خيبة أمل خفيفةإ

 . سمعت من الحاضرين،»لا بأس يا حبيبتي«
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 بي؟ هل يكفي أن أكـون ابنتهـا؟ أم تفخر، لكن هل لا تزال شياء كثيرةأّلم تقل أمي 

 إزالتها؟ لىإتسعى  إحدى تلك البقع التي كانت  تشبهبجريمة لم أرتكبهاأن اتهامي 

نـة ّ الكلـمات المدوا كانتّربم. ًر شيئاأتذكّأعد ي لم ّ، لكنأشياء أخرىُأردت أن أقول 

هـا، لكـن لم يعـد ق إليّرحـت أحـد. ةّوغليفيـعلى قصاصة الورق الصغيرة مكتوبة بالهير

ًلا أستطيع أن أتخيل عالما قد أدخل فيه إلى السـجن لسـنوات. هناك شيء له معنى لا . ّ

ّأستطيع أن أتخيل عالما لا توجد فيه أمي ً تلـك ة، في ّ قالتـه لي ذات مـرًا شيئرت تذكَّّثم. ّ

سـنكون في فة لنـا، ّمسـتعد عنـدما تكـونين.  كريستيناالليلة التي ذهبت فيها إلى حفل

لم حضـور با ّ بحضور آخر لم أشعر به من قبـل، أو ربمـشعرتفي تلك اللحظة، . انتظارك

ه مجتمـع مـن الأشـخاص الـذين ّإنـ.  ودافـئ عـلى الـبشرة، صلب كالجدار،ّحظه قطأل

ّمصـلون لم يتوق. ًهم دائمـاءى عندما لا أتذكّر أسماّيعرفون اسمي، حت  عـن الصـلاةفـوا ّ

هـم كـانوا ّهـم أصـدقاء لا أعـرف أنَّإن. ن العـشّوابتعـدت عـى عندما طرت ّتجلي، حلأ

 .رة دماغي، لقد نسيتّ مؤخوركنتها في لديهم ذكريات أبعدتها ،أصدقائي

ل ّويتحـوالمـاء ّق النافورة خلفي، وفكرت كيف يمكن أن يرتفـع ّسمعت صوت تدف

م ًي ذلـك سـقوطا؟ أّسـمهل ت. ً يعود مطراَّإلى ضباب، ويغازل عندما يصبح سحابة، ثم

  ؟الأصل عودة إلى هو

* * * 

ًقريبـا وقريبـا جـدا«بعد أن أنشدت الجوقـة ترنيمـة  ً  ،ُ حمـل الـنعش مـن الكنيسـة»ً

 كلمة أخرى، اجتمعنا في شقّة ّ حيث ألقى القس،بعد انتهاء مراسم الدفن. واصطففنا وراءه

  كانـت. كـاملاً ّجبهنقامـت سـيدات الكنيسـة بـوا.  البيت الصغير الذي نشأت فيـه–ي ّأم

 ّ هناك أطباق ضخمة من سـلطة البطاطـا وسـلطة الكرنـب وأطبـاق مـن الـدجاج المقـلي

   مسـاحةة جميلـة، ووضـعت أزهـار مـن الحريـر في كـلّّوضعت على مفارش مائدة وردي

  



 357

ّة تقريبا، وفكر أحدهم ّ أفقي ه لم يكـن هنـاك ّ مـع أنـ،ّأن يجلب كراسي قابلة للطـيفي ً

 .لجميعل سعَّيتمكان كاف 

 ّسـة بالكعـك وقطـع الليمـون، ثـمَّ الأطبـاق المكدإلىنظـرت و ، إلى المطـبخُذهبـت

فتحتـه، . دفـتر صـغير بـالأبيض والأسـود عليه  كتب صغير فوق المغسلةّمشيت إلى رف

فطـيرة البطاطـا : قـرأت. ات الأشـواك الشـائكةوّخـط مامـا بـالتلال والوديـان ذذكّـرني 

ابتسـمت لهـذه الوصـفة . ة الشـوكولاتة لـكسر رجـلكعكـ. أحلام جـوز الهنـد. الحلوة

م لخطبتي، بعدها قالت َّ لويسلي قبل أن يتقدأعددتها الوصفة التي كنت قد –الأخيرة 

  .»ألم أقل لك ذلك«: لي ماما

كينيـدي والمـرأة البيضـاء الأخـرى التـي رأيـت  وُّالتفـت »روث«كلمة  سمعت َّمَال

 .يّالتي بدت غريبة في مطبخ أم و،ترافقها

 ه يعنيّإن. ًشكرا لقدومكما«: قلت لهما. ُي استعدت لباقتيّ لكن،وصلت إلى الهاوية

  .» الكثيرلي

  .»ي، آفاّلى أمفي إَّ أن تتعرّأود«: خطت كينيدي خطوة إلى الأمام، وقالت

َّت المرأة المسنة يدها بتلك الطريقة الجنوبيَّمد ضـغطت وة، مثـل سـمكة مرخيـة، ّ

  .»كانت جنازة لائقة. َّتعازي«: ف أصابعي، وقالتبأطراف أصابعها على أطرا

 ًحقا، ما الذي يمكن أن أقوله؟. هززت رأسي

 . سألتني كينيدي»كيف حالك؟«

 هارولـد أن يضـع ّ أن أذهـب وأقـول للقـسَّستطلب إليي ّأم َّأنفي ر ّما زلت أفك«

ًا وهـي ّ لا توجد لدي الكلمات لأقول لها كيف أشعر حقـ.»صينية على طاولتها الصغيرة

 عندما يفلت ًا بالونكما لو كنتتشعر . َّه لم يعد لدي هذا الخيارّها، وأنا أعرف أنّمع أم

 .أحدهم الخيط

  »ما هذا؟«: نظرت كينيدي إلى الدفتر المفتوح في يدي، وسألتني
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ـ. لم يكتمــل بعــد. دفــتر وصــفات« هــا ســتكتب لي أفضــل ّت مامــا تقــول لي إنّظلـ

 أدركـت كـم .» آخـرلشـخص بالطهوًدائما  كانت مشغولة هاّالوصفات التي تعرفها، لكن

 وتطهـو ،ةّع الفضـّتلمـ. َّلقد ضيعت حياتها، مستعبدة لشـخص آخـر«ًبدا صوتي مريرا، 

  .»ف المراحيض، وتعتني بطفلة شخص آخرّ وتفرك وتنظ،ثلاث وجبات في اليوم

 .سقط من أعلى الجرف. تحشرج صوتي في تلك الجملة الأخيرة

ّمدت أم كينيد  ،ُطلبت أن آتي اليوم مع كينيـدي«: ي، آفا، يدها في حقيبتها، وقالتّ

ًك، لكني كنت أعرف شخصا ّفأنا لا أعرف أم ًكنت أحبها كثيرا. يشبههاّ ّ«.  

 خادمـة تحمـل فتـاة ّ زيفيصورة امرأة سـوداء . أرتني صورة قديمة حوافها مهترئة

ّ على خد الخادمة في تناقض للفتاة شعر فاتح كالثلج، تضغط بيدها. صغيرة بين ذراعيها

أنـا لا أعـرف «. ّحـبهنـاك .  كبريـاءهناك.  بينهما يربط أكثر من واجبهناك. مذهل

  .» سدىّ لم تضيع حياتها-ك، لكن يا روث ّأم

. نيتعانقوإليها تني كينيدي ّأعدت الصورة إلى آفا، وشد. ياعين بالدموع اغرورقت

 السـيدة مينـا أو كـما تفعـل ،نسوة البـيضرها من البعكس المعانقة القاسية التي أتذكّ

 .ها مجبرة أو متعجرفة أو زائفةّأنبلا تشعر هذه المرأة  ّفإنة، ّمديرة المدرسة الثانوي

وكان  ، قالت كينيدي،» مصابكحزينة لأجلأنا «  لوجه،ًابتعدنا قليلاً وأصبحنا وجها

لـن تعـبر تلـك فة، ه عنـدما نـذهب إلى المحكمـّأنفي وعد، وأمل :  شيء يمور بينناهناك

  . شفتيها نفسهاالكلمات
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  كينيدي

 الأسبوع الماضي تبدأ.  ميكا عدوى أنفلونزا المعدةَّليإفي عيد زواجنا السادس، نقل 

قلـت . أّ بـدأ ميكـا يتقيـَّثم. بيتنا فيوليت، مثل معظم الفيروسات المعدية التي تدخلب

ى غرقـت في ّفي أمـان حتـنـي ّ وقـت أمـرض فيـه، وظننـت أنَّه لا يوجد لـديّلنفسي إن

  .مَّلحمااالعرق، وجريت إلى بمنتصف الليل 

َّلا تنظـر إلي «. ، وميكا واقـف فـوقي الباردي على البلاطّخدوأنا أضغط استيقظت 

  .»رض نظيفةالأ« قلت له، ،»هكذا

  .»يننَّستتحس«: فقال ميكا

  .»دّجي«: دت وقلتّتنه

ًسأعد لك كأسا من الزنجبيلف نا الآّأمر في السرير، ّكنت سأعد لك وجبة الفطو« ّ«.  

 . الغرفة تدور بيبدأت  اعتدلت في جلستي،َّمَال .»أنت أمير«

، النهـوض  قال ميكا وقرفص إلى جانبي، وسـاعدني في،»يا بنتمكانك اثبتي . هيه«

  . حملني بين ذراعيه إلى غرفة النومَّثم

ً رومانسيا جداذلك ظرف آخر، سيكون ّفي أي«: قلت له ً«.  

  .» مدين لك بذلك في وقت لاحقإنّي«: يكا، وقالضحك م

  .»أ عليكّوسعي كي لا أتقي ما في  كلّبذلت«

هـل «ً قـال بجديـة عاقـدا ذراعيـه، ،»ّلا أستطيع أن أقول لك كم أقـدر لـك ذلـك«

؟ أم هل تريدين أن تنهـي  اليوم إلى المكتبك لن تذهبيّلأنتريدين أن تتشاجري الآن 

  »كأس الزنجبيل أولاً؟
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قـول لفيوليـت عندما أهذا يشبه ف. الأساليب التي أستخدمهاي ّضدك تستخدم ّإن«

  »... أو–ا ّإم

  .ً»ني لا أستمع أبداَّانظري، وتظنين أن«

ّ قلت وحاولت أن أقف على قـدمي، لكنـ،»سأذهب إلى العمل« . ُي فقـدت الـوعيَّ

لـن أذهـب «: ُفهمسـت. من وجهيًقريبا ي بعد لحظة، رأيت وجه ميكا ات عينَّ رفَّمَال

  .»إلى العمل

  .»ضةّي دور الممرّستأتي لتؤد. اتصلت منذ قليل بآفا. دةّإجابة جي«

ني أستطيع ّ أنّألا يمكنك أن تقتلني بدلاً من ذلك؟ لا أظن«: أطلقت تنهيدة، وقلت

  .» شيء جرعة من ويسكي بوربون تشفي كلّّ أنّها تظنّإن. يّأن أتعامل مع أم

  » شيء آخر؟ّ تحتاجين إلى أيهل. سأغلق خزانة المشروبات«

  .لةّ قلت متوس»حقيبتي؟«

 ليجلبها، ّ هبط إلى الطابق السفليَّمَال.  يقول لا لذلك من الأفضل ألاَّّيعرف ميكا أن

ه ّجسدي أنبدا ، لكن نجزها أشياء كثيرة يجب أن أَّلدي. الوسائدمن على رفعت نفسي 

 .يخذلني

حـاول أن . ميكـا ليعـود إلى غرفـة النـوم الدقائق القليلة التي اسـتغرقها فيغفوت 

ي مـددت يـدي إليهـا، وبالغـت في ّيضع الحقيبة برفق على الأرض كي لا يزعجنـي، لكنـ

انحنى فـ فـوق السريـر وعـلى الأرض، ّ الجلـديّتقدير قوتي، فانسكبت محتويات الملف

  »ماذا تفعلين بتقرير مختبر؟« قال وهو يمسك ورقة، ،»هاه«. ليجمعهاميكا 

َّمجعدة ورقة كانت ال ت في قعـر ّات واسـتقرّانسـلت مـن بـين الملفّـهـا ّلأنُ

هـا نتـائج ّإن. ةّرأيت سلسلة من الرسـوم البيانيـ و،هاّأحدق إليرحت . حقيبتي

 التي لم ، نيو هافن- الرحمةفحص حديثي الولادة التي طلبتها من مستشفى 

  نـي َّنهـذا الأسـبوع، وبمـا أ وصـلت ، وقد ديفيس باورّملف فيتكن موجودة 
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ّدا، ألقيت عليها نظرة سريعة، وقلت إنّلكيمياء جيفي الا أفهم  نـي سـأريها لـروث بعـد ً

  .»ّ اختبار روتينياهّإن«: لميكاقلت . هاّجنازة أمانتهاء 

  .» في الدمخللاًالتحليل يظهر . ذلكها كّأنلا يبدو «: فأجاب ميكا

  »كيف عرفت ذلك؟«: أخذتها من يده، وسألته

ّشيرا إلى الرسالة المرفقة التي لم أكلفقال ميكا، م ها تشير ّلأن«ف نفسي عناء قراءتها، ً

  .»هنا إلى وجود خلل في تحليل الدم

هل يمكن أن تكون «:  أتكينز، وسألتههة إلى الدكتورة مارلينَّقت في الرسالة الموجّدق

  »مميتة؟

  .»لا أعرف«

  .»ك طبيبَّلكن«

  .»ت الإنزيماولم أدرسلقد درست طب العيون «

  »ماذا جلبت لي في عيد زواجنا؟«: َّرفعت عيني إليه، وسألته

  .»كنت سآخذك لنتناول العشاء في المطعم«: فقال ميكا

  .»خذني إلى طبيب حديثي الولادةبدلاً من ذلك ًحسنا، «: فقلت

ُ أن تحاكم من قبل هيئة محلفين من أقرانك،  لكّه يحقّنإما نقول في أمريكا حين

َّفـين عشـوائيا كـما يخيـلَّ اختيـار هيئـة المحلّإذ لا يـتم. ًلحقيقة تمامانا لا نقول اّفإن ُ ً  

ْ طـرفيلإبعـاد ّعاء العامّ إليك، وبفضل التدقيق الدقيق من قبل الدفاع والاد  منحنـى َ

. لينــاموكّ أفضــل مصـالح ّالأشــخاص ضـدبعـض ّح أن يصــوت ّ فمــن المـرج–الجـرس 

ى تثبت براءتهم، أو الـذين ّذنبون حت الأشخاص مَّ أنيرونالأشخاص الذين ستبعد نف

قلـوا ُهـم اعتّ لأنّالنظام القـانونييحقدون على ًهم يرون أمواتا، أو الذين ّيقولون لنا إن

  ًبـا مـن التجنيـد، ّلي متهرفـإذا كـان مـوكّ. ًندرس أيضا كلّ حالة على حدةو. ةّذات مر

  الجـيش في دمواهم خـّيفتخـرون بـأنفـين الـذين ّل من عـدد المحلّ أحاول أن أقلفإنّي
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في هيئـة أن يكون هنـاك أحـد  لا أريد رات، فإنّيّلي مدمن مخدوإذا كان موكّ. بافتخار 

فلدى كلّ شخص أحكـام . زائدةر ّمخده تناول جرعة ّ أحد أفراد أسرته لأنَالمحلفين فقد

  .ّهم سيعملون لصالح الشخص الذي أمثلهّ أندأن أتأكّفي تي ّمهمتتمثل  و،مسبقة

ً كـما أمضـيت شـهورا في -ِلن ألعب ورقة العرق عنـدما تبـدأ المحاكمـة ني ّومع أن

 . الاحتمالات قبل أن تبدأني سأحاول أن أجمع كلّّ فإن-توضيح ذلك لروث 

نـي ّ وقلـت لـه إن،مديري إلى مكتب ُفين، ذهبتّلذلك، قبل أن نبدأ في اختيار المحل

  .كنت مخطئة

  .» يساعدنيإلى شريكني أحتاج ّأن ّأظن أشعر بإرهاق شديد، وإنّي«: قلت لهاري

لـدى إيـد محاكمـة «:  عـلى طاولـة مكتبـه، وقـاليضعهاصة من مرطبان َّأخذ مص

  »...ستبدأ هذا الأسبوع

  .»هواردفي ّأفكر . ث عن إدَّ لا أتحدإنّي«

ً نظر إلي مرتبكـا، .»هوارد«  في علبـة وجبـة طعامـه الفتـى الـذي لا يـزال يجلـب«َّ

  »؟طعام

في ى الآن، َّم حتـَّلتسـلم يوة الحقـوق ّ في كليـًراّمـؤخج َّتخـرقـد  هـوارد َّن، إصحيح

 خـدم مثـل: بسـيطةالأشهر القليلة التي أمضاها في المكتب، سوى قضـايا جـنح  غضون

. نعم«:  ابتسمت له أكثر ابتساماتي نعومة، وقلت.ة بالنظامّ وبعض الأعمال المخل،منازل

خـبرة ، سيحصل على في أثناء ذلك و. بريدساعي. مساعد ليسوى يكون ن لكما تعرف، 

  .»حكمةدة في المّجي

: بأسـنانه العود وهو يمسك ، وقالاصة ووضعها في فمهَّأزال هاري الغلاف عن المص

  .»مهما يكن«
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بمباركته، أو أقرب مباركة يمكنني أن أحصـل عليهـا، عـدت إلى مقصـورتي ومـددت 

. احــزر مــاذا«: لــهرأسي فــوق الحــاجز الــذي يفصــلني عــن مقصــورة هــوارد، وقلــت 

  .»فين هذا الأسبوعّاختيار هيئة المحلسيجري . ة جيفرسونّستساعدني في قضي

  »ماذا؟ صحيح؟. انتظري«: َّرفع عينيه ونظر إلي، وقال

. ي أعـمالاً بسـيطة في المكتـبّمبتـدئ لا يـزال يـؤد لىإها صـفقة كبـيرة بالنسـبة ّإن

 .ه سيتبعنيَّ قلت له، وأخذت معطفي، وأنا أعرف أن،»سنذهب الآن«

 . السودًأيضا من وأريد أن تكون ،ٍأحتاج إلى أيد مساعدة

م مع القـاضي إذا ّلا تتكل«: قلت له. جانبي في أروقة المحكمة هاورد يجري إلى بدأ

ِلا تبد« وأضفت، ،»لم أطلب إليك ذلك ً امت أوديـت لوتـون عرضـَّ مشاعر، مهما قدَّ أيُ

ّ فالمدعون العام-ً اّمسرحي هم منقـار غريغـوري في الطـائر ّ ذلك ليشعروا كأنون يفعلونّ

  .»المحاكي

  »من؟«

  »كم عمرك؟« نظرت إليه، .»ّلا تهتم. الـلـه«

  .»أربع وعشرون«

سأحتاج .  الليلةاة لتقرأهّسأعطيك وقائع القضي« تمتمت، ،» كنزات أكبر منكّديل«

ًإليك بعد ظهر اليوم لتجري بحثا ميدانيا ً«.  

  »؟ًاّ ميدانيًابحث«

  »، أليس كذلك؟ارةّم، لديك سينع«

  . رأسهَّهز

ّبعد أن نـدخل المحلو« ة ّ كـاميرا الفيـديو البشريـة بمنزلـفـين، ستصـبحُ

 شـخص مـن ّ أيما حركة وتعليـق يبـديهل كلَِّّيجب أن تسج. َّليإبالنسبة 

  ّفين المحتملين عندما يردون على أسئلتي، لندرسـها ونعـرف مـن هـمّالمحل
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ا وإنّمـ.. .فـينّق الأمر بمن هم في هيئـة المحلَّلا يتعل. نا يزعجوأن يمكن ن الذينوح المرشَّ

  »ك أسئلة؟يدهل ل. فينّ في هيئة المحلواليسهم بمن 

  »؟ قضيبيْالعقلقاضي ثاندر ل قلت كِّهل صحيح أن«: د هوارد، وقالَّترد

ّك لا تعـرف بعـد كيـف تنظـف ّإنـ«: فت ونظرت إليه، يداي على وركي، وقلتّتوق

  »ك تعرف ذلك؟ّ القهوة، لكنماكينة صنع

كي لا داء الصـمت ي في إبـأمـارس حقّـ«: ارته إلى أعـلى أنفـه، وقـالّدفع هوارد نظ

َّأجرم ُ«.  

ّحسنا، إن«   دواء بريدنيزونني كنت قد تناولتّلأنن سياقه مُ أخرج  قد ما سمعتهً

رك،  مـن عمـة في الثانيـة عشرونكـ تك أكبر من أنّاخرس الآن واظهر بأن. في ذلك اليوم

ً كان جالسا وراء طاولـة مكتبـه، ، دفعت الباب إلى غرفة القاضي ثاندرَّمَا ل.»الـلـه ّبحق

  .»ًمرحبا، حضرة القاضي«.  في الغرفةة موجودةّ العامةعيَّوالمد

  »ن هذا؟مَ«: نظر إلى هوارد، وقال

  .»مساعدي«: فقلت

  »منذ متى؟«: طوت أوديت ذراعيها، وسألت

  .»نصف ساعة نحومنذ «

لا . ةّشـفتيه بقـوًا ّزامـَّنظـر إلي، . نفسهبّانتظار أن يعرف  إلى هوارد، في ناّكلقنا َّحد

 . دمدمت،»مَّتكل«.  عندما أقول لكّم مع القاضي إلاَّتتكل

  .»حضرة القاضيلي يا .. .ممم.. .ه شرفَّإن. هوارد مور«:  يده، وقالَّمد

ُة التي ترسـل  المكتملالاستماراتأخرج القاضي ثاندر مجموعة ضخمة من 

ئـة متلفـين، مَّ في هيئـة المحلللمشـاركة اسـتدعاؤهم ّإلى الأشخاص الذين يـتم

ًها تشمل أيضـا أسـئلة َّ لكن...، أين يعمل أين يعيش:ة، مثلّبالمعلومات العملي

  عى عليــهَّ المــدِدلُ مشــكلة بفرضـية الــبراءة؟ إذا لم يـّهــل لـديك أي: دةَّمحـد
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َّيئا؟ هل تفهم أن بشهادته، فهل تفترض أنه يخفي ش  ّعليه الحقَّالمدعى  الدستور يمنح ً

، فهـل ّ شيء؟ وإذا أثبتت الولاية هذه القضية بما لا يـدع مجـالاً للشـكِّعدم قول أيفي 

 عى عليه؟َّ مخاوف أخلاقية بشأن إدانة المدّلديك أي

دة لوتون، خـذي هـذه ّالسي«: إلى نصفين، وقالالاستمارات  مجموعة  القاضيّقسم

 فيًسـنعقد اجتماعـا . دة مـاكواري، خـذي هـذهّة أربـع سـاعات، والسـيّموعة لمـدالمج

فـين بعـد َّ نبـدأ اسـتجواب المحلَّ ثـم،نتبادل المجمـوعتينوالساعة الواحدة بعد الظهر، 

  .»يومين

، وقلـت  عـادة نبحث عنهـامور التي نريد أن الأوارد إلى مكتبنا، شرحت لهعدنا َّمَال

 أكـثر ّأكبر قدر من التعـاطف، وهـنفين ّهيئة المحل ات فيّسنالم يكون لدى النساء«: له

 على الرعاع الصغار مثل تـورك بـاور، ياتسا قّيكنً الناس إصدارا للأحكام، وخبرة، وأقلّ

  .»ةّ جيل الألفيوتفادى

  »ة؟َّ عنصريأليس الشباب أقلّ«،  سأل هوارد وقد فوجئ»لماذا؟«

 ّيعتقـدون عـادة أن.  جـيليلفية هـوًانا مثل تورك؟ جيل الأّهل تقصد شب«: فقلت

اتهم، وكيـف وهم، ويتخذون قرارات تسـتند إلى مـا يجـري في حيـ شيء يدور في فلككلَّ

  .»هم حقول ألغام من الأنانيةّبعبارة أخرى، إن. اتهمو حير فيّستؤث

  .»فهمت«

  يميلـونهمّ لأنرفيعةة ّ بمكانة اجتماعيون يتمتعفينّمحلة، نريد ّمن الناحية المثالي«

  .» أثناء المداولات فيفين الآخرينَّ المحل التأثير فيلىإ

  .»نا نبحث عن وحيد القرنّ فإنً،إذا«: فقال هوارد

  .»ةَّرجل أبيض مستقيم شديد الحساسية وواع من الناحية العنصري«

ّا، يهوديّيمكن أن يكون مثلي«: ةَّفأجبته بجدي  أي شيء يمكن أن يسـاعدهم -نثى ، أًاً

  .»ة مكافأة لروث شكل سيكون بمنزلّالتمييز بأي التماهي مع في
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كيف يمكننا أن نصبح وسطاء روحيين بـين . حينًا من هؤلاء المرشّّنا لا نعرف أيّلكن«

  »عشية وضحاها؟

سـتأخذ نصـف . ينّتحـرمقـين وسنصـبح محقّ. لن نصبح وسـطاء روحيـين«: فقلت

 مـا يمكنـك أن عـرف كـلَّيجب أن ت.  إلى العناوين الواردة فيها بها وتذهبالاستمارات

حملـة  عـلى ّتـدلنون؟ هل هم أغنياء؟ فقراء؟ هل توجد لافتات ّهل هم متدي. تعرفه

ة أمام حدائق بيوتهم؟ هل يعيشون فوق مكان عملهم؟ هل لديهم سارية علـم ّسياسي

  »؟ّفي الفناء الأمامي

  »وما جدوى كلّ ذلك؟«

ًفظا جدافي معظم الأحيان، يكون هذا الشخص محا«: حةّفقلت موض ً«.  

  .» عينه؟ الشيءهل ستفعلين« سألني، »ستفعلين؟وماذا «

نظـام تحديـد المواقـع عـلى ل عنـوان ّل أوّ هوارد وهو يغادر، يسـجأنظر إلىرحت 

)GPS (قـد  وسألت المحامين الآخرين إن كان ، ردهات المكتب في سرتّ ثم، هاتفهعلى

فـين ّ استدعاء الكثير من المحلجري يهّ لأن– من هؤلاء الأشخاص في قوائمهم ّأيورد اسم 

 حزمـة مـن فيينظـر  ،إلى المحكمـةه ّويتوج بالخروج من الباب ُّ كان إد يهم.ة أخرىّمر

 تلـك الأوراق، إحدى قال وهو يسحب ،»أتذكّر هذا الرجل«. يدهالتي يحملها بالأوراق 

ّكان عضوا في هيئة المحل«   .»ة سرقة كبيرةّ قضي-تي يوم الاثنين ّفين في قضيً

 ووجـدت ،هـاتفيعلى نظام تحديد المواقـع في ًا  عنوانلتّسجبعد عشر دقائق، 

 المبنـى ّيعد. سلامتيجل أقفلت أبواب السيارة لأ. وهالفيلارتي عبر نيّنفسي أقود سي

يعـيش ً شيلتون وديكسويل، جيبا ْتَيَّ الذي يقع بين جاد»ةّالحدائق الرئاسي« ّالسكني

ان تحـت ّفي المدينة، حيث يعيش ربع السـكنخفض الم الدخل ذويمن ان ّلسك اهفي

تقـيم . راتّالمخدار جّتئة بمتلمفهي ا الشوارع المحيطة بتلك المساكن ّ الفقر، أمّخط

ـى ـذا المبنـ ـا في هـ ـان مـ ـونز في مكـ ـا جـ ـاب. نيفـ ـن بـ ـرج مـ ـلاً صــغيرا يخـ ـت طفـ   ًرأيـ
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سـح أنفـه  وم، بلسعة الـبردشعرً إحدى البنايات، لا يرتدي معطفا، وبدأ يركض عندما 

 .هّبكم

هـا َّ أنًذا رأت روث حكـما عليهـا بسرعـة؟ أوهل ستصدر امرأة من هذه المنطقـة إ

  ة بينهما وتشعر بالاستياء؟ّة والاقتصاديّسترى الفروق الاجتماعي

فـين ّ في هيئة المحلّفي حالة روث الفريدة، قد لا يكون أفضل عضو. ه قرار صعبَّإن

 . نفسه لون البشرةمن

 تحتـاج هـذه المـرأة إلى – مـن الاسـتمارة ّتفهام في الجزء العلويوضعت علامة اس

ى رأيـت أطفـالاً ّ، وانتظـرت حتـّقدت السيارة ببطء وغادرت الحـي. مزيد من التفكير

 سألته »ًإذا؟«. صلت بهواردّواتناصية الشارع، ارتي عند ّ ركنت سيّ ثم،يلعبون في الخارج

  »كيف تجري الأمور معك؟«عندما أجاب، 

  .ً»أنا عالق تقريبا. مممم «:فقال

  »أين؟«

  .»إيست شور«

  »ما المشكلة؟«

يوجد سياج منخفض اسـتطعت أن أنظـر ، و مغلقّع سكنيَّه مجمَّإن«: فقال هوارد

  .»ارةّ أن أخرج من السي يجبمن فوقه، لكن

  .»ارةّ اخرج من السيًإذا،«

لا تخـرج مـن  - كنت في الجامعة، وضعت قاعدة لـنفسي َّمَاانظري، ل. لا أستطيع«

 أنتظـر إنّي«أضـاف، و ،»ً إذا كان هناك شخص أسود يعيش سـعيدا في الأفـقالسيارة إلاّ

هـم  الأشخاص الوحيدين في هذا الجزء من نيو هافن َّ وأربعين دقيقة، لكنمنذ خمس

  .»من البيض

ألا يمكنـك أن تـذهب «:  سـألته.ًسـيئا لـروثًأن يكـون ذلـك شـيئا ليس بالضرورة 

عليهـا ترامـب في حديقـة كتُب ه لا توجد لافتة ّ أندفوق الحائط؟ تأكّوتلقي نظرة من 

  »بيتها؟
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 سـيحدث إذا ماذا تظنـين مـا . مكانّ توجد كاميرات مراقبة الحي في كلّ-كينيدي «

  »ًرأوا شابا أسود يحاول أن يختلس النظر من فوق الحائط؟

قفـزون فـوق  نظرت من النافذة إلى ثلاثة أطفال ي.»فهمت« قلت محرجة، ،»أوه«

ّفكرت في الصبي. أكوام من أوراق الشجر  الأسود الصغير الذي رأيتـه يخـرج مـن مبـاني ّ

ه دافع عن طفل في الثانية عشرة مـن ّ قال لي إد الأسبوع الماضي إن.»ةّالحدائق الرئاسي«

 نّيهما، وإ مـن عمـرةط في عمليـة إطـلاق نـار مـع شـابين في السـابعة عشرّعمره متور

 قـابلني في ّامنحني سـاعة ثـم«. هم بالغينة تريد أن تحاكم الثلاثة بحسبانّالنيابة العام

 الخروج من َّ؟ عندما تصل إلى هناك، فإن»هوارد...  شارع تيودور في إيست إند، و560

  .»السيارة آمن، فأنا أعيش هناك

أحضرت «:  برفق على طاولة مكتبي في البيت، وقلتّوضعت كيس الطعام الصيني

  .ّ الصيني»لو مين« طبق طعام وأخرجت ،»أشياء لذيذة

 . وأشار إلى كدسة أوراق طبعها من الطابعة،»وأنا كذلك«: قال هوارد

 هـوارد هنـاك ُ تركـتإذ. ليً الساعة العاشرة مسـاء، فأقمنـا معسـكرا في منـزكانت

 أكـداس ، أنـا وأوديـت،نـال تبادما بعد الظهر يبحث عـبر الإنترنـت، في حـينفترة طوال 

فـين بحسـب ّقـوائم المحلفي قـت ّعانيت لساعات من ازدحام المـرور، ودق. الاستمارات

فـين ّ مـن المحلّلمحكمـة لأرى إن كـان أي في قاعة ااعى عليهَّعي والمدّ وقوائم المدّالحي

ًالمحتملين كان محكوما جنائيا أو لديه أقارب جر  ً.اّت مقاضاتهم جنائيً

هـا ّدينـت أمُ قـال هـوارد، وامـرأة أ،»ّهمين بـالعنف المنـزليَّوجدت ثلاثة رجال مت«

 الشرطـة بيتهـا بسـبب وجـودرجـال  دهـمدة عجوز جميلة ّبتهمة الحرق العمد، وسي

  .»ةالماضيالسنة حفيدها ل فيهمختبر ميثامفيتامين 

ً جـري مسـحاُ يوهـوانعكست الشاشة بلونها الأخضر حول وجـه هـوارد 

   وشرب مـن،فيه حسـاءً وفتح وعاء بلاستيكيا ،ً»حسنا«: قال. ًضوئيا للصفحة
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: ً الشيء أخيرا ذاها هو. ًر جوعاّ أتضو إنّي!يا إلهي«دون أن يستخدم ملعقة، من  طرفه 

ف عــلى إعــدادات ّيمكنــك أن تــرى بعــض الأوســاخ عــلى فيســبوك، لكــن ذلــك يتوقــ

  .»ةَّالخصوصي

  »؟LinkedInبت موقع ّهل جر«

  .»نعم، إنه منجم ذهب«: فقال

كل منهـا ورقـة مطبوعـة، مع  وأرفق الاستماراتنشر أشار هوارد إلى الأرض حيث 

ة في جامعـة ييـل، ّس العدالـة الاجتماعيـِّه يـدرَّإنـ. هّإننـا نحبـ«هذا الشـخص؟ «: وقال

هـذا هـو الشـخص «ً رفعت يدي استحسانا، وقلت .»ضةّه ممرَّ أمَّوالأفضل من ذلك أن

  .»ّالمفضل الثاني

ة ّ، أمريكيـهـانة والأربعـين مـن عمرفي الثام. كانديس وايت. أخرىأعطاني استمارة 

قـد تكـون صـديقة لـروث، وليسـت . ّأم لثلاثة أطفالو، أمينة مكتبة، ّمن أصل أفريقي

 .والاس ميرسيّ المفضل لفزتبرنامجها الم. د حكم لصالح الدفاعّمجر

 الـذين ّد أنة روث، لكـن مـن المؤكّـّقضـي يعبث بميرسي ّا لا أريد أن أدع القسّربم

 .لتياطفون مع موكّيشاهدونه سيتع

 للدفاع عن ّلدي ثلاثة أعضاء في الاتحاد الأمريكّي«. تابع هوارد يستعرض اكتشافاته

ّوقد كرمت هذه الفتاة إريك غارنر في مدو. ةّات المدنيّالحري أنـا (نتها مسلسلة بعنـوان ّ

 .ً)س أيضالا أستطيع أن أتنفّ

  .»دّجي«

س ّ هذا الرجل المحبوب هو شـماّعلى الطرف الآخر من الطيف، فإن«: فقال هوارد

  .»ةَّ ويدعو إلى إلغاء جميع قوانين الحقوق المدني،ً ويدعم أيضا راند بول،كنيسته

 .حمراء X علامةاسمه في الأعلى  علىأخذت الاستمارة من يده ووضعت 
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 قال هـوارد، ،»ةَّشخصان نشرا معلومات حول تخفيض التمويل للرعاية الاجتماعي«

  .»بهما ا الذي تريدين فعلهًدا ملست متأكّ«

  .» في الوسط،ضعهما في الكومة«: فأجبته

ّحدثت هذه الفتاة معلوماتها الشخصي«  !يـا يسـوع المسـيح:  منذ ثـلاث سـاعاتةّ

  .»ارتيّصدم أحد الأغبياء جانب سي

 آخـر يضـع شـخصوضعت استمارتها فوق استمارات أنصار بول راند، بالإضافة إلى 

ها ي صـاحبَّرفـض هـوارد اسـتمارتين لأن.  تـوتيرعـبر ّالشـخصيه  ملفّفيصورة غلين بيك 

ـة  ـاب عــلى صــفحات جماعـ ـة إعجـ ـة«وضــعا علامـ ـوم« و»الجمجمـ  عــلى » الســيفيـ

 . سألته، مذهولة»؟ألعاب العروشهل هذه من «. الفيسبوك

وجدت «.  خجلاًَّه احمرّدة من أن وأنا متأكّ،»ة البيضاءّهم فرق القوّإن«: فقال هوارد

فين ّأحد من المحليوجد لكن لا . ً أيضاVaginal Jesus على نفسها اسم مجموعة تطلق

  .»المحتملين يستمع إليهم

  » تلك الكومة الكبيرة في الوسط؟ما«

 بعض صـور أشـخاص يرفعـون شـارات العصـابات َّلدي. دةَّغير محد«: فقال هوارد

ن ّفسه وهو يدخ مقطع فيديو لنلَّسجَّثمة أحمق وحة، وحفنة من رماة الحجارة، َّالمسل

  .»ينَّلدي ثلاثون صورة سلفي لأشخاص ثملهيروين، وال

 يثـق بهـؤلاء  يمكـن أنَّالقضائي النظام َّألا يسعدنا من صميم قلوبنا أننا نعرف أن«

  »الأشخاص؟

ً هوارد نظر إلي مليا، وقالَّكنت أمزح، لكن ًأصدقك القول، كان اليـوم صـادما لي «: َّ

 ّاتهم، وماذا يفعلون عندما يظنون أنويف يعيش الناس حيأقصد لم أكن أعرف ك. قليلاً

ى عنـدما يكونـون ّأو حت«، اءحمرح بكأس ّونظر إلى صورة امرأة تلو ،»...يراهمًأحدا لا 

  .»كذلك
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 في أن تذهب وتعيش ستنتابك الرغبةفعندما تبدأ ترى أسفل بطن أمريكا القذر، «

  .»في كندا

  .» افعلي بها ما تشائين،أوه« الكمبيوتر،ًهوارد مشيرا إلى شاشة  قال ،»وهذه«

مـن هـو «:  على تويتر، وسـألته@ WhiteMightبت جبيني عندما رأيت اسم ّقط

  »ف؟ّهذا المحل

 نقـر َّمَا ل.»فّ مايلز ستاندأب اسم مزيّأن بواثقفين، وأنا ّه ليس من المحلّإن«: فقال

أين رأيت هذه «. دة ظهرت صورة رضيع حديث الولاّ الشخصيّتين على صورة الملفّمر

  »؟...الصورة من قبل

جلسـة المحكمـة قبـل مبنـى  أمـام رفعوهـا التـي  نفسها صورة ديفيس باورهاَّنإ«

  .» هذا حساب تورك باورَّ أنّأظن. دققت في الصور. توجيه الاتهام

  .ً» صنعاأحسنت« ونظرت إلى هوارد بافتخار، ، قلت،»الإنترنت شيء جميل«

  »هل انتهينا هذه الليلة؟«: الَّنظر إلي متفائلاً، وق

  .»لقد بدأنا الآن« ضحكت، ،»أوه هوارد«

 أوديت في أحد المطاعم لنسـتعرض أرقـام اسـتمارات  التقيت،في صباح اليوم التالي

في الحـالات النـادرة التـي و. رفضـهأن تا ّ واحـدة منـفين المحتملين الذين تريد كلّّالمحل

ً، الذي خرج تواً عاما25ن العمر  البالغ مّالشاب( فيها أرقامنا تتطابق  مـن مستشـفى ّ

 .استبعادهماوافقنا على ) ُة، والرجل الذي قبض عليه الأسبوع الماضيّالأمراض النفسي

َّقاسية، جديامرأة ها ّإن. دةّلا أعرف أوديت معرفة جي في الاجتماعـات . ةّ

 ، تجلـس في الزاويـة تشرب الصـوداسـكارىما يكون الجميع ة، حينَّالقانوني

كنـت أقـول . ًلاحقـا ناّضـدّ وتخزن ذكريات يمكن أن تستخدمها ،مع ليمون

ّلنفسي دائما إن   ، هـل قّلتسـو الىإعندما تـذهب : تساءلتوّها امرأة متوترة، ً
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 تـبرزظهـر إيصـالاتها قبـل أن تخـرج مـن المتجـر؟ هـل ُهـا، مثـل روث، أن تُيطلب إلي

 السارقين من ّتقدمها هي التي ّ إندّبصوت حالهم ها تقول ّ أنتة؟ أو وهي صامهاإيصالات

 لمحاكمة؟ الىإالمتاجر تلك 

دة، ّسـتكون تجربـة جيـ«: م لها غصن زيتون، ابتسمت لهـا، وقلـتّفي محاولة لأقد

  »أليس كذلك؟

  .»ها محاكمات كبيرةّكل«: الاستمارات في حقيبتها، وقالت ّوضعت ملف

 .ت تلعثمت، أحاول أن أجد الكلما،»...أقصد.. . هذهَّلكن«

 اهتمامـي َّإن«: ، وقالـتَّ، عينـيّ اللتان تشـبهان رقـائق صـوان،التقت عينا أوديت

 الجميـع في مكتبـي يعملـون فـوق ّ أقاضيها لأنإنّي. بها اهتمامك ة يساويّهذه القضيب

لتـك سـوداء أو نـي إن كانـت موكّّولا يهم. طاقتهم القصوى، وقد هبطت على مكتبـي

:  قالت ذلك، نهضـت واقفـة وقالـتَّمَا ل.»لجريمة القتلد لون لا يوج. طةَّ مرقبيضاء أو

  .وذهبت ،ً»أراك غدا«

 .ـ تمتمتً»الحديث معك لطيف أيضا«

 ويبـدو ، وأطراف قميصه خارج بنطاله،ارته مائلةّنظ. في تلك اللحظة، اندفع هوارد

 ،»كنـت أجـري بعـض الأبحـاث«: قـالو ،ى الآن عشرة فناجين من القهوةّه تناول حتّأن

 . أوديت منذ قليل عليهتجلس الذي كانت ّ الكرسيعلىوجلس 

فلـم يكـن ً أعرف تماما متى توقفنا عن العمل الليلـة الماضـية، »ّمتى؟ في الحمام؟«

  .لدينا سوى وقت فراغ قصير

ًإذا، هناك دراسة أجرتها نايدا تيركيلسن من جامعة ستوني بروك في نيويـورك بـين «

 النـاخبون البـيض السياسـيين السـود الـذين ّ، حـول كيـف يقـيم1992 و1991العامين 

 ذلـك ّ تقييمهم، وكيـف يتغـيرز فيّر التحيّيرشحون أنفسهم لمنصب الرئاسة، وكيف يؤث

  »...زّفهم بالتحيّسم تصرَّ يتلئلاّلأشخاص الذين يبذلون جهدهم  الىإبالنسبة 
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 أسـاس ا عـلىِ العـرق، وإنّمـًا يقـوم عـلى أسـاسنا لا نستخدم دفاعّأولاً، إن«: فقلت

  .»حة لمنصب الرئيس روث ليست مرشّّإنً ثانيا، .العلم

هـا يمكـن أن ّ أنّنعم، لكن هناك تداعيات متقاطعة في الدراسة أظـن«: فقال هوارد

 تفقـد أخـذ. اسمعيني فقـط« وأضاف، ،»فين المحتملينّتقول لنا أشياء كثيرة عن المحل

فـين في ّ أبيض من هيئة المحلًئة وخمسين شخصاة من زهاء ثلاثمّتيركيلسن عينة عشوائي

فـة لمنصـب ّحة مزيوضعت ثـلاث مجموعـات عـن مرشّـ. مقاطعة جيفرسون في كنتاكي

 ، نفسـاهماّة والبرنـامج السـياسيّالسيرة المهني نفسها، وةّالسيرة الذاتي، لها حاكم الولاية

ِّوفي صـور أخـرى، عـدلت ل. ح كان رجلاً أبـيض المرشََّّرق الوحيد هو أناوكان الف تصـبح ُ

 الناخبين تحديد ما ُوطلب إلى. لاً أسود ذا بشرة داكنة أو رج،رجلاً أسود ذا بشرة فاتحة

 هـذا يـدركواأن  لىإة، ومـا إذا كـانوا يميلـون َّزين مـن الناحيـة العنصريـّإذا كانوا متحي

  .»ّز العنصريّالتحي

 . يسرعه على أنّأحثكت يدي َّحر

  .»ةَّثر الردود إيجابي الأبيض على أكّحصل السياسي«: قال هوارد

  ».مفاجأة كبيرة«

ّفمع تزايد التحيز، انخفض تصـنيف . نعم، لكن هذا ليس الجزء المثير للاهتمام«
 مــن تصـنيف الرجــل الأسـود ذي الــبشرة أكـثرالرجـل الأســود ذي الـبشرة الفاتحــة 

ّ عندما قسم الناخبون المتحي،لكن. الداكنة ِّ  ،يـونعنصرهـم ّأنزون إلى الذين يـدركون ُ

ًفقد كان الأشخاص الـذين لم يبـدوا اهتمامـا . ت الأمورَّ، تغيرلا يدركون ذلكوالذين 

ن أقسى على الرجل الأسود ذي البشرة الداكنة أكثر من الرجل الأسـود زوّهم متحيّبأن

 ها الناخبون الذين كانوا قلقين حول ما الـذي يمكـن أن يقولـّأم. ذي البشرة الفاتحة

وضعوا الرجـل الأسـود ذا الـبشرة الداكنـة في مرتبـة فن، وّ عنصريهمّبأن  عنهمالناس

   َّ ثمـةهل فهمت مـا أقصـده؟ فـإذا كـان. الأسود ذي البشرة الفاتحةالرجل أعلى من 
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ّا، فإنـّ يبـدو عنصريـًشخص أبيض يحاول جاهدا ألاّ ّه سـيبالغ في التعـويض عـن تحيـزه ً

  .»ة تجاه الشخص ذي البشرة الداكنةّبقمع مشاعره الحقيقي

  »لماذا تقول لي ذلك؟«: ه وسألتهقت إليَّحد

ولا يمكنـك أن تثقـي . ها لا تزال سـوداءَّبشرتها فاتحة، لكن.  روث سوداءَّلأن«: فقال

. زينّهـم ليسـوا متحيـّإن  قالواى لوّحتفين تلك ّ البيض في هيئة المحلبالأعضاءبالضرورة 

ّفقد يكونون ضمنيا عنصريين أكثر بكثير مما ً الخارج، وهذا يجعلهم أوراقا  يظهرونه إلىً

  .»فينَّهيئة المحلفي رة ِخط

 جريمة القتـل ليسـت مـن لـون َّإن. أوديت مخطئة.  إلى الطاولة،نظرت إلى الأسفل

اب كثيرة بهناك أس. نا نعرف ذلك من الذهاب مباشرة من المدرسة إلى السجنّإن. واحد

حاكمـة المفين البـيض يـأتون إلى َّ المحلَّ وأحدها أن-ًصعبا ًأمرا تجعل كسر هذه الحلقة 

عى عليـه يشـبههم أكـثر مـن َّمون تنـازلات لمـدّهـم يقـدّح أنّمن المرج. زونِّوهم متحي

  .الشخص الذي لا يشبههم

  »تك؟ّ خطًحسنا، ما«: قلت لهوارد

 يـده بعـد َّه مـدَّ لكن في النوم،ّ صعدت إلى السرير في تلك الليلة، كان ميكا يغطَّمَال

َّلا، أنا متعبة جدا ولا أستطيع أن أفعل أي«:  فقلت له،يهني إلّوضم قليل   .» شيء الآنً

  »ى اشكريني؟ّحت«: قال

  »لماذا؟«: ألتهاستدرت نحوه وس

  .» حديثي الولادةّتصاصيخني وجدت لك اّلأن«: فقال

  »؟...و«: اعتدلت في جلستي على الفور، وقلت

  .»ّة الطبّأعرفه من كلي. وسنراه في نهاية هذا الأسبوع«

  »ماذا قلت له؟«
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ً أجلب لها خبيرا في هذا إلى أن زوجتي المحامية المجنونة لن تنام معي َّقلت له إن«

  .»الاختصاص

 .لته قبلات طويلة وبطيئةَّ وضعت يدي على وجه ميكا وقبّضحكت، ثم

ابتسـامته تلمـع في ضـوء . بحركة سريعة، أمسـكني وألقـاني عـلى ظهـري واعـتلاني

 ،» حـديثي الـولادة أطفـالطبيـبني وجدت لك ّلأن ذلك  ليتفعلين سِإذا كنت«. القمر

، مثـل طبيـب  مـن ذلـكّأهـمًئا وجـدت لـك شـيلـو ي نتعطينسـماذا ف«ًقال مغمغما، 

  »طفيليات؟ أو طبيب جذام؟

 . وشددته فوقي،»ك تفسدني بدلالكّإن«: فقلت

قـد  والاس مـيرسي ًبا لأن يكـونّتحسـ للمحكمة، ّروث عند المدخل الخلفيالتقيت 

رجوانيـة التـي الأبدلـة الكانـت ترتـدي . وقتـه وطاقتـه ّتستحقفين ّ هيئة المحلَّأنر َّقر

ّ تي جي ماكس الأسبوع الماضي، وقميصـا أبـيض متمومن محلّاشترتها  شـعرها َّأمـا  ً،جـاً

 جـزء  في كـلِّ امـرأة مهنيـةكانت تبـدو. رة رقبتهاّفي مؤخمعقود ومسحوب إلى الوراء ف

 ركبتيهـا كانتـا َّ محامية لـولا أنكونها في المحكمة ل موجودة هناهاّأن ّ، وكنت سأظنفيها

  .ةّبقوجفان ترت

  .»رّ هذا التوت الأمر كلَّّلا يستحق. استرخي«: ذراعها، وقلت لهابأمسكت 

ّأصبح شيئا حقيقي.. .فجأة«: ّنظرت إلي، وقالت   .ً»اً

يكـون غـير محسـوس ًلى هوارد، وبينما كانا يتصـافحان رأيـت شـيئا يكـاد فتها إَّعر

سـباب ه من المدهش أن يكونا كلاهما في قاعة المحكمة هذه، لكن لأّ إقرار بأن–بينهما 

 وجلسنا في مقاعدنا ، ودخلنا قاعة المحكمة،ي روثَ جانبمشينا أنا وهوارد إلى. مختلفة

 . الدفاعةَّمنص في

. ً بـه كثـيراواعجبـُ أفينَّ المحلَّ أنإلاّ القاضي ثاندر مكروه من جميع المحامين، َّمع أن

ّيرتدي ثيابا تليق به، بشعره الفضيفقد كان  فمه، حول  جادة خبيرةج، وخطوط ّ المتموً

فين المحتملين في قاعة َّع مئات المحلَّ تجمَّمَال. سينطق بها حكمة ّل هلالين حول أيّتشك

 .ةَّالمحكمة، أعطى تعليمات أولي
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ن ّدوأن تـفي تك ّمهمتكمن «.  روث همست لهوارد، منحنية من وراء ظهر،»تذكّر«

فين عند ذكـر َّإذا أجفل أحد هؤلاء المحل. ج يدكّى تتشنّملاحظات كثيرة حت. ملاحظات

وا في النـوم، أريـد أن أعـرف ّ وإذا غط،تلك الكلمةما هي ب أن أعرف جنة، يَّكلمة معي

  .»متى

 وجوه بعضهم تفَّتعر. فين المحتملينَّص وجوه المحلَّ رحت أتفحأومأ برأسه في حين

 عـلى وجـوههم ارتسـمتى الـذين لم أتـذكّرهم ّ حتـ،لكن. فيسبوكالمن صورهم على 

ـُهناك وجـوه الـذين أف:  رؤيتهااعتدتقسمات  ًطلـق علـيهم سرا اسـم الكشَّ افة الـذين ّ

 وهنـاك وجـوه مورغـان ،بلـدهمجـل لأون هذا الواجب ّهم يؤدّيشعرون بالسعادة لأن

 بكثـير مـن ّ وقـتهم أهـمَّنلأفون عن النظر إلى سـاعاتهم َّ رجال أعمال لا يتوق-ستانلي 

وا بهـذه ّ الـذين مـر،وهنـاك مرتكبـو الجـنح. فـينّقضاء اليـوم في مقصـورة هيئـة المحل

 .ة أخرىّ استدعاؤهم مرَّ الجحيم تمّ ويتساءلون لماذا بحق،ة من قبلّالعملي

  .»حكمة التي أرأسها المب بكم فيّ أن أرحدّ وسادتي، أنا القاضي ثاندر، وأوسيداتي«

 !يا إلهي

إثبـات هـذه في تهـا ّ مهم وتتمثـل،ّة، تمثـل أوديـت لوتـون الولايـةّفي هذه القضي«

ـّالقضــي َّوتمثــل المــد. ّة القاطعــة بـمـا لا يــدع مجــالاً للشــكّة بالأدلـ عى عليهــا كينيــدي ّ

 بـدأت - القتل والقتل غـير العمـد - بدأ يتلو التهم التي ارتكبتها روث َّمَا ول.»ماكواري

 . الطاولة وضغطت عليهاتحتُى مددت يدي ّة حتّركبتاها ترتجفان بقو

ّسأشرح لكم لاحقا ما الذي تعنيه هذه الاتهامـات، أمـ«: مضى القاضي ثاندر يقول ا ً

ْفين يعرف طرفيّ فرد في هيئة المحلّالآن، هل يوجد أي   »ة؟ّ هذه القضيَ

 .فين يدهَّرفع أحد المحل
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  »ة المحكمة؟ّ أن تقترب من منصهل يمكنك«: سأله القاضي

ِّاقتربت أنا وأوديت للمداولة، وشُغل جهاز الضوضاء   أعضـاء ةقيـ لا يسـمع بىّحتـُ

لقـد سـجنت أخـي «: هيئة المحلفين ما يقوله هذا الرجل الذي أشار إلى أوديت، وقـال

  .»رات، وهي كذابة عاهرةّبتهمة مخد

َّ أعفي من هذه المهم فقد،وبالطبع  .ةُ

سـأدعكم . ًحسـنا«: تفسارات شاملة، ابتسم القاضي للمجموعة، وقـال اسبضعبعد 

 الواحـد مسنناديك. فينَّتذهبون الآن، وسيأخذكم حاجب المحكمة إلى غرفة هيئة المحل

ثوا َّ تتحـدأرجو ألاّ.  عليكمةّطرح أسئلة متابعة فرديمن ن تان المستشارّتمكلتتلو الآخر 

 قلـت لكـم، يقـع عـلى عـاتق الولايـة عـبء كـما. فـينّعن تجاربكم مع زملائكم المحل

 وأن ،لوكم على أن تكونوا منفتحي العقّى الآن، لذا أحثّة حتّلم نبدأ بأخذ الأدل. الإثبات

كـم تشـعرون بالراحـة َّ أندنريـد أن نتأكّـ. تكونوا صادقين في إجابـاتكم أمـام المحكمـة

ه سـيحكم عـلى ّا بأنـة أن يشـعروّ للأطـراف المعنيـّة، كما يحقّفين في هذه القضيّكمحل

  .»نو ومحايدنو عادلأشخاصقضيتهم 

 .، قلت في نفسيى أن يكون القاضي نفسه كذلكَّأتمن

. دون مشروبـاتلكـن مـن للتعـارف، حفـل كوكتيـل ب أشبهفين َّ استجواب المحلَّإن

ًتريـد أن تبـدي اهتمامـا . وكّفين، وتريد أن يحبـّ أعضاء هيئة المحلث إلىّتريد أن تتحد

 ّوعنـدما يمـر كـلّ. ى لو كانت تلك المهنة مراقبة الجـودة في مصـنع فـازلينّبمهنهم، حت

ّك تقيمه أو تقيمهاّف أمامك، فإنَّمحل  الذي يحصل على خمـس  هوّف المثاليّ المحلّ إن.ّ

 .ئ يحصل على درجة واحدةّف السيّ المحلات، في حيندرج

في . لف غـير مقبـوَّدرج هوارد في قائمـة الأسـباب التـي تجعـل المحلـُسي

 3 الذين يحصلون عـلى فينَّقبل المحل أن أ إلىنهاية المطاف سينتهي بنا الأمر

  فـين ّنا نستطيع أن نستخدم سبع نقاط لطـرد أحـد المحلّ درجات، لأن5 و4و
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ها دفعـة ّولا نريد أن نستخدمها كل.  سببّ دون الحاجة إلى إبداء أي منمن المجموعة

ِآخر يشكل لنا مشكلة أكبر لم يأتف َّه ماذا لو ظهر محلَّواحدة، لأن   دوره بعد؟ّ

 ديريـك ويلـش، في الثامنـة والخمسـين مـن  يدعىةّ إلى المنصمّيتقدل رجل ّكان أو

ّحيتـه . أطرافـه خـارج بنطالـهت ّتـدلً مزهـراًئة، ويرتدي قميصـا ّعمره، لديه أسنان سي

  »، كيف حالك اليوم؟السيد ويلش«:  بابتسامة، وقالت لهأوديت

  .»جائع قليلاً. ني على ما يرامّ أنّأظن«

  »ًة معا قبل الآن؟ّ قضيّقل لي، هل عملنا في أي. ًوأنا أيضا«: ابتسمت وقالت

  .»لا«: فقال

  »ّماذا تعمل يا سيد ويلش؟«

  .»أدير محلاً لبيع الخردوات«

 كـان يبحـث عـلى نحـو. قـر هـوارد عـلى كتفـين.  سألته عن أبنائه وأعمارهـمَّثم

  .»ّأخوه شرطي«: ، وهمسمحموم في الاستمارات

وهارلان « قال ويلش عندما التفت إلى الوراء، ،»أقرأ صحيفة وول ستريت جورنال«

  .»كوبين

  »ة؟َّهل سمعت عن هذه القضي«

  .»همت بقتل طفلُّضة اتّ الممرَّأعرف أن. في الأخبار. قليلاً«: فقال

  .جانبيجفلت روث إلى أ

  . سألته أوديت» مذنبة بهذه الجريمة؟َّكانت المدعى عليهاإن  فكرة ّهل لديك أي«

  .»ى تثبت إدانتهمّ الجميع أبرياء حتّ فإن، علمي، في بلدناحسب«
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  »فين؟ّكيف ترى دورك كعضو في هيئة المحل«

  .»وأفعل ما يقوله القاضي.. .ةّ أن أستمع إلى الأدلّأظن«:  كتفيه، وقالَّهز

 . وجلست،»ًشكرا حضرة القاضي«: فقالت أوديت

ّمرحبا سي«: لاً من مقعدي، وقلتنهضت قلي لديك قريب في دائرة إنفـاذ . د ويلشً

  »القانون، أليس كذلك؟

  .»ّأخي شرطي«

  »ّهل يعمل في هذا الحي؟«

  .» سنةة عشرمنذ خمس«: فأجاب

  »ًثك يوما عن عمله؟ ما نوع الأشخاص الذين يتعامل معهم؟َّهل حد«

  »..ً.أحيانا«

  »؟ الآنُهل سرق متجرك قبل«

  .»ة واحدةَّنا للسرقة مرضَّتعر«

  »ّات إلى الحي؟ّق الأقليّ الجريمة تعزى إلى تدفلاتّارتفاع معد َّهل ترى أن«

ما يفقـد فحيـن ة،َّ لذلك علاقة أكـبر بالأوضـاع الاقتصـاديَّ أنّأظن«: ر قليلاً، وقالَّفك

  .» اليأسيعتريهمالناس وظائفهم 

 أسرة المريض أم الطبيـب - ّج الطبي في إملاء العلاّرأيك له الحقن في مَ«: سألته ّثم

  »؟ّالمختص

  »...ُها مسألة تدرس حسب تفاصيلهاّإن«

  »ئة في المستشفى؟ّهل عانيت أنت أو أحد أفراد أسرتك من نتيجة سي«

 أثنـاء إجـراء  فياتّعـلى طاولـة العمليـوهي ي ّماتت أم«:  وقال فم ويلش،صَّتقل

  .»ّ روتينيّتنظير باطني

  »الطبيب؟اللوم على ت هل ألقي«
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  .»لنا إلى تسويةَّتوص«:  قالَّد، ثمَّترد

 جلست، نظـرت إلى هـوارد وهـززت َّمَا ول،ً»شكرا«: قلت له. ُراية رفعت في الميدان

 .رأسي

سـألته . ف المحتمل الثاني فكان رجلاً أسود في أواخر الستينات مـن عمـرهّا المحلَّأم

مـن يعـيش، ومـا مع ج، وّمتزو، وهل هو  إليهوصلالذي  ّدراسيالستوى الم عنأوديت 

وأنـت ة أخـرى ّ تسـألها مـركّ، لكنـالاسـتمارةمعظم هذه الأسـئلة في ترد . هي هواياته

 .تنظر في عين الشخص

ً نفسـك فـردا في ّهـل تعـد. ّك تعمل حارس أمن في مركـز تجـاريّفهمت أن«: قلت

  »جهاز إنفاذ القانون؟

  .»قّ على نطاق ضي هذا صحيحّأن ّأظن«: فأجاب

 قالـت أوديـت، ،»فين محايـدةّنا نبحث عن هيئة محلّجوردان، أنت تعلم أنّسيد «

ر ّهـل يمكـن أن يـؤثف. َّك أنت والمدعى عليهـا شخصـان ملونـانَّك لاحظت أنَّ أنَّولا بد«

  »خاذ قرار منصف؟ّ قدرتك على اتذلك في

  » شيء في لونك يجعلك غير منصفة؟ّهل يوجد أي«:  وقال،عينيهب َّرف

َّد جوردان قـد يكـون الشـخص المفضـل لـدي في العـالم الآنّي السَّ أنّأظن نهضـت . ّ

 السـود عرضـة لارتكـاب َّ أنّهل تظـن«: واقفة عندما أنهت أوديت استجوابها، وسألته

  »جرائم أكثر من البيض؟

فقـد أردت أن أرى كيـف  .، لذلك لم يكن هذا سبب سـؤاليًاّتوكنت أعرف الإجابة 

 .امرأة بيضاء، تطرح سؤالاً كهذا نيّلأنة فعله معي، ّستكون رد

مـن أكـثر ينتهـي بهـم الأمـر في السـجن ن  السود عرضـة لأّأعتقد أن«: فقال ببطء

  .»البيض

ّشكرا لك يا سي«: قلت  غـير  نحو هـوارد، وأومـأت بـرأسي عـلى نحـوّ والتفت،»ديً

 .عشر درجات: ني أقولَّملحوظ، كأن
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 ت وقفّ ثم.بين المرعب والرائعن في مكان ما  العديد من الشهود الذين يقعوهناك

هيئــة لتكــون في  ّ مثــاليهــا عمر،فلــيلا فــيركلااســمها . ةَّ المنصــأمــام 12رقــم ة فــّالمحل

  متكـاملاًًا دراسـية فصـلاًَّالداخليالمدرسة ّة، تدرس في َّفين، شقراء ومفعمة بالحيويَّالمحل

ابتسـمت لي عنـدما هـا ّبة ومهنية إلى درجة كبيرة مـع أوديـت، لكنّمهذ. ةَّعنصريال عن

 انتقلنـا لـذلك ، المنطقة التي تعملين فيهـا مدرسةستكون ابنتي في«: قلت لهاو ،وقفت

  .»ّذلك الحيإلى 

  .»اهينّستحب«: فقالت المرأة

 ّضاء تمثل امرأة سوداء تواجه أحـدف، امرأة بي ذي هنا يا سيدة فيركلاالآن، ها أنا«

 أن دَّّلـدي بعـض المخـاوف، وأو.  شـخصِّه إلى أيَّهامات التـي يمكـن أن توجـّأخطر الات

ّأتحدث عنها، لأن فين بقـدر مـا أشـعر أنـا ّفي هيئة المحلتشعري بالارتياح أن  ّالمهم من ّ

، ّز شيء سـيئّ التحيَّأنعن ّنا نتحدث جميعنا ّكما تعلمين، فإن. لتيبالارتياح لتمثيل موكّ

 مـن القضـايا لا يمكننـي أن نـةّ سبيل المثال، هناك أنـواع معيففي. ه حقيقة واقعةّلكن

ّأكون فيها عضوا في هيئة المحل ّإذا رأيت أحدا يتصرو ، الحيواناتّ أحبأنا ؛أقصد. فينً ف ً

ّستشيط غضبا حت أ–ة ّأن أكون موضوعي يمكننيلا ف، تجاههابقسوة  غضـبي يسـيطر  ىً

ء شي ّأيسأجد صعوبة في تصـديق ف الحال، ه هي هذتوإذا كان. ّ تفكير عقلانيّأيعلى 

  .»يقوله لي الدفاع

دت  أكّـ،»ًفهمت وجهة نظـرك تمامـا، لكـن لا يوجـد في جسـدي عظمـة منحـازة«

 .دة فيركلافّالسي

جانـب رجـل  أحـدهما إلى -ان فيها مقعـدان شـاغران  وك، الحافلةِإذا صعدت في«

  »ة، فأين تجلسين؟َّجانب امرأة بيضاء مسن، والآخر إلى ّ من أصل أفريقيأمريكّي
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  الــذيأعــرف مــا«ت رأســها، ّ قالــت وهــز،» أجــدهول مقعــد شــاغرســأجلس في أ«

  .»َّلكن بصراحة، لا توجد لدي مشكلة مع السود. ّ سيدة ماكوريه ياتقصدين

 . اللحظة، أسقط هوارد قلمههفي هذ

ه، وتظـاهرت يـعين، والتقت عيناي  إليهاستدرت. ةَّسمعته كما لو كانت طلقة ناري

. ًمسبقاأنا وهوارد الإشارة التي اتفقنا عليها هي  هذه .انتابتني  شديدة نوبة سعالَّبأن

 شربـت مـن كـأس المـاء َّ، ثـم مـن فمـي أختنق وتخـرج رئتـيى كدتّحترحت أسعل 

 حضرة  يـايّعنـبالنيابـة زمـيلي سـيكمل «: قلت للقاضيو على طاولة الدفاع، الموجودة

  .»القاضي

 ّ القاضي سيظنَّأن واثقة بتكن. جّ متشنعلى نحو وقف هوارد، بدأ يبتلع الهواء َّمَال

 .ة الفعل على وجه ليلا فيركلافّ فريق الدفاع مصاب بالطاعون، عندما رأيت ردّأن

 .دت في الدقيقة التي وقف فيها هوارد أمامهاَّتجم

، ًخفيفـة جـدات فيها شفتاها عن ابتسـامة َّكان الوقت بين ذلك والسرعة التي افتر

  .ني لم أرهّلكن هذا لا يعني أن

 بضعة أسئلة طرح عليكأريد أن أ. سيدة فيركلافيا ًأنا آسف جدا «:  لها هواردقال

  » في فصلك؟وجوديننسبة الأطفال السود الم ما. فقط

 ّون من أصل أفريقيّ أمريكيهمً تلميذا، ثمانية من30 ّيضم فصل َّيوجد لديًحسنا، «

  .»هذه السنةفي 

 أكثر من الأطفال ّ أصل أفريقيه يجب تأديب الأطفال الأمريكيين منّ أنترينهل «

  »البيض؟

 أعامـل جميـع تلامـذتي عـلى قـدم إنّي«:  قالـتّ خاتمها في إصـبعها، ثـمتديربدأت 

  .»المساواة

ه يجـب تأديـب ّ أنـة عامـبصـورة هل تظنـين ، للحظةّلنخرج من الفصل الدراسي«

  » أكثر من الصبية البيض؟ّالصبية الأمريكيين من أصل أفريقي
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، ر شـديدّبتـوتت تفتـل خاتمهـا ّ وظلـ،»أ دراسات حول هذا الموضوع، لم أقرًحسنا«

  .» من المشكلةًاني لست جزءّلكن يمكنني أن أقول لك إن«

 . هناك مشكلةّها ترى أنّوهذا يعني بالطبع أن

نـة مـن أربعـة عشر ّعيدت المجموعـة الأولى المكوُ، وأّ أنهينا الاستجواب الفرديَّمَال

  . استبعاده، إن وجدنريد، بدأنا نتناقش أنا وهاورد ونفرز من ًمحلفا إلى غرفة الانتظار

 سـأل القـاضي »؟ماسـتبعادهالأشخاص الذين يجب ون لمناقشة ّهل نحن مستعد«

  .ثاندر

 الشخص الأسود ّ الذي أشار إلى أن10ّ المحلف رقم أستبعد أن ّأود«: فقالت أوديت

  .» عادلة، ناهيك عن محاكمةمنصفةعلى وظيفة أن يحصل لا يستطيع 

  .» اعتراضَّلا يوجد لدي«: فأجاب

  .» ابنته رجل أسوداغتصب الذي 8 ف رقمّ المحلأستبعد أن ّأود«: وأجبت

  .»َّلا يوجد لدي اعتراض«: فقالت أوديت

 يعيـل  طفلها مـريض، ورجـلاًًاّعلى فراش الموت، وأمة ّالمسن رجلاً زوجته واستبعدنا

ًه إذا تغيـب أسـبوعا عـن العمـلّنـأيسـه  رئرهّحـذة أفراد ّنة من ستّأسرته المكو ه ّ فإنـ،ّ

 .سيجازف بوظيفته

  .»12ّالمحلف رقم ستبعد  أن أأريد«: قلت

  .»مستحيل«: فقالت أوديت

تهـا َّ أيالاسـتبعادلم تـذكري سـبب «: ّقطب القاضي ثانـدر جبينـه في وجهـي، وقـال

  .»المستشارة
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ّ فـالمرأة تـدرس ،َّليإ بالنسـبة ىَّ حتً لكن بدا ذلك سخيفا»ة؟َّها عنصريَّإن«: فقلت له

ً ضـمنيا هازّ تحيا كانّربم. زةّها ليست متحيَّ وأقسمت أن،اءالسودذوي البشرة ًبا من طلاّ

 شرحـت لـو، لكـن  في يـدهاخـاتمتـدير ال رها وهـيّتوتة فعلها تجاه هوارد وّردلً اقاوف

 .كون في موقف حرجسأ فإنّيتجربتنا الصغيرة لأوديت أو للقاضي، 

ًة أخرى، فلن يكون ذلك مجـديا، وهـذا يعنـي ّ لاستجوابها مرطلبتها لوني َّأعرف أن

ي في اسـتبعادها مـن دون  أن أسـتخدم حقّـَّإمـاوفـين، ّا أن أقبلها في هيئـة المحلّه إمَّأن

 .ّسبب أو مسوغ

ًما مجتمعيا ّ منظُضة، واستبعدتّقد استخدمت أوديت ذلك عندما استبعدت ممرل ً

ّأقر بأن ّيجد ظلما في أيه يستطيع أن ّ ، ورجـلاً هاُ واستبعدت امرأة فقـدت رضـيع، مكانً

 بفضـل هـوارد - ًشخصا عرفـت، وّة على مستشفى بسبب خطأ طبيّرفع دعوى قضائي

  .»القوة البيضاء« ًا أقامتهّي موسيقًاه حضر مهرجانّ أن-والفيسبوك 

ب لنـا ّب ستسـهـاَّ لأنااسـتخدميه«: قالو ،يهمس في أذنيلمال هوارد من أمام روث 

  .»ها ستفعل ذلكّى لو لم تكن تبدو أنّمشكلة، حت

ًنـا مـدعوون جميعـا إلى جلسـة الثرثـرة ّهـل إن« سـأل القـاضي، ،»أيتها المستشارة«

  »؟ماالصغيرة معك

 »تشــاور مـع مســاعدي المحــامي؟ل أريــد لحظـة ل– حضرة القــاضي  يـاأنـا آســفة«

 يجـب ينًفا آخـرّستة وثمانون محلَّأقصد، لدي . لا أستطيع«:  إلى هوارد، وقلتُّوالتفت

قـد يكـون . فـينَّ محلاستبعاد لنا فيها ّات يحقّسوى أربع مرلدينا  َاستجوابهم، ولم يبق

هـا ّإن. ك على صوابّإن«: ت في عينيه، وأضفت نظر.»ًالشيطان جاثما في المجموعة التالية

ا فقـط، تميـل ّا، ربمـبّمـلذلك ر. ُها كذلك، ولا تريد أن ترى هكذاّ أنترىها لا ّزة، لكنّمتحي

  .»لصالحنا
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ّ أن يعـبر عـن رأيـه، لكنـأراده ّنأأعرف . َّنظر هوارد إلي للحظة طويلة ّه هـز رأسـه ّ

  .»ِأنت الرئيسة«: وقال

  .»12ّنقبل المحلفة رقم «:  للقاضيُفقلت

  .»2ف رقم ّ أن أستبعد المحلّأود«: وتابعت أوديت

أوديت تعـرف ذلـك، لـذلك كانـت . ني الذي يناسب10ه حارس الأمن الأسود رقم ّإن

يت لهـا مثـل طلقـة قبـل أن تنهـي ّي تصـدّلكن. ها في استبعادهة لاستخدام حقّّمستعد

 ةّاقتربنـا مـن منصـ َّماَلـ .»ّاجـتماع جـانبيعقـد حضرة القاضي، أريد «: جملتها، وقلت

  .»باتسونسابقة لحضرة القاضي، هذا انتهاك صارخ «: ، قلتالقاضي

ّا من أصل أفريقيّرجلاً أمريكيكان جيمس باتسون   بتهمة السطو في ولايـة حوكم ،ً

فـين َّاختيـار المحل في أثناء و،بيضأشخاص  جميع أعضائهافين ّكنتاكي من قبل هيئة محل

 أربعـة مـنهم مـن ذوي -فين محتملين ّة محلّ ستّعي العامّجل المحاكمة، استبعد المدلأ

باتسـون لم  ّهـا لأنّكلفـين ّهيئـة المحلد اسـتبعا وحاول محامي الـدفاع ،البشرة السوداء

ّيحاكم من قبل عينة تمثيلية من المجتمع المحلي  القاضي رفض ذلك، وانتهى الأمر ّ، لكنُ

 َّ، حكمت المحكمة العليا لصـالح باتسـون، وذكـرت أن1986وفي عام . إدانة باتسونإلى 

 إلىلا يمكـن أن يسـتند ة ّة جنائيـّفـين في قضـيّ استبعاد محلّ حقّعي العامّاستخدام المد

 .ِالعرق فقط

ّومنذ ذلك الحين، عندما يستبعد شخص أسود من هيئة محل   محـامّ لأيّفين، يحـقُ

 .أو محامية دفاع استدعاء سابقة باتسون

 َّالتعـديل السـادس مـن الدسـتور يضـمن حـق« كلامـي، ُ تابعت،»حضرة القاضي«

ّعى عليه في أن يحاكم أمام هيئة محلَّالمد   .»قرانهفين من أُ

ًشكرا لك سيدة ماكواري، أعرف جيدا ما يقوله التعديل السادس« ًّ«.  
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ع، ويجـب أن ّ مقاطعة شـديدة التنـوهافننيو  ّإن. ح إلى غير ذلكّلمُلم أقصد أن أ«

َّع، وحاليا فإنّفين هذا التنوّتعكس هيئة المحل ف الأسـود الوحيـد ّ هذا الرجل هو المحلً

  .ً»أربعة عشر محلفانة من ّفي هذه المجموعة المكو

  »ة؟َّني عنصريَّنهل تقصدين أ« وأضافت، ،»ك تمزحينَّ أنَّلا بد«: فقالت أوديت

دون فين لصالح الولايـة مـن ّك أن تجمعي هيئة محل من الأسهل لّ أقول إنلا، إنّي«

  .»السؤال بسبب عرقك

  »تها المستشارة؟ّما سبب رفضك له أي«: التفت القاضي إلى أوديت، وسألها

  .» بالجدلًاوجدته مولع«: التفق

فـين، فـلا ّهـذه هـي المجموعـة الأولى مـن المحل«: ًراّفقال لي القـاضي ثانـدر محـذ

  .»تغضبي بسرعة

ظهر لروث ُا كنت أريد أن أّربم.  صريحًعاء حاليا على نحوّد الادّ القاضي يؤيا كانّربم

مـت هـذه الفرصـة مهما كان السبب، اعتدلت في وقفتـي، واغتن. جلهالأ ني سأحاربَّنأ

.  الأمرأريد جلسة استماع في هذا«: ، وقلتى قبل أن نبدأّ بتوازن أوديت حتأخلَّى ّحت

ون الجـدال في ّبـحأشـخاص آخـرون يفلا يـزال هنـاك . أريد أن تبرز أوديت ملاحظاتها

فـين ّ المحلىدت هـذه الصـفة لـقَّفين هذه، وأريد أن أعرف إن كانت قد وثّهيئة المحل

  .»الآخرين

 مـا ني أمتلـكّبـأنيجب أن أعترف . ة الشهودَّت عينا أوديت، وصعدت إلى منصزاغ

راحـت . قف هناك، في القفـصة تّكي أرى المدعية العاميكفي من كبرياء محامية دفاع 

 لا الجـدّيحـب 2ّ المحلـف رقـم َّأشرت إلى أن«.  وجهي عندما اقتربـت منهـاّتحدق إلى

  »؟7 ف رقمَّهل استمعت إلى ردود المحل. ًأيضا

  .»ًطبعا استمعت«
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  »كيف وجدت سلوكه؟«: سألتها

  .ً»وجدته ودودا«: فقالت

ى عندما سـألته ّحت«:  قلت لهاَّنها هوارد، ثمّ إلى الملاحظات الممتازة التي دوُنظرت

ه ّحـين إلى أنـّك تلمّ والجريمة خرج من مقعده وقال إنّعن الأمريكيين من أصل أفريقي

  »؟؟ أليس هذا جدالاًّعنصري

  .»2ف رقم ّكانت نبرته مختلفة عن نبرة المحل«: ت أوديت كتفيها، وقالتّهز

ِقـولي لي، هـل دونـت « وأضفت، ،»من قبيل المصادفة، وكذلك لون بشرته«: فقلت ّ

  » الجدال؟ّ يحب11ّ المحلف رقم ّ ملاحظة بأنّأي

ر  مـا كنـت أفكـّلم أدون كلَّ. ك بسرعةّا نتحرّكن«: نظرت في دفتر ملاحظاتها وقالت

  .»ةّذا أهميه لم يكن ّفيه لأن

 ُّ التفـتّ ثم»؟ البشرةّ المحلف أبيضّ، أم لأنةّذا أهميه لم يكن ّلأن«: حةّقلت موضف

  .» حضرة القاضي ياًشكرا«: إلى القاضي، وقلت

لـن أسـمح بالاسـتبعاد مـن هيئـة «: ة وقـالّعية العامَّالتفت القاضي ثاندر إلى المد

عيني في موقف باتسون في بداية هذه اللعبـة يـا سـيدة  تضلا أسمح لك بأن. فينّالمحل

  .» يبقى في هيئة المحلفين2المحلف رقم . لوتون

 لا. غمزني هوارد كما لو كنـت إلهـة. جانب روث، منتفشةانسللت إلى مقعدي إلى 

فتحتهـا . رت لي روث قصاصـةَّ مـر،فجـأة.  يـوم كـلًَّة درساّعية عامَّن مديمكنك أن تلقّ

 .ًشكرا لك:  البسيطتينوقرأت الكلمتين

.  هـوارد أن يعـود إلى بيتـه وينـام قلـيلاًفنا القاضي في ذلك اليوم، طلبت إلىَ صرَّمَال

 ّأن دألقيت نظـرة سريعـة إلى الخـارج أولاً لأتأكّـ. ًغادرت أنا وروث قاعة المحكمة معا

ّ لكني أعـرف أن-لم يكن هناك أحد .  غير موجودةوسائل الإعلام  دماعنـ ّ ذلـك سـيتغيرّ

  .بدأ المحاكمةت
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ا نـفي عجلـة مـن أمرني وروث لم نكن ّارات، بدا أنّ وصلنا إلى ساحة انتظار السيَّمَال

ة َّ ثمَّى الآن عرفت أنّرأسها، ومن معرفتي بها حتبت روث مطرقة ّظل. عود إلى البيتلت

  .ًشيئا يدور في رأسها

يجـب أن تعـودي إلى ًهل تريدين أن نذهب ونتناول كأسا من النبيذ؟ أم «: سألتها

  »إديسون؟

  .» هذه الأيامأغادره َّأصبح يغادر البيت أكثر مما«: ّهزت رأسها وقالت

  .»ك لست مسرورة من ذلكّيبدو أن«

  .»لم أعد قدوة له«: فقالت روث

أعـرف . ، لأحتفل بـنصر أو بهزيمـةًد إليها أحياناّأتردانعطفنا عند الناصية إلى حانة 

تانـا نبيـذ بينـو طلبنـا كل. ، فانسللنا إلى مقصورة في الخلففهممتلئة بمحامين أعرها مّأن

  .»نخب الحكم بالبراءة«: توقللها  الكأسان، رفعت كأسي ت وصلَّمَانوار، ول

 . روث لم ترفع كأسهاَّلاحظت أن

قيني ّلكن صد.  فيهاُتحاكمين هذه هي أول مرة ّروث، أعرف أن«: بلطفقلت لها 

  .» ممتاز اليوم على نحوت الأمور سار–

ها كانت تـدفعني ّة بأنّي تحكي قصّكانت أم«: ّدوم النبيذ في كأسها، وقالتراحت ت

ّذات يوم في عربة الأطفال في حينا في هارلم، وتجاوزتها سي قالت ف بشرتهما سوداء،دتان ّ

 أن ّلا أحـب. ابنتهاها ليست ّإن. ابنتها هذه ّل هنا كما لو أنّها تتجوّإحداهما للأخرى، إن

ّكان لون بشرتي فاتحـا أكـثر مـن لـون بشرة أمـ. يات ذلكّ المربتفعل   كانـت تضـحك. يً

   كـبرت، لم يكـن الصـبية البـيض هـم الـذين يجعلـونني َّماَلـ، وني ابنتهـاّها تعرف أنّ لأن

  ، ومضــت َّ نظــرت روث إلي.ً» أيضــاا الصــبية الســودأشــعر بــالحزن تجــاه نــفسي، وإنّمــ
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 َّصلتقـتهـا كانـت هنـاك ّرتني بـذلك اليـوم، كـما لـو أنة ذكّّعية العامّهذه المد«: تقول

  .»يّمن

ّلا أعرف إن كان ذلك شـيئا شخصـي«  نـتصر أن تّهـا تحـبّإن. أوديـت لىإ بالنسـبة ًاً

  .»فقط

 ، فأنـاّ مـن أصـل أفريقـي مع شـخص أمـريكّياكهذًحديثا  ِجرُ لم أنيَّما أدهشني أن

ًأن أقول شيئا مسيئاً كثيرا وأخشى ،زةّ أبدو متحيًأحرص دائما على ألاّ ًفقد رافعت كثـيرا . ً ُ

الشـخص ذلك نفسي لأن أكون ّي كنت أعد ّ، لكنّ من أصل أفريقيين أمريكيين موكلعن

 .قد رأت ذلك القناع ينزلقا روث فّأم ، كلّ الإجاباتيمتلكالذي 

ّ أن أسـأل سـؤالاً غبيـا تسـأله فتـاة بيضـاء، وأننـي أسـتطيعّأنمع روث، أعـرف  هـا ً

هـا ّن أعـرف أفـإنّيلت في أمورهـا، ّ تدخ ماإذاو دون أن تحكم على جهلي، ستجيبني من

 أو كيـف والإكسسـوارات،رت عندما شرحت لي الفرق بين الحياكة تذكَّ. ستقول لي ذلك

ه ّإنـ. حّ، وكـم يسـتغرق تقشـير الجلـد المتقـراسمرار البشرة تحت الشمسسألتني عن 

فهـي . ّ مركز العلاقة الفوضويإلىغوص الفرق بين الرقص فوق قشرة التعارف والأشبه ب

ًة دائما، وليست لطيفة دائما ّت مثالييسل هـا ّ في الاحـترام، فإنامرأة راسخةها ّ لكن بما أن-ً

 .لا تتزعزع

  .»لقد فاجأتني اليوم«: قالت روث

  »؟عملي أتقنني ّلأن«: ضحكت، وقلت

، يَّعينـ عيناهـا  والتقـت،»رقِ نصف الأسئلة التي طرحتهـا تسـتند إلى العـّلأن. لا«

  .»يحدث في المحكمةيمكن أن  هذا لا ّ ذلك الوقت وأنت تقولين لي إنبعد كلّ«
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  كـلّّعندما ستبدأ المحاكمـة يـوم الاثنـين، سـيتغير. ها لا تحدثّإن«: فقلت بصراحة

  .»شيء

مـا نـي أريـد أن أقـول ّلأن« روث، قالـت »م؟َّ ستسمحين لي بـأن أتكلـِهل ما زلت«

  .» في صدرييعتمل

ه ّ تظاهرنا بأنـّروث، كما تعرفين، إن«:  وضعت كأسي على الطاولة، وقلت.»أعدك«

  .»نا لسنا على علم بهاّة ما لا يعني أنّة بقضيّلا توجد علاقة للعنصري

  »ًإذا لماذا تتظاهر؟«

 ذلـك ّإذا كنـت أرى أن.  أكـذب لأكسـب رزقـيإنّي.  هذا ما يفعله المحـامونّلأن«

 ديفـيس بـاور وحـش ّفـين إنّأسـتطيع أن أقـول لهيئـة المحل فـإنّيسيجلب لك البراءة، 

ًسـيكون ذلـك عـارا فقوا ذلـك، ّ هيئتـه مـن بشر إلى ذئـب، وإذا صـدّيغـيريستطيع أن 

  .»عليهم

ج ّه مهـرّإنـ.  صرف الانتبـاه تهدف إلىةّها عمليّإن«: ، وقالتَّعينيقت عينا روث الت

  .»ة يده خلفهكي لا تلاحظي خفّّيلوح في وجهك 

: ، فقلـت لهـاغير صـحيحهذا ، لكن هكذاعملي ًأحدا يصف غريب أن أسمع من ال

  . كأسي لها ورفعت،»هو أن نشرب لننسىالآن فعله  ما يمكننا  كلّّ أنّأظنو«

لا يوجـد نبيـذ بينـو نـوار كـاف في «:  وقالـت،ً روث أخيرا رشفة من نبيذهاأخذت

  .»العالم

ه سيأتي زمن تختفـي فيـه ّ أنهل تظنين«: رت إبهامي حول حافة منديلي، وقلتَّمر

  »ة؟ّالعنصري

مـن .  مـع الآخـرينهم متسـاوونّ على البيض أن يقتنعوا بأنّ ذلك يعني أنّلا، لأن«

  »زين؟ّالذي سيختار تفكيك النظام الذي يجعلهم ممي
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ّهــل تتحــدث عنــ. تغمــر وجهــيحــرارة ب شــعرت  ســبب عــدم ّي؟ هــل تقــترح أنّ

ّ لدي، شخصيّمعارضتي للنظام أن  ًشيئا سأخسره؟ًا، َّ

  .»ا أنا مخطئةّ ربم،لكن«:  وقالت، روث استدركتَّلكن

  .»نخب خطوات طفل«:  بكأسها، وقلتارفعت كأسي، وقرعته

ًبعد يوم آخر مـن اختيـار أعضـاء هيئـة المحلفـين، أصـبح لـدينا اثنـا عشر محلفـا 

ة مكتبي متوارية في غرفوأنا أمضيت عطلة نهاية الأسبوع . بالإضافة إلى محلفين بديلين

ّفي البيت أعد المرافعة الافتتاحي  بعد ظهر كمة يوم الاثنين، ولم آخذ إجازة إلاّلمحأمام اة ّ

ً غارسيا، الـذي كـان سـعيدا جـدا –يوم الأحد للقاء طبيب حديثي الولادة، إيفان كيلي  ً

ًوأبـدى سرورا ظاهريـا أيضـا لاستضـافة ة، ّ من زميله ميكا بعـد سـنوات عـدلأنه سمع ً ً

كانـت  التـي  السنوات الأربـع،ذاتزوجته المحامية المجنونة وطفلتهما لسابق وزميله ا

 إيفان في ويستبورت، كونيتيكت، مع زوجتـه يعيش. ارةّالسي في ّالخلفيقعد المفي نائمة 

مسـافة خمسـة ركضـت غواكامولي وصلصـة بعـد أن طبق  لنا َّ أن تعداستطاعتالتي 

. هما كلـب بيرنيـز ضـخميد، لكـن لـبعدبا أطفالاً لم ينج. ّالصباحيتمرينها عشر ميلاً في 

ِمتزن. يعمل. جّمتزو« قال إيفان، ،»انظر إلينا يا أخي« ّ هل تذكر عندما أوقعنـا أسـيد . ُ

  » المرتفعات؟اف أخنّيي نسيت أّق شجرة لكنّرت أن أتسلّوقر

  »هل أوقعتما أسيد؟«: نظرت إلى ميكا، وسألته

 ورحـت أنقـل »السـويد؟« ً قـال إيفـان مازحـا،،ً»السويد أيضا لم تخبرها عن اّربم«

 .نظري بين الرجلين

ً أعتذر سلفا لـو سـألتك عشرة ، لذلك فإنّي في المحكمةة قتلّقضيل  زوجتي أولدى«

  .»آلاف سؤال
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  ابتسـمت لإيفـان،ّ ثـم،»فـيما بعـدملهـا أكة بّسأسمع منك القصـ«:  لميكاُهمست

  .»يثي الولادةحدالأطفال فحص طريقة أرجو أن تشرح لي «: وقلت

ًحسـنا، في الأسـاس، كـان ذلـك تغيـيرا لقواعـد اللعبـة بالنسـبة «: فقال وفيـات  لىإً

ُ الذي يجرى في المختبرات التابعـة ،ةّى مطياف الكتلة الترادفيّبفضل شيء يسم. الأطفال

 إنّي. ة التـي يمكـن علاجهـا أو إدارتهـاّللولاية، يمكننا تحديد حفنة من الأمـراض الخلقيـ

  .»ا لم تعرفي ذلكّ ابنتك أجرت هذا الفحص، وربمّأن دمتأكّ

  » الأمراض؟ تلكما«: سألته

 هـذا -نقـص البيوتينيـداز :  ما يرد في قـاموس علـوم الطالـب المجتهـدأوه، كلّ«

. ّعندما لا يستطيع الجسم إعادة استخدام وإعادة تدوير ما يكفي من البيوتين الحر

 ،ةَّهـي عيـوب هرمونيـو ،لدرقية الخلقيج الكظر الخلقي وقصور الغدة اّفرط تنسو

ّالغالكتوزيميا في الدم التي تمنع الرضيع من معالجة سكر معينو  موجود في الحليـب، ّ

ت في كلا واعـتلالات الهيموغلـوبين، وهـي مشـ.ّحليب الثدي والحليـب الاصـطناعي

ب تـراكم الأحـماض ّواضـطرابات الأحـماض الأمينيـة التـي تسـب. خلايا الـدم الحمـر

ينيــة في الــدم أو في البــول؛ واضــطرابات أكســدة الأحــماض الدهنيــة التــي تمنــع الأم

الأجسام من تحويل الدهون إلى طاقة؛ واضطرابات الحموضة العضوية، وهـي نـوع 

 الذي يصـيب ّربما سمعت عن بعضها، مثل فقر الدم المنجلي. من الهجين بين الاثنين

 الأطفـال الـذين يصـابون ّإن«اف،  أضـّ ثـم،»ّالكثير من الأمريكيين من أصل أفريقـي

تكسير أنواع معينة من الأحماض الأمينية، فتـتراكم في الـدم أو كنهم  لا يمبهذا المرض

  ي إلى ضـعف إدراكي ّه يـؤدّ ابنك مصاب بهـذا المـرض، فإنـَّوإذا لم تعرفي أن. في البول
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طة اسـ بولولادة مباشرة، فـيمكن معالجتـهشف بعد اُتكاإذا ا ّأمنوبات صرع، حدوث و

  .ً» ويكون التشخيص ممتازا،ّ خاصّنظام غذائي

 في فحـص هـذا  خلـلاً هنـاكَّيقول المختبر إن«: ، وقلتالمختبرفحص أعطيته نتائج 

  .»الطفل المريض حديث الولادة

بـنقص «مصـاب  هـذا الطفـل -وجـدتها «:  قـالَّب الصفحات القليلة الأولى، ثمَّقل

 ّه اضـطراب صـبغيّ إن.»ط السلسلةّ متوسAشترك الإنزيم الم- نازعة هيدروجين الأسيل

عمـل يحتاج جسمك إلى الطاقـة للقيـام ب. ةّ من أكسدة الأحماض الدهنيّ متنحّجسدي

نا نحصل عـلى وقودنـا مـن الطعـام، ّ إن-سى التنفّّحت الحركة، العمل، الهضم، -لأشياء ا

هذه النقطة، نؤكسـد عند . نحتاج إليهإلى أن ة ّأحماض دهنية بمنزلّونخزنه في أنسجتنا 

 الطفـل المصـاب َّلكـن.  وظـائف الجسـملعمـلة لتوليـد الطاقـة ّتلك الأحماض الدهني

ه يفتقـد إلى إنـزيم ّة لا يستطيع أن يفعل ذلـك لأنـَّباضطراب أكسدة الأحماض الدهني

  .»ض لمشكلةَّ يستنفد مخزونه من الطاقة، يتعره عندماّأن، وهذا يعني ّرئيسي

  »؟...يعني«

 ،بالتعـب وسيشـعرر في دمـه، ّستنخفض نسبة السك«:  نتائج المختبر، وقالَّأعاد إلي

  .»بطيء الحركةويصبح 

ر في دم ديفـيس ّعـزى انخفـاض نسـبة السـكُي. ًأثارت هذه الكلمات شيئا في عقلي

هـل يمكـن أن « ماذا لـو لم يكـن الأمـر كـذلك؟ ،لكن. ّري الحمل لدى أمهّباور إلى سك

  »؟ الطفل موتي ذلك إلىّيؤد

كثـير مـن هـؤلاء الأطفـال لا تظهـر .  تشخيصه في وقت مبكرَّإذا لم يتم«

   -  عـدوى، أو تطعـيم، أو صـيام-ز ى يحدث شيء كمحفّـّعليهم الأعراض حت
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 وفي - كبـير متلازمـة مـوت الرضـيع المفـاجئ ّ يحصل تـدهور سريـع يشـبه إلى حـدّثم

  .»ف في القلبّض الطفل إلى توقّالأساس يتعر

  »ًاذ الطفل إذا كان مصابا به؟هل يمكن إنق«

  .»ا لاّربم. ا نعمّربم. الحالة ذلك على فّيتوق«

  .فينّها كلمة ممتازة لهيئة المحلّ أنّ، أظناّربم

 ّالأمـر، فـإنهـذا ، إذا كانت هنـاك دعـوى قضـائية في ّأظن«: َّنظر إيفان إلي، وقال

  » منها؟ُالمريض لم ينج

  .»معمره ثلاثة أياومات «: هززت رأسي، وقلت

  » يوم ولد الطفل؟ّفي أي«

  .»جري فحص الكعب يوم الجمعةُوأ. يوم الخميس«

  . سألني إيفان»ُمتى أرسل إلى مختبر الولاية؟«

  »ًحدث ذلك فرقا؟ُهل ي. لا أعرف«: قلت

ه، ونظـر إلى فيوليـت التـي كانـت تحـاول أن تمتطـي ّ استند إلى ظهر كرسي،»نعم«

ّإذا أرسـلت عيفـ. يكت يـومي السـبت والأحـديغلق المختبر في ولاية كونيت«الكلب،  نـة ُ

صـل إلى ل مـثلاً، منتصـف يـوم الجمعـة، فلـن ت من المستشفى بعد ذلك، لنقـالاختبار

 ولد لوه ّ يعني أنوهذا«: َّ نظر إيفان إلي، وأضاف.»لأسبوع بعد عطلة نهاية االمختبر إلاّ

  .»هذا الطفل يوم الاثنين، لأتيحت له فرصة النجاة
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  لة الثانيةالمرح

  الضغط
 

 

ّ وتعمـل عـلى حلهـا ،ق فيهاِّدقدت أن تتعامل مع كراهيتهم، وأن تأرا

 جزءاً َّ ثم،نة أو لبِراًسحبت حصاة أو حجفى وجدت ثغرة صغيرة، َّحت

 . ويتلاشىبأكملهينهار الصرح وسرعان ما بدأ من الجدار، 

َّراي برادبري، الرجل المصور َ ُ 
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 روث

نلقـي .  الـزمنضييم كيـف رؤيـةنصرف انتباهنا عن . ل ذلكنفعنا ّكل، تعرفونكما 

) الطماطـم(ز على إبعـاد الآفـة عـن نباتـات البنـدورة نركّ. بأنفسنا في أعمالنا ووظائفنا

اتنـا شتري حاج نملأ خزان البنزين في سياراتنا، ونستخدم بطاقات المترو، ونالتي نزرعها،

 الصـغير أصـبح  ابنـكَّأنوتـرين فيه تفتين  تليأتي يوم،و. الأسابيع نفسهاكلّ ى تبدو َّحت

، ويـأتي يـوم وخطـه الشـيبفي المـرآة وتـرين شـعرك قـد فيه  تنظرين يوم ، ويأتيرجلاً

  كـلّت وتتساءلين، كيـف مضـ، عشتهّ مما من حياتك سوى أقلَّّأنه لم يتبق فيه تدركين

 َّالسـن بلغـتأول مشروب عنـدما البارحة فقط  تناولت دبهذه السرعة؟ فقتلك الأيام 

 .ًحفاضا، عندما كنت شابةله أضع لا أزال ة، وعندما كنت ّالقانوني

كم بقي لي من الزمن؟ إلى . ةّاتك الحسابيّعمليإجراء   فيين، تبدئتدركين ذلكما حين

 المساحة الصغيرة؟تلك  نفسي في أحشر قدر يمكنني أن ّأي

م ّالتبت، ونـتعلجبال  نحجز رحلة إلى. ههمّيوج هذا الإدراك ونعَ بعضنا يدّ أنّأظن

 . بعدِ الأمر لم ينتهَّنحاول أن نتظاهر بأن. تالنحت والقفز بالمظلاّ

م بطاقـات اسـتخداالبنزين، واراتهم بـّسـي اتانـَّخز في مـلء  الآخـربعضـناينهمك و

ّفكر متـى يمكـن ن مباشرة فقط، فلن ناالدرب الذي أمامنا إذا رأينا َّق، لأنّتسوال و،المترو

 .رفأن يتهاوى الج

ًبعضنا لا يتعلم أبدا ّ. 

 .الآخربعضنا ّوبعضنا يتعلم في وقت أبكر من 

 بهـدوء بـاب غرفـة ُفي صباح اليوم الذي ستجري فيه المحاكمة، طرقت

ًردا، أدرت منــه ســمع أ وعنــدما لم »هــل أنــت جــاهز؟«: ســألته. إديســون

  ًكـان إديسـون لا يـزال مسـتلقيا تحـت كومـة مـن . مقبض الباب ودخلت
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لا يمكننـا أن . اَّإديسـون، هيـ«: قلـت لـه بصـوت أعـلى.  بذراعـه عينيهيغطي، الأغطية

  .»رَّنتأخ

  .»لن أذهب«:  دمدمَّثم. ًلم يكن نائماه َّمن عمق تنفّسه عرفت أن

ـد طلبــت إلي ـدي قـ ـوم  ألاَّّكانــت كينيـ ـذهب إديســون إلى المدرســة اليـ ـ يـ يحضر لـ

د ، ويؤكّـامّهـذه الأيـدرسـة أولويـة الذهاب إلى الم ه لم يعد يرىّلم أخبرها أن. المحاكمة

 َّلت إليـه، جادلتـه، لكـنَّتوسـ.  المدرسـة بي بسـبب غيابـه بهاات التي اتصلتّذلك المر

ّالاستماع إلي أصبح مهم ًدا ّ، ابنـي المجتهـد الجميـل، أصـبح متمـرّالطالب المجد. ةَّة شاقَّ

ً بصوت عـال جـدا ، يستمع إلى الموسيقا يقبع في غرفته–الآن   الجـدران، أو ّتهتـزى ّحتـٍ

 لديه هؤلاء الأصدقاء، وأصبح يعود إلى ّة إلى أصدقاء لم أكن أعرف أنّيرسل رسائل نصي

، ناضلت. ة وحشيشّ تفوح منه رائحة مشروبات قوي،دتها لهّالمنزل بعد الفترة التي حد

. ّ فقد بدأ قطار حياتنا كله يحيد عن مسـارهكيف أتعامل معه،وبكيت، ولم أعد أعرف 

 . هذه سوى قاطرة واحدة التي بدأت تخرج عن مسارهاليست

  .»ثنا عن هذاَّلقد تحد«: قلت له

  .»وحدكثت َّلقد تحد. ثَّ لم نتحد،لا«:  وجهيًقا إلىّفقال محد

. هـا قاتلـةّ يصـعب تصـويرها بأنّ أمهـاّبأنُ المرأة التي ينظر إليهـا ّقالت كينيدي إن«

  .»ةَّمن الأدلًأحيانا  ّفين أهمّلمحلهيئة ا لىإمها ّ الصورة التي تقدَّقالت إن

  »...ها يسوعَّثين كما لو أنّتتحد. كينيدي تقول. كينيدي تقول«

هـا ّكـلّ صـلواتي تتجـه نحوهـا، لأن. ة الآنهـا محقّـّ إن الأقلّفي. ها كذلكّإن«: قاطعته

 لا -ك  إليـلهذا السبب أطلـبدانة يا إديسون، الشيء الوحيد الذي يقف بيني وبين الإ

  .»جلي أن تفعل هذا الشيء الوحيد لأإليكل ّوسبل أت

  .» أشياء يجب أن أفعلهاَّديل«

  » تذهب إلى المدرسة؟مثل ماذا؟ ألاّ«:  وسألته،ّست حاجبيّقو

ّأشاح إديسون بعينيه بعيدا عن   »لماذا لا تغادرين فقط؟«: ي، وقالً
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  .»ق أمنيتك أسبوع يمكن أن تتحقَّفي غضون«: فقلت

. ني لن أدع الكلمات تخـرج منـهّ يدي على فمي كما لو أنوضعت. للحقيقة أسنان

  .»لم أقصد ذلك«: حاول إديسون أن يحبس دموعه، وهمهم

  .»أعرف«

سـتمع إلى مـا نـي أسـتطيع أن أّ أنّنـي لا أظـنّلا أريد أن أذهـب إلى المحكمـة لأن«

  .»يقولونه عنك

م فــلا  هـاّ أمـ،إديسـون، أنـت تعرفنـي«: ، وقلــتيـهّخدَّيـدي عـلى كلتـا ُوضـعت 

مهما سمعت في قاعة المحكمة تلك، مهما كانت الأكاذيب التي يحاولون أن . ينيعرفون

 ه دموع آثارعت مسارَّه، وتتبّ خدداعبت .»جلك ما فعلته هو لأ كلََّّ تذكّر أن-يقولوها 

ًستصبح شيئا مهما«: ، وقلتبباطن إبهامي   .»سيعرف الناس اسمك. ًّ

ّكن حذرا مما.  نفسهلشيءي وهي تقول لي اّ صدى صوت أمسمعت اه، قلـت ّ تتمنً

 .سيعرف الناس اسمي بعد اليوم، لكن ليس من الأسباب التي كانت تأملها. في نفسي

ًوما يحدث لي ليس مهما، ّما يحدث لك مهم َّإن«: ديسونقلت لإ ّ«.  

  .»َّليإ بالنسبة ّه مهمّنإ«: رسغي، وقالوأمسك رفع يده 

 الـذي ّهـذا هـو الصـبي.  إديسـونيَْ في عينـت ونظر،هذا هو أنت، قلت في نفسي

  .عليه كلّ آمالي ّ الذي علقتّ الصبي،أعرفه

  .»جل محاكمتيني في حاجة إلى موعد غرامي لأّيبدو أن«: قلت

ًمـد ذراعـه، مثنيـا عنـد المرفـق، و ، إديسون رسـغيترك  كـما كـان يفعـل بأسـلوبهّ

 حـول ًا وشـاحّنـي لا أزال ألـفَّنلا يـزال يرتـدي بيجامتـه، ومـع أكان ه َّب، مع أنَّهذالم

 ،أن نواجهـهعلينـا  ٍّهـا أكـثر مـن تحـدَّ، لكنحفـلإلى  نا لم نكن سنذهبَّشعري، ومع أن

  .»ني أن أفعل ذلكُّيسر«: وقال
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. زوجهـا وابنتهـا مع عةَّزيارة غير متوقفي بيتي في الليلة الماضية إلى  كينيدي جاءت

ي جـرُفحـص الـذي أال َّالخـبر بـأن لي َّفلتزساعتين قرابة جاءت مباشرة من بلدة تبعد 

 Aالإنـزيم المشـترك  - بنقص نازعة هيـدروجين الأسـيله مصاب َّ أظهر أنديفيس باورل

  .»ط السلسلةّمتوس

طبيب صديق اللها ها َّفسراها، النتائج التي َّ نتائج الفحص التي أرتني إيقت إلىَّحد

  ».هذا.. .لكن هذا« ،زوجها

 ّ أعرف إن كانت هذه النتائج غير موجـودة في الملـفلا. كّمن حسن حظ«: قالتف

 عرضـة  ذلـك سـيجعلك أقـلَّّه يعـرف أنَّ عـن قصـد لأنـأتلفها َّأو أن أحدهم قد، ًخطأ

لها إلى ّسـنحو التي ةَّ المعلومات الضروريحوزتنافي ه أصبحت ّ الآن أنّ المهم،لكن. للاتهام

  .»حكم بالبراءة

ة أخطر بكثير من القنـاة َّحالة طبيعة هيدروجين نقص نازَّ فقر الدم الناجم عن َّإن

 في ة مــن الدرجــة الأولى، مــرض القلــب الــذي كانــت كينيــدي تعتــزم إثارتــهَّالشريانيــ

 .د حياته كذبةّ باور كان يعاني من اضطراب يهدابن َّلم يعد القول بأن. المحكمة

 .أنا فقط. لن تكذب في المحكمة

لـت علاقتنـا مـن َّ بعـد أن تحوَّدي، ولا سيما أن أكون صريحة مع كينيًحاولت كثيرا

 ذمنـلم أخبرهـا ف. ً ذلك زاد الأمر سوءاَّ أني وجدتّ لكنصداقة،ة إلى علاقة َّعلاقة مهني

ني لم أكن َّالنوبة لأنتلك  تنتابهلت ولمست ديفيس باور عندما بدأت َّني تدخَّأنالبداية 

ا الآن، َّأمـ. تيّحقيقة عـلى قضـيأعرف إن كان بإمكاني أن أثق بها، أو كيف ستنعكس ال

 . عليهات من كذبيخجلني َّأن أخبرها لأنيعد بإمكاني فلم 

 .ًبكاء ُانفجرت

دمـوع السـعادة، أو دمـوع الامتنـان لمـوهبتي هذه من الأفضل أن تكون «: قالت

  .»ةَّة الفذَّالقانوني
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  .»ّه شيء اعتباطيَّإن. ذلك الطفل المسكين«: قلت

، نـي لم أكـن صـادقة معهـاَّلأنجل ديفيس باور، ولم أكن أبـكي لأني لم أكن أبكي َّلكن

ضـة ِّكانـت الممرإن ً حقا ّ لا يهم-طوال الوقت  ّحق على ت كينيدي كانَّا بكيت لأنوإنمَّ

 حاولـت إن كنـت قـد ّلا يهـم.  أرجوانيـةمالتي تعتني بديفيس باور سوداء أم بيضاء أ

ًيغير شيئا بالنسبة ذلك لن  كلََّّفإن. إنعاش ذلك الطفل أم لا  .لطفل الىإ ّ

ة َّعـدئة ّأشـياء سـيتحـدث . روث«: رتنـيوضعت كينيدي يـدها عـلى ذراعـي وذكَّ

  .» يومطيبين كلَّشخاص لأ

 صـعدت َّمَال. فت الحافلة أمام موقفها، وسط المدينةّ عندما توقّوي هاتفي الخلَّرن

  »ِ أين أنت؟.قي هذاّيا بنت، لن تصد«: أنا وإديسون، ملأ صوت أديسا أذني

  .»شارع الجامعة«: نظرت إلى إشارة، وقلت لها

  .» نحو المنطقة الخضراءًحسنا، امشي«

ًشارعا واحدا تبعد المحكمة . إديسونونا أنا دت اتجاهاتي، والتففَّحد عن الحديقـة ً

ة، وكانت كينيدي قد أعطتني توجيهات صريحة بعدم الاقتراب من هـذا الاتجـاه ّالعام

 .تباغتني الصحافة سَّلأن

 .أن أرى ما الذي يجري من مسافة بعيدةلا يوجد ضرر في ه َّد أن من المؤكَّ،لكن

ًكانت أصواتهم القوية تلتقي معا في ضفائر بانسـجام .  أصواتهم قبل أن أراهمُسمعت

أوه، «: ، يصـيحونّجات اللون البنيّبحر من الوجوه، الكثير منها في تدر. وتصعد إلى السماء

وقـد . والاس مـيرسي شـعار الشـبكة، ، وراءهة صـغيرةّ منصـأماممة ّف في المقد يق.»ةَّالحري

ً الشرطة حاجزا بشريـا، أذرعهـم ممـدود رجاللَّشك   كية، كـأنهم يحـاولون إلقـاء تعويـذة ً

ـف ـمال عنـ ـدث أعـ ـ، لا تحـ ـات محطـ ـج بعربـ ـارع إلم يعـ ـان شـ ّ وكـ ـزةّ ـا ات التلفـ   ، أطباقهـ
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رون ّ، ويلـتقط المصـومن ميكروفونـاتهفيوا يمسـك الصـحالشمس، في حيننحو مرفوعة 

 .سلسلة من اللقطات

 .ست بعمق تنفَّ،»!يا إلهي«

 يجـب أن تصـعدي ،جلـكهذا لأ كلّ لي بذلك، لكن لا علاقة«: قالت أديسا بافتخار

  .»رأسال  مرفوعةَّالدرج الأمامي

 .دَّفي مكان محدأن نلتقي   على كينيديمع فقد اتفقت ،لا يمكنني أن أفعل ذلك«

  .ي سمعت نبرة انزعاج في صوتهاّ لكن،ً»حسنا«: ت أديسافقال

  .»ً شكرا لقدومك،أديسا. أراك هناك«: قلت لها

 .ّ اختفى الخطَّ ثم»؟كغير هنايمكن أن أكون فيه  مكان ّفي أي«: فقالت

 الذين لا يعرفون ما الذي يجـري مـن ،ب جامعة ييل أمام طلاَّ، أنا وإديسون،مررنا

اجتزنـا مبـاني الجامعـة . هم حقائب مثل قواقـع السـلحفاة على ظهوريضعونحولهم، 

ة دّ المـرأة المشر- ّسيدة الشـعر؛ وابات سودَّالسكنية القوطية المحاطة بجدران خلف بو

ة في شـارع َّ وصلنا إلى منـزل الأبرشـيَّمَال. عر لقاء أعطيةد بضعة أبيات من الشّّالتي ترد

  .يلاحظنا أحد، إلى ساحة فارغة المبنى دون أن من وراءوول ستريت، انسللنا 

 .يِّ الذي كان يرتدي البدلة التي ارتداها في جنازة أم، سألني إديسون»ماذا الآن؟«

 لا ىّحتـ ّل إلى المدخل الخلفيَّكي أتسلة ّ لدى كينيدي خط.»لننتظر الآن«: قلت له

  .أن أثق بهاقالت لي . فييناالصحأجذب انتباه 
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 تورك

ُ عـرض في ات التلفزة،َّ إحدى محطًبرنامجا عبراضية، شاهدت  الليلة المجافاني النوم

في إعـادة التمثيـل، ظهـر .  عن كيف كان الهنود الحمر يعيشـونً،الساعة الثالثة صباحا

ّرجل يرتدي مئزرا، أشعل النار في كومة مـن أوراق الأشـجار عـلى امتـداد خـط  طويـل ً

ة ّر العمليـَّه صدفة محار، وكـر وبعد أن احترقت، كشطها بما يشبً،لشجرة شُطرت طوليا

، جـوفيً أحدا أفرغ مـا في َّ كما لو أن،هكذا اليومني ّأنأشعر . ًفاَّى أصبح الزورق مجوَّحت

 ً.وأصبحت خاويا

َّيبدو ذلك مفاجئا لأن  ني سأمتلكَّ أنّكنت أظن. فترة طويلةني أنتظر هذا اليوم منذ ً

 . في وجهي شيء، ولن يقفجل ابنيذهب إلى الحرب لأسأني َّطاقة سوبرمان لأن

  .مقفرةوجدتها القتال فساحة ني وصلت إلى َّ بأنني شعرتّأنلكن الغريب في الأمر 

  فـإنّي،الخامسـة والعشريـن مـن عمـريبلغـت نـي ّأنغم من َّفعلى الر ً.كنت متعبا

 .ني عشت حياة تكفي عشرة رجالّأشعر بأن

لـة صـدر َّتـدي حما كانـت تر.»أنـا جـاهزة«: م، وقالـتَّخرجت بريـت مـن الحـما

 .ظةكي تبدو امرأة متحفّ، ةّعية العامَّ المدكما طلبت منها ،هاوجوربي

 . اللعنة.» على رأسكعةَّ قبتعتمروأنت، يجب أن «:  قالتَّثم

ن مـن اســتعادته، َّفـإذا لم أتمكــ: ه ذكـرى ابنــي هــذا مـا تســتحقَّّ، فـإنَّليإبالنسـبة 

 يرتجفـون مـن مـن أمثـالهملآخرين سأعاقب الأشخاص المسؤولين عن ذلك، وأجعل اف

 .الخوفة َّشد
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 وضعت كريم حلاقة ودهنته ّ ووضعت يدي تحته، ثم، صنبور الماء الساخنُفتحت

 . وبدأت أكشط رأسي بسلاسة،فوق فروة رأسي

أحشائي ت في َّ الحفرة التي استقرَّنلأ، أو  الليلة الماضية،ه لم يغمض لي جفنَّا لأنّربم

بـدأت . سبب، فقـد جرحـت نـفسي فـوق أذني الـيسرىكان المهما  –جف ني أرتتجعل

 .الجرحفوق لسعني عندما سالت رغوة الصابون ت

ى ّ حتـًوقتـا جـروح فـروة الـرأس تسـتغرق َّ على رأسي بقطعة قماش، لكنُضغطت

م يسيل فـوق رقبتـي، تحـت ّ الدّبعد دقيقة، رفعت قطعة القماش، ورأيت خط. ّتتخثر

 .ياقة قميصي

ُأخـذت برؤيـة هـذا المـزيج. ر قادم من وشم الصليب المعقوفبدا مثل علم أحم ُ :

 .زاهية اللونلأبيض، البشرة الشاحبة، البقعة الصابون ا

كانـت هنـاك طبقـة مـن الصـقيع . في البداية، سرنا في الاتجاه المعـاكس للمحكمـة

ً مشمسـا، مـن ذلـك النـوع مـن ّ وكان الجـو،تغطي الزجاج الأمامي لشاحنتي الصغيرة

. ن تضـع قـدمك خـارج البيـتبارد ما إالطقس  َّأنتدرك إلى أن  ةبدو رائعت التيالأيام 

سترة البدلة التـي نتقاسـمها أنـا وفرانسـيس، فقد ارتديت  – ارتدينا أفضل ثياب عندنا

 .حتضن جسدهاا أسود ًابريت فستانارتدت و

، بعد أن ركنـت سـيارتي.  في ساحة موقف السيارات الواقفةارتنا الوحيدةّكانت سي

ا  وإنّمـ،ني جنـتلمانّلم أفعل ذلك لأن. ترجلت من السيارة وجئت إلى جانب باب بريت

جانبها، ووضـعت يـدي عـلى  إلى َّجلست على ركبتي. ارةَّها رفضت أن تنزل من السيَّلأن

  .»الآخرأحدنا ، يمكن أن يساند ًاحسن«: ركبتها، وقلت لها

ً أحدا يصـفها َّ أننّ تفعل عندما تظكانتدفعت ذقنها إلى الأمام، كما 

كانـت تنتعـل حـذاء . لت من السيارةَّ ترجَّثم. الةَّها ضعيفة أو غير فعّبأن

ّحا، كما طلبت منها أوديت لوتـون، لكـنّمسط  معطفهـا قصـير يصـل إلى ً

  . عـبر نسـيج ثوبهـابسرعـة ل ّ الـريح تتسـلّوركها، وأسـتطيع أن أقـول إن
  



 405

ّنـي أسـتطيع أن أغـير الطقـس َّ لـو أنحاولت أن أقف بينها وبين الريح الشـديدة، كـما
 .جلهالأ

. َبـيضأكـان لونـه . جعلتـه يـتلألأف وصلنا، كانت الشمس تضرب شاهدة القـبر َّمَال

 تـاريخ. عت بأصابعها حروف اسم ديفـيسَّ وتتب،»بريت«انحنت . أبيض يعمي الأبصار

 .ّأحبك:  كلمة واحدة فقطماهتحت ،وفاته وتاريخ ولادته

عـلى الظـاهر  الكلمة المحفورة على قبر ابني تتطابق مع الوشـم َّأعجبتني فكرة أن

 .كما لو كنت أحمله معي. مفاصل يدي اليسرى

 الخـوخ، نحقل من الأعشـاب بلـو. ى شعرت بريت ببرد شديدّوقفنا عند القبر حت

ًزرع بعد الجنازة، أصبح بنيا الآن   .ٍموت ثان. ُ

 . الزنوجهؤلاء المحكمة  قاعةل ما رأيته فيّأو

 وينشـدون ،حون بـأعلامّئة بهم، يلومتلها في وسط نيو هافن مّ الحديقة كلَّبدو أني

 .ترانيم

 ّالشخص الذي يظن. ، والاس شيء ماازالتلفشاشة  الذي يظهر عبره ذلك الأحمق َّإن

يلقـي إنـه .  دولاراتةخمسـمقابل  الإنترنت  عبرّ تطويبه كقسجرىا ّ وربم،ه قسيسّأن

اسـتجابة لـذلك، «:  يقـولسـمعته. ّيتحدث عن ثـورة بيكـونوتاريخ السود، عن ًدرسا 

 ون يعتقـداوكـانهـم ّلأنًحدوا معـا، ّ اتإذا ، الفصل بين البيض والسودَّإخوتي وأخواتي، تم

 الـبشرة  ذوو-ن وسـيحيلمُ، مـنح الخـدم ا1705ًأضرارا كبيرة، وفي عام بون ّيسبهم قد ّأن

ُ فقـد اسـتعبدوا، ،ُلـذين لم يمنحـوا ذلـكا اَّ أمـ، وبنـادق وطعـام ونقـودٍ أراض- البيضاء

 رفـع ّ ثـم،»حياتنـاُتزهـق ًإذا رفعنا يدا أمـام رجـل أبـيض، و واشينا،أراضينا ومسُلبت و

  .»الأنغلو ساكسون ونّيالأمريكيرويه  التاريخ َّإن«:  وقالذراعيه،

صـمدت حفنـة عنـدما رت تذكَّ. نظرت إلى حجم الحشد الذي يستمع إليه. صحيح

 . في ألاموًة اثني عشر يوماّساس أمام جيش من الإسبان لمدان تكَّمن سك
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 .هم خسرواَّنإ ...أقصد

 .رمز. فجأة، من ذلك البحر الأسود رأيت قبضة بيضاء مرفوعة

 له لحية حمراء ، الرأسحليقرجل ضخم .  سار الرجل نحوي، في حينك الحشدَّتحر

ِّ يـده، وقـال يقـدم نَّوقف أمامي أنا وبريت ومد. طويلة كـارل ثورهيلدسـون، «: فسـهُ

 ..Lonewolf.org على موقع 45ك تعرفني باسم أودين ّلكن

ت إلـيهما َّ انضـمّ ثـم،»الشيطان الأبيض. إريك دوفال«: ، وقالًارفيقه أيضصافحني 

 ،هةَّ جاء رجل يرتدي بدلة مموَّ، ثمّ شعرهما فضي،ني صغيرطفلين، تحمل توءمينامرأة 

ًكثيفـا، ورجـل طويـل القامـة ينتعـل بوطـا عسـكريا  َأسـودوثلاث فتيات وضعن كحلاً  ً ً

 يحمل بين ذراعيـه ، ذات إطار سميكارةّ يضع نظّ وشاب، عود أسنان بين أسنانهيضعو

 .جهاز كمبيوتر محمول

 مصـالح أشـخاص أعـرفهم مـن خـلال - حـولي واّ تحلقـق من الأشـخاصّمتدفار َّتي

مـون، ّطون ومحاسـبون ومعلاّ خيـ؛الإنترنـت عـلى .Lonewolf.org موقـع مشتركة عـبر

.  ومليشـيات في تـلال نيـو هامبشـاير،رجال يقومون بدوريات على الحدود في أريزونـا

 الشاشـات ى الآن وراءّحتـوا غـير معـروفين، يتـوارون ّ ظلـ،هم نازيون جدد مخلصونَّإن

 .بأسماء مستعارة

 . من جديدواظهريلكانوا على استعداد  ابني، جلولأ
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 كينيدي

قفـزت مـن سريـري مثـل كـرة مـدفع، .  في النومُ المحاكمة، استغرقتفي صباح يوم

 َّجـوربيت ، ولبسـ ورفعت شـعري إلى الخلـف في شـكل كعكـة،ونثرت الماء على وجهي

 جريـت إلى المطـبخ حيـث ّثلاث دقائق، ثمًاستغرقت عمليا لأنهي زينتي . وبدلة زرقاء

  »لماذا لم توقظني؟«: سألته. كان ميكا يقف أمام الموقد

ًأنا أحبك أيضا يا قمر حيـاتي«: ّابتسم وقبلني قبلة سريعة، وقال  اذهبـي واجـلسي. ّ

  .»جانب فيوليتإلى 

 حـذاء ين فـردتَيتنتعلك ّماما، إن«: ، وقالتَّكانت ابنتنا جالسة إلى الطاولة تنظر إلي

  .»ينتمختلف

ن  تمتمت واستدرت لأعود إلى غرفة النوم، لكن ميكـا أمسـكني مـ،»!أوه، يا إلهي«

حتـى تحتاجين إلى طاقـة . ستأكلين هذه قبل أن تبرد«: كتفي وأعادني إلى الكرسي، وقال

ين طاقتـك، وأنـا أعـرف مـن فستسـتنفد بي على حليق الـرأس ذاك وزوجتـه، وإلاَّّتتغل

 اللون يحـاولون ّ الخيار الوحيد للطعام في تلك المحكمة شيء بنيّة أنّالتجربة الشخصي

 .»ّآلة بيع ألواح شوكولاتة الغرانولا تعود إلى الـعصر الجـوراسي و،ه قهوةّتصويره على أن

كنت جائعـة إلى درجـة . ّربىالمص مع ّتان، وخبز محمّ بيضتان مقلي-ًوضع أمامي طبقا 

 قهـوة بالحليـب في كوبـه القـديم –ر فطـو الةقيبينهي  قبل أن تينني تناولت البيضَّأن

مت لـك َّانظـري، قـد«: ًارفارد، وقال مازحاهجامعة  في ّة الطبّفي كليًطالبا  كان عندما

  .»قهوتك في كوب الامتياز الأبيض

، أو ّحــظجلــب لي الارة ليّ ســآخذه معــي في الســيً،إذا«: ، وقلــتضــاحكةانفجــرت 

  .»ًالشعور بالذنب، أو شيئا آخر
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 والتقطت فردة حذائي المطابقة من خزانـة غرفـة النـوم، ، رأسهاعلىُلت فيوليت َّقب

كـان ميكـا ينتظـرني عنـد .  هاتفي والشاحن وجهـاز الكمبيـوتر والحقيبـةبالإضافة إلى

  .» أنا فخور بكًحقّا،«: ، وقالالباب وبيده كوب القهوة

  .ً»شكرا«: قلت له

  .»اذهبي وكوني مارسيا كلارك«

  »هل يمكنني أن أكون غلوريا ألريد؟. ةَّعية عامَّها مدَّإن«: ، وقلت لهُأجفلت

  .» فقطاهزميهم«:  ميكا كتفيه، وقالَّهز

 هـذا ّأن دهـل أنـت متأكّـ«: قلـت. ارةّ السي، كنت أسير نحو مرآبفي تلك اللحظة

ـترض ـر شيء يفـ ـكآخـ ـن أو بـ ـيرافع عـ ـخص سـ ـه لشـ ـيّ أن تقولـ ـة ة ّل قضـ ـل في جريـم قتـ

 . وراء المقود دون أن تسقط قطرة واحدة من قهوتيت وجلس،»؟المحكمة

   كذلك؟، أليسًحسنا  فألاًيكون ذلك أن َّأقصد، لا بد

  روثمـعفقـت ّنـي اتّارتي أمام قاعة المحكمة لأرى ما الذي يجري، مع أنّ سيُقدت

سـيرك، الطريقـة الوحيـدة .  هنـاكه لـن يقـترب منهـا أحـدّ في مكان أعرف أنـأن أراها

ْفي أحد طرفي. لوصفه ، ويعـظ  عـلى الهـواء مبـاشرةًّ يبـثمـيرسي الحديقـة، كـان ولاس َ

 ُ، اسـتخدمت1691في عـام «: سـمعته يقـول. الصـوت ّطة مكـبراسبومن الناس ًحشدا 

ة قاعـدة القطـرة َّ هذه الأمذتنفَّفي ذلك الوقت، .  الأولىةَّمركلمة أبيض في المحكمة لل

َّتعد تحتاج إلى قطرة دم واحدة كي َالواحدة، فقد كنت   »... في هذا البلدَ أسودُ

في . بـيضوعلى الطرف الآخر من الحديقـة، احتشـدت مجموعـة مـن الأشـخاص ال

 رأيت أحدهم يرفع صورة الطفل َّوالاس، ثمألاعيب  جون علىَّيتفرهم َّ ظننت أن،البداية

 .َّالمتوفى
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 بـدأ ّثمانطلقت اللعنات، . لاساوا يسيرون عبر المجموعة التي تستمع إلى و بدؤَّثم

 . بين السود والبيضفصلوبدؤوا في ال الشرطة على الفور، جاء رجال.  واللكماتالتدافع

 صـببت إذ. ة أجريتها السنة الماضية لإثارة إعجاب فيوليتَّ سحريبحيلة ذلك رنيذكَّ

صـابون  اليخـاف الفلفـل ّ قلت لهـا إنّ فوقها قليلاً من الفلفل، ثموذررتماء في مقلاة 

 . الفلفل إلى الحوافانفصل، المقلاة غمرت لوح الصابون في َّمَاالعاج، ول

 السـبب الـذي جعـل َّ كنت أعرف أن،بالطبع. ًرابالنسبة إلى فيوليت، كان ذلك سح

 .ّر السطحيُّالفلفل يبتعد عن الصابون هو التوت

 . هنايجريوهو يشبه ما 

ي ّ لكن-ً ة في وول ستريت، حيث رأيت إديسون واقفاَّارتي إلى منزل الأبرشيّقدت سي

ل هـ«: ارتي، وشـعرت بقلبـي يغـوص في أعماقـي، وسـألتهّت مـن سـيلَّترج.  روثَ أرلم

  »؟...هي

 فأشار إلى الجهـة الأخـرى مـن السـاحة، حيـث كانـت روث واقفـة عـلى الرصـيف

هـا ّى الآن، لكنّحظهـا أحـد حتـلم يل.  الشـارعة الـذين يقطعـونّ، تنظـر إلى المـارالمقابل

أريـد «: ةّ بنـبرة رسـميت وقالـ، لمست ذراعها، أبعـدت يـديَّمَال. إليهاذهبت . مجازفة

  .»لحظة

 .ُفتراجعت

ّمـرت . وقـد انقلبـت ياقـاتهم في وجـه الـريحّيمرون أمامنـا ب والأساتذة كان الطلاَّ

 ةبضـع تدراجة مسرعة، ثم وقفت حافلة ضخمة كالديناصـور عنـد الرصـيف، وأفرغـ

كـما «.  قالـت روث،»الأفكـار.. .لا تزال تراودني هذه«. ة أخرىّنطلق مرتاب قبل أن ركّ

ّأعـد  الحافلـة؟ أو  لأسـتقلَّّأسـتعدكـم مـرة كنـت . تعرفين، طوال عطلة نهاية الأسبوع

  ًة أكتب فيها شيكا لفاتورة الكهرباء؟ هل كنت سـأولي ّر؟ هل هذه آخر مرطعام الفطو
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نـي لـن ّان الماضي عندما ظهرت أزهار النرجس، لـو كنـت أعـرف أنسًاهتماما أكبر في ني

  »ة أخرى؟َّأراها مر

 طوقـت. ّ صـف أنيـقّسارت خطوة نحو صف من الأشجار الصغيرة التي غرست في

 رفعت وجهها إلى الأغصان العارية َّ ستخنقه، ثمكانتها جذع شجرة رفيعة كما لو ييدب

 .فوقها

 من اللون الأزرق الذي تجدينـه ة قريباهّإن« قالت روث، ،»انظري إلى تلك السماء«

 كـم«: َّ التفتـت إلي، وقالـتّ ثـم،»ل إلى جوهرهّلون تحو. ّفي أنابيب طلاء الرسم الزيتي

  »من الوقت يستغرق نسيان هذا؟

 علاقـة لـذلك بدرجـة أن لاكانت ترتجف، وأنا أعرف . َّوضعت ذراعي حول كتفيها

ك لـن ّ أقول إنّإذا كان لدي شيء يمكنني أن أقوله عن ذلك، فإنّي«:  قلت لهاّالحرارة، ثم

  .ً»تعرفي ذلك أبدا
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 روث

ً كان إديسون صغيرا، كنت أعرف دائما متـى يكـونَّمَال كنـت أشـعر . ر المـزاجَّ معكـً

ّ لدي عينين في مؤخّكنت أقول له إن. هرَى لو لم أّبذلك، حت يبـدي رة رأسي عنـدما كـان َّ

يتناولـه قبـل ل  مـاًه كـان يحـاول أن يسرق شـيئاّ أراه، أعـرف أنـني لم أكـنّدهشته بأن

  .العشاء

 أحسسـت  كينيـدي،َّأنظـر إلى الأمـام كـما طلبـت إلينـي َّا لهذا السبب، مـع أنّربم

 . المحكمة خلفي في قاعةالجالسينبنظرات جميع 

احتجـت .  وخزات، سهام، لـدغات حشرات صـغيرةهاَّكأن بتلك النظراتكنت أشعر 

 .يّرة رقبتي وأبعدهم عنّ تركيزي كي لا أصفع مؤخإلى كلِّ

؟ احتجت إلى كل تركيزي كي لا أقف وأجـري في الممـر وأخـرج مـن  أضحكعلى من

 .قاعة المحكمة هذه

كانت كينيدي وهوارد منهمكين في مناقشة سـير الجلسـة، لا يوجـد لـديهما وقـت 

 إزعـاج أو اضـطراب في القاعـة، ِّه لن يتسامح مع حدوث أيَّأوضح القاضي أن. ليكلماني

 هـذا َّ أنَّ لا بـد، أي حركة، ستخرج من القاعـة– ّالتامّه يطبق سياسة عدم التسامح َّوأن

هم لم يكونـوا الوحيـدين الـذين كانـت َّلكـن. سـيطرةجعل العنصريـين البـيض تحـت ال

 .أعينهم تخترقني

َّا عدهناك مجموعة كاملة من السود، عرفت وجوهكانت   ،يّة منها من جنـازة أمـً

 ، إديسون وأديسـا ورائي مبـاشرةجلس. تهمصلواالذين جاؤوا لرفع معنوياتي بدعائهم و

أن يمكننـي . بـين مقعـديهماالـذي يفصـل  فوق مسند الذراع  الآخريدب  أحدهمايمسك

 . أنفاسهماة، أسمعّ بقوأشعر بتلك الرابطة

 بـذاكرتي إلى المستشـفى، يـدي عـلى كتـف امـرأة جاءهـا ُ عدت،فجأةً

  : آمرهـا. قـة بهـاّ المتعلالبيانـاتزة على الشاشـة أقـرأ  وعيني مركّ،المخاض
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ًخذي نفسا عميقا« دون هـذا مـن ف. رُّى يغادرها الشـعور بـالتوتّ حت،» زفير...شهيق.. .ً

 .مُّ تقدّالضغط لا يمكن إحراز أي

 . على نفسيق نصيحتيّحان الوقت لأن أطب

رحـت  و.جـانَّ فتحتـا أنفـي تتوه.ُسحبت كـلّ الهـواء الـذي اسـتطعت أن أسـحبه

. ل الفراغ الـذي أحدثـه، وتنحنـي الجـدران إلى الـداخلّ أتخيى بدأتّحتأتنفّس بعمق 

 .سي حبست نفَ،لثانية. ى تكادا تنفجرانّن حتتمتلئاتنتفخ رئتاي في صدري، 

 . أطلقتهَّثم

ّلم تنظر أوديت لوتون في عيني مباشرة قط عـلى هيئـة ًا ّمنصـب تركيزهـا  كـلّ، وكانَّ

ى المسافة التي تضعها بينها وبين طاولة الـدفاع وسـيلة ّحت. ها واحدة منهمّإن. فينَّالمحل

ولـو كـانوا يجمعنـا، مشـترك  شيء كهنـاه لا يوجـد ّرون مصيري بأنّلتذكير الذين سيقر

 . بشرتيناالتشابه بينيرون 

ة التـي ستسـمعون عنهـا ّ القضـيّفـين، إنّداتي وسادتي أعضاء هيئة المحلّسي«: قالت

ين لأن ا، متلهفَـّفقد كان تورك وبريتاني باور، مثـل الكثـيرين منـ. ةّعة ومأساويّالآن مرو

هما الأول مـن شـهر تشريـن الأول يتفي الواقع، كـان أفضـل يـوم في حيـا. يصبحا أبوين

 وضــعت يــدها عــلى حــاجز مقصــورة .»اليــوم الــذي ولــد فيــه ابــنهما ديفــيس، 2015

الأبـوين تفضـيلات هـذين وبخلاف جميع الآباء، كانت لـدى «: فين، ومضت تقولَّالمحل

 ّة من أصـل أفريقـيّضة أمريكيّتقوم ممرن ن بعدم الارتياح لأا يشعرة جعلتهماّشخصي

قد لا يعجبكم ما يؤمنان به، وقـد لا تتفقـان معهـما، لكـن لا يمكـنكم . لهمابرعاية طف

.  الطبيــة في المستشــفىابــنهمارعايــة ب قّتتعلــخــاذ قــرارات ّإنكــار طلــبهما العــادل لات

 برعايـة ابنـه اتدَّضـات محـدّ، طلب تورك بـاور أن تقـوم ممرّ هذا الحقماوبممارسته

 أيها السيدات والسادة، كانت هذه إهانة -هن َّلم تكن المدعى عليها واحدة من. الرضيع

  .»لم تستطع احتمالها
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لـت فيهـا َّ شيء؟ هذه هي الطريقـة التـي قلهذا كلُّ. لو لم أكن مرعوبة، لضحكت

؟ تكـاد تكـون ّ الملففيت إلى وضع تلك الملاحظة َّة التي أدّة العنصريّأوديت من أهمي

ها عـلى قبل أن ترى هيئة المحلفين قبحشديدة حتى التها بهذه الدقة بلالطريقة التي ق

 إلى ُ نظـرت، عنـدماحقـوق المـرضى: ً مثير للإعجاب، كي ينظروا إلى شيء آخـر تمامـانحو

 . قلت لك ذلك:ها تقولَّ كأن،ت كتفيهاَّهز، كينيدي

ّفي صباح يوم السبت، نقل ديفيس باور الصغير إلى غرفة الحضانة لإجـراء عمليـ« ة ُ

عليهـا وحـدها في تلـك الغرفـة عنـدما أصـيب الطفـل بضـيق َّكانـت المـدعى . الختان

ضة التي لـديها خـبرة ِّهذه الممر. لا شيء«د، ّ قالت أوديت بترد»وماذا فعلت؟. سالتنفُّ

ّتزيد على عشرين سنة، هذه المرأة التي أدت القسم بأن تقدم الرعاية الطبيـ ّ ة بأفضـل ّ

َّوقفت المـدعى عليهـا هنـاك، «. َّ استدارت وأشارت إليَّ ثم.»ما في وسعها، وقفت هناك

  .»يتنفّس، وتركته يموتى ّحتوراحت تنظر إلى ذلك الطفل وهو يكافح 

فـين تلاحقنـي، مثـل بنـات آوى فـوق ّ أعين أعضاء هيئـة المحلَّبدأت أشعر الآن أن

ّبدا بعضهم فضوليا، وراح بعضهم الآخر يحد. جيفة جعلني ذلك أرغب . باحتقاري وننقً

ًطاولة الدفاع، آخذ حمامافي أن أزحف تحت  ي شعرت بيد كينيـدي تضـغط عـلى ّلكن. ّ

  .ً»ك تنضحين عرقاّلا تدعيهم يرون أن«: يدي القابعة في حضني، ورفعت ذقني، وقالت

َّرا، طائشا، ومتعمّكان سلوك روث جيفرسون متهو« ً  ً.داً

  .»روث جيفرسون قاتلة

ّه إلي، مع أنَّلا يزال سماع الكلمة وهي توج حاولت أن أقـيم . فاجئنيي عها،ّقني أتوَّ

ّحاجزا يصد هذه الصدمة، بتصور ّ  جميع الأطفال الـذين حملـتهم بـين ، في تتابع سريع،ً

 .، اللمسة الأولى التي حصلوا عليها ليشعروا بالراحة في هذا العالمَّذراعي
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َّتظهر الأدل« ً المدعى عليها وقفت هناك لا تفعل شيئاَّة أنُ رضيع  كان ذلك ال في حينَّ

ها أن تساعد الطفل، استخدمت طلبوا إلي وّ الطبيالطاقم دخل َّمَال. لأجل حياتهيصارع 

ًكانت عنيفة جدا مع هذا الطفـل . ةَّة أكثر من اللازم، وانتهكت جميع المعايير المهنيّقو

  .»كم سترون الكدمات في صور تشريح جثتهّالصغير إلى درجة أن

سيداتي وسـادتي، لقـد «: ة أخرى، وقالتّفين مرّتواجه هيئة المحللاستدارت أوديت 

ّجرحت مشاعرنا جميعا، لكن حت ً   عـلى نحـوّ ذلك الاختيـار قـد تـمّ لم تشعروا بأنلوى ُ

كـم لا تـؤذون ّإن. كم لا تنتقمـونّ فـإن-ة ّهـا إهانـة أخلاقيـّى لو وجدتم أنّ حت-صحيح 

َّد مـا فعلتـه المـدعى  هذا بالتحدي،لكن. ًالأبرياء انتقاما من الشخص الذي أخطأ معكم

ة، بدلاً من أن يكون دافعها َّة طبيَّبت عليه كمهنيَّفت بحسب ما تدرَّها تصرَّلو أن. عليها

 روث جيفرسـون تَّلـو أد ،لكـن. ًا يرزق اليومّالغضب والانتقام، لكان ديفيس باور حي

  .ً»اّييبقى حن لأفرصة اللهذا الطفل لأتيحت «َّ عيني، قت إلىَّ حد»؟واجبها كما يجب

فـين، كعـب َّالمحلمقصـورة ، وسارت نحو ةجانبي بخفَّإلى الجالسة نهضت كينيدي 

َّستجعلكم المدعية العام«: ة، وقالتَّحذائها ينقر فوق بلاط الأرضي  هذه َّة تعتقدون أنَّ

ّأنـا أمثـل روث جيفرسـون . ونّها ليست كـما تظنـَّلكن. الأسود والأبيضاللونين ة بّالقضي

 جامعة ولاية نيويورك في بلاتسبرغ، وحصلت على إجـازة في التمـريض جت فيَّالتي تخر

ضة في جناح المخاض والتوليد لأكـثر مـن عشريـن سـنة في ّعملت ممر. من جامعة ييل

ً زوجة ويسلي جيفرسـون الـذي كـان عسـكريا في جـيش بلـدنا ، وهيولاية كونيتيكت

ًق الذي يتقـدم حاليـا بطلباتـه ّت ابنها، إديسون، الطالب المتفوَّ ورب،ومات خارج البلد ّ

 ٌّهـا أمَّ إنً، روث جيفرسون ليست وحشـاَّداتي وسادتي، إنّسي.  وحدهاللقبول في الجامعة

  .»ةَّضة مثاليّصالحة، وكانت زوجة صالحة، وهي ممر

:  عادت إلى طاولة الدفاع ووضعت يدها عـلى كتفـي، ومضـت تقـولَّثم

   ّلـيس أي. أثنـاء مناوبـة روثه ذات يـوم مـات طفـل في َّسيثبت الدليل أنـ«
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.  بسـبب لـون بشرتهـارك باور، الرجل الذي كرههـاوا كان الطفل ابن توإنّم. طفل فقط

غم مـن حقيقـة ّعلى الـر. هم روثّه إلى الشرطة واتّ مات الطفل، توجَّمَاوماذا حدث؟ ل

ت لطريقة التي بذل الأجل أثنت على روث - التي ستسمعون منها – طبيبة الأطفال َّأن

 - المشرفة عـلى روث َّمع أنو. سهف تنفَُّّ جهدها لإنقاذ هذا الرضيع عندما توقفيها كلّ

ّ لا يحــق في حــين تلمــس هــذا الطفــل،  روث ألاّطلبــت إلى –التــي ستســمعون منهــا 

  .»ضةّ عن واجبها كممرها أن تتخلىّأن يطلب إليللمستشفى 

لقد واجهـت : ةَّتثبته الأدلهذا ما س«: ، وأضافتفينَّعادت كينيدي نحو هيئة المحل

 المولود؟ يَلة لوالدّذ أوامر المشرفة عليها، والرغبات المضلهل تنفّ. ًروث موقفا مستحيلاً

  ؟ة الطفل ما في وسعها لتنقذ حيا تبذل كلَّأو

ة أخـرى، ّ مـر،لكـن. ةحقّـمة، وهـي ّة مأساويّ هذه القضيّدة لوتون قالت إنّالسي«

 شيء فعلته روث جيفرسون أو لم تفعلـه لم يكـن َّ أيَّلأن. ليس للسبب الذي تعتقدونه

 – والمستشفى - ما لم يعرفه آل باور َّإن. ديفيس باور الصغير لىإًحدث فرقا بالنسبة ُسي

.  بعـد الكشـف عنهـاَّ ولم يـتم،د حياتهّ الطفل كان يعاني من حالة تهدَّ هو أن،حينذاك

ببساطة . فة أو فلورنس نايتنجيل فرق لو كانت روث معه في الغرّولم يكن سيحدث أي

  .»ديفيس باورل وسيلة كان من الممكن أن تمنح الحياةلا توجد 

 سـبب ّة أن تجعلكـم تعتقـدون أنّعيـة العامـّتريد المد«: ت يديها، ومضت تقولَّمد

ا المستشــفى  وإنّمــ-  لم تكــن روث مهملــة في عملهــا ،لكــن. وجودنــا هنــا اليــوم الإهــمال

رة لـدى ة خطـّلـذان أخفقـا في الإبـلاغ عـلى الفـور عـن حالـة طبيـومختبر الولاية هما ال

  عيـةّتريـد المد. ً تشخيصـها مبكـرا، لكـان مـن الممكـن إنقـاذ حياتـهّ التي لو تـم،الرضيع

 ،لكـن. هذا صحيح.  سبب وجودنا هنا اليوم هو الغضب والانتقامَّة أن تعتقدوا أنّ العام

 الغـارقين في حـزنهما وألمهـما، ، وبريتاني باورا أراد توركك روث، وإنّمَّلم يكن الغضب يتمل

  دة، ّة جيـّ وبصـح، قيـد الحيـاةفينـا مـن إبقـاء ابـنهما ّ لم يتمكَّماَولـ. أن يجدا كبش فـداء
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 وأضافت ،» روث جيفرسون، ووجدا أمامهماذلكة ّمسؤولي شخص آخر لّيتحمأن أرادا 

 تكون كم على ألاّّدة، وأحثة بريئة واحّلقد كانت هناك ضحي«فين، ّوهي تنظر إلى المحل

  .»ة ثانيةّهناك ضحي

ّبدت أكبر سنا، وقد تشك.  كورين منذ شهورَلم أر ً أتسـاءل . لت هالات تحت عينيهاّ

إن كانت لا تزال مع صديقها نفسه، أم أنها مريضـة، ومـا هـي الأزمـة التـي اجتاحـت 

ات ّوأعطيهـا حبـ) الطماطم(البندورة قطع رت كيف كانت تعطيني تذكَّ. ًراّحياتها مؤخ

 .جلب السلطة من الكافتيريا ونتناولها في غرفة الاستراحةتالزيتون عندما 

َّمتنـي شـيئا، فهـو أنَّإذا كانت الأشهر القليلة الماضـية قـد عل   الصـداقة ليسـت إلاًّ

لـون إلى مرايـا وضـعفاء، ّيتحوفي صداقتك هم راسخون ّ أنّفالأشخاص الذين تظن. ًوهما

قبـل عـام مـن الآن، .  هناك آخرين كنت تستهين بهم، هم قاعدتكّ تنظر وتدرك أنّثم

 ذلـك كـان ّ أنّ، لكـن تبـينحميمتـين صـديقتين ،كـورينو أنا ،اّنا كنّنإكنت سأقول لكم 

ًتقاربا وليس ارتباطا  ،هـدايا عيـد المـيلادللأخـرى ا معارف افتراضيين، تشتري إحدانا ّكن. ً

 قواسـم مشـتركة ه كانـت تجمعنـاّ لا لأنـ،يسنتناول الطعام في ليالي الخموًونخرج معا 

 لـذلك كـان مـن الأسـهل أن نواصـل أحاديثنـا ،ا نعمل لفترة طويلـةّنا كنّا لأن، وإنّمةَّعد

ًالمختزلة بدلاً من أن نذهب ونعلم شخصا آخر اللغة ّ. 

هــل أنــت «:  ســألتهاّطلبــت أوديــت مــن كــورين أن تــذكر اســمها وعنوانهــا، ثــم

  »فة؟ّموظ

نعـم، في «: ً انزلقتا بعيـدا، وقالـتَّ، ثمَّعينيكورين د، التقت عينا ة الشهوّمن منص

  .» ويست هافن-مستشفى الرحمة 

  »َّهل تعرفين المدعى عليها في هذا الأمر؟«

  .»هاأعرف« قالت كورين، ،»نعم«

 .ّلم تكن تعرف قط. ًاها لا تعرف، ليس حقَّّلكن



 417

  ً.أنا أيضاًني لم أكن أعرف حقا من ّ أنّكي نكون منصفين، أظن

 . سألتها أوديت»منذ متى تعرفينها؟«

  .»ًعملنا معا في جناح المخاض والولادة. منذ سبع سنوات«

ًهل كنتما تعملان معـا في الأول مـن تشريـن الأول «ة، ّعية العامّ قالت المد،»نعم«

  »؟2015) أكتوبر(

  .ً»بدأنا مناوبتنا عند الساعة السابعة صباحا. نعم«

  »ديفيس باور في صباح ذلك اليوم؟ تعتنين بِهل كنت«

ّنعم، لكني تول«: فقالت كورين   .»ة عن روثَّيت المسؤوليّ

  »لماذا؟«

  .» ذلكَّ ماري مالون طلبت إليالمشرفة علينا«

 أن أحيلـك ّأود«: قالتو ، كإثباتّقة من السجل الطبيَّمت أوديت نسخة مصدَّقد

  »فين ما هي؟ّة المحلهل يمكنك أن تخبري هيئ. ، أمامك24إلى الوثيقة رقم 

  .»كان المريض هو ديفيس باور« أضافت، ّ ثم،»ّ طبي سجلّّملف«: فقالت كورين

  »؟ّهل توجد ملاحظة في بداية الملف«

 مـن أصـل سـمح لشـخص أمـريكّيُلا ي«ٍ وقرأته بصوت عال، ، قالت كورين،»نعم«

  .» برعاية هذا المريضّأفريقي

 .ة رصاصةبمنزل كلمة كانت كلُّ

ِذلك، نقلت رعاية المريض من المدعى عليها إليك، أليس كذلك؟نتيجة ل« َّ ُ«  

  .»نعم«

 . سألتها أوديت»ة فعل روث على تلك الملاحظة؟َّ ردِهل لاحظت«
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هـا سـوداء، َّ ماري أبعدتها عن رعايته لأنَّقالت لي إن. كانت غاضبة ومستاءة. نعم«

ً أمـورا أخـرى كانـت َّ أنَّ بـدكـما تعلمـين، لا.  ماري لا تفعـل ذلـك عـادةًَّفقلت لها إن

 غادرت وهـي ّ ثم،ً» هذا الطفل لا يعني لي شيئاَّإن«: قالت. لم تشأ أن تسمعها. تحدث

  .»غاضبة

من العجيـب كيـف . غادرت وهي غاضبة؟ هبطت الدرج بدلاً من أن آخذ المصعد

 تحـتيمكن إعادة تشكيل الأحداث والحقائق مثـل الشـمع الـذي يبقـى فـترة طويلـة 

 رأيت الحقيقـة في لحظـة كيف لا يوجد شيء إلاّ. دعى حقيقةُ لا يوجد شيء ي.الشمس

 أن تنزعلا يمكن . كيف عالج دماغك هذه الحقيقة. كيف نقلت تلك الحقيقةو ،نةّمعي

 .الحكايةن ع الحكايةراوي 

 .ةّعية العامّ واصلت المد»دة؟ّة جيَّع بصحَّهل كان ديفيس باور طفلاً يتمت«

ًأقصد، لم يكن يرضـع كثـيرا، لكـن لم « اعترفت كورين، ،»ذا النحوبدا الأمر على ه«

  .»كثير من الأطفال يكونون بليدين في البداية. ةّيكن ذلك على درجة من الأهمي

  »هل كنت في العمل يوم الجمعة الثاني من تشرين الأول؟«

  .»نعم«: فقالت كورين

  »ًوهل كانت روث أيضا؟«

 عـددنا كـان قلـيلاً، َّدة أنّ على الإطلاق، لكني متأكّلم يكن من المفترض أن تأتي. لا«

 من ى يوم السبتّ من الساعة السابعة مساء حت–لعمل لزيادة عددنا  الىإواستدعيت 

  .»فّدون توق

ّ كنت ممرً،إذا«   »ضة ديفيس طوال يوم الجمعة؟ِ

  .»نعم«

  »ة للرضيع؟َّ إجراءات روتينيَّ أيِخذتَّهل ات«
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 السـاعة الثانيـة والنصـف، أجريـت فحـص نحـو في«: لـتت كورين رأسها، وقاَّهز

َ لم يجر- ّه فحص دم قياسيّإن. الكعب ُيجرى . آخرسبب  يّلأً الطفل كان مريضا أو ّ لأنُ

  .»، ويؤخذ إلى مختبر الولاية لتحليلهًاحديثالمولودين على جميع الأطفال هذا الاختبار 

  »؟ مخاوف بشأن مريضك في ذلك اليومّهل كانت لديك أي«

ة أخرى، هـذا َّ مر، لكن.يرضعى ّحتكانت لا تزال لديه مشكلة في الإمساك بالثدي «

ّليس أمرا غير عادي  ت ابتسم.»مولود جديد لىإبالنسبة  و،ل مرةّ تلد أوّأم لىإ بالنسبة ً

  .» ذلكأعمى يقود أعمى، وكلّ«: فين، وأضافتّلأعضاء هيئة المحل

َّثت مع المدعى عليها حول دَّهل تحد«   »يفيس باور عندما جاءت؟ِ

  .ً»ها كانت تتجاهله تماماَّ بدا أن،في الواقع. لا«

 الجلوس هنا على مرأى من الجميع، وسماع -ها تجربة تشبه الخروج من الجسد ّإن

 .ني لست موجودةّي كما لو أنّهؤلاء الناس يتناقشون عن

  »متى رأيت روث بعد ذلك؟«

 السـاعة السـابعة عنـد منـاوبتي إلىعدت ًحسنا، كانت لا تزال في الخدمة عندما «

ر أن تغادر عند الساعة الحاديـة عشرة ّكانت تعمل طوال الليل، وكان من المقر. ًصباحا

  .ً»صباحا

 . سألتها أوديت»ماذا حدث في ذلك الصباح؟«

ُ الآباء عادة رؤية ذلك يجري أمامهم، فأخذ الرضيع إلى غرفة ّلا يحب. خُتن الطفل«

ًشيئا حلوانعطيهم . الحضانة  لتهـدئتهم قلـيلاً، ويقـوم - مـاء سـكر ّ أسـاسي على نحو– ً

ال، كانـت روث تنتظـر في ُ أدخلت سريـر الطفـل النقّـَّمَال. الإجراءطبيب الأطفال بهذا 

ًكان صباحا محموما بالعمل. غرفة الحضانة   .»ً وكانت تأخذ قسطا من الراحة،ً
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  »ط له؟ّ الختان كما هو مخطجرىهل «

ة تسـعين َّن البروتوكول مراقبة الطفل لمدَّيتضم.  مضاعفاتّن هناك أينعم، لم تك«

  .» مشكلة أخرىّد من عدم وجود نزيف أو أيدقيقة للتأكّ

  »ه؟ِهل هذا ما فعلت«

َّاسـتدعيت لإجـراء ولادة قيصريـ« اعترفت كـورين، ،»لا« . ة طارئـة لمريضـة أخـرىُ

 َّوهـذا يعنـي أن. ات، وهـذا عملهـاَّضة المشرفة، مـاري، إلى غرفـة العمليـّرافقتني الممر

 ،»ها أن تراقب ديفـيسطلبت إليضة الوحيدة التي بقيت في الغرفة، فّروث كانت الممر

، وعنـدما رئيس طاقم ولدينانا مستشفى صغير، ّنأيجب أن تفهمي «:  قالتّدت، ثمَّترد

َّتحدث حالة طبية طارئة، تت   .»خذ القرارات بسرعةُ

 . ملاحظةنوّيدجانبي هوارد إلى كان 

ّافترضــت أن. ة عشريــن دقيقــةّة القيصريــّتســتغرق العمليــ« نــي ســأعود إلى غرفــة ُ

  .»الحضانة قبل أن يستيقظ الرضيع

  »رعاية روث؟في ديفيس  ِعندما تركتشعور بالقلق انتابك هل «

  .» في حياتيرأيتهاضة ّروث أفضل ممر« أضافت، َّ ثم،»لا«: فقالت بحزم

 . سألتها أوديت»؟هافيِالفترة التي غبت ما «

  .»، كان الطفل قد ماتُ عدتَّمَال. ًفترة طويلة جدا«: فقالت كورين بهدوء

  .»شهادتك«: ة إلى كينيدي، وقالت لهاّعية العامّالتفتت المد

ك ّتقولين إنـ«: ، وقالت لهاة الشهودَّابتسمت كينيدي لكورين وهي تسير نحو منص

  »نفسك صديقة لها؟ين ِّ تعدهل. ة سبع سنواتّ مع روث لمدِعملت

  .»نعم«: َّاندفعت عينا كورين إلي، وقالت

  »ة؟َّ أن شككت في التزامها بحياتها المهني لكهل سبق«



 421

  .» إلى درجة كبيرةَّليإبالنسبة كانت قدوة . لا«

ّهل كنت في غرفة الحضانة في أي«   » لديفيس باور؟ّل طبيُّ وقت جرى فيه تدخِ

  .»الأخرى كنت مع مريضتي ،لا«: فقالت كورين

  .ً» روث تفعل شيئاي لم ترً،إذا«

  .»لا«

  .ً» روث وهي تفعل شيئايلم تر«: أضافت كينيدي

  ».لا«

، وأنـا أقتـبس هنـا، ِذكرت«: ها هاورد، وقالتيلإرها َّرفعت قصاصة الورق التي مر

  » قلت ذلك؟كَِّهل تذكرين أن. ُعندما تحدث حالة طبية طارئة تتخذ قرارات بسرعة

  »...نعم«

ة طارئـة، ألـيس ّ لإجرائهـا حالـة طبيـِة التي ذهبـتّة الولادة القيصريّت عمليكان«

  »كذلك؟

  .»نعم«

ّ أيضا إنألا تقولين«  ِّ المولود الجديد الذي كان يعاني مـن نوبـة في جهـازه التـنفسيً

  »ة طارئة؟ّحالة طبي

  .ً»نعم، طبعا«

ّهل كنت تعرفين بوجود ملاحظة في الملف« تنـي روث بهـذا  تعه يجب ألاّّ تقول إنِ

  »الطفل؟

  .»هذا ليس ما كتُب في الملاحظة« قالت أوديت، ،»اعتراض«

  .»الاعتراض مقبول«: فقال القاضي
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ّهل كنت تعرفين أن«: دة ماكواري صياغة السؤالّأعادت السي ه توجـد ملاحظـة في ِ

 برعايـة ّ مـن أصـل أفريقـي شـخص أمـريكّيّه لا يسـتطيع أن يقـوم أيّ تقول بأنّالملف

  »ل؟الطف

  .»نعم«

  » اللاتي يعملن في القسم الذي تعملين فيه؟اواتضات السودّكم عدد الممر«

  .»روث فقط«

ي الطفل أعربـا َ والدَّ مكانك أنتأخذ روث أن  إلىِ تعلمين عندما طلبتِهل كنت«

  »عن رغبتهما في منعها من رعاية مولودهما الجديد؟

ً شـيئا يمكـن أن ّ أنّكـن أظـنلم أ«: ، وقالـتّكت كـورين في مقعـدها الخشـبيَّتحر

  .»ُكان الطفل في حالة جيدة عندما غادرت. يحدث

 ّه قـد تتغـيرّة تسعين دقيقة بعد الختان هـو أنـّالسبب الكامل لمراقبة الطفل لمد«

  »ًلأطفال حديثي الولادة في لحظة، أليس هذا صحيحا؟ الىإالأمور بالنسبة 

  .»نعم«

نعـت مـن خدمـة ُضـة مّالطفـل مـع ممر ذلـك ِك تركـتّ أن، يا كورين،والحقيقة«

  »الطفل، أليس كذلك؟

  .» خيار آخرَّديللم يكن «: فقالت كورين

  » رعاية روث؟في تركت ذلك الرضيع كِّلكن«

  .»نعم«

  »ه ليس من المفترض أن تلمس ذلك الطفل؟ّهل تعلمين أن«

  ».نعم«

  »تين؟َّ، مرً، أساساً خطأِارتكبت ً،اإذ«
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  »..ً.حسنا«

  »!همك أحد بقتل ذلك الطفلَّلم يت. هذا مضحك«: ي، وقالتفقاطعتها كينيد

ّفي الليلة الماضية، حلمت بجنازة أم كانت المقاعد في الكنيسة ممتلئـة، ولم يكـن . يُ

الحـاضرين في  واسـتخدام ،غم مـن أجهـزة التكييـفّوعلى الر. ًاا صيفالفصل شتاء، وإنّم

كانـت  ا تكـن الكنيسـة كنيسـة، وإنّمـولم. ًعرقاا نجميعننضح ا ّ كن،ةَّح يدوياو مرالقاعة

ً نـاّمكووكان الصليب خلـف المـذبح . ه أعيد ترميمه بعد حريقّ بدا كما لو أنًامستودع

ًمة ركِّبت معا مثل أحجيةِّة متفحّمن عوارض خشبي ُ. 

 الرطوبـة في لـت كـلَُّّوقـد تحو. َّ عينـيت في الدموع جفّّ أحاول أن أبكي، لكنُكنت

 . مروحةَّي، لكن لم تكن لديأن أثير الهواء نحو حاولت. جسدي إلى عرق

  .»خذي مروحتي«: جانبي مروحة، وقالت إلى  أعطتني المرأة الجالسةَّثم

ِّرفعت عيني لأشكرها، فرأيت أم  .جانبيإلى  ِّي جالسة على الكرسيَّ

 .َّوقفت على قدمينهضت ومعقودة اللسان، 

  . بدلاً منها- هفيى ّهو الشخص المسجنظرت إلى داخل التابوت لأرى من 

َّئا بأطفال رضمتلكان م   .ع ميتينً

ِّعينت ضـة في قسـم المخـاض والتوليـد ّكانت آنـذاك ممر.  ماري بعدي بعشر سنواتُ

عانينا من نوبات عمل مزدوجـة، واشـتكينا مـن المزايـا الرديئـة التـي نحصـل . ًمثلي تماما

 أنا ،أنفسناحنا ضة المشرفة، رشّرّ تقاعدت الممَّمَال. إعادة تصميم المستشفىعليها، وشهدنا 

مـة، َّة ماري، جـاءتني محطَّ اختارت إدارة الموارد البشريَّمَالو. الوظيفةتلك  لشغل ،وماري

  ّفقلــت لهــا لا يتعــينتلــك الوظيفــة، عــلى  أنــا أحصــلأن في هــا كانــت تأمــل ّوقالــت إن

   بتربيـةَّأهـتم أن َّ كـان عـليهّ، لأنـذلككترث لـلم أو هم اختاروها هي،ّلأن أن تعتذر  عليها
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 والقليـل مـن ةالإداريـالأعـمال ضة المشرفة يعني الكثير من ّالممرمنصب  َّلأن إديسون 

  .التعامل مع المرضى

هـا ّ نجـوم السـعد لأنُبينما كنت أراقب ماري وهي تأخـذ دورهـا الجديـد، شـكرت

 .سارت بالطريقة التي أريدها

ًا عـلى ّ قالـت مـاري، رد،»لى مشرفـةث إَّطلب والد الطفل، تـورك بـاور، أن يتحـد«

  .» حول رعاية طفلهًاكان قلق«ة، وأضافت، ّسؤال المدعية العام

  » كان محتوى تلك المحادثة؟ما«

 قال ذلك، مَّال.  شخص أسود طفلهّلم يشأ أن يلمس أي«: نظرت إلى حضنها، وقالت

  .»ةّ علم الكونفدرالييظهر على ساعده بوضوحكشف عن وشم 

 .فينَّ هيئة المحل أعضاءن أحدسُمعت شهقة م

  »ًك أحد الوالدين طلبا كهذا؟طلب إليهل سبق أن «

بعـض النسـوة . ى طلبـات مـن المـرضى طـوال الوقـتنتلقّ«: دت ماري، وقالتَّترد

َّ، أو لا يفضلن أن تعالجهنَّلن طبيبات لتوليد أطفالهنّيفض . ّتدرس الطبلا تزال  طالبة ّ

  .»ف الأمرَّ بالراحة، مهما كلَيضاتنا يشعرنوسعنا لنجعل مر ما في نبذل كلّ

  »ِفي هذه الحالة، ماذا فعلت؟«

  .»ّنت ملاحظة ووضعتها في الملفَّدو«

 وأن تقرأ الملاحظة بصـوت ،ّ الطبيّها أوديت أن تعاين الوثيقة مع الملفطلبت إلي

  .ٍعال

  » العاملين معك عن طلب هذا المريض؟إلىِثت ّهل تحد«

َّشرحـت لـروث أنـ. نعم« ف عـن رعايـة الطفـل بسـبب َّتوقـأن ت طلـب بـه يوجـدُ

  .»ةَّمعتقدات الأب الفلسفي

  »ة فعلها؟َّماذا كانت رد«
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قلـت . لم أقصد الأمر بهذه الطريقـة« قالت ماري بهدوء، ،»ةّتها إهانة شخصيَّعد«

  .»ها خرجت من مكتبي وصفقت الباب وراءهاّد إجراء شكلي، لكنّ الأمر مجرّلها إن

ّدعى عليها مر المِمتى رأيت«  . سألتها أوديت»ة أخرى؟َّ

كنــت في غرفــة الطــوارئ مــع مريضــة أخــرى حــدثت لهــا . صــباح يــوم الســبت«

 مطالبة بـإجراء هـذا ضات، فإنّيّ الممرالمشرفة علىني ّ وبما أن، أثناء الولادة فيمضاعفات

أن  روث طلبـت إلى  التـيهـا كـورينّصـادف أنتضـة الموجـودة التـي ّالتبديل مع الممر

وفي أقرب وقـت ممكـن، عـدت إلى .  بعد الختان- ديفيس باور -تراقب مريضها الآخر 

  .»غرفة الحضانة

  .» يا ماريهِِأخبرينا ما الذي رأيت«

  .» فقالت لا شيء؟سألتها ماذا تفعلين. كانت روث واقفة أمام السرير«: فقالت

َّأطبقت الغرفة علي، وتشن ة ّدت مـرَّ تجمنيَّشعرت أن. َّجت عضلات رقبتي وذراعيَّ

ّأخرى، مسمرة من رؤية الرخام الأزرق على خد أسـمع .  جسده الصغيروهمود الطفل، ّ

 :تعليماتها

 .س الاصطناعيكيس التنفُّ

 .اتصلي بالرمز

 .غمرني فوق رأسي، أنا قطعة خشبالماء ي أسبح، إنّي

 . الضغطباشري

. لاك بيدي الأخـرىبدأت أضغط بإصبعين فوق زنبرك القفص الصدري الرقيق، أوصل الأس

ُأدخلت الإبـرة . داخلها ًجدا من هذا العدد من الأشخاصأصبحت غرفة الحضانة فجأة ضيقة 

  تحت الجلد في فروة الـرأس، وابـل مـن الشـتائم انطلقـت عنـدما انزلقـت إلى الخـارج قبـل

ـد ـس الوريـ ـة.  أن تلامـ ـوق الطاولـ ـن فـ ـدحرجت مـ ـارورة تـ ـدف. قـ ـرئتين ّتـ ـروبين إلى الـ   ق الأتـ
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ُألقـي بكـيس . هرعت طبيبـة الأطفـال إلى غرفـة الحضـانة. ى الأنبوب البلاستيكّيّوغط

 .ة المهملاتّ في سلّس الاصطناعيالتنفّ

 .10:04: الزمن

  »هل أنت على ما يرام؟« همست كينيدي، »روث؟«

ِّلم أستطع أن أحرك شفتي  . قطعة من خشبأصبحت. الماء فوق رأسيني غمر. ّ

 . أغرقإنّي

  .»ات قلب المريض تخفق ببطء شديدّأت دقبد«: قالت ماري

  .ٍدتا قبرِشاه

. ًأخيرا، طلبت طبيبة الأطفال إعلان وقت الوفاة. ن من تزويده بالأكسجينَّلم نتمك«

 تلعثمت، »...و.. .كانت تحدث أشياء كثيرة.  الوالدين كانا في غرفة الحضانةّلم ندرك أن

س ة المهملات وأخـرج كـيس التـنفّّ إلى سل– السيد باور -جرى الأب «:  مضت تقولّثم

. ًحاول أن يضعه في الأنبوب الذي كـان لا يـزال بـارزا مـن حنجـرة الطفـل. ّالاصطناعي

.. . لا أقصـد أنإنّي« مسـحت دمعـة، ،» ذلـك أن يفعـلكيف يمكنهل إلينا أن نريه َّتوس

  .»أنا آسفة.. .أنا

فـين يفعلـن َّ في مقصـورة المحل عديـدات ورأيـت نسـوة،ُأدرت رأسي بضع درجـات

 .َّي دموع لدَا أنا، فلم تبقّأم. الشيء نفسه

 . أغرق في دموع الآخرينإنّي

صوت النشيج الناعم يحيط . ةّسارت أوديت نحو ماري وأعطتها علبة مناديل ورقي

 سـألتها »مـاذا حـدث بعـد ذلـك؟«.  مـن جميـع الجوانـبّبي مثل قطعة قطن يلتـف

 .ةّعية العامّالمد

عتـه َّوضـعت قبو ، ديفيس بـاور في بطانيـةُلففت«: وقالت، دموعهافت ماري جفَّ

  .»ه وأبيهّة أخرى، وأعطيته لأمّمر
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 .أنا قطعة خشب

 .وبدأت أغرق، أغرق. َّأغمضت عيني

  .ستجوب ماريتُاستغرقت بضع دقائق لأركزّ على كينيدي التي بدأت 

  »ضة قبل تورك باور؟ّ مريض من خبرة روث كممرّهل اشتكى لك أي«

  .»لا«

  »مت روث رعاية دون المستوى المطلوب؟ّ قدهل«

  .»لا«

ّنـت تلـك الملاحظـة في جـدول الطفـل، كنـت تعـرفين أنـَّ دوَّمَال« ِ ه سـتكون هنـاك ِ

ُأن يترك المريض من به قد يكون هناك احتمال ّ وقت، وأنّضتان فقط تعملان في أيّممر
  » أثناء إقامته في المستشفى؟ فيدون إشراف في مرحلة ما

  .»ي ذلكّضة المناوبة الأخرى ستغطّكانت الممر. صحيحهذا غير «

ُمـاذا لـو اسـتدعيت « سـألتها كينيـدي، »ضـة مشـغولة؟ّوماذا لو كانت تلك الممر«

ضة الوحيدة المتبقيـة هـي في الحقيقـة ّة طارئة، مثلاً، وكانت الممرّة قيصريّلإجراء عملي

  »؟ّة من أصل أفريقيّأمريكي

ُفتح فم ماري وأغلق، لكن لم ي   .صدر منه صوتُ

  .ً» لم أفهم ذلك تماما-ّأنا آسفة يا سيدة مالون «

كانـت روث « قالـت بـإصرار، ،» وقتّدون إشراف في أيديفيس باور من ُلم يترك «

  .»هناك

هـا مـن رعايـة هـذا المـريض بالـذات، ألـيس هـذا ِ منعت- المشرفة عليهـا –كِ ّلكن«

  »ًصحيحا؟

  »...لا، أنا«

  »...الَّ فع على نحو هذا المريض بالذاتملاحظتك منعتها من معالجة«
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  .»من الواضح ليس في حالة طوارئ. ّ عامعلى نحو«: فقالت ماري

  »ن في تقرير المريض؟َّهل هذا مدو«: لمعت عينا كينيدي، وقالت

  »...لا، لكن«

ِنا في الملاحظة التي كتبتّهل كان ذلك مدو«   »ها؟ً

  .»لا«

ّهل أبلغت روث بأن« َّجب أن يحلّ تعهد نايتنغيل الذي تتعهنة يّه في ظروف معيِ ُّ د َ

  »ها به؟ِ ما أمرتضات محلّّ الممربموجبه

 . تمتمت ماري،»لا«

  »ًإذا، كيف كان من المفترض أن تعرف روث؟«: طوت كينيدي ذراعيها، وسألتها

حضر لنا وجبة طعـام ُ حان وقت استراحة المحكمة للغداء، عرضت كينيدي أن تَّمَال

 ،ني لسـت جائعـةّقلت لها إن. مواجهة الصحافةالخروج و وإديسون إلى  أناَّكي لا نضطر

َّ الأمر ليس مريحا، لكنَّأعرف أن«: فقالت لي   .»دةّ بداية جي كانتهاً

ِّنظرت إليها نظرة تشي تماما بما أفك  أحـد مـنر ّ حـال أن يفكـّلا يمكن في أي: ر فيهً

 .رك باور حاول إنعاش ابنهو تَّفين في أنّهيئة المحل

هل أنت عـلى «.  ربطة عنقهحلَّ. جانبينا كينيدي، جلس إديسون إلى بعد أن تركت

 . وضغطت على يده، سألته»ما يرام؟

ّلا أصدق أن«   .»هذا السؤالِك أنت التي تسألني ّ

جانـب إديسـون عـلى المقعـد خـارج قاعـة  إلى جانبنـا وجلسـتإلى دة ّسارت سـي

 وتسـأل، ،مَّ تضحك وتتجه، على هاتفهاّمحادثة نصيةنهمكة في كتابة  مكانت. المحكمة

َّ رفعت عينيها أخيرا كما لو أنّ ثم،ة من شخص واحدَّأوبرا بشري  .ها أدركت أين هيً
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 َّثــم. كــت قلــيلاً لتضــع شــعرة مــن الفــراغ بيــنهماَّتحر إديســون إلى جانبهــا، فرأت

  . شيء على ما يرام ذلك سيجعل كلََّّكما لو أن، ابتسمت

  .»ني جائعة قليلاًَّنأأشعر تعرف، «: قلت

  .»ًأنا دائما جائع«:  وقال،ابتسم إديسون ابتسامة عريضة

َّنهضنا معا وتسل ى في هذه ّلم أعد أبالي حت.  من قاعة المحكمةّلنا من الجزء الخلفيً

لـت في َّتجو.  نفسـهوالاس مـيرسيواجهت كلّ وسائل الإعلام، أو قابلت ني ّأنالمرحلة لو 

 .ى وصلنا إلى مطعم بيتزاَّاع إديسون حتذرذراعي بالشارع شابكة 

انحنى إديسون فوق زجاجة الكوكـا كـولا .  بيتزا وجلسنا ننتظر دورناتيطلبنا قطع

 .ة أخرى سرحت في أفكاري وذكرياتيّمر. هاّ كلبالقشةوشربها 

ة، ّهـا لعبـة ذهنيـّإن. ةّد اغتيـال شخصـيَّ المحاكمة ليست مجرَّني لم أدرك أنَّ أنّأظن

 أن إلاّوسـعك يعـود في ى لا َّة، حتـّ مـرَّ نزع قشرة درع المدعى عليـه كـلّبحيث يجري

 ً.عاء صحيحاّتتساءل إن كان ما يقوله الاد

 ؟ًعمداني فعلت ذلك ّماذا لو أن

نـي أردت أن أفعـل ذلـك في ّا لأندت لا بسبب ملاحظة ماري وإنّمَّني تردّماذا لو أن

 أعماقي؟

  »هل نادوا اسمنا؟«. ُ، عدت إلى المركزُرمشت. أعادني إلى الواقعصوت إديسون 

  »ً أن أسألك شيئا؟ هل يمكنني...ماما، هل يمكنني. ليس بعد«:  رأسه، وقالَّهز

  .ً»دائما«

  »ًهل كان الأمر كذلك حقا؟.. .هل كان«. ه يغربل الكلماتَّر للحظة كما لو أنَّفك



 430

 .ةجاهزت وجبتنا أصبح. ةَّ جرس عند المنضدة الأماميَّرن

  .»كانت أسوأ«:  ابني، وقلتيَ نظرت في عين،بدلاً من ذلك. اك لجلبهَّحرلم أت

ًكان طبيب التخدير الذي استدعي بعد ظهر ذلك اليوم كشاهد للولايـة شخصـا لا  ُ

 ،رمـزالُ إذا طلب ق هاجر يعمل في الجناح الذي أعمل فيه إلاّ إسحلم يكن. ًداّأعرفه جي

ى َّ جـاء لرؤيـة ديفـيس بـاور، لم أكـن أعـرف حتـَّمَال. ة أعضاء الفريققي وصل مع بَّثم

 .اسمه

  »هل رأيت هذا المريض من قبل؟« سألته أوديت، ،»قبل أن تستجيب للرمز«

  .»لا«: فقال الدكتور هاجر

  »هل قابلت والديه من قبل؟«

  ».لا«

  »هل يمكنك أن تخبرنا ما الذي فعلته عندما وصلت إلى غرفة الحضانة؟«

ن زمـلائي مـن َّ لم يـتمكَّماَ ولـ الأنبـوب للمـريض،ُخلـتأد«: فأجاب الدكتور هـاجر

  .»إدخال الإبرة في الوريد، حاولت أن أساعدهم

 . سألته أوديت»ة؟ّ أثناء هذه العملي في تعليقاتّهل أعطيت روث أي«

عـن ف َّ أن تتوقـَّ عـدةاتَّ، وطلبت منهـا مـرتضغط على صدر الطفلكانت . نعم«

هـا كانـت ّ شـعرت أنَّماَ، لـاتّفي إحدى المر. أم لالنعرف إن كان المريض يستجيب ذلك 

  .»تضغط بشيء من القوة على صدر المريض، قلت لها ذلك

  »هل يمكنك أن تصف ما الذي كانت تفعله؟«

 ّات الضغط عـلى صـدر الرضـيع الضـغط عـلى عظمـة القـصّن عمليَّتتضم«: فقال

داُكانت الم. ة في الدقيقةّئتي مرنحو مبدرجة نصف بوصة   الظاهرة على الشاشـة تعَقَّ

ّخيل إلي أن. ًاّمرتفعة جد َّ ّ   .»ةّ روث كانت تضغط بقوُ
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  »؟ّشخص عادي لىإ  بالنسبةهل يمكنك أن تشرح ما الذي يعنيه ذلك«

 الضغط على الصدر هي الطريقة ّإن«: فين، وقالّنظر الدكتور هاجر إلى هيئة المحل

يهـدف ذلـك إلى و. ن تلقـاء نفسـهمـخفق ، إذا لم يًاّيدوي يخفق القلب هابالتي نجعل 

ة الضغط لفترة كافيـة كي ّف بعد ذلك عن عمليَّتوقن ناَّلكن.. ً. فيزيائياّدفع النتاج القلبي

يجـب أن تضـغطي إلى . ة تسـليك المرحـاضّلا يختلف الأمر عن عملي. م القلبّيملأ الد

 ،الوعـاء بالمـاءة الشفط فلن يمتلئ ّ الأعلى لإحداث عمليإلىالأسفل، لكن إذا لم تسحبي 

ين، لكـن لا ّين وتضـخّك تضـخّ بسرعـة كبـيرة أو شـديدة، فإنـتِ، إذا ضغط الأمروكذلك

  .»يوجد دم يجري في الجسم

  »ًهل تذكر تماما ما الذي قلته لروث؟«

  .»ضغطهاة ّحدف من قلت لها أن تخفّ«: تنحنح وقال

ص الـذي هل من غير المعتاد أن يقترح طبيب التخدير إجراء تعـديل عـلى الشـخ«

  »يجري الضغط؟

جميعنـا . ه نظام من الضوابط والتوازنـاتّإن. لا على الإطلاق«: فقال الدكتور هاجر

ًا أراقب أيضا لأرى إن كان جانبا الصدر يرتفعان، وإذا ّربم.  أثناء الترميز فينراقب بعضنا

  .»ة أكبرّ ماري مالون أن تضغط بقوسأطلب إلىلم يحدث ذلك، كنت 

  »ة؟ّوث تضغط بقو ربدأتمنذ متى «

  .»ها تضع الكلمات في فم الشاهدّإن« قالت كينيدي، ،»اعتراض«

ًمنذ متى أصبح ضغط المـدعى عليهـا شـديدا عـلى صـدر . سأعيد صياغة السؤال« َّ

  »المريض؟

  .» من دقيقة طفيف لأقلّ على نحوًكان قويا«

ب مـا ّسـب يا دكتور، هل مـن الممكـن أن ي، الخبيرّفي رأيك الطبي«: فسألته أوديت

ًفعلته المدعى عليها ضررا للمريض؟ َّ«  
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ّة إنقاذ الحياة عنيفة جدا يا سيدة لوتونّيمكن أن تبدو عملي«  الجلـد، ّنـا نشـقّإن. ً

نـا نفعـل ّإن«َّ التفت إلي، وأضاف، ّ ثم،ً»اّ عالي جدّونكسر الضلوع، ونصدم بتوتر كهربائي

  .»نفعلهفعله، وعندما نكون محظوظين، ينجح ما يجب علينا ما 

  .» أسئلة أخرىَّوجد لديتلا «: ةّعية العامّفقالت المد

 رّجياشة وفي حالة تـوتكانت المشاعر «: اقتربت كينيدي من الدكتور هاجر، وقالت

  »في غرفة الحضانة، أليس كذلك؟

  .»نعم«

  »ًرت سلبا على حياة الرضيع؟ّ هل أث-تلك الضغطات التي كانت تجريها روث «

  .»ّل الطبيُّ نحاول التدخ ريثما قيد الحياةفيقته أب. ًبالعكس تماما«

  »همت في وفاة الرضيع؟أسهل «

  .»لا«

هـل مـن الإنصـاف «: فـين، وقالـتَّمالت كينيدي على حاجز مقصـورة هيئـة المحل

  »ه في غرفة الحضانة تلك، كان الجميع يحاولون إنقاذ حياة هذا الطفل؟ّقول إنال

  .»بالتأكيد«

  »ى روث؟ّحت«

  .»نعم«: َّر هاجر إلي مباشرة، وقالنظر الدكتو

ِّعلقت الجلسة بعد شهادة طبيب التخدير َّ وأخـرج المحل،غـادر القـاضي. ُ فـون مـن ُ

أبقـى كي فـترض أن أمكـث فيهـا ُأخـذتني كينيـدي إلى غرفـة اجتماعـات ي. مقصورتهم

 .وسائل الإعلامعن الصحافة وبعيدة 
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ي جلسـت إلى طاولـة ّ لكنـ،ديسـا أن أعـانق أُأردت. ث إلى إديسونَّ أن أتحدُأردت

 أحاول أن أفكك لعبة الشـطرنج هـذه في وبدأتصغيرة في غرفة تضيئها أضواء النيون، 

 .رأسي

  »ماذا يمكن أن تفعلي لو لم تكوني محامية؟« سألت كينيدي، »ً يوما؟ِهل تساءلت«

  »؟ّ عملي سيئَّهل هذه طريقتك في القول إن«: َّنظرت كينيدي إلي، وقالت

  .»البدء من جديدفي .. .ر فقطِّ أفكلا، إنّي«

ي كنـت ّلا تضحكي، لكن«:  العلبة، وقالتةقيبرت لي َّأزالت غلاف قطعة علكة ومر

  .»نات ذات يومَّأريد أن أصبح طاهية معج

  »؟ًحقا«

 في َّبـت عـليّ عجينـة الفيلـو تغلّلكن. ة ثلاثة أسابيعّدرست في مدرسة الطهي لمد«

  .» لأصنعهاّلم يكن لدي الصبر. النهاية

  .»!عجيب«: لاحت ابتسامة على وجهي، وقلت

 . سألتني كينيدي»وماذا عنك؟«

ضة منذ أن كنـت في الخامسـة ِّأردت أن أصبح ممر. لا أعرف«: نظرت إليها، وقلت

،  ذلـكَّكـان عـلي أن أفعـللو ى ّحت. بدأ من جديدًني كبرت كثيرا لأّأشعر أن. من عمري

  .» لا أعرف إلى أين سأذهبفإنّي

هـا لا تـدفع الإيجـار ّإن. دةَّهذه مشـكلة أن تناديـك مهنـة محـد«: فقالت كينيدي

  .»فقط

: س؟ قلتألهذا السبب أزلت غطاء بطانية ديفيس باور عندما لم يعد يتنفَّ. تناديك

  »...كينيدي، هناك شيء«
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احصـلي عـلى شـهادة في . يمكنك أن تعـودي إلى الجامعـة«: ها قاطعتني وقالتَّلكن

  .»ةّة خاصّمة رعاية طبيّ مقداعمليتصبحي مساعدة طبيب، أو ل درسيا أو ّالطب

المجرمة المدانة لا : ا الحقيقة التي تضغط على الغرفة الصغيرة معناّلا يقول أحد من

 .ةّدة في سيرتها الذاتيّتبدو جي

توجـد . ستسير الأمور على ما يرام يـا روث«:  رأت وجهي، لانت عيناها، وقالتَّمَال

  .» كبرىخطةَّلدي 

  »ة الكبرى؟ّماذا لو لم تنجح الخط« قلت بهدوء، »ماذا لو؟«

ّشدت عـلى فك ف مـن فـترة سـأبذل قصـارى جهـدي لأخفّـها بعـد«: يهـا، وقالـتّ

  .»حكمك

  »هل سأذهب إلى السجن؟«

ه لا ّ أنـترَّ إذا قـر، وقـتّفي أي. َّ عـدةً تهـماإليكهت الولاية َّفي الوقت الحالي، وج«

الذي يدعم تلك التهم، فقـد يسـقطون تهمـة أكـبر لصـالح لقاطع ا الدليل ايوجد لديه

 جريمة قتل ّعتقد بأنت اهّن من إثبات جريمة القتل، لكنّتمكتإذا لم و. الإدانة بتهمة أقلّ

، يَّ عينـالتقـت عيناهـا .»بسبب الإهـمال، فقـد تلعـب أوديـت اللعبـة بأمـانحدثت 

ا القتـل َّ أمـ،خمـس وعشرون سـنةهو  الأدنى لعقوبة جريمة القتل َّالحد َّإن«: وأضافت

كي أكون صادقة معك، سيواجهون صعوبة شديدة و.  من سنةأقلّهو بسبب الإهمال؟ ف

 ستسير أوديت على أطراف أصابعها عنـدما تسـتجوب تـورك بـاور وإلاّ. ةَّفي إثبات الني

  .»فين ستكرههّ هيئة المحلّفإن

  »تقصدين بقدر ما أفعل أنا؟«

روث، لا أريـد أن أسـمعك تقـولين هـذه «: رنيّقالت تحذها و عينيشحذت كينيدي

ّالكلمات بصوت عال مر   »هل تفهمين؟. ة أخرىٍ



 435

 ّسـتأن تخطو ّ كينيدي ليست الشخص الوحيد التي تفكر في ّفي لحظة، أدركت أن

تـورك تكـره فـين ّ هيئـة المحلتجعـل تريـد أن ا، وإنّمخطوات إلى الأمام، وكذلك أوديت

 ً.اّوا بالغضب منه، بالاستياء، وبالقرف منه أخلاقيتريدهم أن يشعر. باور

 .الدافعن من إثبات ّستتمك وبهذه الطريقة

بالدكتورة أتكينـز، طبيبـة الأطفـال، لكـن بعـد أن سـمعتها شديدة الإعجاب كنت 

فهـي واحـدة مـن أولئـك . ة، ازداد إعجـابي بهـاَّ وتـورد سـيرتها الذاتيـ،لاتهـاِّد مؤهّتعد

هـا امـرأة ّعـه، لأنّ تتوقّين حصلوا على جوائز وتشريفات أكثر مماالأشخاص النادرين الذ

 عـلىًوهـي أيضـا أول شـاهدة تجلـس . في غاية التواضع بحيث لا تذكر ذلـك بنفسـها

ّقبل أن تحول انتباهها إلى المدلي َّة الشهود وتنظر إلي مباشرة وتبتسم ّمنص  .ةَّعية العامّ

قلق بـال وشـعرت المولود الجديـد، كانت روث قد فحصت«: قالت الدكتورة أتكينز

  .»ةَّ بنفخة قلبيًأن يكون مصابااحتمال بوجود 

  .»هل كان ذلك مصدر قلق كبير؟«: سألتها أوديت

ُثقب صغير جدا في القلـب، يغلـق . ة مفتوحةّيولد أطفال كثيرون بقناة شرياني. لا« ً

ًدت موعدا َّمان، حدلكن، لمزيد من الأ.  السنة الأولى من الحياة فيعادة من تلقاء نفسه

  .»ة للأطفال قبل أن يخرج المريض من المستشفىّلاستشارة طبيب قلبي

 المشـكلة الطبيـة التـي أشـارت إليهـا َّ أوديـت سـتفترض أنَّعلمت من كينيـدي أن

جـل هيئـة لألـت مـن أهميتهـا َّة، فقلَّ هي النفخة القلبيةَّ الافتتاحيمرافعتهاكينيدي في 

 .فينَّالمحل

 يـوم -ينز، هل كنت تعملين يوم السـبت، الثالـث مـن تشريـن الأول دكتورة أتك«

  »وفاة ديفيس باور؟

  .ً» المريض في الساعة التاسعة صباحالختانجئت . نعم«
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  » لنا هذا الإجراء؟ّتفسريهل يمكنك أن «

َّطبعا، إن« ُة بسيطة جدا تزال َّها عمليً تأخرت .  القلفة من قضيب الرضيع الذكرفيهاً

  .»َّ كان لدي مريض آخر في حالة طوارئقليلاً لأنه

  »؟ً حاضرا شخص آخرهناكهل كان «

ًسألت روث إن كان المريض جاهزا، فقالت إنها لم . كورين وروث. ضتانّنعم، ممر«

ة، وأجريـت ذلـك ّ الرضيع جاهز للعمليـَّدت كورين أنوأكَّ. تعد الممرضة المشرفة عليه

  .» حادثِّمن دون وقوع أي

  »ً شيئا عن الختان؟هل قالت لك روث«

  .»م الطفلا يجب أن أعقَّّقالت ربم«:  قالتَّ أتكنز قليلاً، ثمةصمتت الدكتور

 .قحبة: همس أحدهم خلفي في القاعة

  »ك؟ّماذا كان رد«

  .»ّكان لدي عمل أقوم به. َّلم أرد«

  »ة؟َّكيف سارت العملي«

. ع الأطفـالبـدأ يـبكي بعـد ذلـك مثـل جميـ«: ت طبيبة الأطفال كتفيها وقالتَّهز

  . ورفعت عينيها،» في النومَّ غطَّ، ثمةّبشدطناه َّقم

  .»مثل طفل رضيع.. ً.حسنا.. ً.، كان نائماِ غادرتَّمَال«

 . قالت أوديت،»ِ لكةالشاهد«

 قالـت لهـا » في المستشفى لمدة ثماني سـنوات، ألـيس كـذلك؟ِدكتورة، لقد عملت«

 .كينيدي

  .» يمضي بسرعة الوقت!يا إلهي« ضحكت قليلاً، ،»نعم«

  »ِ ذلك الوقت، هل عملت مع روث من قبل؟في غضون«
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ضـة ّهـا ممرَّإن« وأضـافت، ،» وبفرح كبـير،في أحيان كثيرة«: فقالت الدكتورة أتكينز

  .» مرضاهالرعايةوسعها  ما في  تبذل كلَّ،رائعة

  »قت روث بشأن تعقيم الرضيع، كيف فهمت ما قالته؟َّ علَّمَال«

روث ليست من . ها تمزحَّكنت أعرف أن. على سبيل المزاح«: كينزفقالت الدكتورة أت

  .» مع المرضىًليئماالنوع الذي يكون 

  » لا تزالين تعملين في المستشفى؟ِبعد ختان ديفيس باور، هل كنت«

  .»نعم، لكن في جناح آخر، في عيادة الأطفال«

  » بوجود حالة طارئة في غرفة الحضانة؟ِهل علمت«

  .» وصلت، كانت روث تضغط على صدرهَّمَال.  الرمزمارينادت . نعم«

  »على معايير الرعاية؟لأً اقا شيء وفهل كانت روث تفعل كلَّ«

  .»بقدر ما رأيت، نعم«

ّ عداء أو تحيز ضدّهل أشارت إلى وجود أي«  . سألتها كينيدي» هذا الطفل؟ّ

  .»لا«

ّ طلبـت أيهـل.  أن أعود إلى الوراء قلـيلاًُّأود«: قالت لها كينيدي َّثم  تحليـل لـدم ِ

  »ديفيس باور بعد ولادته؟

  .» فحص حديثي الولادة الذي تجريه ولاية كونيتيكت،نعم«

  »أين يذهب تحليل الدم؟«

  .»لا نجريه في مختبرنا. يقوم مختبر الولاية في روكي هيل بفحصه«

  »ُكيف يرسل إلى مختبر الولاية؟«

  .»طة مراسلاسبو«: فقالت الدكتورة أتكينز

  »ُأخذ دم ديفيس باور للفحص؟متى «

  .» الثاني من تشرين الأول،الساعة الثانية والنصف مساء يوم الجمعةفي «
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  »يت نتائج اختبار فحص المولود من مختبر ولاية كونيتيكت؟هل تلقّ«

نـي َّر أن لا أتذكَّ،في الواقع«:  قالتَّرت في الأمر، ثمَّم وجه الدكتورة أتكينز، وفكَّتجه

  .» كانت تلك نقطة جدال في ذلك الوقت،الطبع ب،لكن. رأيته

  »ما الغرض من إجراء الاختبار؟«

 سلسـلة مـن الأمـراض النـادرة، بعضـها نـاجم عـن طفـرة  الدكتورة أتكينـزأوردت

بعضـها وجينية، وبعضها ناجم عن عدم وجود إنزيمات أو بروتينات كافية في الجسـم، 

لم يسـمع «:  وقالـت، أو البروتينـاتعن عدم القدرة على تكسير الإنزيمـاتناجم الآخر 

  الأطفـالاَّ، أمـ معظم الأطفال لا يعانون منهاَّمعظمكم عن هذه الحالات من قبل، لأن

ُ حسنا، يمكن علاج بعض الاضطرابات إذا اكتشفت في وقت مبكر- يعانون منها الذين ً، 

في يصـبح بإمكاننـا  أو الأدويـة أو العـلاج بالهرمونـات، ّالنظام الغـذائيك سبلاًرنا َّإذا وف

 وضـعف الإدراك مـن خـلال بـدء ِّ أن نمنع حدوث تأخيرات كبيرة في النمـو كثيرةأحيان

  .»العلاج على الفور

  »ّهل أي من هذه الحالات مميتة؟«

  .»دون علاجمن ُبعضها، إذا تركت «

لم تتح لك فرصة الاطلاع على نتائج هذا الاختبار عندما أصيب ديفيس باور بنوبة «

 . سألتها كينيدي»أليس كذلك؟قلبية، 

عادة لا نحصـل عـلى النتـائج .  نهاية الأسبوعة عطلفي مختبر الولاية يغلق َّ لأن،لا«

  .»ى يوم الثلاثاءَّالتي نرسلها يوم الجمعة حت

ً الاختبـار يسـتغرق ضـعف الوقـت تقريبـا َّأن هـو  ما تقولينهَّإن«: فقالت كينيدي

ه ولـد في نهايـة أيـام أسـبوع َّ الطفـل أنـّ حـظ إذا كان من سـوءنتائج لهللحصول على 

  .»العمل

  .»هذا صحيح، لسوء الحظ«
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 في اك إديسـون خلفهـَّتحـر. نون ملاحظات، ويستمعون باهتمامّيدو فينّ المحلرأيت

 . ما يحتاجون إليه هو العلما كلّّربم. ّ كينيدي على حقتا كانّربم. مقعده

نقـص نازعـة هيـدروجين «ب يدعى  اطلاع على اضطراِهل لديك«: سألتها كينيدي

  .»؟)MCADD (»ط السلسلةّ متوسAالإنزيم المشترك  - الأسيل

في الأساس، يواجه الرضـيع المصـاب . ةَّه اضطراب أكسدة الأحماض الدهنيّإن. نعم«

م إلى مسـتويات ّر في الدّبه صعوبة في تكسير الدهون، وهذا يعني انخفاض نسبة السك

 ّاتبـاع نظـام غـذائيبمبكـر في وقت  ُإذا اكتشف معالجته يمكن. رِخطمتدنية على نحو 

  .»رةّدقيق، ورضاعة متكر

  »ماذا يحدث؟. ُه لم يكتشفّلنفترض أن

َّحسنا، يتعر«  إلى درجة كبـيرةلوفاة اإلى خطر ل المصابون بهذا الاضطراب ض الأطفاً

ر الـدم ّسك عندما يذهب -ر في الدم ّ نقص السكبسببة الأولى ّأثناء النوبة السريري في

  .ً»جنوبا

  »؟ذلككيف «

ينتابهم نعاس شديد، ويكونـون ثقـيلي الحركـة، بليـدين، عصـبيين، ولا يرضـعون «

  .ً»داّجي

ّ طفلاً لم يشخص بأنَّلنفترض أن« َّ هـل . ُوسيختنُولم يعالج بهذا الاضطراب،  مصاب هُ

  »ي ذلك إلى تفاقم حالته؟ّيمكن أن يؤد

 هنـاك عـادة صـيام بعـد السـاعة السادسـة يكـون«:  وقالـت،ت الطبيبة رأسهاَّهز

هــذا لطفــل المصــاب ب الىإا بالنســبة ّأمــ. ً الجراحــة التــي ســتجري لاحقــاجــللأًصــباحا 

 حلقـة محتملـة مـن -م ّر في الـدّي إلى انخفاض نسـبة السـكّ ذلك يؤدّ، فإنالاضطراب

قبـل ر العنـب ّئة من سـكالم في 10وبدلاً من ذلك، يعطى الطفل . مّر في الدّنقص السك

  .»الختان وبعده

ّلقد سحبت الد«   » أثناء إعلان الرمز، أليس كذلك؟ فيم من ديفيس باورِ
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  .»نعم«

  »ر في دمه في ذلك الوقت؟ّنتائج السكعن فين ّهل يمكنك إخبار هيئة المحل«

  ».عشرون«

ُّ مستوى يعدّعند أي« ّ المولود الجديد مصابا بنقص السكُ   »م؟ّر في الدً

  .»أربعون«

  »رة؟ِخطًم عند ديفيس باور منخفضا إلى درجة ّر الدّ سك كانً،إذا«

  ».نعم«

 ،ُ ولم يشخص،ُالذي لم يعالج ،بهذا الاضطرابهل يكفي أن يصاب الطفل المصاب «

  »س؟بفشل في التنفُّ

  .» لكن ذلك ممكن،د ذلكلا يمكنني أن أؤكّ«

 ،»42 م رقـ الوثيقـةاهبحسـبان هُ أن أدرج هـذُّأود«: هـا وقالـترفعت كينيدي ملفَّ

  .» نتيجة اختبار ديفيس باور الذي طلبه الدفاعاهّإن«وأضافت، 

بلغ ُحضرة القاضي، ما هذه الحيلة؟ لم ي«: نهضت أوديت واقفة مثل طلقة، وقالت

  »...عاء بـّالدفاع الاد

 مـن كانـت مخفيـة.  بضعة أيام فقطمنذيت النتائج ني تلقَّّلأن«: أجابتها كينيديف

إعاقـة سـير  ذلـك بهـدف َّعـي بـأنَّأديجعلنـي ، وهـذا َّ عـدة أشـهرذة منّوقائع القضي

  »...العدالة

كي لا   الجهـازلغّشُـ. تهَّ منصـتقتربا منأن  لىإا المحاميتين ت دعا القاضي كل،»اقتربا«

كثـير مـن ، بعد أنهوا مداولتهم َّمَال. فينَّما يقولونه، وكذلك هيئة المحلن من سماع ّأتمك

 .كدليل إثباتها َّضملكاتب ليل الوثيقة عطيتُأ كينيدي، التلويح باليد واحمرار وجه

  » ترينه؟َّثينا عماّدكتورة أتكينز، هل يمكنك أن تحد«: سألتها كينيدي
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 الطفـلها نتيجة اختبار فحص َّإن«: ق في الصفحاتّفقالت طبيبة الأطفال وهي تدق

  .»!يا إلهي«: فت، وقالتّ توقَّ ثم،»حديث الولادة

 َّ لأنتظهـرخاص بالنتـائج يـا دكتـورة أتكينـز؟ النتـائج التـي لم هل هناك اهتمام «

َّمختبر الولاية كان مغلقا طوال عطلة نهاية الأسبوع؟ لم يـتم   الحصـول عـلى النتـائج إلاًَّ

  »بعد وفاة ديفيس باور؟

ذلك الاضطراب  ديفيس باور مصاب بَّ أنّتبين. نعم«:  عينيها وقالتةرفعت الطبيب

  .»ّالأيضي

 ثَّراحـت تتحـد. المحكمـة في اليـوم الأولانتهـت  عنـدما ّيـدي بـالزهو كينشعرت

نا ربحنا َّ شعور بأنكهاَّتمله َّكبيرة، وبدا أنقهوة  أكوابها تناولت أربعة َّبسرعة، كما لو أن

نـي يجـب أن َّ وقالت لي إن، ولم يبدأ الدفاع بعدًا،ّتوقد بدأ عاء كان ّ الادَّ، مع أنةَّقضيال

ً بيوم الشهادة الرائع هذا، لكن صـدقا، هذا المساء لنحتفل من النبيذ ةً كبيرًأشرب كأسا

 . ما أردت أن أفعله هو أن أعود إلى المنزل وأزحف إلى السريركان كلّ

كان رأسي يؤلمني بصور ديفيس باور، والنظرة عـلى وجـه الـدكتورة أتكينـز عنـدما 

طلعتنـي عليهـا قبـل ليلتـين،  كينيدي أّصحيح أن.  نتائج الاختبارتوردهأدركت ما الذي 

َ أن ترى شخصا آخرً تدميرا؛َّ كان أشدذلكلكن  ّ أحبه وأثـق بـه ًا شخص- من المستشفى ً
 . ذلك يعيدني إلى توازني قليلاًَّ، لو أنقلت في نفسي –

  .يّنعم، هذه محاكمة ضد

ُنعم، لقد أدنت بشيء لم يكن ينبغي أن أدان به  في نهاية الأمر، هناك طفـل ،لكن. ُ

أصـبح ، وقـد  أحصل على الـبراءةقد.  تستطيع أن تراه وهو يكبر تعدّهناك أم لم. يتم

ًضوءا ساطعا لرسالة  أن أرفـع دعـوى في محكمـة وسـعي وقـد يكـون في  ،والاس ميرسيً

 ومع -أعصابي بشأن رسوم جامعة إديسون ئ ِّهدة وأحصل على تعويضات ومبلغ يّمدني

 .ةَّه القضيً أحدا لن يربح هذّ أعرف أنذلك فإنّي
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 . الخسائر المأساوية الهائلة لروح لا تزال في بدايتهاي أن تمحينك لا تستطيعَّلأن

 أنـا ونسـتطيع،  بالكامـلتفـرغ القاعـةريثما أنتظر وأنا هذا ما كان يدور في رأسي 

كـان ينتظـرني عـلى مقعـد .  إلينـا إلى المنزل دون أن نجذب الانتبـاهأن نعودوإديسون 

  »أين خالتك؟«: سألته. ماعاتخارج غرفة الاجت

  .»ها تريد أن تعود إلى المنزل قبل أن يبدأ هطول الثلجّقالت إن«:  كتفيه، وقالَّهز

 عـلى أكـثر انكفـاءأصـبحت .  ندف الثلج تتساقطورأيت ،ألقيت نظرة من النافذة

 ،»دورة الميـاهأذهـب إلى دعني «.  قد بدأتعاصفة الَّأنحظ  لم ألنفسي إلى درجة أنني

 .الفارغ ِّالممر لإديسون، وسرت في قلت

، رأيت أوديـت لوتـون َّ خرجت لأغسل يديَّمَالدخلت المقصورة وأفرغت مثانتي، و

َّنظرت إلي في المـرآة، ووضـعت الغطـاء عـلى قلـم أحمـر الشـفاه، . واقفة أمام المغسلة

  .»دّحظيت محاميتك بيوم جيلقد «: وقالت

 .ن ينساب على رسغي، فتركت الماء الساخكيف أجيبهالم أعرف 

 مـن إقنـاع كينيـدي نـينَّ تتمكقد. بالاطمئنان تشعرلما مكانك، في  لو كنت ،لكن«

ّك كلارا بارتون، لكني أعرف بم كنت تفكَّ بأنماكواري َ  ّرين عندما وضعك ذلك العنصريّ

  .»ًولم تكن أفكارا شافية. في مكانك

  المـاءأغلقت صنبور. ، إدراكرّ داخلي، نبع ماء حابدأ يغلية شيء َّثم. ًهذا كثير جدا

 شيء كما تعرفين، أمضيت حياتي وأنـا أفعـل كـلَّ«:  إليها، وقلتُّ والتفت،َّفت يديوجفَّ

ى ّلقواعـد حتـلً اقـاوف ولعبـت ً،وابتسمت كثيرااجتهدت في دراستي، .  صحيحعلى نحو

عب  يصـ،لـذلك. ً ذلك أيضـاِك فعلتَّ وأعرف أننت من الوصول إلى ما وصلت إليه،ّتمك

ّعلي حقا أن أفهم لماذا تبذل امرأة أمريكي ً ة جهـدها ّة ومهنيـّ ذكيـّة مـن أصـل أفريقـيَّ

  .»! أخرى،ّة من أصل أفريقيّة أمريكيّة ومهنيّلتوقع امرأة ذكي
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َ وميضا في عينُلمحت  ،ه اختفـى بسرعـةَّلكنـ. س في لهيـب نـارفَـَ أوديـت، مثـل نيًْ

ي عمـلي ّ أؤدإنّي. بلـون الـبشرةعلاقـة لهـذا لا «: ة، وقالـتَّه نظـرة فولاذيـّت محلَّوحل

  .»فقط

: ة المهملات، ووضعت يدي على مقبض الباب، وقلتَّة في سلَّ المنشفة الورقيُألقيت

  .»بذلكِألست محظوظة؟ ألم يخبرك أحد «

 كنـت جالسـة إلى طاولـة المطـبخ، سـارحة في أفكـاري، أحضر لي َّمَالفي تلك الليلة، 

 . سألته مبتسمة»لماذا هذا يا حبيبي؟«. ًإديسون كوبا من الشاي

  .ك متعبةَّيبدو أن.  إليهك تحتاجينّظننت أن«: فقال

  .ً» متعبة جداإنّي« اعترفت، ،»نعم«

 ً.ث عن أول يومين من الإدلاء بالشهادة أيضاَّ أتحد أكنني لمَّنأنعرف كلانا 

 مرهـق، ألـيس كَّإنـ«: ، وقلـت لـهجانبي، وضـغطت عـلى يـده إلى جلس إديسون

  »عون منك؟َّ يتوقَّك أفضل مماَّتحاول أن تثبت أنك َّإنكذلك؟ 

، ّ كنـت أظـنَّالمحكمـة عـماتختلف «:  قالَّ ثمقصدي،ه يفهم َّ رأسه، وعرفت أنَّهز

  .»از شاهدته في التلفَّعما

  .»ةَّممل« وقال في الوقت نفسه، ،»أطول«: قلت

 .ضحكنا كلانا

 قـال إديسـون، ،» إحدى فترات الاسـتراحةأثناء  في هواردّثت قليلاً مع الشابَّتحد«

د، ّ شـخص محـام جيـ أن يكـون لكـلّّه يحقّأنفكرة ال. ك كذل وكينيديرائع،عمله  َّإن«

ّ نظر إلي، وقد كللَّ ثم،»المحامي أن يدفع أجور استطاعتهفي ى لو لم يكن ّحت   ملامحهتَّ

  »، يا ماما؟ًادّ جيًياني سأكون محامّين أنّهل تظن«: السؤال

ّا، أنت أذكى منحسن« ك ّلكن«،  أضفتّ ثم،»ك تعرف كيف تجادلّ يعلم أنالـلـهي، وً

  .»ًستكون نجما في كلّ ما تختار فعله
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 العمــل مــع أشــخاص لا -فعــل مــا يفعلونــه أريــد ه أمــر مضــحك أن َّإنــ«: فقــال

د ها قـّ حياتي كلَّ كما لو أنيبدوه ّ الأمر كلَّلكن. ًيستطيعون دفع تكاليف تمثيلهم قانونيا

  .»عاءّ الاد-الآخر، بدلاً من ذلك الطرف كون في لأأتني َّهي

  »ماذا تقصد؟«

  مـا نفعلـه كـلَّه يشـبهّإن. ل الولاية عبء الإثباتَّتتحم«:  إديسون كتفيه وقالَّهز

  .»يوم

* * * 

، كـاملاًافـات إزالتـه َّ هطل الـثلج بغـزارة وبسرعـة، ولم تسـتطع الجر،في تلك الليلة

ّانتعلـت حـذائي الشـتوي. ة بيضـاءَّاكتسى العالم حلـف  التـي  نفسـها التنـورةوارتـديت ،ُ

إغـلاق المـدارس، خـبر المـذياع أعلـن .  فقـطّكنت أغير البلـوزة. ارتديتها طوال الأسبوع

ً أنا وإديسـون، فاضـطررنا إلى أن نأخـذ خطـا مختلفـا،هاّلت الحافلة التي نستقلّوتعط ً .

 رسـالة ُأرسـلت. رين خمـس دقـائقّمـة متـأخوصلنا إلى قاعة المحك ناَّنتيجة أنال تكان

ـت أعــرف أنَّنصــي ـدي، وكنـ ـا لا نســتطيعَّة إلى كينيـ ـيَّ أن نتســلنـ ـاب الخلفـ ـن البـ  ،ّل مـ

ُفاستقبلتنا كينيـدي عـلى درج المحكمـة حيـث دفعـت الميكروفونـات في وجهـي عـلى 

ل َّشـكواستندت إلى صـدره، ف إديسون ذراعيه حولي َّلف.  ونعتني الناس بالقاتلة،الفور

  .حوليًحاجزا 

 . تمتمت قائلة،»القاضي ثاندر في الثلج اليومارة ّ سيتعلق لو  محظوظينسنكون«

  »...ةَّكانت المواصلات العام«

َّ تعطي المحكمة أسبابا إضافييجب ألاّ. نيّلا يهم«   .»كي تكرهك ةً

هرعنا إلى قاعة المحكمة حيث كانت أوديت جالسة بهدوء إلى طاولـة 

 دخـل القـاضي َّثـم. ً السادسـة صـباحامنذها وصلت َّ لو أن كماوبداالنيابة، 

ًثاندر، منحنيا عند الخصر، ونهضنا جميعا   ارتي أحمـق مـنَّصدم سي«: قال. ً
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أعتـذر عـلى « وأضاف، ،» ظهري يؤلمنيَّ الخلف وأنا في طريقي إلى المحكمة، لذلك فإن

  .»التأخير

  »ً تريد أن نطلب طبيبا؟هل« سألته كينيدي، »حضرة القاضي؟يا هل أنت بخير «

َّبقدر ما أقدر إبداء تعاطفك، يا سـيدة مـاكواري، أتخيـ« ّ ّك كنـت تفضـلين أن َّل أنـّ

ّالسيدة لوتون، استدعي شاهدك قبل أن أتخـلىّ . ًأكون عاجزا في مكان ما في المستشفى

  .»ة فيكودينَّة وأتناول حبَّعن هذه الشجاعة القضائي

  .ق الذي استجوبني بعد اعتقالية اليوم المحقّمّكان الشاهد الأول للنيابة العا

  »أين تعمل؟ ق ماكدوغالالمحقّ«: قالت أوديتبعد أن سألته عن اسمه وعنوانه، 

  .»في بلدة إيست إند، كونيتيكت«

  »صددها اليوم؟نحن في ة التي ّكيف شاركت في القضي«

: هـا، وقـالّلة الشـهود كّ ويمـلأ منصـّه يفيض خـارج الكـرسيّبدا أن. مال إلى الخلف

. ّ الشرطة لأسـجل شـكواهزّيت مكالمة من السيد باور، وطلبت منه أن يأتي إلى مركتلقّ«

ابنـه ضة التـي كانـت تقـوم عـلى رعايـة ّ الممرّكان يعتقد أن. حينذاكًكان منفعلاً جدا 

ة، ّالقضيب ّالمعني َّاستجوبت الطاقم الطبي. تهى إلى وفاَّ أدماً عمدا ته رعاي عنأحجمت

  .»ّومعك يا سيدتي.. .ّ مع الطبيب الشرعيَّ عدة لقاءاتيتأجرو

  »َّهل استجوبت المدعى عليها؟«

دة جيفرسـون ّبعد أن حصلت على مـذكرة توقيـف، ذهبنـا إلى منـزل السـي. نعم«

  .»فتح البابها لم تَّ لكنعال بصوت -وطرقنا الباب 
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 عـلى ماهيدوضع هوارد وكينيدي يف ،في تلك اللحظة، كدت أنهض من على مقعدي

ـ ذلك فيكان. جالسةبقى كتفي لأ ا راحـوا ً الساعة الثالثة صباحا، ولم يقرعوا الباب، وإنمَّ

 .مسكوني تحت تهديد السلاحأ و،ى كُسرت عضادة البابَّبقوة حتيخبطون 

ه ّإنـ. هـذه كذبـة«:  نحو كينيدي، وقد انتفخت فتحتـا أنفـي، وهمسـت لهـاُملت

  .»شش«:  فقالت،»يكذب

  .ةَّعية العامَّ سألته المد»ث بعد ذلك؟ما الذي حد«

  .»لم يفتح أحد الباب«

 .ت كينيدي يدها على كتفي بقوة أكثرَّشد

كسر م المطرقـة لـاسـتخدا زمـلائي فطلبت إلى ،ّخشينا أن تهرب من الباب الخلفي«

  .» البيت، ودهمالباب

  »دة جيفرسون؟ّهل دخلتم واعتقلتم السي«

ًاية رأينا شيئا كبيرا أسودلكن في البد. نعم«: قفقال المحقّ ً...«.  

 فيما بعـد هاَّ تبينما... «. تحت الطاولةمن هوارد لكزني  ف،»لا«:  تحت أنفاسيقلت

 غرفـة النـوم، في فتشـناًا معنيين أيضا بسـلامة الضـابط، فّكن. دة جيفرسونّه ابن السيَّأن

  .»دة جيفرسونّي السيَدنا يدّ قيحين

، نزعـوا ثيـابي مـن المشـاجبو ،كسروا صـحوني. فـةالغرأنحاء ألقوا قطع الأثاث في 

 . هاجموا ابنيَّ ثمورموها على الأرض،

ة هـَّ بحقوقهـا، وقـرأت عليهـا الـتهم الموجأبلغتهـا«: ق ماكـدوغال قـائلاًتابع المحقّ

  .»إليها

  »ة فعلها؟َّكيف كانت رد«

  .»لم تكن متعاونة«:  وقال،م وجههَّتجه

  »وماذا حدث بعد ذلك؟«
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رناها ّ شرطــة إيســت إنــد، وأخــذنا بصــمات أصــابعها وصــوز مركــأحضرناهــا إلى«

 ، ليونــغ، إلى غرفــة التحقيــقةقــي، المحقّتــ جلبتهــا أنــا وزميلّثــم. ووضــعناها في زنزانــة

َّ تقول شيئا، وأنلها أن يكون محاميها معها، وألاّ ّه يحقَّأنة أخرى ّوأبلغتها مر   مـاهـا إذاً

 وقلنـا لهـا ،ذلـكفي ة َّحريال وقت، فلها ّ في أي الأسئلةتوقف عن الإجابة عنأرادت أن ت

، مـا قلنـاه لهـافهمت كلّ إن كانت قد  سألتها َّ ثم،ُ ردودها قد تستخدم في المحكمةَّإن

  .»ها فهمتهاّإنقالت  فقرة ّووقعت بالأحرف الأولى من اسمها على كلِّ

  »؟ً محامياَّهل طلبت المدعى عليها«

. تها من وجهة نظرهـاّ لأن تحكي قصّعداد تامكانت على است. ليس في ذلك الوقت«

ّواعترفت أيضا أن. سهنفُّتى بدأ يضيق ّها لم تلمس الرضيع حتّدت أنأكّ د باور لم ّ والسيهاً

  .» ينظر أحدهما في وجه الآخر- كيف قالت ذلك؟ -

  » ماذا حدث؟َّثم«

د حـادث، ّ ذلـك مجـرّقلنـا لهـا إن. ا نبحـث عنهـاّنا كنـّأنبًحسنا، أردنا أن نعلمها «

ح الفـوضى التـي ّ ويمكننـا أن نصـح،ّأخبرينا فقط، ويمكننا أن نسوي الأمـر مـع القـاضي

ها لم تعد تريد أن تقـول ّها صمتت وقالت إنَّلكن. حدثت، ويمكنها أن تواصل تربية ابنها

  .ً»ه لم يكن حادثاَّ أنُّأظن«: ، وأضاف كتفيهَّ هز.ً»شيئا

 . قالت كينيدي،»اعتراض«

الاعـتراض «:  ثاندر، محاولاً أن يستدير نحـو مراسـل المحكمـة، وقـالأجفل القاضي

  .»اشطب آخر تعليق للشاهد من السجلّ. مقبول

 .قة في الفراغ بيننا، مثل وهج لافتة مضاءة بالنيون بعد سحب القابسّها معلَّلكن

 كينيدي قد رفعت يدها عـن كتفـي، َّ وأدركت أن، على كتفيّشعرت بضغط سلبي

  »؟ٌّ قضائيٌهل كان لديك أمر«: ق، وسألتهالمحقَّووقفت أمام 
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  .»نعم«

ًها أن تأتي معك طوعـا إلى  إليك ستأتي؟ وهل طلبتَّأنوث وأخبرتها صلت برّهل ات«

  »مركز الشرطة؟

  .»قة بجرائم القتلّة المتعلّالأوامر القضائيفي لا نفعل ذلك «: فقال ماكدوغال

  »متى صدر أمر التوقيف؟«

  .»مساء، أو قرابة ذلكالساعة الخامسة «

  » وقت وصلت فعلاً إلى منزل روث؟ّوفي أي«

  .ً» الساعة الثالثة صباحانحو«

هـل يمكـنكم أن : هـا تريـد أن تقـولّفـين كـما لـو أنَّنظرت كينيدي إلى هيئـة المحل

  »د للتأخير؟َّوهل كان هناك سبب محد«:  سألتهَّ؟ ثمّتصدقوا ذلك

ًكان ذلك مقصودا تماما«  إنفاذ القـانون الـذهاب في الوقـت الـذي لا فأحد مبادئ. ً

  .ً»ة قدماَّ ويدفع العملي،وهذا ينزع سلاح المشتبه به.  فيهع شخص مجيئكَّيتوق

ب بك عـلى الفـور بقطعـة كيـك وقهـوة ّ ولم ترح، قرعت باب منزل روثَّمَال ً،إذا«

  في النـوم عنـدّهـا كانـت تغـطَّوعناق كبير، هل من الممكـن أن يكـون سـبب ذلـك لأن

  »ًالساعة الثالثة صباحا؟

  .»ث عن عادات نوم المتهمةَّلا أستطيع أن أتحد«

ّفي الواقع، ألم تفـرغ الأدراج والخـزائن وتحطـ.. . الذي أجريتهّالتفتيش العشوائي« م ُ

دة اليدين غير قادرة على الوصـول إلى ّدة جيفرسون وهي مقيّر منزل السيّالأثاث وتدم

  » سلاح؟ّأي

  .»ن السلاح في متناول الشخص يا سيدتيلا تعرفين متى يكو«



 449

ّألــيس صــحيحا أيضــا أنــ« ً ًك ألقيــت بابنهــا أرضــا ووضــعت ذراعيــه خلــف ظهــره ً

  »لإخضاعه؟

دة ّه ابـن السـيّلم نكـن نعـرف أنـ. ة الشرطـ رجـالجل سـلامة لأّهذا إجراء عادي«

ًرأينا شابا أسود ضخما وغاضبا. جيفرسون ً   .ً»ه كان منزعجاّمن الواضح أن. ً

  »ًألم يكن يضع قلنسوة أيضا؟« قالت كينيدي، »؟ًحقا«

هـا ّ جلسـت كينيـدي، بـدا أنَّماَ، ولـشطب القاضي ثاندر هذا التعليق مـن السـجلّ

 بـدا القـاضي َّ لكـن.»ة لسـانَّكانت زلـ. آسفة«: تمتمت. ة غضبها مثليّفوجئت من حد

ّغاضبا، وطلب المحامية إلى اجتماع جانبي ّشُغلت آلـة الضوضـاء مـر. ً  لا ىّحتـ أخـرى ةِّ

ّلون وجهه، وغضبه وهو يكلم محاميتي، عرفت أنامتقاع أسمع ما يقوله، لكن من  ه لم ّ

 .يثني عليهاليمتدحها ويطلبها 

 تثيري يجب ألاّ« قالت لي كينيدي، وقد شحب لونها عندما عادت، ،»لهذا السبب«

  .»رق في المحكمةِمسألة الع

  . ظهرهالجلسة بسبب ألم رفعر القاضي ثاندر َّقر

 ، أنـا وإديسـون، انعطفنـاَّمَال. أطولبسبب الثلج، استغرقت عودتنا إلى المنزل فترة 

 ارتهّسـيأن يخـرج رجـل يحـاول كـان هنـاك .  والإرهـاقبالبللّعند ناصية حينا، شعرنا 

عـلى  كـرات الـثلج ي أحـدهماّصـبيان يلقـو ،ازينفتين بقفَّّ الثلج بيديه المغلالعالقة في

 . إحداها ظهر إديسونأصابت ، وقدالآخر

 سـائق، وهـو  داخلهاسوداءليموزين ارة ّ سي،ارة مركونة أمام منزلناّكانت هناك سي

ّ، فتح البـاب الخلفـيارةّ من السي اقتربتَّمَال.  هناًتراه كثيرالا  شيء في  امـرأة لـتَّترج وُ

. عـة ووشـاحّ قب-ُج وحذاء طويل من الفرو دفنت تحـت طبقـة مـن الصـوف ّسترة تزل

 .ها كريستيناَّغرقت بعض الوقت لأدرك أناست
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في  كريستينا لزيارتي ِلم تأت .وقد فوجئت عندما رأيتها سألتها، »ماذا تفعلين هنا؟«

تلـك طـوال ًلزيـارتي أيضـا ها ُ، ولم أدعمنزلي طوال السنوات التي أمضيتها في إيست إند

 .السنوات

الذي أعـيش فيـه والطريقـة ّخجل من منزلي، فأنا أحب المكان أني ّلم يكن ذلك لأن

 ،ل الطريقـة المبـالغ فيهـاَّنـي أسـتطيع أن أتحمـّر أنّا لم أكن أتصووإنّم. التي أعيش فيها

َّالتي تعبر فيها عن روعة المنزل، وكم أن  .ه مريح، وكيف أبدوّ

ِ صدمت.» اليومين الماضيينة فيكنت في المحكم«: قالت  قاعـة َّ بعينيُفقد مسحت. ُ

 . إذا كانت موجودة أرى كريستيناصعب ألاّمن الها، َالمحكمة، ولم أر

 خلعت معطفها، كشفت عن قميص من الفانيلا وبنطلون جينز فضفاض، أبعد َّمَال

هذه ارتديت «:  عن الأزياء الراقية التي ترتديها عادة، وقالت بابتسامة خجوليكونما 

إديسـون، «:  وقالـت نظرت من فوق كتفي إلى إديسون،َّ ثم.»الثياب كي لا يعرفني أحد

  »...كّ لم أرك منذ أن كنت أقصر قامة من أم! يا إلهي.يا بني

 .ارتعشت ذقنه، ترحيب محرج

 يَ في عينــُ وعنــدما ذهــب، نظــرت»إديســون، لمــاذا لا تــدخل البيــت؟«: قلــت لــه

  »...؟ك هناَّماذا لو اكتشفت الصحافة أن. لا أفهم«: كريستينا، وقلت

ليـذهب الكـونغرس إلى . م أن يذهبوا إلى الجحيمعندها سأقول له«: فقالت بحزم

 سـألني أحـد  مـا وإذاجـدال، غير قابل للهذا أمر َّن، وإني سآتيّقلت للاري إن. الجحيم

  .»نا صديقتان منذ زمن بعيدَّنإ:  الحقيقةفسأقول لهمن الصحافة، 

  »كريستينا، ماذا تفعلين هنا؟«: ة أخرىّسألتها مر
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كـان . كان بإمكانهـا أن تتصـل بي بالهـاتف. ةَّ رسالة نصيَّليإكان بإمكانها أن ترسل 

 ،ها بدلاً من ذلـكّلكن. بإمكانها ببساطة أن تجلس في قاعة المحكمة لترفع من معنوياتي

 . منذ متىالـلـه  لا يعرف إلاّ، تنتظرني أمام باب منزليكانت

ّصـدقي أو لا تصـدقي يـا روث، هـذا مـا يفعلـ« قالـت بهـدوء، ،»أنا صـديقتك« ه ّ

 –ه حـدث لـك ّ ما قالوا إنّإن«:  في عينيها تترقرقَّ نظرت إلي، ورأيت الدموع.»الأصدقاء

 »...ّل قطَّلم أتخي. تحام الشرطة المنزل، والأصفاد، والطريقة التي هاجموا بها إديسونقا

ًمت لي باقـة أكـثر حزنـا وصـدقا، َّ وقـد، جمعت أعشاب أفكارهـاَّ ثم،تلعثمت لم أكـن «ً

  .»أعرف

أقـول ا وإنّمـ، يمشاعرُلم تجرح  غاضبة، ولم أكن – أجبتها »ذا يجب أن تعرفي؟ولما«

  .ً»ي إلى ذلك أبداّلن تضطر«الحقيقة، 

لا أعرف إن كنـت «: ، وقالتعينيهارا المسكخت ّوقد لط، دموعهافت كريستينا جفَّ

حدث ذلك منذ زمن عندما . ق بوالدتكّالأمر يتعل. ة من قبلّقد حكيت لك هذه القص

ارتي من فاسار لأمضي عطلة عيـد الشـكر، ّكنت عائدة إلى المنزل بسي. تُ في الجامعةكن

كـان رجـلاً أسـود .  رجل يريد توصيلة،وكان يقف على جانب الطريق تاكونيك باركواي

ة َّأوصـلته إلى محطـ. حاجة إلى توصيلةكان في فت وسألته إن َّ فتوق،ازينّيمشي على عك

ت معطفهــا َّ شــد.»تــه في واشــنطن العاصــمة أسرليــزور القطــار  ليســتقلّ»ســلفانيابن«

 إفـراغ  لتساعدني في غرفتيكّأمدخلت إلى المنزل،  عدت َّمَال«: بإحكام حولها، وأضافت

ها استشـاطت َّني ساعدته، لكنّها ستفتخر بي لأنَّظننت أن. حقائبي، حكيت لها ما فعلته

ت حـأمسكتني من ذراعي ورا. لمن قبها غاضبة هكذا َني لم أرَّن أقسم إ.ًغضبا يا روث

ة ّلا تفعـلي ذلـك مـر«:  قالـت ليّ ثـم،م في البدايـةّها لم تستطع أن تـتكلّنى إّحت. ّتهزني

   ُجلسـت«: ، وأضـافتَّ نظـرت كريسـتينا إلي.» أفعل ذلـك ووعدتها ألاّ،ُ صدمت.»أخرى
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 في ّه حطـم بـاب منزلـكَّق كيف أن واستمعت إلى حديث المحقّ،اليوم في قاعة المحكمة

 بعد أن ك في أذنيّأم صدى صوت دَّ، فترد واحتجز إديسونً، وألقاك أرضا،منتصف الليل

هـا ّ لأناذكـ ههـاة فعلّردسـبب  ّكنـت أعـرف أن. حكيت لها عن ذلك الشخص الأسـود

هـا كانـت تحـاول الحفـاظ ّ أنّنت أظـنك طوال هذه السنوات، ، لكن.َّكانت خائفة علي

  .» ذاك الرجلها كانت تحاول أن تحميّنني عرفت الآن أّ لكن،على سلامتي

 من ماضـيها يجـب ًاخصش نيّتعد كريستينا ّ منذ سنوات أنّني كنت أظنّأدركت أن

، كنت أشـعر ا فتاتين صغيرتينّ كنَّمَال. مساعدتهجب ت ّ الحظّ سيئًاالتسامح معه، شخص

 بيننـا، ةختلفياء المالأش أصبحنا نعي أكثر َّمَا، لمنا في العمرّ لكن مع تقد متساويتان،ناّأن

 وبـدأت.  عن الأخرىنايفصل إحدابدأت أشعر بحاجز  بيننا، ةتشابهالم من الأشياءبدلاً 

ّا لأنّنتقدها سرأ ّها تصدر أحكاما عنً كانـت . ي وعن حياتي من دون أن تسـألني مبـاشرةً

 أعطيتهاني أنا التي ّني نسيت أن أذكّر نفسي بأنَّتها، لكنّ وأنا التابعة في قص،هي البطلة

دون مـن بيننا فيما  ّها أقامت ذلك الجدار غير المرئيّنكنت ألوم كريستينا لأ. هذا الدور

 . بعض اللبنات إلى هذا الجدارأضفتني ّأن أعترف بأن

 . قلت،» باب البيتمتركت النقود تحت البساط أما«

ة َّ ثمـ.» في راحة يدكّ أن ألصقها بغراء قوي ليكان ينبغي. أعرف«: فقالت كريستينا

ً أعرف أيضا مـدى صـعوبة ،لكن. قدم من الفراغ وعالم من التباين بيني وبين كريستينا

 في غرفـة ين تسـتيقظكِّأنـكـما لـو  الأمـر يبـدو.  والنظـر إلى الواقـع قشرة حياتنـاإزالة

  وسينتهي بـك الأمـر،هامل الأثاث بأكعيد ترتيب قطعُ أ قدهّ أنين السرير وترينوتغادر

 في طريقـك ِ ببعض الكدمات وأنـتينً ذلك سيكون بطيئا، وستصابَّكن، لي أن تخرجإلى

 .إلى الخارج

  .»ليَّتفض«: مددت يدي وضغطت على يد كريستينا، وقلت لها
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ت ّ التي هبـ،ةّعلت ذكرى العاصفة الثلجيج.  والسماء صافيةً،كان اليوم التالي باردا

مـوع النـاس بعيـدين عـن  وأبقت درجات الحرارة المنخفضة ج،مقفرة الطرق ،البارحة

ّا، وأصبح هادئا إمّى القاضي ثاندر بدا مستقرّحت. ة لمبنى المحكمةَّالدرجات الأمامي ً ا من ً

نا اقتربنا من نهايـة إدلاء شـهود ّ لأناَّملعلاج آلام ظهره وإنة التي تناولها ِّالحبوب المسك

لإدلاء بشـهادته، ُ أول شـاهد دعـي لـّاليوم، كـان الطبيـب الشرعـي. عاء بشهاداتهمّالاد

ّا مـماّكـان أصـغر سـن.  الذي درس على يد هنري لي الشهير،الدكتور بيل بيني لتـه، ّ تخيً

َّ أثناء إجابته، مثل طيـور مدربـة تقبـع في حجـره، قسـماته  فيكانّيداه الرهيفتان تتحر ُ

 بـاهتمام إلى فـين ينصـتنّدات في هيئـة المحلّراحت السيف، ّقسمات نجم سينمائيتشبه 

. ةّسرد جميع الإنجازات في سيرته الذاتيـمن ة ّد سلسلة مملّى لو كانت مجرّ، حتردوده

 .عية العامةّ سألته المد»ة عن ديفيس باور يا دكتور؟ّل مرّأومتى سمعت «

 - الرحمـةضة في مستشفى ّتلقى مكتبي رسالة هاتفية من كورين ماكفوي، الممر«

  .»ويست هافن

  »هل استجبت؟«

  .»حنا الجثةَّ الرضيع، شرةّ جثوصولبعد . نعم«

  » ذلك؟يعنيهل يمكنك أن تخبر المحكمة ماذا «

ّجري فحصا خارجيُأ«فين، ّ نحو المحلَوالتفت قال ،»بالتأكيد«  أثناء  فيً.اّداخليآخر ًا وً

 ّ ثـم، علاماتّ وأرى إن كانت هناك أي،، أبحث في الجسد عن كدماتّالفحص الخارجي

. م والصـفراءّنات من الـدّوآخذ عي. ّوأصور الجسدآخذ قياسات للجسم ومحيط الرأس، 

، وأسـحب الجلـد إلى Yفي شكل حـرف في الصدر ًا حدث شقُّ، أّلإجراء الفحص الداخليو

إن كـان د الخلف، وأفحص الرئتين والقلب والكبد بالإضافة إلى الأعضاء الأخـرى، وأتأكَّـ

  نـات مـن ّنأخـذ عي و، ونقيسـها، نـزن الأعضـاءّ ثـم،هات جسـيمةّق أو تشـوّ تمـزهناك

  



 454

ل إلى ّى نتوصـّنات إلى قسـم السـموم وننتظـر النتـائج حتـّ نرسل تلك العيّ ثم،الأنسجة

  .»ة عن سبب الوفاةّنتيجة معقولة وواقعي

 . سألته أوديت» أثناء تشريح الجثة؟ فيلت إليهاَّما النتائج التي توص«

ّما قليلاً، وكان هناك تضخّكان الكبد متضخ« ة ّ والقناة الشريانيـم طفيف في القلبً

كـن هنـاك عيـوب في ت لم -ة أخـرى ّمن الدرجة الأولى، لكن لم تكن هناك عيوب خلقي

  .»ماتّالصما

  »ماذا يعني ذلك؟«

لكـن لم تكـن . ًكان العضو كبيرا بعض الشيء، وكان هناك ثقـب صـغير في القلـب«

  .»لم تكن هناك عيوب في الحجاب الحاجزوهناك مشكلة في الأوعية 

  » من هذه النتائج إلى سبب الوفاة؟ّير أيهل تش«

ت سـجلاّلً اقـاوف. ًليس حقا، لكن يوجد سـبب وجيـه لهـا«: فقال الطبيب الشرعي

  .» أثناء الحمل فيري الحملّ مصابة بسكّالمريض الطبية، كانت الأم

  »ماذا يعني ذلك؟«

لسوء الحظ، . أثناء الحملفي ّر في الدم لدى الأم ّي إلى ارتفاع نسبة السكّحالة تؤد«

  .ً» أيضاَّ أطفالهنًا فيهات تأثيرّر في الدم لدى الأمّ لارتفاع نسبة السكّفإن

  »كيف ذلك؟«

ًغالبا ما يكون الأطفال الذين يولدون لأمهات مصابات بـداء السـكري «

فقد تتضخم أكبادهم وقلوبهم وغددهم . ًأكبر حجما من الأطفال الآخرين

لأطفـال مـن نقـص السـكر في الـدم بعـد ًغالبا ما يعـاني هـؤلاء ا. الكظرية

مـرة أخـرى، بنـاء عـلى . الولادة بسبب ارتفاع مستويات الأنسولين في الدم

  السجلات الطبية التـي درسـتها، أظهـر اختبـار مـا بعـد الـولادة للمريضـة 
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جميع نتائج تشريح الجثـة وانخفـاض نسـبة السـكر في . انخفاض نسبة السكر في الدم

  .»ّلد لأم مصابة بداء السكريالدم تتماشى مع رضيع و

  »..ً.راِ ذلك خطوماذا عن الثقب في قلب الطفل؟ يبدو«

ّفي معظم الحالات، تغلق القناة الشرياني.  هوَّيبدو الأمر أسوأ مما«  قال الدكتور ،»ةُ

ّ، تهـوي 12ف رقم ّمة، المحلّبدأت المرأة التي تعمل معل. بيني ونظر إلى هيئة المحلفين

 .نفسها

  » الطفل؟سبب وفاة استطعت تحديد ًإذا هل«

. في الواقع، هذا الأمر معقد أكثر مما يعتقد معظم النـاس«: فقال الطبيب الشرعي

ّ، نميز بين الطريقة التي يموت بها الشخص والتغيير الفعـلي ّنحن الذين نعمل في الطب

ناريـة  هنـاك طلقـة َّلنفترض مثلاً أن. يسبب نهاية الحياةالذي الجسم الذي يطرأ على 

ة الموت َّا آليَّ أم،سبب الوفاةهنا يكون الجرح الناجم عن الطلق الناري  ،ومات أحدهم

  .» فقدان الدم- فهي الاستنزاف – الذي أنهى حياته ّ الفعليّ الحدث الجسدي-

ّ حول انتباهه من أوديت إلى هيئة المحلَّثم  - هناك طريقـة المـوت ّثم«: فين، وقالّ

 ًاعتــداء أو؟ ًاانتحــار أو؟ ًاحادثــكــان نــاجم عــن الطلقــة هــل الجــرح ال. كيــف حــدثت

ً؟ يصبح ذلك مهماًامتعمد   .» عندما نجلس في قاعة محكمة كهذه-ً حسنا - ّ

  .ة وثيقة أخرىّعية العامّعرضت المد

ًما سترونه مزعجا جداقد يكون « فين، ووضـعت ّرة هيئة المحلّ قالت أوديت محذ،»ً

 . ديفيس باورجسدعلى الحامل صورة 

 وحشفة ،تلك الأصابع الصغيرة، وقوس الساقين.  أن أنفاسي علقت في حلقيشعرت

 لم يكن بسـبب الكـدمات، فبسـبب اللـون إنخة بالدم من الختان ّقضيبه لا تزال ملط

 ً.قد يكون نائما. الأزرق على بشرته
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  .هززته نحو السماء. َّحملته بين ذراعي. كنت قد أخذت هذه الجثة من المشرحة

نهـي جملتهـا، ُ لكـن قبـل أن ت»...هل يمكنـك أن تخبرنـا« قالت أوديت، ،»دكتور«

ًاسـتدرنا جميعـا ورأينـا بريتـاني بـاور واقفـة وعيناهـا . سُمع صوت ارتطـام في القاعـة

 كـبحأن يلم أعـرف إن كـان يحـاول . ًوقد وقف زوجها أمامها ممسكا بكتفيهـا. تلمعان

 .واقفةأن يبقيها ه يحاول ّ أم أنجماحها

  .»هذا ابني.. .دعني «:صرخت

: وقـال بلطـف ،ً»اأريـد نظامـ«: ضرب القاضي ثاندر مطرقتـه عـلى الطاولـة، وقـال

  »...دتي، من فضلك اجلسيّسي«

ًذلـك صـاعقا قـد يكـون . رتعشـة نحـوي مبـاشرة بريتاني أشـارت بإصـبعها المَّلكن

ّكهربائيا للتي  ،» طفـليتِة، لقـد قتلـتهـا العـاهرَّأي«: ، وقالـتار الذي يسري في عظاميً

 تدفعين ثمن ذلك، إذا ِسأجعلك«، ةكراهيبال ئةمتلمي، ّ، تقترب منِّ في الممرحَّتترنوسارت 

  .» في حياتيكان هذا آخر شيء سأفعله

حاول والـد . الحارس وطلب ،ة أخرىّنادت كينيدي القاضي الذي ضرب بمطرقته مر

 في أثنـاء وهمـس ،مةحـدث اهتـزاز مـن الصـد. ًعبثـاًبريتاني باور تهدئتها أيضا، لكـن 

ًر زوجهـا في مكانـه، عالقـا بـين مواسـاتها والبقـاء في َّتسـم. إخراجها من قاعة المحكمة

 .بعد لحظة استدار وجرى خارج الأبواب المزدوجة. القاعة ليدلي بشهادته

ّ، نظرنا جميعا إلى الأمام مر والهدوء أمر القاضي باستتباب النظامَّمَال ة أخرى، أعيننا ً

 ًاكيـة،فين بَّانفجرت إحدى أعضاء هيئة المحل. َّالملصق العملاق للرضيع المتوفىعلى ذلك 

 . دعا القاضي ثاندر إلى استراحةَّئانها، ثمِّوراح شخصان آخران يهد

  .»أوه، اللعنة«: جانبي، زفرت كينيدي، وقالتإلى 
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 َّكـن ل،بعد ربع ساعة، عاد الجميع إلى قاعة المحكمة ما عـدا بريتـاني وتـورك بـاور

َّ أكثر وضوحا، كما لو أنبداغيابهما  .  تذكير دائم لسبب هذه الاسـتراحةّ الفضاء السلبيً

 عبر سلسلة من الصور لجسـم الطفـل، مـن كـلّ زاويـة ّقادت أوديت الطبيب الشرعي

ممكنة، وجعلته يشرح نتائج الاختبار المختلفة، وما هو المعيـار، ومـا هـو الشيء الـذي 

  »د سبب وفاة ديفيس باور؟ِّهل استطعت أن تحد«: ًسألته أخيرا ّ ثم،حاد عن القاعدة

 باور، كان سـبب الوفـاة نقـص  ديفيسلىإبالنسبة «:  الدكتور بيني رأسه، وقالَّهز

ف ّى إلى توقـّ مـا أد،ر في الـدمّى إلى حدوث نوبـة نقـص السـكّذي أدّم الّر في الدّالسك

ف ّر في الـدم إلى توقـّ انخفـاض السـكىّبعبارة أخـرى، أد. ف القلبّ إلى توقّالتنفّس ثم

الطريقـة التـي مـات فيهـا  ّإن. ف قلبـهّى إلى توقـّس، وهذا بدوره أدالرضيع عن التنفّ

  .»د الطريقةّحدُ لم ت، لكنع هي الاختناقيالرض

 »َّف المـدعى عليهـا لا علاقـة لـه بوفـاة الطفـل؟ّ تصرّد؟ هل هذا يعني أنّلم تحد«

  .سألته أوديت

ه لم يكن من الواضح إن كان الموت قد نجم عـن ّ يعني فقط أنهذا. على العكس«

  .»ّموت طبيعيه ّم أنممارسة عمل عنيف أ

  »؟هذا الأمركيف أجريت بحوثك حول «

ـرأت الســجلاّ« ـالطبع قـ ـبـ ـدّت الطبيـ ـذي قـ ـر الشرطــة الـ  مَّة، بالإضــافة إلى تقريـ

  .»معلومات

  »مثل؟«

. ضــغط عــلى صــدر ابنــه روث جيفرســون كانــت تّد بــاور للشرطــة إنّقــال الســي«

  .»عاءّ قد تدعم هذا الادّالكدمات التي وجدناها على عظم القص

التـي هل كان هناك شيء آخر في تقرير الشرطة دفعك إلى ملء التقرير بالطريقة «

  »؟ا بهملأته
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ّ المـدعى عليهـا لم تبـذل أيّة، كـان هنـاك مـا يشـير إلى أنَّروايات عدًاستنادا إلى « َّ 

  .» إلى الغرفةّ بعد أن جاء آخرون من الطاقم الطبيضيع إلاّجهود لإنعاش الر

ًلماذا كان ذلك مهما«   » بالنسبة لنتائج التشريح؟ّ

لا أعرف الفـترة التـي عـانى فيهـا . ق الأمر بطريقة الموتّيتعل«: الدكتور بينيفقال 

سي في وقـت ة فشـل الجهـاز التـنفّّفـت حـدُفلـو خفّ. ةّهذا الرضيع من ضائقة تنفسـي

فـين، َّ نظـر إلى هيئـة المحلّ ثـم،»ةَّ السـكتة القلبيـ تحـدثلكان مـن الممكـن ألاّ، أقرب

 يجلـس أحـد ، لكان من الممكن ألاّ صحيح على نحوَّفت المدعى عليهاَّلو تصر«: وأضاف

  .»ا هناّمن

  .»ِالشاهد لك«: قالت أوديت

 دكتور، هل كان هناك شيء في تقريـر الشرطـة يشـير إلى«: نهضت كينيدي، وقالت

  »دة لهذا الرضيع؟َّ أو صدمة متعمّف غير نظاميُّوجود تصر

  »...ّ الكدمات في القصًاّ توُذكرت«

ً أليس من الممكن أن تكون تلك الكدمات ناجمة أيضا عن ،لكن. نعم ذكرت ذلك«

  »ًا؟ّ طبيّ والضروريّ القويّ الرئويّالإنعاش القلبي

  .»نعم«: ًفقال معترفا

 - ّف غـير نظـاميّ غـير تصر-ك سيناريوهات أخـرى هل من الممكن أن تكون هنا«

  »ت إلى وفاة هذا الطفل؟َّقد تكون قد أد

  .»ممكن«

 التـي أدخلتهـا ،ه كينيدي أن يراجع نتائج فحص الأطفال حديثي الـولادةإليطلبت 

دكتور، هل تمانع في أن تلقي نظرة عـلى الوثيقـة «: ة من قبل، وقالتَّفي مجموعة الأدل

  »؟42رقم 

 . يتصفّحهوراح َّلملفتناول ا
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  »فين ما الذي تنظر إليه؟َّهل يمكنك أن تخبر هيئة المحل«

  .»نتائج فحص الرضيع ديفيس باور«: رفع عينيه وقال

  »ة؟َّجري تشريح الجثُنت من الحصول على هذه المعلومات عندما كنت تَّهل تمك«

  »لا«

  »، أليس كذلك؟هذه الاختباراتفيه جريت ُأالذي  الولاية مختبرأنت تعمل في «

  .»نعم«

  » عليه في الصفحة الأولى؟َّهل يمكنك أن تشرح لنا القسم المؤشر«

نقــص نازعــة «ى ّيســمالــذي ه اختبــار اضــطراب أكســدة الأحــماض الدهنيــة ّإنــ«

كانت النتائج ). MCADD (»ط السلسلةّ متوسAالإنزيم المشترك  - هيدروجين الأسيل

  .»ةَّغير طبيعي

  »ماذا تقصد؟«

  .»ُلولاية هذه النتائج إلى حضانة المستشفى، وسيبلغ الطبيب على الفورستعيد ا«

  »منذ الولادة؟ بهذا الاضطراب هل تظهر الأعراض على الأطفال المصابين«

وهذا أحد الأسباب الـذي يجعـل ولايـة كونيتيكـت . لا، لا«: ّفقال الطبيب الشرعي

  .»جري هذا الفحصُ تهي التي

ري الحمـل، ّ الرضيع مصابة بسكَّ أمَّكنت تعرف أن«  قالت كينيدي،،»دكتور بيني«

  »ر في الدم، أليس كذلك؟َّ الطفل يعاني من انخفاض في نسبة السكَّوأن

  .»نعم«



 460

ر في الدم عند الوليـد، ألـيس ّري هو سبب نقص السكّ مرض السكَّ أنًذكرت سابقا«

  »كذلك؟

  .» أثناء تشريح الجثة في كان هذا استنتاجي،نعم«

ّالممكن أن يكون أيضا سبب نقـص السـكأليس من « ه مصـاب بهـذا ّ لأنـر في الـدمً

  »؟الاضطراب

  .»نعم«:  وقال، رأسهَّهز

ً نـاجما تهضعف شـهيالرضيع وأليس من الممكن أن يكون خمول «: سألته كينيدي

  »؟ هذا الاضطرابعن

  .»نعم«: ًفقال موافقا

 ريّقـط لمـرض سـك لـيس فً جانبيـاً من المحتمل أن يكون عرضـا-م القلب ّوتضخ«

  »د؟َّ المحدّ لهذا الاضطراب الأيضيًالكن أيض ...الحمل

  ».نعم«

بهـذا  ديفـيس بـاور مصـاب ّت المستشـفى أن من سـجلاَّعرفتدكتور بيني، هل «

  »؟ّالاضطراب الأيضي

  .»لا«

لو كانت هذه النتائج قد وصـلت في الوقـت المناسـب، هـل كنـت ستسـتخدمها «

  »فاة في نتائج تشريح الجثة؟لتحديد سبب الوفاة وطريقة الو

  .ً»طبعا«: فقال

َّماذا يحدث لطفل مصاب بهذا الاضطراب ولم يشخص بعد؟« ُ«  

  ».ةّب عدم المعاوضة الأيضيّى يحدث شيء يسبّ حتةّ أعراض سريريلا تظهر«

  »مثل ماذا؟«

  .»صيام« تنحنح وأضاف، ،»مرض، عدوى«

  » ختان الطفل؟ قبلّمثل الصيام الذي يتم«رت كينيدي، َّ كر»صيام؟«
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  .»نعم«

َّما الـذي يحـدث لطفـل لم يشـخص ب« ، ويعـاني مـن إحـدى هـذه هـذا الاضـطرابُ

  »ة؟ّالنوبات الحاد

 ،»غيبوبة.. .ر الدمّقد ترين حدوث نوبات، قيء، خمول، نقص سك«: فقال الطبيب

  .»ئة من الحالات قد يموت الرضيعالم عشرين في نحوفي «وأضاف، 

فين واسـتدارت بحيـث أصـبح ظهرهـا نحـوهم، َّلمحلسارت كينيدي نحو مقصورة ا

بهــذا ًدكتــور، إذا كــان ديفــيس بــاور مصــابا «:  قالــتّتنظــر إلى الشــاهد معهــم، ثــم

 يفـرض ّأحد في المستشفى ذلك، وإذا كان البروتوكـول الطبـيعرف ، وإذا لم يالاضطراب

  طفـل آخـر غـير مصـاب بهـذاّ قبل ثلاث ساعات من ختانـه مثـل أي الطفلأن يصوم

 ألا توجـد فرصـة لوفـاة -ة في جسده الصـغير ّة حادّالاضطراب، وإذا حدثت نوبة أيضي

لات الطبيـة التـي يمكـن ّى لـو أجـرت روث جيفرسـون جميـع التـدخّديفيس باور حتـ

  »ّتصورها؟

:  بعينيــه الرمــاديتين النــاعمتين نظــرة تشي باعتــذار، وقــالّنظــر الطبيــب الشرعــي

  .»نعم«

 في القاعـة حتـى مطبـقسـاد هـدوء .  الطاقة في المحكمـةتّ تغير! يا إلهي!يا إلهي

ما زال تورك وبريتاني خارج القاعة، . ةَّني سمعت حفيف الملابس، وهمهمة الاحتماليَّنإ

 .وفي غيابهما أزهر الأمل

  .»!يا له من يوم«: جانبي بكلمة واحدة، وقالهوارد إلى س تنفَّ

ـدي ـت كينيـ ـاضي«: فقالـ ـدفاع،  وعــا،»لا شيء آخــر، حضرة القـ ـة الـ دت إلى طاولـ

 . ذلكِقلت لك. وغمزتني في وجهي

 قالت أوديت، ونهضت واقفة ،» إعادة توجيه الأسئلةيدأر«. جلثقتي قصيرة الأ َّإن

 هذه النتيجـة ّل إندكتور، دعنا نقُ«: ، وقالتيغادرأن  الدكتور بيني لب إلىُقبل أن يط

  »اذا كان سيحدث؟م. لت إلى الحضانة في الوقت المناسبصغير الطبيعية و
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ب إرسـال رسـالة إلى ّة التـي تتطلـّ بعض النتائج غير الطبيعيهناك«: قال الطبيبف

لامـة  ع–ة، لكـن هـذه ّ تقترح عليهما إجراء استشارة وراثي-الأبوين في الوقت المناسب 

ً طبيب توليد خطرا ناشئاّها أيّخطر يعد إجـراء  فتجـري مراقبـة الطفـل عـن كثـب و،ً

في بعض الأحيان، نرسل الأسرة إلى مركز علاج . التشخيصة ّصحد من للتأكّفحوص عليه 

  .»ّأيضي

ّأليس صحيحا يا دكتور أن«  ّضـطراب لا يـتمهـذا الا العديد من الأطفـال المصـابين بً

  » لأسابيع؟ أو شهور؟ةّ رسميصورةتشخيصهم ب

ف على مـدى السرعـة التـي يمكننـا فيهـا اسـتدعاء الأبـوين ّهذا يتوق. نعم«: فقال

  .»لتأكيدل

ة في فحـص طفـل حـديث ّ النتيجـة غـير الطبيعيـّ فـإنً،إذا. تأكيـد«: رت قائلةّفكر

ّالولادة ليست تشخيصا نهائي   .ً»اً

  .»لا«

  »هل جاء ديفيس باور لإجراء مزيد من الاختبارات؟«

  .» لم تتح له الفرصة،لا«: فقال الدكتور بيني

 ديفـيس َّن، إّ الطبـيّ للشـك لا يـدع مجـالاًّلذلك لا يمكنك أن تقول، بإثبات طبي«

  .»هذا الاضطرابًباور كان مصابا ب

  .»لا«: ًداّفأجاب مترد

 ديفـيس بـاور مـات َّن المعقـول إّ الطبـيّولا يمكنك القول بما لا يدع مجالاً للشك«

  .»ّبسبب اضطراب أيضي

  .ً»ليس تماما«

ـ« ـع، ربـم ـانونيّوفي الواقـ ـا القـ ـا وفريقهـ ـدعى عليهـ ـت المـ ّا كانـ ـبَّ ة في ون بقشّــثَّ يتشـ

جـاه لا يشـير إلى قيـام روث جيفرسـون بإيـذاء ّجاه آخر، في اتّ في اتمحاولتهم إلقاء ظلّ

ها تركت كدمات على جسـده َّ بقوة بأنّ الردَّ أولاً بمنع العلاج عنه ثمً،مولود بريء عمدا

  »الصغير؟
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  .»اعتراض«: فهدرت كينيدي، وقالت

 الكلـمات الأخـيرة التـي ّ، لأنًاّتـوًا ضرر ها أحدثتَّ لكن،»سأنسحب«: فقالت أوديت

َّة رصاصات أيضا بدبمنزلفين قد تكون ّسمعتها هيئة المحل  .دت تفاؤلي في السماءً

ً صـداعا َّقـال لي إن. ًفي تلك الليلة، لبث إديسون صامتا في طريق عودتنا إلى المنـزل

قليـل مـن غرفـة  العشـاء، وعـاد بعـد ُّ أعـدُ بـدأتوما إن دخلنا البيـت،َّألم به، ًشديدا 

. الخـروجلم أمنعـه مـن . ّه سيخرج قليلاً ليعدل مزاجهَّ وقال إن،ًالجلوس مرتديا معطفه

 بـه، َّ ما مرًوكيف يمكنني أن أفعل ذلك؟ كيف يمكنني أن أقول شيئا يمكن أن يمحو كلّ

ًرني شخصـا لا ّ، ويسـتمع إلى شـخص يحـاول أن يصـويجلس خلفي كلّ يوم مثـل ظـليّ

ّيعتقد أبدا أن  ني قد أكون ذلك الشخص؟ً

يت ما ّ، وغطقليلةتناولت الطعام وحدي، لكن في الحقيقة، لم أتناول سوى لقيمات 

 وجلسـت إلى طاولـة المطـبخ أنتظـر إديسـون، وقلـت ، بورق ألمنيـوم من الطعامىتبقّ

 .لنفسي سآكل عندما يعود

ة، ّلي النصـي عـلى رسـائّ انتصـف الليـل ولم يعـد يـردَّمَال. ساعتان. ت ساعةَّ مر،لكن

 .َّ وسادة ذراعيإلى رأسي ُسندتأ

هـا غرفـة لهـا اسـم غـير ّإن. نغـارو في المستشـفىك في جناح ال، نفسيفيّرحت أفكر 

 المكـان الـذي نضـع فيـه وهـو. ة لحيـوان الكنغـاروّ على جانبهـا لوحـة جداريـ،ّرسمي

 .َّهات اللاتي فقدن أطفالهنَّالأم

في . ّ أطفـالهنهـمهات يعرفن أين َّك الأملئ أوّلأن .»فقدن«ًصدقا، كنت أكره كلمة 

ـأيَّيفعلــن أيات لأن ّ مســتعدّكــنالواقــع،  ـّ شيء، ويضــحين بـ ـبى ّ شيء، حتـ ، ّاتهنوحيـ

  .َّة أطفالهنستعادلا

في جناح الكنغارو، نسمح للوالدين أن يمضيا بعض الوقت مـع رضـيعهما 

 وبريتاني بـاور تورك َّأنا متأكدة أن. ها فيالذي مات طوال الفترة التي يرغبان

  جـوار مكتـب زاويـة، إلى في التقـع هـا غرفـة َّإن. ُ وضعا هناك مع ديفـيسقد
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ًضة المسؤولة، فصلت قصداّالممر  الحـزن َّن غرف الطلق والولادة الأخـرى، كـما لـو أن عُ

 .ٍعدُمرض م

 جميع الغرف الأخـرى من أمامان إلى المرور ّ الأبوين لا يضطرّهذه العزلة تعني أن

ا صرخـات الأطفـال ع أن يسـم عليهماّاء، ولا يتعينّهات أصحّ فيها أطفال وأموجديالتي 

 . الذين يأتون إلى العالم بعد أن غادره طفلهما،حديثي الولادة

 يعرفن، بفضل الموجات فوق َّهات اللاتي يلدن وهنّا نضع في جناح الكنغارو الأمّكن

هــات الــلاتي ّ الحيــاة، أو الأم ســيولدون بطريقــة لا تتوافــق مــعَّ أطفــالهنّة، أنّالصــوتي

، أو بسبب حدوث شذوذ جسيممن الحمل ر ّ في وقت متأخّاضطررن إلى إنهاء حملهن

 عشـن أعظـم لحظـة في - الكبـيرة ّ لصـدمتهن-، والـلاتي ّ طبيعـي على نحـوَلدناللاتي ي

 . لا تفصل الواحدة عن الأخرى سوى ساعات قليلة، وأسوأهاّاتهنوحي

أخـذ عـلى  لمـ، أعا مـات طفلهـة مريضـة الإشراف عـلىّمهمَّأوكلت إلي  ،ضةّممرك

صل ّأترون محترفون ّمصوويوجد . الشعرمن نات ّ أو عي،بصمات يد الطفل على الجبس

كنت . ها تنبض بالحياةّكأنى تبدو َّ حتَّتوفىطفل المصورة للال التقاط قائطر نيعرفوبهم 

 .در الوالدان المستشفىغايعندما ًلا يكون فارغا ، بحيث قد أعددت صندوق ذاكرة

كـان . كانت آخر مريضة استخدمت جناح الكنغارو، امرأة تـدعى جيـاو

هـي مهندسـة و جامعة ييل، فيزوجها يدرس للحصول على درجة الماجستير 

، ّة كبـيرة مـن السـائل السـلويّكميـ طوال فترة حملهات تفرز ّظل ،ةّمعماري

، في إحـدى الليـالي .ّ أسبوع لفحص الطفل وسحب السـائل السـلويتأتي كلّ

. ًاّ طبيعيـًبالطبع لم يكن ذلـك شـيئاترات من السائل، وي لة منها أربعُسحبت

 أن مـن المحتمـل هـل - سـبب ذلـك عنسألت طبيبتها . ّ صحيه أمر غيرّإن

  ، ّيبتلع الطفل الرضيع السـائل الأمينـيعادة فيكون الطفل قد فقد المريء؟ 
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 الموجات فـوق الصـوتية ّ لكنا،يبتلعهس الطفل ّ، فإنةّه الكمي كلّ هذتعّلكن إذا تجم

 ّأننـة مـن ت متيقّمشكلة، وكان ه توجدّأنب، ولم يستطع أحد إقناع جياو ةّ طبيعيكانت

 ً.الطفل سيكون سليما

.  سـوائل تحـت جلـدهتعـّ تجم-ّام، جـاءت وطفلهـا مصـاب بالتميـه ّفي أحد الأي

 الطفـل لم ّبتحريض الطلق، لكـن حاولت طبيبتها توليدها ّة أسبوع، ثمّمكثت معنا لمد

 لم – ّج رئويّكان الطفل يعاني من نقص تنس. ةّ فولدت جياو ولادة قيصري،ل ذلكّيتحم

ًمـا، منتفخـا، ّ ومات الجنين بين ذراعيها بسرعة بعـد الـولادة، متور،تكن الرئتان تعملان ً

 .ُه فصل من مارشميلوّكما لو أن

 أن ّهات الـلاتي كـان علـيهنّد من الأم العديومثلنغارو، كالوضعت جياو في جناح 

 بعكـس ،هـاّلكن. رةَّ، مخـدّ لم يعيشوا، كانت مثل إنسان آليّ أطفالهنّيقبلن الحقيقة بأن

 تلـككـما لـو كانـت في ذهنهـا .  ورفضـت أن تـرى الطفـل،ِهات الأخريات، لم تبـكّالأم

حـاول . لـك مـن ذ شيء أقلّّق بين أيِّطفل صغير كامل، ولم تستطع أن توفعن الصورة 

َأخيرا، ل. ذلككطبيبتها وها ّأن تحمل الطفل، وحاولت أمبزوجها أن يقنعها   أصـبحت مّاً

 ووضـعت ،بالخدر، لففت الطفل ببطانيـات دافئـةوهي لا تزال تشعر  ،الساعة الثامنة

جيـاو، هـل تـرغبين في «:  لهـاقلـتو ،عة صغيرة على رأسه، وحملته إلى غرفـة جيـاوّقب

 َّ جياو، نظـرت إلى زوجهـا، زوجهـا المسـكين الـذي هـزَّما لم ترد عند»؟غسله لمساعدتي

 ً.عاّرأسه مشج

 أسفل سرير جياو، نزعت عند.  وعاء بالماء الدافئ وأخذت كومة من المناديلُملأت

ي َرها على ساقّمررحت أ و،غمرت قطعة قماش في ماء دافئو ،القماط عن طفلهابرفق 

 نـتفخ ومسحت وجهه الم،ذراعيه الزرقاوين على سجق، وتي اللتين تشبهان قطع،طفلها

 .سةِّوأصابعه المتيب

 .لة، وضغطتها في راحة يدهاّ ناولت جياو قطعة قماش مبلَّثم
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  مسـحت كـلّهـاّ لكن،لا أعرف إن كان الماء قد أحدث صدمة في وعيهـا، أم الطفـل

عـلى ة، ووضـعته ّتـه في البطانيـ لفّّ ثـم بتوجيه من يـدي،ثنية ومنحنى في جسم طفلها

ّوأخيرا، بنشوة بدا أن. صدرها َّق جزءا منها، أعادت إلي جسد طفلهاّها تمزً ً. 

 انهارت بين َّمَالو. ً أن أجمعهما معا وأنا أحمل رضيعها إلى جناح الكنغاروُاستطعت

إلى لم أتمالك أعصابي، وبكيت على هذا الطفـل وأنـا في طريقـي . ي زوجها، فقدتهاَذراع

 .هّإلى هناك، لم أستطع أن أتركه بسهولة مثل أم وصلت َّمَاالمشرحة، ول

داخـل  إديسـون إلى  انسـلَّ.لقفـل صوت المفتاح يدور في اُفي تلك اللحظة، سمعت

، نمـتنـي ّنأع ّيتوقـكـان ه ّسار على أطراف أصابعه لأن. في العتمةّ يكيف عينيه البيت،

 . المطبخفي بصوت واضح، ناديته من مكاني ،لكن

  .سألني »لماذا لم تنامي؟«

  »لماذا لم تكن في المنزل؟«

  .استطعت الآن أن أراه بوضوح، ظلّ بين الظلال

  .»ّ كنت أتمشى،كنت وحدي«: قال

  » ساعات؟ّ ستةّلمد«: فقلت

لماذا لا تضعين شريحـة «: ًيا، وأضافّ قال إديسون متحد،» ساعاتّة ستّنعم، لمد«

)GPS (لتعرفي إلى أين أذهب إذا كنت لا تثقين بي؟«  

  .»ة العالمّدة من بقيي لست متأكّّ أثق بك، لكنإنّي«: بحرص فقلت

هـات يقلقـن ّ الأمكـلُّ«. هبوصـات منـمسافة بضع على وأصبحت  ،ووقفتنهضت 

 هُّالتنـزى ّحتـ. ، فعلينـا أن نقلـق أكـثر قلـيلاًاواتهات السودّا نحن الأمَّ، أمَّعلى أبنائهن

 في ،ًطيرا، إذا كنت في المكان الخطأد وجودك قد يكون خّمجر َّإن. ًيمكن أن يكون خطيرا

  .»الوقت الخطأ
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  .ً»اّأنا لست غبي«: فقال إديسون

 بمـا يكفـي أنـت ذكيّ. هنـا تكمـن المشـكلة.  شخص آخـرّأعرف ذلك أكثر من أي«

ًلتقدم أعذارا للأشخاص الذين ليسوا كذلك  لا يفعـل ، في حـينك تفترض حسن النيـةّإن. ّ

ّا مميّ وهذا ما يجعلك شاب،أنتهذا ما يجعلك . الآخرون ذلك  يجب أن تكـون ،لكن. ًزاً

 خرجت جملتـي مـن فمـي بقـوة، ّ ثم»...ني قد لا أكون هنا لفترة أطولّ لأن،ًحذرا أكثر

  .» وحدكتركك لىإ ّقد أضطر«

. ّ عادت، وأعرف ما الذي كـان يفكـر فيـه طـوال هـذا الوقـتّسقطت حنجرته ثم

 هذه المحاكمة َّ أن ينأى بنفسه عن حقيقة أن، محاولاًه يسير في شوارع نيو هافنلتَّتخي

 ً. شيء مختلفا كلّسيصبح وعندما يحدث ذلك، ،ستنتهي

ر كيـف ّ للحظة، حاولـت أن أقـر»َّماذا علي أن أفعل؟« قال بصوت واهن، ،»ماما«

ِّيمكنني أن ألخص قيمة دروس الحياة في رد :  نظرت إليه وعيناي تلمعـان، وقلـتَّي، ثمّ

  .»أن تنجح«

 على  الموسيقاتّ وغط،بعد لحظة، أغلق باب غرفة نومه بقوة. ي إديسونّد عنابتع

 .دون جدوىلكن من  ،ّ أن أميزهاُجميع الأصوات الأخرى التي حاولت

ه ّ لأنـ.»نغـاروكجنـاح ال« طلقـون عليـه اسـمأعرف الآن لماذا يأصبحت ني ّ أنّأظن

 .ك تحملينه إلى الأبدّ طفل، فإنِى عندما لا يعود لديكّحت

َّعندما ينتزع الطفل مـن أحـد الأبـوين، لكـننفسه الشيء يحدث   الجنـاح بحجـم ُ

 حفنـة مـن الـتراب البـارد مـن قبرهـا ووضـعته في جيـب ُي، أخذتّفي جنازة أم. العالم

  قبضـةفي بقـوة  الـترابوأمسـكفي المنـزل، ًأحيانـا أرتدي هذا المعطف كنت . معطفي

 .يدي

  .يّإديسون عنبه أتساءل ما الذي سيحتفظ 
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 تورك

َوضعت يـدي عـلى جـانب : يْ وجـه بريتـاني ولامسـت جبهتـي جبهتهـا، وقلـت لهـاَّ

  .»ّفكري في فيينا. سيتنفَّ«

 بريت وجدت صورة قديمة في متجر يبيع أشـياء ّفيينا، لكنزار لم يسبق لأحدنا أن 

ّتظهـر الصـورة مبنـى دار بلديـ. لى جدار غرفة نومناها إقتّقديمة وعل ، الفخـمالمدينـة ة ُ

ذوي من هم ّكل و– َّ أطفالهن عرباتتي يدفعنلاهات الَّوالأمّتعج بالناس والساحة أمامه 

لقضاء إجازة هنـاك، من المال ًر مبلغا ّ أن نوف بإمكاننانّإًا نقول دائما ّكن. اءالبيضالبشرة 

ة الـولادة، كانـت فيينـا إحـدى الكلـمات التـي ّ كانت بريت تضـع خطـَّمَالو. ذات يوم

  . التركيز أستخدمها لمساعدتها فيفترض أنُي

 التي كنت أستخدمها لتهدئتها عنـدما كانـت  نفسها الكلمةني أهمسّلا يفوتني أن

ّ لكني أكر-تلد ديفيس   .َّ عن رؤية صورة ابننا المتوفىَّ أن تكف فيرها الآن لأساعدهاّ

ّ فتح باب غرفة الاجتماعات ودخلت المد،وفجأة ذه كانـت هـ«: ة، وقالتّعية العامُ

.  عـلى نفسـهان من السـيطرةَّتتمكلم غاضبة ًا ّ أم أن يروافونّالمحل ُّيحب.  لطيفةحركة

  .»ة؟ ليست أكثر الخطوات حكمةَّ التهديد في جلسة علنيَّلكن

 ونهضت ووقفت أمـام المحاميـة، وقالـت لهـا ،ًكت بريت ودفعتني بعيدا عنهاّتحر

نـك أن تقـولي لي مـا هـي الفكـرة ّأنا لا أمثـل، ولا يمك«: بصوت خافت على نحو خطير

  .»القحباءتها َّ أيدةّالجي غير جيدة وماال

 لماذا لا تذهبين وتغسلين وجهـك؟ سـأعتني ،حبيبتي«: أمسكت بذراعها، وقلت لها

  .»بالأمر
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ت واقفة مثل جدار أمام أوديت لوتـون، ّا ظل، وإنّمجفن َّيرف لها بريت لم َّنى إَّحت

 . وأغلقت الباب وراءهاخرجت َّ ثمن،َّمثل كلب يقف فوق كلب مهج

نـا ّ قاعـة المحكمـة، مـع أنأن نـدخل ، أنا وبريـت،ُ أن يسمح لناّ من المهمَّأعرف أن

فقـد . كانت هناك جلسة استماع حول ذلـك قبـل أن تبـدأ المحاكمـة. دلي بشهادتناُسن

ع بعدنا من خلال طلب عـزل جميـأن تها تستطيع ّأناللعينة عية العامة ّت تلك المدّظن

د أنا متأكّـ.  ديفيسنا والداّ أن نكون حاضرين لأنّنا نستحقّ القاضي قال إنَّالشهود، لكن

 . سبب وجيه ليعيد التفكير في قرارهّة لا تريد أن تعطيه أيّعية العامّ المدَّأن

  .»ّأكلمكيجب أن « قالت المحامية، ،»د باورّالسي«

فعله؟ أن تربحـي هـذه   عليكيجبلماذا لا تفعلين ما «: َّطويت ذراعي، وقلت لها

  »ة؟َّالقضي

ـ، مرعــبّبلطجــيســلوك  زوجتــك ســلكمــن الصــعب أن ت«  ّمثــل أمف َّتصر ولا تـ

  .»لا يمكنني أن أطلبها كشاهدة« وجهي، ق إلىّلت وهي تحدا ق،»!حزينة

  »... ذلك التدريبنا أجرينا كلََّّماذا؟ لكن«: قلت

 زوجتك بطاقـة لا يمكـن الوثـوق ّإن« قالت بصراحة، ،»بريتانيي لا أثق بّنعم، لكن«

  .»بها، ولا يمكنك أن تضع بطاقة مثلها في مقصورة الشهود

  .»ّفين أن تستمع إلى أم ديفيسّيجب على هيئة المحل«

َّة على المدعى ّشتائم عنصريبالصراخ وإطلاق ها لن تبدأ ّدة أن متأكّأكن ليس إذا لم«

ني أنت وزوجتك وكلّ من يشـبهني قد تكره«: َّ وأضافت وهي تنظر إلي بهدوء،»عليها

 – الفرصـة الوحيـدة -نـي أفضـل فرصـة ّلكن. نـي ذلـكّوبصراحـة لا يهم. ّيا سيد بـاور

، قـطئة فّالفكرة السي مادة وّ الفكرة الجيقول لك ما لن أ،لذلك. لتحقيق العدالة لابنك

  .»دلي بشهادتهاُ ت يمكن أن زوجتك لاّ وهذا يعني أن،بذل جهديا سأوإنّم
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ِ هناك شيئا ما إذا لم تدلّفين أنّ القاضي وهيئة المحلّسيظن«   .»! بشاهدتهاً

ًوستكون أنت شاهدا قويا، ها مضطربةّسيعتقد القاضي وهيئة المحلفين أن« ً«.  

 ً حزني ليس كافيا مثل بريت؟ّ؟ لأنّني أحب ديفيس أقلّّهل هذا يعني أن

 ابنك يعـاني مـن ّل إنة تقوّم نظريّتقدوهي  البارحة محامية الدفاع َلقد سمعت«

  »؟ في حينهصّشخُ لم يّ أيضياضطراب

ذُكرت مصطلحات طبية كثيرة لم . ةّكان ذلك عندما كانت طبيبة الأطفال على المنص

  .» اليائسفهمت، كان الحلّ. نعم، نعم«: قلت. ّأفهمها، لكني فهمت جوهرها

 ّ الاختبار أن منَّتبين، و من النتائجّق الطبيب الشرعي، تحقَّ خرجتَّمَال. ًليس تماما«

فـين ّأجعـل المحلًحاولـت كثـيرا أن . MCADD  يدعىّاضطراب أيضيديفيس مصاب ب

 طفلـك ّ وهـي أن، الـدفاع بـذر بـذرة راسـخةّ هي أنالنتيجة شهادته، لكن ونستبعدي

وإذا لم يكـن .  النتائج وصلت بعـد فـوات الأوانّاضطراب مميت محتمل، وأنمصاب ب

ّمصابا بذلك، فربم   .» قيد الحياةلا يزال فيان ا كً

ًهل كان ابني مريضا .  بصعوبة على سطح الطاولةُن، وجلستَّكبتي تنحلاَّرُشعرت ب

  يعرف ذلك؟ولم نكن نعرف؟ كيف أمكن للمستشفى ألاّ

 . ذلك لذلك لا جدوى من كلِّ،ّعشوائيشيء .. .هّنإ

 لا تدع ،لا تفعل ذلك«: قالت.  على الفورُة ذراعي، أجفلتّعية العامّلمست المد َّمَال

 مـا  كـلّ،لكـن. أثنـاء الاسـتجوابفي فاجأ ُت لا ىّأقول لك ذلك حت. ش تفكيركّذلك يشو

 ،ُديفـيس لم يعـالج. د بعـديؤكَّـلم ه ّإنـ. فعلته كينيدي ماكواري هو تشـخيص محتمـل

ً ا اسـتعدادلديه ّ ابنك سيصاب بمرض القلب عندما يكبر لأنّإنًأيضا وبإمكانها أن تقول 

  .»ه سيحدث على الإطلاقَّ هذا لا يعني أنَّ، مع أنًاّثيورا

َّي الذي سقط ميتا بسبب نوبة قلبيّرت جدتذكَّ  .ةً



 471

سـأدعوك إلى ف، القاعـةما نعـود إلى نـا حيـنّ أقـول لـك ذلـك لأنإنّي«: قالت أوديت

 مـا تحتـاج إلى أن كـلّ. بنا عليهـا في مكتبـيّ وستجيب فقط بالطريقة التي تدرة،َّالمنص

ا َّربمـلا يوجد مكان لعبارة .  في هذه المحاكمةاَّربمه لا يوجد مكان لكلمة ّره هو أنتتذكَّ

  .»لقد مات ابنك. فقد حدث بالفعل. حدث ذلك

 . ذلكدهم أن يدفع ثمنح وعلى أجثمان، هناك. هززت رأسي

 أن تقول الحقيقة؟بقسم ُهل ت

 ً.ه كثيراأعد أقرؤ لم  الذييّذي الغلاف الجلدس َّالكتاب المقدوضعت يدي على 

  . وتوينكي، القسم عليه ذكّرني ببيغ آيك عندما كنت في السجنَّلكن

ًصدقا، أفكر فيه كثيرا الآن الطبـق  يتنـاول اّربمـ. ه خـرج مـن السـجن الآنّ أنّأظن. ًّ

نـي صـادفته في الشـارع؟ في ّماذا سيحدث لو أن. الشيف بويارديّالذي يحبه في مطعم 

؟  الآخـرَ أحدنا لم يـرّنا سنتظاهر بأنّ أن؟ أو أحدنا الآخرمقهى ستاربكس؟ هل سيعانق

لكـن في السـجن، كانـت الأمـور . من أنا، من الخارج، كـما أعـرف مـن هـو كان يعرف

إذا التقينـا في الطريـق الآن، فهـل . ًمت أن أؤمن بـه لم يكـن صـحيحاّمختلفة، وما تعل

  آخر؟ّد زنجيَّه سيكون مجرّ أن؟ أوَّليإ توينكي بالنسبة سيظلّ

 عادت من َّمَال.  إلى جانب فرانسيسًعادت بريت أخيرا إلى قاعة المحكمة، وجلست

اها ّ أنفها وخـدكان. رّفته بمنديل معطجفّها ّمع أن لاًّمبلدورة المياه، كان وجهها لا يزال 

ه لا يمكـن لأحـد أن يقـول ّنـ إةّعيـة العامـّنـي قلـت للمدّ، قلـت لهـا إندةّلا تزال متور

ض بريـت ّل فكـرة أن تتعـرّنـي لم أسـتطع أن أتحمـّ تحزن، وقلت لهـا إنلزوجتي كيف

 وقلـت ، الشـهودةّمنصـزوجتـي إلى  تسـتدعي لاّوديـت لوتـون أفقلت لألانهيار آخر، 

ً أحبها، ويؤلمني كثيرا أن أراها بريت إنّيل  .مَّتتألوهي ّ
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 .ما قلته لها قت كلََّّصد

 أن تقول الحقيقة؟بهل تقسم 

ل طفـل لـك مـع زوجتـك ّهل كان هذا أو «ة،ّعية العامّسألتني المد ،»د باورّالسي«
  »بريتاني؟

في  وشم الصليب المعقوف قون إلىّفين يحدَّ المحلَّشعرت أن. د العرق في ظهريَّتفص
ّكورت يدي . هم لم ينظروا، كانوا يختلسون النظرّى الذين يتظاهرون بأنّ حت، رأسيفروة

ين َا سـعيدّنعـم، كنـ«. ًاسـلاح. ًصـلبا. ًشـب نـاعماكان ملمس الخ. ّحول قاعدة الكرسي
  .ً»جدا

  »ًه سيكون صبيا؟ّهل كنت تعرف أن«

  .»أردنا أن تكون مفاجأة. لا«: أجبت

  » أثناء الحمل؟ في مضاعفاتّهل حدثت أي«

ًرا طالمـا ِخط ذلك ليس ّقالت لنا الطبيبة إن. ري الحملّكانت زوجتي مصابة بسك«

دة ّة جيـّع بصـحّكانـت تريـد طفـلاً يتمتـ. وقد فعلت ذلك. ّها تراقب نظامها الغذائيّأن
  .»مثلي

  »وماذا عن الولادة يا سيد باور؟ هل كانت ولادة طبيعية؟«

 .ً»ة أخرى، لم أكن أمارس رفع الأثقال، تمامـاّ شيء بسلاسة، لكن مرسار كلّ«: فقلت
ّفين، تماما كما قالت المدّابتسمت السيدات في هيئة المحل   سيفعلن إذاّهنّنإ ،ةّعية العامً

 . أب آخرّ جعلت نفسي أبدو مثل أيما

  »وأين أنجبت أنت وزوجتك الطفل؟«

  .» ويست هافن- الرحمةفي مستشفى «

  »د باور؟ّ، يا سيولادته ابنك ديفيس بعد َوهل حملت«

ـة العامــ.»نعــم«: فقلــت ّ عنــدما تــدربنا عــلى ذلــك في مكتــب المدعيـ ـو ّ   ة، كــما لـ
  دمعـت في غايـة التـأثير لـو  سـيكون الأمـر وقالـت ليارهـم، ا ممثلين يحفظـون أدوّكن
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رت اللحظـة  الآن، بعد أن تذكّاّأمني لا أستطيع أن أبكي عندما أريد، ّقلت لها إن. َعيناي

 ُتغـرمك تسـتطيع أن ّألـيس مـن الجنـون أنـ. التي ولد فيها ديفيس، شعرت بالاختناق

ًبفرك عودين معا وتشعل نـارا  آخر؟ يبدو الأمر أشبه ًا إنسانلتنجب منهافتاة ب  فجـأة -ً

 ديفـيس يَْرت قـدمتـذكّ.  قبـل دقيقـةًا ومكثف لم يكن موجـودّأصبح هناك شيء حي

زتين، جعلتاني في  العينان العاصفتان، غير المركّماتلك. رأسه في راحة يدي. نينوهما تركلا

، ولم صّنـي خرجـت عـن الـنّ أعـترف أن.»لم ينتبني مثل هذا الشـعور في حيـاتي«. حيرة

. ّهم أحبوا طفلاً من النظرة الأولىّها كذبة عندما يقول الناس إنّظننت أن«. أكترث بذلك

  .»ه في وجههّفقد كان بإمكاني أن أرى مستقبلي كل. لكن هذه هي الحقيقة

ً تعــرف أحــدا مــن العــاملين في المستشــفى قبــل أن تــذهب إلى هــذا َهــل كنــت«

  »المستشفى بالذات؟

  .ً»، لذلك كان الأمر محسوماالمستشفىهذا ة تعمل في ّلنسائي طبيبة بريت ا،لا«

  »دة في هذا المستشفى يا سيد باور؟ّهل حظيت بتجربة جي«

 . قلت بحزم،»لا«

  »هل كان الأمر كذلك منذ اللحظة التي دخلت فيها زوجتك المستشفى؟«

  .»وكذلك المخاض والولادة. ًداّ كان ذلك جي،لا«

  »ت الأمور؟ّ متى تغيرًإذا،«: فين، وقالتّ مقصورة المحلة نحوّعية العامّسارت المد

ضـة الأولى، وكانـت ّضة أخرى العمل بعد أن انتهـت نوبـة الممرّت ممرَّعندما تول«

  .»سوداء

  »لماذا كانت هذه مشكلة يا سيد باور؟«: ة، وقالتّعية العامّ المدتنحنحت

نـي أؤمـن َّنلأ«: دون وعي، مددت يـدي وفركـت الوشـم عـلى فـروة رأسي، وقلـت

  .»ق العرق الأبيضّبتفو
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 ونظـر بعضـهم رؤوسـهم، َّ وهـزبفضـول شـديد،ة، ّ بقـوَّفـين إليّق بعـض المحلَّحد

 .آخرون إلى أحضانهم

 قالـت المدعيـة ،»بـيضلأالذين يؤمنـون بتفـوق العـرق ا أنت من العنصريين ً،إذا«

  .»تؤمن بأن السود مثلي يجب أن يكونوا تابعين«العامة، 

  .»أنا مع البيض.  السودَّأنا لست ضد«: فقلت لها

ا ّ ربمـ- في الواقع، الكثير من النـاس هنـا - الكثير من الناس في العالم ّك تدرك أنّإن«

  .» معتقداتك مسيئةّيجدون أن

ى الــذين قــد لا ّلكــن يجــب أن تعــالج المستشــفيات جميــع المــرضى حتــ«: فقلــت

ة عنـدما كـان رجـال الشرطـة فإذا أصيب شخص أطلق النار في مدرس. تعجبهم أفكاري

ة ّلـه عمليـيجـرون اء ّ الأطبـّفـإنُيحاولون إطلاق النار عليه وأحضر إلى غرفة الطوارئ، 

 الطريقة التي ّأعرف أن. ى لو قتل عشرات الأشخاص الآخرينّة لإنقاذ حياته، حتّجراحي

الشيء  َّلكن. اتهمو أنا وزوجتي ليست الطريقة التي يختارها الآخرون في حيفيهانعيش 

ّنا لدينا جميعا الحقّالعظيم في هذا البلد هو أن   .» في أن نؤمن بما نريدً

  »ًضة سوداء تعتني بابنك المولود حديثا؟ّ ممرَّماذا فعلت عندما اكتشفت أن«

  .» تلمس ابنيطلبت ألاّ.  بطلبُمتّتقد«

  » التي تشير إليها موجودة هنا اليوم؟ّة من أصل أفريقيّضة الأمريكيّهل الممر«

ّخيل إلي أن.  وأشرت إلى روث جيفرسون،»نعم« َّ  .ة أخرىّها مرّها انكمشت في كرسيّ

 . حال كلِّر في ذلك، فيّ أن أفكُأردت

َممن طلبت«  .ةّعية العامّ قالت المد»؟َّ
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  .»ضات، ماري مالونّرئيسة الممر«: فأجبت

  »ونتيجة تلك المحادثة، ماذا حدث؟«

  .»ة أخرىّها عادت مرّلا أعرف، لكن«

ّفي مرحلة ما، هل تعاملت المدعى عليها مع ابنك مر«   »ة أخرى؟َّ

ذلك ض أن يكون ترلم يكن من المف. كان يجري ختان ديفيس«: هززت رأسي، وقلت

ِشيئا خط  َّلكـن. كانوا سيأخذونه إلى غرفة الحضـانة ويعيدونـه حالمـا ينتهـي ختانـه. ًراً

 فقد بدأ الناس يصيحون، ؛ُ قد فتحت أبواب الجحيم جميعَّأن الشيء التالي الذي أعرفه

ّينادون طلبا للمساعدة، ودفعت عربات الإنعاش في الممر ُ في ، ورأيت الجميع يركضـون ً

وصلنا . ا نعرفّ أنا وبريت كنّوأظن.. .كان طفلي هناك، وأنا فقط. جاه غرفة الحضانةّات

تلك المرأة تضع قين حول ابني، ورأيت ّإلى غرفة الحضانة ورأينا جمهرة من الناس متحل

كانت تضغط على . كانت تؤذيه«:  ابتلعت ريقي، وأضفت،»ة أخرىَّيديها على ابني مر

  .»ها كادت تقسمه إلى نصفينّة إلى درجة أنّصدره بقو

  . قالت المحامية الأخرى،»اعتراض«

  .»سأسمح بذلك«:  القاضي شفتيه، وقالَّزم

  »ة فعلك يا سيد باور؟ّكيف كانت رد«

. ًراِ خطـً هذا الإجراء ليس شـيئاّأقصد، قالوا لنا إن. صُدمنا أنا وبريت. ًلم أقل شيئا«

 عقـلي لم َّبـدا كـما لـو أن. ض أن نعود إلى البيت بعـد ظهـر ذلـك اليـومتركان من المف

  .» مباشرةَّيستطع أن يدرك ما الذي كنت أراه أمام عيني

  » ماذا حدث؟،َّثم«

 ّأن و،مقاعـدهمحـواف  فـين أصـبحوا يجلسـون عـلىّ المحلَّ أنُلاحظت

كون بسرعـة ّضات، كانوا يتحرّاء والممرّالأطب«. نحويجهت ّاتالوجوه جميع 

   جـاءت ّثـم. ّ فلم أعد أميز يد أحدهم عن الآخـر،همي وتشابكت أيد،كبيرة
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ه لا ّ قالـت إنـّثـم.. .ّ عملت قليلاً مـع ابنـي، ثـم التي، الدكتورة أتكينز-طبيبة الأطفال 

ة الأبعاد، فيلم لم أعد أستطيع أن ّ أصبحت الكلمات ثلاثي.»فعلها يمكنهيوجد شيء آخر 

ً وتراجع الآخرون جميعا، أيديهم مرفوعة ،نظرت طبيبة الأطفال إلى الساعة. أبتعد عنه

ّ أحدا يصوب ّفي الهواء كما لو أن َّكان ابني هامدا لا يتحر. ًساّمسدعليهم ً  .كً

.  سـتنطلقانَّ قبضـتيّفـإن تركته،  ماإذاف. ّ بالكرسيتثَّتشب. انبعثت من فمي شهقة

ٍرفعت عيني، ولثانية واحدة فقط، تركتهم يـرون كـم أنـا خـاو. عاقبهلأًسأجد أحدا  َّ  في ُ

  .» ابني ماتّقالت إن«. داخلي

 الحـاجزوضـعتها عـلى .  كلينكسوبيدها علبة مناديلمشت أوديت لوتون نحوي 

ّكنـت سـعيدا الآن لأن. العلبة من  منديلاًلأتناولك َّي لم أتحرنَّبيننا، لكن  بريـت ليسـت ً

 .لا أريدها أن تستعيد تلك اللحظة. هذه التجربة بَّأن تمر لىإة َّمضطر

  »ماذا فعلت بعد ذلك؟«

إذا لـن «هـا زجـاج عـلى لسـاني، ّ بـدت الكلـمات كأن.»فَّلم أستطع أن أدعها تتوق«

المهمـلات وأخرجـت الكـيس ة َّهت إلى سـلَّفتوج. ًيفعلوا شيئا لإنقاذه، فأنا سأفعل ذلك

حاولت أن أعـرف كيـف يمكننـي . س التنفُّانوا يستخدمونه لمساعدة ديفيس فيالذي ك

  .»لن أترك ابني. ة أخرىّأن أوصله مر

ّسمعت صوتا، حاد ً ً النبرة، صوتا أعرفه من الأسابيع التي لم تكن بريت تنهض فيهـا ُ

منحنية في مقعدها في القاعة، علامة كانت . ت منزلنا بقوة حزنهاَّها هزَّمن الفراش، لكن

 .ّ جسدها كله يسأل لماذا حدث لنا ذلكّة، كما لو أنَّاستفهام بشري

 انتبــاهي،  توجيــهة بلطــف، معيــدةّعيــة العامــّ قالــت المد،»د بــاورّســي«

ق العـرق ّالعنصريين الذين يؤمنـون بتفـوك من ّيصفك بعض الناس هنا بأن«

   بطلبـك في دحرجـة هـذه الكـرةبـدأك الشـخص الـذي ّ، ويقولون إنـالأبيض
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هـم قـد يلومونـك َّنى إّحتـ. ن رعاية ابنكع ّة من أصل أفريقيّضة الأمريكيّ إبعاد الممر

  »؟ على ذلكّكيف ترد. كّعلى سوء حظ

ً نفسا عميقا، وقلتُأخذت  ما كنت أحاول فعلـه هـو أن أمـنح ابنـي أفضـل كلّ«: ً

 هـذا يجعلنـي ّ أنأو ً عنصريا أبـيض؟ًقاّهل هذا يجعلني متفو. فرصة ممكنة في الحياة

  »ًأبا فقط؟

وظيفتهـا أن تبـذل «. بتني أوديت في غرفة الاجتماعـاتَّ فترة الاستراحة، درفي أثناء

ُه يظهـر ّلا بأس بقليل مـن ذلـك لأنـ. كنفين يكرهوّ ما في وسعها لتجعل هيئة المحلكلّ
 مـا في تـك فهـي أن تبـذل كـلّا وظيفّأم. ًضة، لكن ليس كثيراّفين دافع الممرّلهيئة المحل

ُيفترض أن . ّوسعك لتجعلهم يرون القواسم المشتركة بينك وبينهم، لا ما يميزك عن غيرك
َلا تفسد الأمر بالتركيز على م. ّة حول مدى حبك لابنكّتكون هذه القضي   .»ن تكرههُ

ُتركتنا أنا وبريت وحدنا لبضع دقـائق، قبـل أن نسـتدعى إلى قاعـة المحكمـة مـرة 

  .»أكرهها«ُ قالت بريت ما إن أغلق الباب خلفها، ،»هي«. ىأخر

نـا جلبنـا ّين أنّها على صـواب؟ هـل تظنـّين أنّهل تظن«:  إلى زوجتي، وسألتهاُّالتفت

  »ذلك على أنفسنا؟

ّإذا لم أتحدث ضـد: ّرحت أفكر في ما قالته أوديت لوتون ة السـوداء، فهـل ضـّ الممرّ

ه لا َّنت تحاول إنقاذ ديفيس عندما أدركـت أنـ مختلف؟ هل كاسينتهي الأمر على نحو

هـا تريـد َّ مريض آخر في مرحلة حرجة، بدلاً من أنِّس؟ هل كانت ستعامله مثل أييتنفَّ

  أن تؤذيني كما آذيتها؟

ن مـن أن يجلـس َّهل كان سـيتمك. سيكون ابني في الشهر الخامس من عمره الآن

 بمفرده؟ هل كان سيبتسم عندما يراني؟

. جلـه عـلى هـذه الأرض يدرك العمل الذي نقوم بـه لأأؤمن بإله. الـلـهبمن ؤ أإنّي

  لماذا يعاقب المحاربين الذين يقاتلون في سبيله؟،لكن
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منـذ متـى أصـبحت «:  وجههـا، وقالـتتعلـونهضت بريت واقفة، ونظرة اشمئزاز 

  .يِّ وابتعدت عن»ًا هكذا؟فرج

* * * 

 رجل وامـرأة مـن –نا  جارا بريت، أحضر حمل أثناء في،في الأسابيع القليلة الماضية

ً جـروا -هما قفزا من فوق سياج الأسلاك الشائكة ودخـلا هـذا البلـد ّح أنّغواتيمالا يرج

يرة ّة شرّ التي تشبه كرة قطني،ة بالزغبّ تلك الأشياء الصغيرة المكسوًواحدا من ً،جديدا

 طّويتغـو إلى فناء منزلنا  وكان يأتي،ف عن النباح، اسمه فريداّلها أسنان، ولم يكن يتوق

 بريـت لتأخـذ ما استلقتّ وكل،ينبح لم يكن يفعل ذلك، كان َّمَاحديقتنا، ولفوق عشب 

َّكانـت تستشــيط غضـبا، ثــم.  ويوقظهـاذاك ينــبح ّبـدأ رأس الممســحة الغبـيقيلولـة،  ً 

  حيـوانهمابوزما ِّ إذا لم يكمهماّ إن وأقول لهماهماأخرج وأطرق على باب، فًأستشيط غضبا

 .ص منهَّ سأتخلاللعين، فإنّي

 يحفر حفرة تحت شـجيرة ّرأيت ذلك الغواتيماليو من عملي ُوفي أحد الأيام، عدت

بريت رأيت ،  منزلنا دخلتمَّال. صندوق أحذيةأزاليا، وتحمل زوجته المجنونة في يدها 

  .» مات كلبهماَّ أنّأظن«: جالسة على الأريكة، وقالت

  .»فهمت«

 ،كما تعـرف«: د، وقالتّة مانع التجمّفها وتناولت قنينة من مادت يدها إلى خلَّمد

  .»قال لي أبي أن أبعدها عن كلبنا عندما كنت صغيرة. طعمها حلو

  »ِمت فريدا؟َّهل سم«:  وقلت،ها للحظةقت إليَّحد

لم أستطع أن «:  قالتَّا، ثم عينيه رأيت فرانسيس فيلحظة ول،ةّ بحدني بريتقتَّحد

  ». ذلك الكلب اللعيناّوإم، ا طفلناّ إم.أنام
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تت َّهـا صـوّأراهـن أن. كينيدي ماكوري تشرب قهوة لاتيه بنكهة اليقطينا كانت ّربم

 العالم ّ وتعتقد أن،عت بعد أن شاهدت تلك الإعلانات عن الكلاب الحزينةَّ وتبر،لأوباما

 .جميعناأن نتعايش لو استطعنا ً مشرقا ًاقاّبرً اسيكون مكان

 .لهَّ ذي القلب الدامي الذي لا أستطيع أن أتحمّنوع الليبراليها من ذلك الّإن

سمعت الدكتورة أتكينـز تشـهد «. جه نحويّمة في رأسي وهي تتّ هذه المقدتأبقي

  »، أليس كذلك؟ّاضطراب أيضي ابنك يعاني من ّبأن

 ةّعيـة العامـّالمدكانـت  .»ّه إيجابيّ أظهر أنالفحص ّسمعتها تقول إن. ًحسنا«: قلت

  .أن أقول ذلكعلى تني َبّقد در

ّهل تفهم يا سيد باور أن« ّ الطفل الذي لم يشخص ّ الذي ينخفض  و،بهذا الاضطرابُ

  »ر في دمه قد يصاب بفشل تنفّسي؟ّالسك

  ».نعم«

 قـد يصـاب بفشـل ّ الطفل الذي يعاني من فشل في الجهاز التنفسيّوهل تفهم أن«

  »؟ّقلبي

  .»نعم«

  » ذلك الطفل قد يموت؟ّوأن«

  .»نعم«:  رأسي وقلتهززت

ّهل تفهم أيضا يا سيد باور، أن« ّ سـواء شيء  ّأي ّيتغـير من هذه الحالات لن ّه في أيً

 لإنقـاذ حيـاة هـذا الطفـل أم لا؟ ةمكنـالم ةطبيال تلاّتدخال إجراء كلّضة ّحاولت الممر

  »الطفل؟يموت  من الممكن أن ّأنو

  .»اّربم«: رتّكر

 تيريـزا ّ الأمّ كـان ابنـك هـو ذلـك الطفـل، فـإنإذا ه في هذه الحالـة،ّهل تدرك أن«

  »؟استطاعتها إنقاذه في نفسها ما كان
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  .» ذلك لم يكن ابنيَّلكن«: َّطويت ذراعي، وقلت

لقد سمعت الشـهادة الطبيـة مـن الـدكتورة أتكينـز التـي «: رفعت رأسها، وقالت

لـيس هـذا ّ، سـيد بـاور، أّاضـطراب أيضيابنـك مصـاب بالفعـل ب. دها الدكتور بينيأكَّ

  »ًصحيحا؟

 َّلقـد قتلتـه قبـل أن يـتم«:  وأدرت وجهي نحو روث جيفرسون، وقلت،»لا أعرف«

  .»فحصه

َّهل تعتقد ذلك حقا أمام الأدل«: فسألتني   »ة؟َّة العلميً

  .»نعم«: قلت

 أم عليـك أن تعتقـد ً ذلك حقـاأنت تعتقد«: رت قائلةّانبعث من عينيها شرر، وكر

  »بذلك؟

  »ماذا؟«

  »د باور، أليس كذلك؟ّ يا سيالـلـه بك تؤمنّإن«

  .»نعم«

  » الأشياء تحدث لسبب ما؟ّوتؤمن بأن«

  .»نعم«

  »؟WhiteMight@ّسيد باور، هل تستخدم على تويتر حساب «

من  ّتهب مثل رياح بدتي لم أعرف ما علاقة ذلك بأسئلتها التي ّ لكن،»نعم«: قلت

 . مرةجاه مختلف في كلّّات

هـل هـذا المنشـور «:  الأدلة وقالتّ ملففيكمبيوتر  نسخة مطبوعة من الوضعت

  »الماضي؟) يوليه(من حسابك على تويتر كتبته في تموز 

  ً.هززت رأسي موافقا

  »ٍهل يمكنك أن تقرأه بصوت عال؟«

  .» ما سيأتي إلينايصيبنا كلُّ«: فقلت
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  » إليه، أليس كذلك؟ًاما كان قادم ابنك أصابه ّ أنّ أظنً،إذا«

 كـان صـوتي »؟ِمـاذا قلـت«: ة الشاهد، وقلـتّمنصحاجز  على َّدي قبضتا يرتَّتكو

 ً.لاهبا، ًمنخفضا

  .»ه ابنك قد أصابه ما يستحقَّّ أنَّبد قلت لا«: رتّكر

ًمحاربا آريا. ًكان ابني بريئا« ً«.  

ه ك حصــلت عــلى مــا تســتحقّّ أنــّر في الأمــر، أظــنّلنفكــ«: ي، وقالــتّتجاهلــت رد

  »..ً.أيضا

  .»اخرسي«

ّة تماما، أليس كذلك؟ لأنـّب تتهم امرأة بريئة بوفاة اعتباطيلهذا السب« ك إن كنـت ً

ّ ابنك يحمل مرضا وراثيّ أي أن-ًتؤمن بدلاً من ذلك، بما هو صحيح حقا    »..ً.اً

  »...اخرسي«: ً غاضباتًُ واقفا، وصرخُنهضت

لا يمكنـك أن «. يهـاالقحبـاء تصرخ ف وهـذه المحاميـة ،ة تصرخّعية العامّكانت المد

 َ فأنحيـت، سـيئّ موت ابنك كانت بلا معنـى وليسـت أكـثر مـن حـظَّقبل حقيقة أنت

، موتـهك أنـت المسـؤول عـن ّك إذا لم تفعل ذلـك، فإنـّباللائمة على روث جيفرسون لأن

ّك أنت وزوجتك خلقتما، بطريقة مـا، طفـلاً آريـا يوجـد عيـب في حمضـه النـوويّلأن ً .

ّأليس هذا صحيحا يا سيد باور؟ ً«  

ي كنـت خـارج ّلكنـ. جـاه القـاضيّاتفي ة عيني، رأيت أوديت لوتون تسـير من زاوي

لقـد اسـتيقظ الـوحش الـذي كـان .  مقصورة الشـهودحاجزًمقعدي الآن، منحنيا فوق 

جه نحو حنجرة كينيدي ّ قلت وأنا مت،»اءتها القحبَّأي«. س داخلي فجأة وبدأ يتنفًَّهاجعا

 حـارس الحـاجز عنـدما هـاجمني كنت قد أصبحت في منتصف الطريق فوق. ماكوري

  .» للعرق الأبيضةخائنعاهرة ِأنت «: كبيرالرأس الالمحكمة ذو 
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 طالب بـإخراج الشـاهدو ، يضرب بمطرقتهوَّمن بعيد، تناهى إلي صوت القاضي وه

ُّني أجرَّأن شعرت. من قاعة المحكمة  ُسـمعت. الأرضيمسـح قاعـة وحـذائي الخارج إلى  ُ

ي لأتبـاع موقــع ّحتجــاج فرانسـيس، والتصـفيق المـدوبريـت تنـادي اسـمي، وصـيحة ا

Lonewolf.org. 

ني لم أعد في قاعـة َّ ورأيت فجأة أن،َّ بعينيُّرفني أّر الكثير بعد ذلك سوى أنلا أتذكَّ

 . وفيها سرير ومرحاض،ةَّ لها جدران إسمنتي،ا في زنزانة في مكان ماالمحكمة، وإنّم

كـدت .  أوديـت لوتـونجـاءتف سـاعة فقـط  بعد نص، لكن. إلى الأبدهَّبدا لي كأن

 التـي سـتنقذني ّروا أنَّتصـو.  بـاب الزنزانـة، ووقفـت هنـاكالحارسأضحك عندما فتح 

 .امرأة سوداء

دفاع، الـ ةات كثيرة أردت أن أقتـل محاميـّفي مر. كان ذلك أكثر من حماقة«: قالت

  .»ي لم أحاول ذلك قطّلكن

 ً.ا عابسا قلت له،»ني لم ألمسهاّنى إّحت«

 غضبك هناك أضـعف ّد باور أنّيجب أن أخبرك يا سي. فين ذلكّ هيئة المحلّلا يهم«

ّية كانت تتمتز مّأي  يمكننـي فعلـه  شيءلم يعـد هنـاك. ةّع بها الولايـة في هـذه القضـيّ

  .»جلكلأ

  »ماذا تقصدين؟«

  .»عن متابعة قضيتكة ّالنيابة العامفت َّلقد توق«: َّنظرت إلي، وقالت

َّلكني لن أتوق   ً.أبدا. فّ
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 كينيدي

ّلو كان بإمكاني أن أدخل عربة يجرهـا حصـان إلى مكتـب القـاضي ثانـدر، لفعلـت  ُ

 .ذلك

َّلـدي فرصـة ممتـازة . ًتركت هوارد جالسا مـع روث في إحـدى غـرف الاجتماعـات
نـي ّقـول إنالمت طلبي للحصول على حكم بـالبراءة، ويمكننـي َّقد. ةَّ هذه القضيلإنهاء

حضرة «: قلـت. ها غرقـتَّأنقد أدركت  أوديت َّعرفت أنالقاضي،  مكتب ت دخلعندما

 دليل عـلى ّ، لكن لا يوجد أيّ هذا الطفل قد مات، وهو أمر مأساويَّالقاضي، نعرف أن

. ر أو طائش من جانب روث جيفرسـونّد أو متهوّ سلوك متعمّ وجود أييثبتالإطلاق 

، وبحكـم  والبراهـين بالإثباتـاتدعومجريمة قتـل غـير مـها ارتكبت ّأنعاء الولاية بّ ادّإن

  .»القانون، يجب رفضه

تها المستشارة؟ أين هو الدليل على وجـود َّأي«: التفت القاضي إلى أوديت، وقال لها

  »د؟ على وجود ضغينة؟ُّسبق إصرار وترص

ّرقصت أوديت حول رد، ثـم  ُّ يعـدحـول تعقـيم الطفـل تعليـقال َّى أنرأ«:  قالـتّ

ّا قويّمؤشر   .ً»اً

َّحضرة القاضي، كان ذلك ردا جارحا من امرأة تعر«: تفقل ً   وأضفت،،»ضت للتمييزً

ه لا يزال لا يشـير إلى َّ غير مريح في ضوء الأحداث اللاحقة، لكنأصبح ذا صلة على نحو«

  .»ة لارتكاب جريمة قتلّخط

حاقـدة، . دة مـاكواريّيجب أن أتفـق مـع السـي«: فقال القاضي ثاندر

ِّإذا حم. ة القانونّينعم؛ قاتلة، ليس بحرف ة عـن ّت المحاميتـان المسـؤوليلـُ

ة ّ لم تسر القضـيفي حالة التي تدليان بها حول القضاة ّالتعليقات الانتقامي

  . هام إليكما بارتكـاب جريمـة القتـل العمـدّ توجيه الاتّما تشاءان، فسيتمك
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ُفضت التهمة الأولى، وسيدة ماكواري، قبل طلبك بشـأن الحكـم بـالبراءرُ ة مـن جريمـة ّ

  .»القتل العمد

، العظـيمالخـبر هـذا لتي مـوكِّ لىإ َّلأزف سرت في الردهة إلى غرفة الاجتماعـات َّمَال

كعـب ذي الحـذائي قلـيلاً بالخطـى  أسرعـت ّ، ثـمٍ المكـان خـالَّ أندنظرت خلفي لأتأكَّ

 يحـدث  يوم، وبالتأكيد لاجاهك كلّّار محاكمة جريمة قتل في اتّأقصد، لا يأتي تي. عاليال

 هـاري سـيناديني إلى مكتبـه، ّلت كيف أنّتخي.  فيهاينل محاكمة قتل ترافعّذلك في أو

ّويقول لي بطريقته الفظة إن  من ،ّتخيلته وهو يسمح لي بأن أحظى بنصيبي. ني فاجأتهّ

 .ةَّي واجباتي الحاليّي هوارد ليغطِّرقُ من القضايا الكبيرة، وأً،الآن فصاعدا

َّالتفــت هــوارد وروث إلي، .  وجهــيتعلــوت، والابتســامة  غرفــة الاجتماعــادخلــت
  .» تهمة القتلتسقطُأ«: ُقلت وأنا أبتسم. يَنمتفائل

 . ورفع قبضته في الهواء، صاح هوارد،»ههههه«

  »؟ مدىِّإلى أي ،لكن.. .دّ جيخبر هذا َّأعرف أن«:  وقالتًكانت روث أكثر حذرا،

ًل حيـوان مختلـف تمامـا مـن الناحيـة  القتل الناجم عن الإهـماَّإن. ممتاز«: فقلت

ً فـترة في السـجن تقريبـا، وبصراحـة، ّ لا توجد فيها أي- إدانة -أسوأ سيناريو . ةَّالقانوني

ـّفقــد كانــت أدل ـة قويـ ـا الطبيـ ـبرّتنـ ِّة جــدا إلى درجــة كنــت سأصــدم إذا لم تـ ُ ـة ً ئ هيئـ

  »...فينّالمحل

  .»ًشكرا لك«: ألقت روث ذراعيها حول رقبتي، وقالت

سـأذهب إلى .  هـذا في نهايـة هـذا الأسـبوعقد ينتهي كـلّ. ري فقطّفك«:  لهاُقلت

ّالمحكمة غدا وأقول إن  لسـماع قـرار ّه مسـتعدَّنـ، وإتهّ الدفاع أنهـى الـدفاع عـن قضـيً

 ّ أظـنالـذيحكم بالسرعـة الفين بـّ عادت هيئة المحل مافين، وإذاَّالقاضي أو هيئة المحل

  »...هنهم سيتخذوَّأن

  »ماذا؟. انتظري«: ث وقالتفقاطعتني رو
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هـذا كـلّ مـا علينـا أن . ًا معقـولاًّلقد أحدثنا شـك«: عدت خطوة إلى الوراء، وقلت

  .»ةّكي نربح القضيفعله ن

ِّلكني لم أقد«: فقالت روث   .»م شهادتيّ

ًالأمـور حاليـا سـيراتسـير .  كشاهدةةَّ المنصأمامه يجب أن تقفي ّ أنُّلا أظن« ً ادّ جيـً

 تـورك بـاور يحـاول ّفـين هـو أنّ إذا كان آخـر شيء يـدور في رؤوس المحل.نايلإبالنسبة 

  .» بدعمهمًاّتوِقد حظيت ملاحقتي، ف

  .»نيِلقد وعدت«: انتصبت في وقفتها وقالت

  .»ني سأبذل قصارى جهدي لتبرئتك، وقد فعلت ذلكّوعدتك بأن«

  .»تيَّأن أحكي قصني ِوعدت«: ت روث رأسها، وقالتَّهز

 وأضـفت، ،»أن تفعـلي ذلـك لىإة َّك لست مضـطرّ أنفي الأمرل جميال َّلكن«: فقلت

ّتسلم هيئة المحل«  كـلَّ ّوعليـك أن تتظـاهري بـأن.  تستعيدين وظيفتكّفين الحكم، ثمّ

  .»هذا لم يحدث

َّكان صـوت روث نـاعما، لكنـ نـي أسـتطيع أن ّين أنّهـل تظنـ«: ه صـلب، وسـألتنيً

ين ّهل تظن.  مكان أذهب إليهلّ يوم، في كلّ أرى ذلك ك ذلك لم يحدث؟ إنّيَّأتظاهر بأن

ّني لن أكون دائما تلك الممرّين أنّني سأذهب وأستعيد وظيفتي؟ هل تظنّأن ضة السوداء ً

  »التي أحدثت تلك المتاعب؟

فـين ّ هيئـة المحلَّ أن بنسبة تسعة وتسعين في المئـةةد أنا متأكّ،روث«: فقلت بريبة

  » أكثر من ذلك؟هريدين ت الذيما. ك لست مذنبةَّأنب حكمست

  . أعرف ما الذي تقصده» أن تسألي؟ِهل لا يزال عليك«: أمالت رأسها، وقالت

ك ّ أنـينكيف يبدو الأمر عندما تعرف: ث عنه في المحكمةّ ما رفضت أن أتحدأي كلّ

، ةّ مثاليـةفـّ موظ، وأن تكـونيّ بجـدماذا يعني أن تعملي.  بسبب لون بشرتكمستهدفة

  .زُّفي مواجهة التحيًا شيئ ذلك ّيغيرولا 
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. ةَّفـين عـن جانبهـا مـن القصـّ لديها لحظة لتحكي لهيئـة المحلّصحيح، قلت لها إن

ّ مشجبا يعلالآن، إذا كنا قد أعطيناهم  الآن ما الفائدة،لكن  ؟حكمهم بالبراءةقون عليه ً

  .»ّفكري في إديسون«: قلت

ـا . ّ أفكــر في ابنــيإنّي«: فأجابــت روث، بحــماس ـه ّأفكــر في مـ  لم ٍّأمفي ســيكون رأيـ

. أعرف كيف يعمل القانون يا كينيدي«: ، وأضافتّ ضيقت عينيها.»ث عن نفسهاَّتتحد

ّأعرف أيضا أنـ.  على الولاية عبء الإثباتّأعرف أن  إذا نني كشـاهدةي تـدعك يجـب أنً

 سـتكونين  عملـك؟ أوينّهل ستؤد:  السؤال هوّ أفترض أن فإنّي،لذلك. طلبت منك ذلك

  »َّص أبيض آخر كذب علي؟د شخّمجر

 حديثنا المتبادل مثل كرة طـائرة في نهـائي فـردي يستمع إلى إلى هوارد الذي ُّالتفت

هـوارد، هـل «: ّدات في بطولة الولايات المتحدة المفتوحة، وقلـت بصـوت حيـاديّالسي

  »لتنا على انفراد؟ موكّث معَّيمكنك أن تخرج للحظة كي أتحد

ك ُّ التمسـَّإن الجحيم؟ ّماذا بحق«:  إلى روث، وقلتُّالتفت. ً خارجا وانسلَّرأسه َّهز

الشـهود ة ّ إلى منصـجلسـتإذا .  بيييجب أن تثق.  الآنالوقت المناسبليس  بالمبادئ

لصـالح هيئـة الآن ك سـتمحين السـبق الـذي أحرزنـاه ّرق، فإنِثين عن العَّ تتحدِوبدأت

بالإضـافة إلى . يشـعرون بالراحـةتجعلهـم لا رهم وثين عن قضـايا تنفّـّستتحد. فينّالمحل

 ّك مسـتاءة وغاضـبة سـتظهر بصـوت مرتفـع وواضـح وتنفـي أيّ حقيقـة أنـّذلك، فإن

فـين إلى ّى الآن كلّ ما تحتاج هيئـة المحلّلقد قلت حت. تعاطف يشعرون به نحوك الآن

  .»سماعه

  .»ما عدا الحقيقة«: فقالت روث

َّعم تتحد«   »ثين؟َّ

قلـت . نـي لم ألمسـهّ إنِ قلـت لـك،في البدايـة. لحاولت أن أنعش ذلك الطفـلقد «

  .»ني لمستهَّلكن. للجميع ذلك

  »لماذا لم تخبريني بذلك من قبل؟«: شعرت بالغثيان وقلت لها
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نـي لم أكـن ّكـذبت لأن ّثـم. ني سأفقد وظيفتـيّني ظننت أنّ كذبت لأن،في البداية«

ني أخفيـت ّشعرت بالحرج لأنما حاولت أن أقول لك، َّ، كلّثم.  أم لا أثق بكنيَّنأأعرف 

ً أخذت نفسا عميقا، وقالتّ ثم.» وازداد الأمر صعوبة،عنك ذلك لفترة طويلة هذا ما «: ً

.  أن ألمـس الطفـلضترالمفـلم يكن مـن :  فيهل يوم التقيناّكان يجب أن أخبرك به في أو

بـدأت  و،القـماطعنـه لت زلونه، أ َّقازر لكن عندما ،ّ الطبيّفي الملفلاً ّمسجكان ذلك 

 الأشـياء التـي يجـب عملهـا ُفعلـت كـلَّ. نقرت على قدميه وقلبته على جانبـه. هكّأحر

 سـمعت وقـع خطـوات َّماَولـ. ة أخـرىّعندما تحاولين أن تجعلي الطفل يسـتجيب مـر

  .»أن أفعلهض ترالمفلم أشأ أن يراني أحد أفعل ما لم يكن من . ة أخرىّلففته مر

إذ يمكن أن تسـمع هيئـة « سألتها بعد لحظة، »وث؟لماذا نعيد كتابة التاريخ يا ر«

ّهم قـد يعتقـدون أيضـا أنـّك بـذلت قصـارى جهـدك، لكـنّ أنّفين ذلك وتظنّالمحل ك لم ً

َّ شيئا أدِف، وفعلتُّحسني التصرُت   .»ى إلى موتهً

فين عـن َّك لا تتـوقّإنـ.  على أكمل وجهيت واجبيّني أدّأريد أن يعرفوا أن«: فقالت

 ًحسنا، بالإضافة إلى كلّ. ق بكفاءتيّه يتعلّ إن-ك لا علاقة له بلون بشرتي  ذلّلي إنالقول 

  .»ني حاولت أن أنقذ ذلك الطفلَّدة، وأنّضة جيّني ممرَّشيء آخر، أريد أن يعرفوا أن

تك ّنين مــن سرد قصــَّك ســتتمكّة الشــهود، فإنــّك إذا صــعدت إلى منصــّ أنــينّتظنــ«

 مـا في سـتفعل كـلَّ. قـك أوديـتّسـوف تمز.  ليس الأمر هكـذا– على الأمر ينسيطروت

  .»ك كاذبةَّ هذا يعني أنَّوسعها لتشير إلى أن

ّأفضل أن يظن«: َّنظرت روث إلي، وقالت   .» قاتلةعلى أن أكونني كاذبة َّوا أنّ

 روايـة مختلفـة عـن الروايـة التـي ِوقلـت هنـاك ِإذا وقفت«: أوضحت لها بعناية

أنا أعـرف مـا هـو الأفضـل . تيّ وأفقد مصداقيداقيتك، مصك ستفقدينَّ فإنًاّتو مناهاَّقد

  .»َّ من المفترض أن تنصتي إلي-عينا للمشاورة ُنا دّيوجد سبب أن. لك
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طـت في كـلّ هـذه ّبعـت فيهـا الأوامـر، تورّة اتّآخر مـر. باع الأوامرّ اتتلقد سئم«

ًدا، ة غـّني على المنصـينستضع«:  قاطععلى نحو طوت روث ذراعيها، وقالت .»الفوضى

  .»ك لن تدعيني أدلي بشهادتيّني سأقول للقاضي إنَّأو أن

  .ةَّني سأخسر هذه القضيَّفي تلك اللحظة، عرفت أن

 وكانـت ،ا نعمـل في مطبخـيّ للمحاكمـة، كنـِّ كنت أنا وروث نـحضرَّمَا، لذات ليلة

 تركض في دوائـر حـول المنـزل بملابسـها الداخليـة تتظـاهر بأنهـا ً،فيوليت سعيدة جدا

يشي الذي سـمعناه لم يكن الصوت  تخلل أحاديثنا، وفجأةت كانت أصواتها. د القرنوحي

انـا إلى غرفـة الجلـوس، تبعد لحظة، بدأت فيوليت تبكي، فركضنا كل. ا بالألم وإنمَّ،بالفرح

 . بغزارة فيوليت مستلقية على الأرض يسيل الدم من صدغهاورأينا

الوصـول إلى ابنتـي، كانـت روث بدأت ركبتاي ترتعشان، لكن قبـل أن أتمكـن مـن 

ئـة ّ قالـت مهد،»ا الآنّهيـ«. ى الجرحّتحتضنها بين ذراعيها، وتضغط أسفل قميصها حت

  »ماذا حدث؟«اها، ّإي

 .دمها قميص روثل َّبل قالت فيوليت، وقد ،» ووقعتُانزلقت«

ًك جرحت جرحـا بسـيطا هنـاّأرى أن«:  لها روث بهدوءتفقال ً ِ  .»سـأعتني بـهو ،ُ

لــة، ّ بكفــاءة أن أحضر منشــفة مبلَّوطلبــت إليَّر إلي أوامــر في منــزلي، وبــدأت تصــد

لم تـترك فيوليـت مـن . ةّالإسـعافات الأوليـعلبـة ، وضمادة من ّ حيويّ مضادَومرهم

 إلى نأخـذ فيوليـتى عنـدما اقترحـت أن ّ حتـ،ث معهـاُّف عن التحدَّيديها، ولم تتوق

 كانـت روث . لا أو إلى قطبـةحاجـةفي  نيو هافن لمعرفة إن كانـت -مستشفى ييل 

 وأنا أتسـاءل إن كانـت سـتبقى ندبـة ينهشني الخوف  ظلَّ، في حينة، متماسكةّقوي

ة خـدمات حمايـة الطفـل ّض إلى توبيخ مـن جمعيـَّعلى وجه فيوليت، وهل سأتعر

ة زلقـة وهـي ّة خشبيّها تركض على أرضيتني تركَّ أو لأنًدا،ّجيني لم أراقب طفلتي ّلأن

  اثت بهـا، وإنّمـَّ احتاجت فيوليت إلى قطبتين، لم أكن أنا التـي تشـبَّمَال. ًترتدي جوربا
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 رحنـا ،وهكـذا.  ألمِّأيها لن تشـعر بـّ، فإنعالينا بصوت ّنا إذا غنّ روث التي وعدتها بأن

في وقت و. ّ فيوليت قطِتنا، ولم تبكاصوأ بأعلى »دعها تذهب«ي نحن الثلاثة أغنية ّنغن

 وضعت ضمادة نظيفة على جبهتهـا وهـي نائمـة في سريرهـا، َّمَاللاحق من تلك الليلة، 

 . روثُشكرت

 .إنك تتقنين ما تفعلينه: قلت لها

 .أعرف: فقالت

ِها عوملت بطريقة غير منصفة بسبب عرقها، َّأنالناس  يعرفأن .  ما تريدههذا كلّ

  .إدانتهاى لو كان ذلك يعني ّمة رعاية سليمة، حتّ سمعتها كمقدبقيُوكي ت

 قال ميكا عندما عاد إلى المنزل من المستشـفى ووجـدني في ،»تشربين وحدكِأراك «

  .»ل علامة، كما تعلمينّهذه أو«العتمة في المطبخ مع زجاجة نبيذ شيراز، 

  »؟َّمم«: رفعت الكأس ورشفت رشفة طويلة، وسألته

  .»اّ البلوغ، ربمّسن«: فقال

ًكان يوما شاقا في المكتب؟« ً«  

  .»إلى الجحيم بسرعة كبيرةانحدر  ّ، ثمًاطوريأس. ًبدأ عظيما«

ث عن ذلك؟ َّهل تريدين أن نتحد«:  ربطة عنقه، وقالّجانبي وفكجلس ميكا إلى 

  » أن أجلب قنينتي؟َّعلي أو

ني وضعت حكـم الـبراءة في ّظننت أن«: دفعت قنينة الشيراز نحوه، وقلت بتنهيدة

  .» شيءرت أن تفسد كلَّّ ذهبت روث وقرّحقيبتي، ثم

ً بـدءا مـن ، شيءً لنفسه كأسا من النبيذ، حكيت له كـلَّّبينما كان يصب

 إلى النظـرة في عينيـه ،الطريقة التي ألقى فيها تورك باور خطـاب الكراهيـة

  ه نحوي، ومن اندفاع الأدرينـالين الـذي سرى في جسـدي عنـدما َّعندما توج
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ني ّإلى إصابتي بالدوار بـأن ، إنعاش الطفلحولنال طلبي للحكم بالبراءة باعتراف روث 

ى لو كان ذلـك سيضـعف ّيجب أن أسمح لروث أن تدلي بشهادتها إذا طلبت ذلك، حت

 .قتلجريمة ة َّل قضيّي في ربح أوتمن فرص

ّماذا يجب أن أفعل غدا؟ فمهما سألت روث على المنصـ«: وسألته هـا سـتدين ّة، فإنً

 اعترتنـي .» أثناء الاسـتجواب فيةّالعامعية ّما ستفعله لها المد عدا التفكير في نفسها، ما

 ّ ثـم،» لهـاُوشك أن تمنح هذه النعمة تّتي لا تعرف أنّرت في أوديت الّرجفة عندما فك

َّلا أصدق أن«: قلت بهدوء ّلا أستطيع أن أصدق .  البراءة إلى هذه الدرجةمنني اقتربت ّ

  .»رهاّها ستدمَّأن

خرجـي ُا ينبغـي لـك أن تّربمـ:  واحـدة رقـمّالفكـرة الراديكاليـ«: تنحنح ميكا وقال

  .»نفسك من هذه المعادلة

ّضبابيا عند الحواف، لـذلك ربمـبدا ميكا  ىّحتكنت قد شربت  ا لم أسـمع مـا قالـه ً

  »ًعفوا؟«: ، فقلت لهًداّجي

  .»روث هي التي اقتربت. ًلم تقتربي كثيرا«

  .»اناتانا أو نخسر كلتنربح كل. ةّهذه دلالات لفظي«: فقلت

. حياتهـاو ها، وظيفتهـا،ُسـمعت. هـا عـلى المحـك أكـثر منـكّلكن«: كا بلطففقال مي

 ّها المحاكمة الوحيدة التـي تهـمَّ لك يا كينيدي، لكنةمّمهل محاكمة ّهذه أو َّصحيح أن

  .»روث

  »ة الثانية؟ّوما هي الفكرة الراديكالي«: رت يدي عبر شعري، وسألتهَّمر

 ميكـا، َّ رد»ة؟َّلـيس ربـح هـذه القضـيروث  لىإماذا لو كان أفضل شيء بالنسـبة «

ـ.. .سـتقولهها ليس ما يلإ بالنسبة تهاّ أهميتماذا لو كان« نحـت ُهـا مّا الحقيقـة بأنوإنمَّ

  »ن تقول ذلك؟ًأخيرا الفرصة لأ

قولـه إذا كـان ذلـك  تريـد ً الأمر أن تكون قادرا على أن تقول ما الذيّهل يستحق

كان ذلك سيلصق التهمـة بـك؟ هـذا يتعـارض  نزيلاً في السجن؟ إذا ستصبحك ّيعني أن

 . ما أؤمن بهمته، كلّّمع كلّ ما تعل
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 .ُني لست الشخص الذي يحاكمّلكن

 .كلمات ميكا تدور في رأسيبدأت .  بأصابعيَّضغطت على صدغي

لنـي عـلى َّ وقب،»يّك تحتاجين إليـه أكـثر منـّإن«: أخذ كأسه وأفرغها في كأسي، وقال

  .»رّى وقت متأخّحتلا تسهري «: جبيني، وأضاف

 سـاحة وقـوف عنـد الخطـى لألتقـي روث ُّفي صباح يوم الجمعة، بينما كنت أغـذ

جانب مجلس ، إلى  العشبالمنتصب على ّجانب النصب التذكاريإلى ارات، مررت ّالسي

د في ّ الذي كان أحد العبيـد المشـاركين في التمـر، بيهسينغبيحيي ذكرى ُ الذي ي،المدينة

ُسفينة تحمل مجموعة من الأفارقة الـذين أخـذوا َّثمة ، كانت 1839 ففي عام. أميستاد

ّمن بلدهم ليصبحوا عبيدا في منطقة البحر الكاريبي  وقتلوا قبطـان السـفينة وادّ فتمر،ً

ارة خـدعوا َّ البحـَّ لكـن أفريقيـا، إلىارة الآخـرين عـلى العـودةَّ وأرغمـوا البحـ،اخّوالطب

ُة إلى السفينة، وسـجن الأفارقـة في ّلسلطات الأمريكيصعدت او ،جهوا شمالاًّالأفارقة وات
 .محاكمتهمى جرت ّحتمستودع في نيو هافن 

ًاخا خلاسيا سمع طاقم السفينةّ طبَّثار الأفارقة لأن  هميزمعون قـتل همأن البيض  منً

 ونأكليـ الأفارقـة ّعلى متن السـفينة يعتقـدون أنالذين كانوا  البيض َّلأن ،هموأكل لحم

 .لحوم البشر

 . من الجانبين على صوابّلم يكن أي

 بسرعة نحو وسارت، َّارات، لم تنظر روث في عينيّ إلى ساحة انتظار السيُ وصلتَّمَال

ألا «: أمسكت بذراعها، وسألتهاو ،لحقت بها. جانبهاإلى إديسون يسير وقاعة المحكمة، 

  »ذلك؟أن تفعلي على ة َّمصرتزالين 

  »ّسأغير رأيي؟فت عليها ني لو نمّين أنّهل تظن«: فسألتني

  .»ل إليك يا روثَّأتوس. ى ذلكّأتمن«: فقلت

  ً. إلى وجهي مرتبكاّ ونظر إلى وجهها، ثم، قال إديسون»ماما؟«
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ّرفعت حاجبي كما لو أن َّ  .جلهلأما تفعلينه في ري ِّفك: ني أقولُ

 . وبدأت تمشي،»ا بناّهي«: شبكت ذراعها في ذراع ابنها، وأجابت

 َّ بعـد أن ذكـرت وسـائل الإعـلام أن،الآن.  المتجمهرين أمام المحكمةازدادت أعداد

 والاس مـيرسيرأيـت . ّحـدةًم يـزداد ّة قد انتهى، بدأ طعم الدّعاء من القضيّجانب الاد

ّا كان علي أن أطلق والاس عـلى روث، ربمـّربم. بينّوطاقمه من زاوية عيني، متأه ا كـان َّ

 حسـب ،لكـن. سها وتدع العدالة تجـري لصـالحهااستطاعته أن يقنعها بأن تحني رأفي 

ا عـرض عـلى روث أن ّفربمـ. ّه لن يفـوت فرصـة التعبـير عـن رأيـهّ فإن،معرفتي بوالاس

 .قولهريد  شيء تّبها على قول الحقيقة حول أيّيدر

َّإذا، هل سنتوق«: ًراّمتوت قال َّ ثم، أمام المحكمةًينتظر قلقاكان هوارد    »...ف؟ أوً

  »...نعم، أو«: فقلت مباشرة

  .»هم في قاعة المحكمةَّإن. عادت أسرة باورفقد ِإذا أردت أن تعرفي، «

  .»ن أكثرّبدأت الآن أشعر بتحس« قلت ساخرة، ،»ًشكرا يا هوارد«

ّمت روث مرّكل  ما دخـلعنـدالوقـوف ا طلـب إلينـُأن ية أخرى، قبل لحظات مـن ُ

 ،رابطة الجأشمتماسكة،  ، كوني هادئة:سأنصحك نصيحة واحدة«: همست لها. القاضي

ويجـب أن . ةّعيـة العامـّ عليـك المدّسـتنقضف،  قلـيلاًصـوتكِإذا رفعت ف. قدر الإمكان

 عنـدما تبـدأ أوديـت  أسـئلتيين فيها عنيب التي تج عينهاالطريقة عن أسئلتها بتجيبي

  .»استجوابك

فـيهما، ً أعيننا التقت بسرعة، لكن كان ذلك كافيـا لأرى الـوميض َّمع أن. َّنظرت إلي

ة ّفتحت فمي، مستشعرةً الضـعف الـذي يعتريهـا، عازمـة عـلى أن أثنيهـا مـر. الخوف

ًا سعيداّحظ«: ي تذكّرت ما قاله لي ميكا، فقلت لهاّأخرى، لكن ً«.  

 . الشهودةَّنهضت واقفة، ودعوت روث جيفرسون إلى منص
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ًا إلى كالعـادة، كـان شـعرها مسـحوب. ةَّالمنصجالسة إلى ًبدت لي أصغر حجما وهي 

هل لاحظت من قبل كم كانت تبدو قاسـية؟ يـداها مثنيتـان في . الوراء في شكل كعكة

يبـدو كـذلك لهيئـة  يكـن لمالأمـر ، لكـن  ترتجفألاّها تحاول ّأعرف أن. حجرها بإحكام

رت أداء اليمـين بهـدوء مـن َّكر. درجة كبيرةة إلى ّرسميامرأة  لهم بدتفين الذين ّالمحل

مكشـوفة أمـام أصـبحت هـا ّ بأنهارو شعبسب ذلك ّأعرف أن. رّتمشاعر أو تو ّدون أي

 .قاتلاًًل عيبا ِّه غطرسة، وقد يشكّبأنخطأ  الخجل َّقد يفسر لكن ،الآخرين

  »روث، كم عمرك؟«: سألتها

  .»أربع وأربعون«: فقالت

  »أين ولدت؟«

  .» في مدينة نيويورك،في هارلم«

  »هل ذهبت إلى المدرسة هناك؟«

  .»ةَّ انتقلت إلى دالتون في منحة دراسيَّط، ثملبضع سنوات فق«

  »هل أنهيت الجامعة؟«

 حصـلت ّة، ثمّ كطالبة جامعي،ولاية نيويوركفي  ،نعم، ذهبت إلى جامعة بلاتسبرغ«

  .»على الإجازة في التمريض من جامعة ييل

  »؟ه الدراسةة هذّ أن تخبرينا كم كانت مدِهل يمكنك«

  .»ثلاث سنوات«

  »ًين قسما؟ّضة، هل تؤدّممر جينَّعندما تتخر«

  .»قسم فلورنس نايتنغيل ه يدعىَّإن«: ت روث رأسها وقالتَّهز

  »هل هذا هو القسم؟«: ، وسألتهالهاأعطيتها  و،قصاصة كإثباتوضعت 

  .»نعم«

  »؟عالبصوت قراءته هل يمكنك «
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ّ وأمام المجتمعين هنا، أقطع على نفسي عهدا رسمي،الـلـهأمام « اعـد ًا بأن ألتزم بقوً

أتعـاون بـإخلاص مـع أعضـاء فريـق التمـريض أن ات وسلوك مهنة التمـريض؛ وّأخلاقي

 » من قـدرةأملك ما  بأمانة وبكلّ المشرفةضةّذ تعليمات الطبيب أو الممرالآخرين، وأنفّ

ً أخذت روث نفسـا عميقـا، .»ُالذين قد يكلفون بالإشراف على عملي« - هنا تلعثمت - ً

 ّ عقـار ضـارّ أعطي عن قصد أيألاّير أو خبيث، وّ عمل شرّأيقدم على ُ أوألاّ«، تابعتو

ة قـد تصـل إلى ّ معلومـات سريـّأفصح عـن أي ألاّ و،ّ خطأ طبيّارتكاب أي فيأو أساعد 

 ما في وسعي لرفع معايير ومكانة التمـريض د بأن أبذل كلََّّوأتعه.  أثناء عملي فيعلمي

 ّ ثـم.»مة وللمثـل العليـا لمهنـة التمـريضسة للخدَّى أن تكون حياتي مكرّوأتمن. ةّالعملي

 .ّ إليترفعت عينيها ونظر

  »ضة؟ّ لك كممرّهل هذا القسم أساسي«

ه يشـبه قسـم أبقـراط ّإن. ّنأخذه على محمل الجدنا ّنعم، إن«: دةفقالت روث مؤكّ

  .»اءّللأطب

  » ويست هافن؟- الرحمةمنذ متى تعملين في مستشفى «

  ».هاّة كلَّحياتي المهني. نةأكثر من عشرين سمنذ «: قالت روث

  »ما هي مسؤولياتك؟«

في غرفـة كـذلك ، وأعمـل َّتهناولاد هات فيَّالأمأساعد . الولادةضة في قسم ِّأنا ممر«

أعتنـي بالمواليـد هات، وبعد الولادة َّة، وأعتني بالأمّ أثناء الولادات القيصري فياتَّالعملي

  .»الجدد

  »كم ساعة تعملين في الأسبوع؟«

ُغالبا ما يطل.  ساعة وأكثرينأربع«:  روثأجابت ّنا أن نعمل وقتا إضافيب إليً   .ً»اً

  »جة؟ّروث، هل أنت متزو«
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حدث ذلـك . ُقتل في أفغانستان ،في الجيشً اّعسكريكان زوجي . أنا أرملة«: فقالت

  .ً»منذ عشر سنوات تقريبا

  »هل لديك أطفال؟«

 ا وراحتـ، لمعـت عيناهـا.»مـره مـن عةه في السـابعة عشرّإنـ. نعم، ابني إديسـون«

 .تبحثان عن إديسون في القاعة

  »؟2015رين قدومك إلى العمل صباح الأول من تشرين الأول هل تتذكّ«

ّنعم، وصلت في السابعة صباحا في وردي«: فقالت روث   .» ساعة12 ةدّعمل لمة ً

  »لعناية بديفيس باور؟بافت ّهل كُل«

فـت بـإجراء رعايـة ِّكُل.  من ذلك الصباحه قد ولدت في وقت مبكرُّكانت أم. نعم«

  .» عادةًضةّ الذي تجريه الممرالمولودفحص بة بعد الولادة لبريتاني باور، وَّنموذجيأ

 .ها أجرته في غرفة المستشفىَّوصفت الفحص وقالت إن

  » كانت بريتاني باور موجودة؟ًإذا،«

  .ً»نعم، وزوجها أيضا«: فقالت روث

ًهل وجدت شيئا ملحوظا«   » أثناء هذا الفحص؟ فيً

ًلم تكـن شـيئا يجـب أن نقلـق هـا ّشعرت أن. ةَّ وجود نفخة قلبيّلاحظت في الملف«

ًه كـان شـيئا ّد أنً فهي حالة شائعة جدا للأطفال حديثي الولادة، لكن من المؤكّ- ابشأنه

  .»يجب على طبيبة الأطفال أن تفحصه عندما تعود، وهذا ما دعاني إلى كتابة الملاحظة

  »عرفين السيد والسيدة باور قبل ولادة ابنهما؟هل ت«

ـت. لا«: فأجابــت روث ـ. ُهما عنــدما دخلــت الغرفــةالتقيـ ـودهما َّهنـ أتهما عــلى مولـ

ًني هنا لأجري فحصا روتينياّالجميل، وقلت لهما إن ً«.  
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  »ِ الفترة التي بقيت فيها في الغرفة معهما؟ما«

  .»من عشر إلى خمس عشرة دقيقة«

  » مع الوالدين في ذلك الوقت؟ّحديث شفوي ّ أيِهل تبادلت«

ر ّ مسـتويات السـكّوأخـبرتهما أن.  للقلقي داع لاة، وأنّ لهما النفخة القلبيُذكرت«

  .»يرضعله دفعفت الطفل، اقترحت أن نحاول ّوبعد أن نظ. نت منذ ولادتهَّلديه تحس

  »هما؟ّوماذا كان رد«

ّه يريد أن يتحدث إلى المشرفـة ّ إن قالّد باور أن أبتعد عن زوجته، ثمّقال لي السي«

  .»المسؤولة

  »كيف كان شعورك يا روث؟«

  .»لم أعرف ما الذي فعلته كي ينزعج. صُدمت«: فقالت

  »وماذا حدث بعد ذلك؟«

 ّسـمح لأيُلا ي افيهـتقول المولود  ّوضعت رئيستي، ماري مالون، ملاحظة في ملف«

 ذلـك ّسـألتها لمـاذا، فقالـت إن. عالرضيأن يلمس  ّ من أصل أفريقيأمريكّي ّطبيعامل 

ّني سأكلّاستجابة لطلب الوالدين، وأن   .»ة أخرىّف بمهمُ

  »متى رأيت الطفل بعد ذلك؟«

ضـة ّ ممر-كنـت في غرفـة الحضـانة عنـدما أحضرتـه كـورين . صباح يوم السـبت«

  .» لختانه-الطفل الجديدة 

  »ماذا كانت مسؤولياتك في ذلك الصباح؟«

كانــت ليلــة .  لا، بــل ثــلاث مريضــات- مريضــتان َّي لــدتكانــ«: عبســت وقالــت

ضـة أخـرى ّ ممرَّة لم يكن من المفترض أن أعمل فيهـا لأنَّكنت أعمل في وردي. محمومة

ذهبت إلى غرفة الحضانة لأجلب بياضات نظيفة، وأتناول لوح شكولاتة . كانت مريضة

  .»ةَّأثناء الورديفي  طعام َّني لم أتناول أيّلأن
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  » ختان الطفل؟ماذا حدث بعد«

َّلم أكن في الغرفة، لكني افترضت أن«  َّطلبـت إلي ّ، ثـمًاّ طبيعيـًسـيرا شيء سـار  كـلَّّ

ات، َّ نقـل مريضـة أخـرى إلى غرفـة العمليـّه كـان يتعـينَّكورين أن أراقب الطفـل لأنـ

  .»ب البروتوكول مراقبة الطفل بعد الختانَّويتطل

  »هل وافقت؟«

 َّكنـت أعـرف أن. ذلـكغـيري ليفعـل كن هنـاك أحـد لم ي. َّلم يكن لدي خيار آخر«

  .»ةّ هذه المهم بسرعة لتوليّ، ستعودكورين أو ماري، المشرفة

  »ة، كيف كان يبدو؟ّل مرّأو الطفل ِ رأيتَّمَال«

ّطـا ويغـطَّكـان مقم. كان يبدو جمـيلاً«: فقالت روث  بعـد بضـع ،لكـن.  في النـومً

ه َّرأيـت أنـ. ًايصـدر شـخيربدأ احبة، وشأصبحت بشرته  َّأنلحظات نظرت إليه ورأيت 

  .»سكان يعاني من صعوبة في التنفُّ

َّمشيت نحو منص ِمـاذا فعلـت في «: ، وسألتهاالحاجزة الشهود، ووضعت يدي على ُ

  »تلك اللحظة يا روث؟

ًأخذت نفسا عميقـا وقالـت بـدأت ألمـس الطفـل، وأنقـر عـلى . ُحللـت القـماط«: ً

  .»به كي يستجيّقدميه، أحاول أن أحث

ها، شـابكة ّوعـادت أوديـت وجلسـت في كرسـي. فـينَّبدت الحيرة على وجـوه المحل

 .ذراعيها، وارتسمت ابتسامة على وجهها

  »؟ه تلمسيك المشرفة ألاّفي حين طلبت إليِلماذا فعلت ذلك؟ «

رتهـا ّ يمكننـي أن أرى الطريقـة التـي حر.»َّكان علي أن أفعل ذلـك«: اعترفت روث

هـذا «. أصبح صوتها أوضح، ولانت الخطوط حول فمها. شرنقةمثل فراشة تنبعث من 

  .»دة في هذه الحالةّضة جيّ ممرّما ستفعله أي

  » ماذا؟َّثم«

 الفريق الكامل لإنعاشستدعاء رمز لاالكانت الخطوة التالية استدعاء «

  ، ولم أعرف مـا قادم ماً أحداّعرفت أن. ّ، لكني سمعت وقع خطواتالوليد
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 في حين طلبوا  رآني أحدهم أعالج الطفللوني سأقع في مشكلة ّ إنقلت في نفسي.  أفعل

 .» غرفـة الحضـانةدخلـت مـاري َّ وتراجعـت، ثـم،ة أخرىّ مرفلففته.  ذلك أفعل ألاَّّإلي

  .»سألتني ماذا أفعل«نظرت روث إلى حضنها، وأضافت، 

  »ِماذا قلت لها يا روث؟«

قلت لها لم أكن أفعل «شعور الخزي،  نظرت إلى الأعلى، كانت عيناها واسعتين بَّمَال

  ً»شيئا

  »ِكذبت؟«

  .»نعم«

ِ استجوبتك الشرطة بعـد ذلـك، قلـت َّمَاإذ لة، ّأكثر من مرِك كذبت ّأنمن الواضح «

  »لماذا؟.  جهد لإنعاش هذا الطفلَّك لم تبذلي أيّإن

 لتـدافع عـن نفسـها،فين ّ والتفتت إلى هيئة المحل،»كنت أخشى أن أفقد وظيفتي«

ًلكني كنت أعرف أيضا .. .ني يجب أن أساعد ذلك الرضيعّ نسيج في كياني قال لي إنكلّ« ّ

وإذا فقـدت وظيفتـي، فمـن .  خالفت تعلـيمات المشرفـةنيّلو أنً ى توبيخاني سأتلقّّنأ

  »بني؟ا بّسيهتم

تعلــيمات  مخالفــة َّإمــاو ّا المســاعدة في الإهــمال الطبــيّ إمــً أساســاِ واجهــتً،إذا«

  »المشرفة؟

  .»كانت المسألة خاسرة في جميع الأحوال«:  رأسها، وقالتّهزت

  »ماذا حدث بعد ذلك؟«

وسـعي،  ما في بذلت كلَّ. ات الضغطّتي إجراء عمليّكانت مهم. ّالطبيفريق الُاستدعي «

  :رفعـت عينيهـا، وأضـافت .ً»بذلنا جميعنا قصارى جهدنا، لكن في النهاية لم يكـن ذلـك كافيـا

 وحـاول ة المهملات،َّسلد باور كيس الأنابيب من ّ أخرج السيَّمَاالوفاة، ولوقت عن  ُأعلن َّمَال «

ـد ـه، كـ ـود بنفسـ ـل الجهـ ـرتأن يواصـ ـتطيع أن أدرك الأمـ ـن .» أسـ ـث عـ ـهم يبحـ ـل سـ    ومثـ

  :قلــت لــنفسي«: هــتهما نحــو تــورك بــاور في القاعــة، وقالــتَّهــا ووج، شــحذت عينيدريئتــه
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:  قلـت في نـفسيَّثـم«دت، َّ تـرد»ًمختلفـا؟ً ماذا فاتني؟ هل كان بإمكاني أن أفعل شيئا 

  »هل كان سيسمح لي؟

  » هل يمكنك أن تخبرينا عنها؟،يت رسالةبعد أسبوعين تلقّ«: قلت

  .»تعليق رخصتي لممارسة مهنة التمريض. ةَّكانت مرسلة من مجلس الصح«

  »ها؟ِما الذي دار في ذهنك عندما تلقيت«

هــم َّكنــت أعــرف أن. فــاة ديفــيس بــاورة عــن وّلــوني المســؤوليَّهــم حمَّ أنُأدركــت«

  .»سيوقفونني عن وظيفتي، وهذا ما حدث

  »ِهل عملت منذ ذلك الحين؟«

ِّسجلت«: فقالت روث  عملـت في ّ، ثـمةّعونـة الحكوميـفي برنـامج المقصـيرة  لفترة ُ

  .»ماكدونالدز

  »ت حياتك في أعقاب هذا الحادث؟ّروث، كيف تغير«

ًســا عميقــا وقالــتفََأخــذت ن َّعــد لــدي مــدلم ت«: ً مــن أســبوع الآن نعــيش . خراتّ

عـد أ لم نيّارتي لأنّستخدم سيألم أعد أستطيع أن . أنا قلقة بشأن مستقبل ابني. لأسبوع

  .»ّتحمل تكاليف تسجيلهاأستطيع 

  . كلامهاِ روث لم تنهَّأدرت ظهري، لكن

محـترم في المستشـفى ك شـخص ّين أنـّك تظنـّمن المضحك أن«: تابعت تقول بهدوء

َّكانـت لـدي . ممتـازَّكان لـدي عمـل .  فيهاين فيه، وفي المدينة التي تعيشيني تعملالذ

 كـلّلم يكـن  ،، لكـن على الـدوامعشت في منزل كنت فخورة به.  صديقاتَّزميلات كن

كــانوا .  مــن هــذه المجتمعــاتّفي أيًفــردا  ّ فلــم أكــن قــط،ّ خــداع بصريســوىذلــك 

 رفعـت .»ً دائمـا، مختلفـة عـنهمت، وسـأظلّكنـ. بيوا بّيرح لم همّمعي، لكنيتسامحون 

  .»الذي يقع عليه اللومالشخص ًدائما وبسبب لون بشرتي، سأكون «بصرها، 
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 تعد لم«:  قلتّثم. لا تذكري ذلك.  اسكتي يا روث!يا إلهي قلت في نفسي، !يا إلهي

 .ل من خسائرناّن أقللأمحاولة في  ،»َّلدي أسئلة أخرى

 . قنبلة موقوتةا، وإنّمًشاهداروث لم تعد 

ً إلى طاولة الدفاع، كان هوارد فاغرا فمه، ودفع لي قصاصة كتب ُ وجلستُ عدتَّمَال

 ما الذي يجري؟: عليها

 ً.هذا مثال على ما لا تريد أن يفعله شاهد أبدا: فكتبت له أسفل القصاصة

  » تلمسي ذلك الطفل؟ك ألاُّطلب إلي«: ة الشاهد، وقالتّخطت أوديت نحو منص

  .»نعم«: روثفقالت 

ك صراحـة طلبـت إليـى ّ هـذا الطفـل حتـك لم تلمسيّ كنت تقولين إن،ى اليومّحت«

  »؟المشرفةضة ّالممر

  .»نعم«

 ذلك الطفل في الواقـع عنـدما ِك لمستّ شهدت الآن في استجوابك المباشر أنكِّلكن«

  »؟ بصعوبةستنفَّبدأ ي

  .»هذا صحيح«: ت روث رأسها، وقالتّهز

ف َّ لم تلمسـيه عنـدما توقـو ديفـيس بـاور أِ ماذا؟ هل لمستً،إذا«: فقالت أوديت

  »س في البداية؟عن التنفُّ

  .»لمسته«

  »هل كذبت على المشرفة؟. ح الأمرّ لنوضً،إذا«

  .»نعم«

  »ِوكذبت على زميلتك كورين؟«

  .»نعم«
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 ويسـت هـافن، ألـيس - الرحمـةِكذبت على فريق إدارة المخـاطر في مستشـفى «

  »كذلك؟

  .»نعم«: ، وقالتت رأسهاَّهز

  »ِوكذبت على الشرطة؟«

  .»نعم«

ً لديهم واجبا والتزاما أخلاقيين لمعرفـة مـا ّك تدركين أنّمع أن« حـدث لـذلك الـذي ً

  »؟َّالرضيع المتوفى

  »...لكن أعرف،«

كِ كنـت تعـرفين في ّ إنقـاذ عملـك، لأنـفيرين ّ تفكـِكنـت«: حت أوديت قائلـةَّصح

  »ًأليس هذا صحيحا؟. ًباًك كنت تفعلين شيئا مريّأعماقك أن

  »..ً.حسنا«

ّ السـماء تصـدق ّ، فلماذا بحقالأشخاص هؤلاء ِإذا كذبت على كلّ«: فقالت أوديت

  »ه الآن؟ن شيء تقوليّفين أيّهيئة المحل

: وقالــت فــين،ّالتفتــت روث نحــو الرجــال والنســاء المحشــورين في مقصــورة المحل

  .»ني أقول لهم الحقيقةَّلأن«

  »ي الوحيد، أليس كذلك؟ّيح، لكن هذا ليس اعترافك السرصح«: فقالت أوديت

  هذا؟إلى أين ستمضي في كلّ

  إعـلانت طبيبـة الأطفـال وقـتَّ عندما حـدد-ة التي مات فيها الطفل في اللحظ«

  » ذلك، أليس كذلك يا روث؟ي بكلّّ في أعماقك، لم تهتم-الوفاة 

ّطبعا، كنت أهتم«  مـا  كـلَّبذلنا«ها، ّ كرسي قالت روث واعتدلت في جلستها على،»ً

  »... مريضِّفي وسعنا، كما نفعل مع أي
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طفل . كان هذا ابن شخص من العنصريين البيض.  مريضّآه، لكن لم يكن هذا أي«

  »...رجل رفض سنوات خبرتك في التمريض

  .»أنت مخطئة«

.  وتسـاؤل بسـبب لـون بشرتـكّرجل وضع قدرتك على أداء وظيفتك موضع شك«

  »ِك باور، وكرهت طفله، أليس كذلك؟ِلقد كرهت تور

أغمضـت .  مـن روث الآن، تصرخ في وجههـاةأصبحت أوديت على بعد قدم واحد

ّلم أفكر في ذلك قط. لا«: ًها تواجه إعصارا، وهمستّ انفجار كأنروث عينيها مع كلّ ّ«.  

ِك كنت غاضبة بعد أن قالت لـك ّنإِ فقد سمعت زميلتك كورين تقول ،ومع ذلك« ِ

  »يعد بإمكانك رعاية ديفيس باور، أليس كذلك؟ه لم ّإن

  .»نعم«

  »؟ويست هافن - الرحمةة عشرين سنة في مستشفى دّلم ِهل عملت«

  .»نعم«

ين عملـك، هـل مـن الإنصـاف ّك تحبَّ وأن،ضة ذات خبرة وكفاءةّك ممرّ بأنِشهدت«

  »قول ذلك؟

  .»نعم«: فقالت روث

 لمريض في الحسبانخذ رغبات اومع ذلك، لم يكن لدى المستشفى مشكلة في أن يأ«

 الذي تمارسـينه طـوال تلـك ّ من عملك المهنيوطردكعلى حساب احترام العاملين فيه، 

  »السنوات؟

  .»يبدو ذلك«

  » ذلك جعلك تغضبين، أليس كذلك؟َّ أنَّبد لا«

  .»كنت منزعجة«: فقالت روث

 .ًاجمعيها معا يا روث، قلت في نفسي
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  .ً» هذا الطفل لا يعني لي شيئاَّمك إنمنزعجة؟ قلت، وأنا أقتبس من كلا«

  »... في لحظة انفعالقلتهًكان ذلك شيئا «

ًهل هذا أيضا ما حدث عندما قلت ! في لحظة انفعال«: لمعت عينا أوديت، وقالت

  » أثناء ختانه؟ فيم الطفلللدكتورة أتكينز أن تعقّ

  .»خطأ ذلككان . أن أقول ذلكلي ما كان ينبغي . كانت مزحة«: فقالت روث

فت عن خدمة ذلك الطفل َّك توقّحقيقة أن« سألتها أوديت، »؟ًوما هو خطأ أيضا«

ر ذلـك ِّك كنت تخشين كيـف يمكـن أن يـؤثَّد أنَّس، لمجر كان يسعى إلى أن يتنفَّفي حين

  »عليك؟

َّطلب إلي«   .ً» أفعل شيئا ألاُّ

سـكين الـذي  القرار الواعي بالوقوف فوق ذلك الرضـيع الصـغير المِخذتّ ات،لذلك«

  » وظيفتي؟ُرين، ماذا لو فقدتّ كنت تفك، في حينقّلونه يزربدأ 

  »...لا«

والداه لا يريدان .  مساعدتيّهذا الطفل لا يستحق:  تقولين في نفسكِا كنتّأو ربم«

  .»ق رغبتهماني سوداء، وستتحقّّأن ألمسه لأن

  »...هذا غير صحيح«

  »؟ديه العنصريين أكره والِّإني:  تقولين في نفسكِكنت. فهمت«

 . تسمع صوت أوديت ووضعت يديها على رأسها محاولة ألاّ، قالت روث،»لا«

  »ني أكره والديه العنصريين؟َّأنا أكره هذا الطفل لأن: ا كان الأمر كذلكّ، ربمأوه«

قلـت «ت معـه جـدران قاعـة المحكمـة، َّ انفجرت روث بصوت مرتفـع اهتـز،»لا«

  .» والداه العنصريانهايِّلطفل على أن يرب من الأفضل أن يموت اَّنإ لنفسي
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 سـتارة مـن الصـمت فـوق هيئـة هبطـت ، في حـينوأشارت مباشرة إلى تورك باور

قلـت في . وضعت روث يدها عـلى فمهـا. ً في القاعة، وفوقي أيضاوالموجودينفين ّالمحل

 .نفسي بعد فوات الأوان

  .»نطالب بشطب العبارة« صاح هوارد، ،»اعتراض«

 .خارج قاعة المحكمةإلى لحظة، جرى إديسون في تلك ال

كـان .  الجلسة، أمسكت بمعصـم روث وسـحبتها إلى غرفـة الاجتماعـاترُفعت َّمَال

ّما إن أغلق الباب، حتـ.  يدخل معناألاَّّمن الذكاء بأن عرف أن عليه هوارد  ى اسـتدرت ُ

ترض أن تفعليـه يـا ً تماما الشيء الذي لم يكن من المفـِلقد فعلت. تهانينا«:  وقلت،إليها

  .»روث

 .سارت إلى النافذة، مولية ظهرها لي

َّهل أوضحت وجهة نظرك؟ هل أنت سـعيدة لأنـ« ة لـلإدلاء َّك وقفـت عـلى المنصـِ

 ،امرأة غاضبة منتقمة. فين الآن امرأة سوداء غاضبةّ ما ستراه هيئة المحلبشهادتك؟ كلّ

ّ لقد أعطيـت هـؤلاء المحل. ندم القاضي على رفض تهمة القتل العمدلو فاجأُولن أ فـين ِ

 هـذا الطفـل ك مجنونة إلى درجة جعلتك تتركينّ الأسباب للاعتقاد بأنالأربعة عشر كلَّ

  .»يموت أمام عينيك

ة شمس بعد الظهر، مـن عـالم آخـر، ّاستدارت روث ببطء، تحيط بها هالة أشع

 َّإن. ضـبي غظهـرُي لم أّأنا غاضبة منذ سـنوات، لكنـ. أنا غاضبة. لم أغضب«: وقالت

ًئة وخمسة وستين يوما  ثلاثمر طوالّأن أفكَّه كان علي ّالشيء الذي لا تفهمينه هو أن

ً أضع على وجهي قناعـا ً، أبدو امرأة شديدة السواد، لذلك ألعب دوراألاّ في في السنة

نـي لا ّ ذلـك لأنتي فعلـّ لكن،مرهق للغاية. ه عمل مرهقّإن. مثل طبقة من الجبس

ً لـدي ابنـاّ ذلـك لأنا فعلـت، وإنّمـلأدفـع كفالـةيـة ًنقودا كافأملك    إذا لم أفعـل،و. َّ

ّ أعمـل وأبتسـم وأهـز رأسي، وأدفـع لذلك، فـإنّي. نفسيوبيتي و فقد أفقد وظيفتي 

   مـا– لا - هذا مـا يريـده النـاس ّني راضية، لأنّفواتيري، وأبقى صامتة وأتظاهر بأن
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ني طوال سنوات كثيرة من حياتي ّ هو أنوالعار العظيم والمحزن.  يحتاجون إلى أن أكون

لأصـبحت  هـذه الأشـياء، فعلـت كـلّلو ني ّأن ّكنت أظن. تلك المهزلةبالمؤسفة، رضيت 

  .»واحدة منكم

أنـك بًا ّ جـدأنت تفخـرين ف،انظري إلى نفسك«: سارت روث نحوي، وقالت ساخرة

ِرت ّل فكـ لكـن هـ،نين يحتـاجون إلى مسـاعدةّة وتعملين مع أشخاص ملوَّمحامية عام

ا كـان المنـزل الـذي اشـتراه ّد؟ ربمـّك الجيـّ سوء حظنا مـرتبط مبـاشرة بحظـَّأنفي ًيوما 

 ا كانـتّربمـ. ّي في ذلك الحـيّلم يرغبوا في أن تسكن أمأصحابه  َّ للبيع لأنًمتاحاوالداك 

 ّة الحقـوق لأنّقادتـك في النهايـة إلى كليـ والتـي ، عليهاِحصلتالدرجات الجيدة التي 

تقرأ لـك في ل معكأن تعمل ثماني عشرة ساعة في اليوم، وكانت  لىإة َّ تكن مضطرك لمّأم

 محظوظـة كّبأنـة تـذكّرين نفسـك ّكم مر. ّيت واجبك المدرسيّك أدّ أندتتأكَّلالليل، أو 

ة لمنزلـك عـبر الأجيـال ّقيمـة عقاريـتراكمـي ك اسـتطعت أن ّأنـوك تمتلكين منزلك، ّلأن

 ِ فمـك في العمـل وقلـتِة فتحتّنة أن تفعل ذلك؟ كم مروّ الملُ لا تستطيع الأسرثيحب

نيابـة عـن جميـع الأشـخاص بالثين ّك تتحـدّأنـفي ّنفسك كم هو رائع أن لا أحد يفكر ل

؟ كم يصعب إيجـاد بطاقـة تهنئـة بعيـد مـيلاد طفلـك  نفسهالذين لديهم لون بشرتك

 »سوع تشـبهك؟ة رأيت لوحة ليّ؟ كم مر نفسه لون بشرتهلهعليها صورة طفل مرسوم 

 َّ فـإن،كما تعلمـين«:  مضت تقولَّاها، ثمَّ خدَّس بصعوبة، وقد احمرفت وهي تتنفََّّتوق

  الطفـل،جاهين، فهناك من يعاني منه، وهناك من يسـتفيد منـهّز يسير في كلا الاتُّالتحي

 هنـا  ذيحاجـة إلى إنقـاذ؟ هـا أنـتنـي في ّالذي مات جعلك روبن هود؟ من قـال إن

ًجلها كثيرا،  لأِة التي عملتّني أفسدت هذه القضيَّ العالي، وتقولين لي إنتمتطين حصانك

كِ جـزء مـن ّلكن.. .ك تدافعين عن امرأة سوداء فقيرة تكافح مثليّتين على ظهرك لأنّترب

  .»السبب الذي جعلني أسقط على الأرض منذ البداية

اسـتطعت . شعرت بحرارة بشرتهـا. يّكانت على مسافة بضع بوصات من

  ة أخـرى، ّمني مـرّ عينيها عندما بدأت تكليَْن أرى نفسي منعكسة في حدقتأ
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ّقلت لي إن« . ك لا تعرفيننـيّلا يمكنـك أن تمثلينـي، لأنـ. ليني يا كينيديّ بإمكانك أن تمثِ

أعفيـك مـن  إنّي«: َّها في عينـي، وقالـتروث عينيتت َّ ثب.»ّقطذلك ك لم تحاولي ّنى إّحت

 .رجت من الغرفة وخ،»يّالدفاع عنة ّمهم

* * * 

ًإذا . ًوقفت وحدي لبضع دقائق في غرفة الاجتماعات، أحـارب جيشـا مـن المشـاعر

ِّلهذا السبب سم .  بالغضب والخجل والمهانة كما شـعرت الآنّلم أشعر قط. ت محاكمةيُ

طوال السنوات التي مارست فيها مهنة المحاماة، كرهني بعض الموكلين، لكن لم يطردني 

 .أحد

 .تشعر روثهكذا 

لكن هذا لا يعني أنها تسـتطيع . هالقد أخطأ كثير من البيض في حقّ: ًحسنا، فهمت

 .مه على الآخرينّأن تجمعني معهم بسهولة، وأن تحكم على شخص وتعم

 .هكذا تشعر روث

كيف تجرؤ على اتهامي بأنني غير قادرة على تمثيلهـا فقـط لأننـي لسـت سـوداء؟ 

 أحـاول أن أعرفهـا؟ كيـف تجـرؤ عـلى وضـع كلـمات في ني لمَّكيف تجرؤ على القول إن

 ر؟ّ أفككيففمي؟ كيف تجرؤ على أن تقول لي 

 .هكذا تشعر روث

 .كان القاضي ينتظرنا في مكتبه. فة، ألقيت بنفسي نحو البابِّمتأف

أعفتـك مـن لقـد «. نسـيتهلقد  !يا إلهي. ً فتحت الباب كان هوارد واقفا وراءهَّمَال

  .»تَّكنت أتنص« أضاف خجلاً، ّ قال ثم»؟ة الدفاع عنهاَّمهم

عفيني من الدفاع لا يمكنها أن ت«: د لنفسيِّ، وأنا أرد أسير في البهوُبدأت

 َّإن .»ر من المحاكمـةّلن يسمح لها القاضي بذلك في وقت متأخف عنها الآن،

   يـةمحامها المّالتـي تقـدساعدة  المَّأنبمه روث ّ الذي ستقدّعاء القانونيّالاد
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البراءة ب هاحكمت قل لقد ألتي،ي موكّال هنا، فهّغير فعأحد  َّ ثمةكانلو الة، لكن َّ فعغير

 .بنفسها

  » ماذا يحدث الآن؟ً،إذا«

  .»تخمينك صحيح مثل تخميني«:  إليه، وقلت لهُّ والتفت،فت عن السيرَّتوق

ا ّ أمـ،ةلحكم بـالبراءبـاًم محامي الدفاع طلبـا ِّة من نهايتها، يقدَّما تقترب القضيحين

َّنظـر إلي كـما لـو أنفا وقفت أمام القاضي ثانـدر مـع أوديـت، َّة، لمّهذه المر  نـي أمتلـكَّ

ف ُّ وفاة ديفـيس بـاور نجمـت عـن تصرَّلا يوجد دليل على أن«. على إثارة ذلكالجرأة 

 لسـت  اللحظة،في هذهأصبحت ني َّ، لأن من دون حماسُ أضفت،»روث، أو عن إهمال

 .قلته َّدة ممامتأكّ

 هذه محاولة يائسة أخيرة للـدفاع، َّمن الواضح أن. حضرة القاضي«: فقالت أوديت

 تواضع من المحكمـة  أن أطلب بكلُّّفي الواقع، أود. بعد ما سمعناه خلال تلك الشهادة

 َّمـن الواضـح أن. أن تلغي قرارها بشأن اقتراحك السابق بإسـقاط تهمـة القتـل العمـد

  .»لا عًلى وجود ضغينة دليًاّتو متَّروث جيفرسون قد

َّ أوديت ستخرج وهـي تتبخـتر، لكنـي لم أتوقـَّكنت أعرف أن. د دميَّتجم . ع ذلـكّ

 ينطبق مبدأ ، وهنا تهمة القتلًاّ توَلقد رفضت. ت الحكمّحضرة القاضي، يجب أن يثب«

  .» عينهاالجريمةتين بّ روث مرإدانةلا يمكن . تينّالعقاب مر

لقـد . ّدة ماكواري عـلى حـقّالسي، في هذه الحالة«: فقال القاضي ثاندر على مضض

ي سـأحتفظ ّلكنـ.  تهمـة القتـلًاّ تـوِرفضـتودة لوتـون، ّ يا سيًاّتو تكّحصلت على حص

 على حدة،  كلّ، ونظر إلينا.»د للحكم بالبراءةّي في الحكم على طلب الدفاع المتجدبحقّ

دعونـا نحـاول . ها المستشارتانتّة صباح يوم الاثنين، أيَّتبدأ المرافعات الختامي«: وأضاف

  » الآن؟ عليه هوَّد عرض سخيف مماّ نجعل ذلك أكثر من مجرألاّ
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ًشـا، َّكان رأسي مشو. ُة اليوم إجازة، وعدت إلى البيتّ هوارد أن يأخذ بقي إلىُطلبت

. همتني فجأة ددماغي محشور في جمجمتي، كما لو كنت أحارب نزلة برد َّشعرت أنو

ي مرتديـة ّ ورأيـت أمـ، المطـبخدخلـت. يـانزلي، استقبلتني رائحة فانيل وصلت إلى مَّمَال

فوق أحد مقاعد المطـبخ، يـدها جاثية  فيوليت كانت ين في ح»امرأة العجائب«مريلة 

 ورفعـت قبضـتيها الملتصـقتين، »مامـا«:  رأتني صـاحتَّمَال. في وعاء عجينة البسكويت

  .ً»ئا شي تريك لمّ لك مفاجأة لذلك تظاهري بأنُّنعد«

 .هايك لم ترَّتظاهري بأن. ة شيء في العبارة التي قالتها علقت في حلقيَّثم

 .من أفواه الأطفال

هل أنـت عـلى «: َّي إلي وعبست من فوق رأس فيوليت، وسألتني بصمتّنظرت أم

  »ما يرام؟

ـتت إلى ًا عــلى ســؤالها، جلســّرد ـب فيوليـ ـة أصــابعي في  وغاصــت ،جانـ عجينـ

 .ها وبدأت أتناول،البسكويت

ه توجد لدينا صورة بالموجات َّنى إّحت.  لسنا كذلك،نا، أنا وميكاَّ مع أن،ابنتي عسراء

 »ماذا لو كان الأمر بهذه البساطة؟«. رحمي إبهامها الأيسر في ّة وهي تمصَّفوق الصوتي

 .دمدمت

  »ماذا لو كان الأمر بهذه البساطة؟«

هم ييـدألـذين يسـتخدمون لّتحيـز  العالم مَّين أنّهل تظن«: ي وسألتهاّ إلى أمُنظرت

  »اليمنى؟

  .»رت في هذا الأمرّني فكّممممم، لا يمكنني أن أقول إن«

: ري في الأمــرّلكــن فكــ. تســتخدمين اليــد اليمنــى«، ُ وأشرت،»كِّهــذا لأنــ«: فقلــت

 ،في الجامعـةالتـي  ،ى المقاعد التـي تطـوى مـن الجانـبَّات، حتَّالمقصاحات العلب، ّفت

  .» اليمنىهمييدأشخاص الذين يستخدمون صة للأَّها مخصّكل
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: يّقالـت لي أمـ. مّبـتجهها ملعقتهـا، تنظـر إليهـا برفعت فيوليت اليد التي تمسك 

  »ل وجبة تخرج من الفرن؟ّقي أوّكي تتذوين ّحبيبتي، لماذا لا تذهبين وتستحم«

غرفـة   ميكـا قبـل أن يـدخلها كـما يفعـليـدي ورفعـت ،هاّ مـن عـلى كرسـيْنزلت

 .تاَّالعملي

ّ أنبتني أم»هل تريدين أن تجعلي الطفلة ترى كوابيس؟«  كينيـدي،  يابصراحة«ي، َّ

  »تك؟ّمن أين تأتين بهذه الأفكار؟ هل لها علاقة بقضي

َّهم الـيسرى يموتـون صـغارا لأنييـدأ الذين يستخدمون َّنقرأت إ« هـم أكـثر عرضـة ً

 الذين يكتبون بأيـديهم ، ألم تكن الراهبات يصفعن الأطفالكنت صغيرة َّمَال. للحوادث

 اليسرى؟

. مصائب قوم عند قوم فوائـد، كـما تعـرفين«: لى وركها، وقالتي يدها إّ أمأسندت

ألم يكـن مايكـل أنجلـو ودافـنشي وبـاخ .  مبدعون أكثر مـن الآخـرينسرُ العَّفترض أنُي

 َّ، لأنًا لـو كـان أعسر محظوظـان المرء سـيكون العصور الوسطى، كوبالعودة إلى؟ ًاسرعُ

هم اليسرى، ييدبأ دروعال ، ويحملونهم اليمنىييدبأف وسييحملون ال حاربينمعظم الم

ً هجوما مباغتاَّشنيأن ن المقاتل الأعسر ه بإمكاّوهذا يعني أن ت نحـوي ملعقـة ّمدو ،»ً

  .»هكذا« -حة، ونخزتني على الجانب الأيمن من صدري ّمسط

  » ذلك؟ِوكيف عرفت«: ضحكت، وسألتها

 عـلى يلا تقلقـ« وأضـافت، ،»ة، يـا حبيبتـيّرأ روايـات رومانسـيكنت أق«: فقالت

كـان أبـوك . ن استخدام كلتا يديهاقكيف تتًدائما ّ أن تتعلم يمكنها فإذا أرادت، ،فيوليت

 ابتسـمت ،»اسـتخدام المطرقـة و الكتابـة فييجيد استخدام يده اليمنى ويـده الـيسرى

  .»المضربما عدا استخدام «: أضافتو
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ماذا لو : عن الدوران عقلي فَّلم يتوق في هذه الأثناء، ، لكن.»كفى ،فّأ«: فقلت لها

 للعـيش فيه؟ والطريقة الوحيـدة يتتلاءمنين من أن َّتتمك لا ًامكانكانت أحجية العالم 

حتـى  نفسـك ّ نفسـك، وتعـدليي زوايـاك، وتحفّـبيّ نفسك، وتشذيّتكمن في أن تشوه

 .ي فيهتتلاءم

  لأحجية بدلاً من ذلك؟ن من تغيير اّلماذا لم نتمك

  » أن تبقي مع فيوليت لبضع ساعات أخرى؟ِهل يمكنك« سألتها، »ماما؟«

* * * 

ان ألاســكا الأصــليين الــذين رأوا َّ ســكَّروايــة تقــول إنة َّذات مــرنــي قــرأت َّأذكــر أن

 َّ ذلـك؟ لأنلا يظنونولماذا . هم أشباحَّ اعتقدوا، في البداية، أن،ةّل مرّ أو،ين البيضّالمبشر

 مكان نريـد أن ِّكالأشباح، يمكننا أن نكون في أي. الأشباح عبر الحدودككون َّالبيض يتحر

  .نكون فيه

  .المحيطة بيشعر بالجدران لأ الوقت قد حان ّرت أنَّقر

 واسـتقللت الحافلـة إلى ، ومشـيت،ارتي أمـام المنـزلّ سـيتركـتني ّل ما فعلته أنّأو

 أنتظر حافلـة أخـرى، ورأيـت دست على مقعجل َّ، ثمَّأتمشىرحت  حيث ،وسط المدينة

الأشـخاص البـيض ً نقودا مـن طلبان على نحو أساسييوكانا ، المارةّمتشردين يستجديان 

  يضـعون في آذانهـمة الـذينجامعـالب  طـلاّ مـنًالذين يرتدون ثيابا رسمية أنيقـة، أو

يعطـيهما و يده إلى جيبـهّيمد  ستة أو سبعة أشخاص بينواحد من كان ا ّ، وربمعاتَّسما

كانا . أكثر من الآخرنقود  يحصل على  كاندينَّالمشر أحد هذين َّلكن. ةّقطع نقديضع ب

 . أسودًاة بيضاء، وشابَّامرأة مسن

ّيعد حي هيل في نيو هافن من بين أكثر الأحيـاء شـهرة في المدينـة ُّ ّلـدي عشرات و ،ُ
المساكن التـي لقرب من رات باّطون في بيع مخدّ معظمهم متورّ هذا الحي،لين منالموكّ

 الشارع الذي تقيم فيـه أديسـا، أخـت ، الدخل المنخفض في شارع الكنيسةيقطنها ذوو

 .روث
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 ،يطـارد أحـدهم الآخـرركضـون،  ي أطفالاً، رأيتالشوارعتلك ل في ّأتجوبينما كنت 

عاقـدين  عند ناصية الشـارع،  واقفينرجالاًو ،ةّالإسبانياللغة ثن ّ يتحدومجموعة فتيات

 مَّال. المنطقةهذه كنت الوجه الأبيض الوحيد في . اس صامتونَّ حر.لى صدورهم إيهمأيد

  الكاشـيرصـندوقأمـام  الجالسـة تـاةراحـت الف. ةبقالـ محلَّ تدخليهبط، بدأ الظلام 

َّي كتفـيَبـين لـوحلهب نـار بنظراتها مثل ُأحسست . اتَّالممربين  وأنا أسير َّق إليّتحد ْ، 

 . من المحلّ وخرجت،ت رأسيز هز»هل يمكنني أن أساعدك؟«: ً أخيراسألتني َّمَاول

كنـت الـذين الأشخاص لم يكن و. ّ في هذا الحييشبهنيًأحدا  َ أرني لمّأنمن المقلق 

م، الشـخص الـذي ّأنا الغريبة وسطهم، الإبهام المتورف.  يتواصلون معي بأعينهمبهم ُّمرأ

غـير  امـرأة هـا عين في اللحظـةت فقـد أصـبحغم مـن ذلـك،َّ وعلى الر،لا يشبه الآخرين

 .ةَّمرئي

 ّأعـرف أنكنـت .  حول البناياتبدأت أسير، ّ وصلت إلى شارع الكنيسة الجنوبيَّمَال

:  أشبه بمدينـة أشـباح كانت.ّهيكليوستصاب بتلف  ، الشقق تلكبعضالعفن سيكسو 

ين ّشـاب، رأيـت إحـدى البنايـاتدرج عنـد .  بيوتهمفيالستائر المنسدلة بإحكام، الأهالي 

مـن  الـدرج عـلىأسـطوانة أكسـجين  َّجـر تحـاول أن تًادة عجـوزّسـي، وً نقـوداتبادلاني

  » هل يمكنني أن أساعدك؟،المعذرة«: قلت لها. فوقهما

ان إلى الأعـلى، ووضـع أحـدهما ّنظـر الشـاب. روا في أماكنهمَّوتسم ،َّإليق الثلاثة َّحد

ّ خيـل إلي أن.يده على حزام خصر بنطاله الجينز َّ .  منـهيـبرزس ّنـي رأيـت مقـبض مسـدّ

 »No hablo inglés«:  بالإسـبانيةقبل أن أتراجع، قالت المـرأة العجـوز. ارتخت ساقاي

  .الدرج بسرعةصعدت ، و)م الإنكليزيةَّلا أتكل(

ي لم ّفقـط، لكنـالقصيرة روث، لفترة المساء تعيش  ّأجرب كيف أن أردت

 ،دّلـدى زوجـي عمـل جيـ. ّ الخطـر نسـبيّلكن. ّأشأ أن أعرض نفسي للخطر

  د ّ أقوله أو أفعلـه سـيهدقدً شيئا َّقلق من أنبال  نشعرد، ولاّولدينا منزل جي
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، يبـدو الخطـر َّليإبالنسـبة .  أو تسـديد فـواتيري،قدرتي على وضع الطعام على المائـدة

 لكن مهما كـان الوجـه ، وعن ميكا، شيء يمكن أن يفصلني عن فيوليتّه أيّإن: ًمختلفا

 ّلديها القدرة عـلى بـث. يجلب لك كوابيسسه ّة، فإنَّاعتك الشخصيَّضعه على فزالذي ت

لبقـاء في ا جـللأ ذلـك ك سـتفعلها عـادة، كـلّّ أنـّالرعب، وتجعلك تفعل أشياء لا تظن

 .أمان

ًضيقا كي  النفق من حولي  فيهاني أجري في ليلة يزدادَّ أنَّليإ بالنسبة  يعنيكان ذلك

، بـدأت أسـير بـبطء مسافة بضع بنايـاتعلى .  يتبعني حيث أسيرلاً أحدا َّد من أنأتأكَّ

 اقـترب. إبطـيالآن، وبرد العرق تحت خفق بسرعة لم يعد نبضي ي. مفترق الطريقعند 

ّ عمري تقريبا، وضغط على زر مثلرجل في عـلى ـ تتناثر  الشارع، وانتظرجتياز المشاة لاً

ّ يده كتابا سميكا، لكن يحمل في،، خريطة طريق حياته بثوريه الداكنينّخد ً ي لم أستطع ً

 . الكتابعنوانأن أرى 

 د؟ إنّيّهل هو كتاب جي«: أومأت نحو الكتاب، وسألته. ة أخرىّرت أن أحاول مرَّقر

  .»هأبحث عن شيء أقرؤ

 .َّ يرد لم.يّ عنًبصره بعيداانزلق  و، وجهيق إلىَّحد

نسير ونحن عبرنا الشارع . ان يلتهبَّيَّبخدأحسست ، عبور الشارع أضاءت إشارة َّمَال

َّجنبا إلى جنب في صمت، ثم  . استدار وسار في أحد الشوارعً

أن يضـع مسـافة أراد ه ّ، أم أنـًا حقّـب في ذلك الشارعاذهالتساءلت إن كان ينوي 

اعـتراني شـعور الـبرد، وة ّشـدّجسدي كله يرتجف من بدأ  تؤلماني، وَبدأت قدماي. بيننا

  لي أن أفهـم مـا قالتـه، الأقـلّفي ،ّها تجربة قصيرة، لكني حاولتّأدركت أن. ةَّبهزيمة تام

 .ُحاولت. روث

. ّ حيـث يعمـل ميكـا، فكـرت في هـذا الضـمير، سرت إلى المستشـفىَّمَال

ه ّمئات السنين التي كان من الممكن أن يواجههـا رجـل أسـود لأنـّفكرت في 

 يزال الأمر كـذلك، في بعض الأماكن في هذا البلد، لا.  امرأة بيضاءإلىث َّتحد

  ، كانــت النتيجــة الوخيمــةَّليإبالنســبة . ّوتــداعيات ذلــك القصــاص الفــوري
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ًه، فقـد كانـت شـيئا آخـر تمامـايلإا بالنسبة ّ أم،العابر الشعور بالزجرذلك الحديث  ل ً، 

 . من التاريخ قرنينكانت

ـ.  مــن المستشــفى مكتــب ميكــا في الطــابق الثالــثيقــع  أبــواب ذلــك تعــبر َّماَلـ

أعـرف . ةَّفأنا أعـرف نظـام الرعايـة الصـحي. ني عدت إلى جوهريَّ أنتستشفى شعرالم

 ماتسـتعلايمكننـي أن أتجـاوز مكتـب الا. أعرف الطقوس والاستجابات. ُكيف سأعامل

ّأستطيع أن ألوح للموظـ.  أو لماذا أنا هنا، دون أن يسألني أحد إلى أين ذاهبةمن ف في ّ

 .قسم ميكا وأدخل إلى مكتبه

 طاولـة مكتبـه، معطفـي ّجلست عـلى كـرسي. ةَّاته الجراحيّاليوم عملي ميكا جريُي

طاولـة  عـلىة َّنموذج العين البشريأ ق إلىّرحت أحد. محلول الأزرار، وقد خلعت حذائي

ما َّكلـكنـت  و،مثـل إعصـارتتسـارع أفكـاري أخـذت   الأبعاد، في حـينّمكتبه، لغز ثلاثي

تـي المسـاعدة التنكمش وترفض  شارع الكنيسة ، رأيت المرأة العجوز فيَّأغمضت عيني

 .الدفاع عنهاة َّمهمها أعفتني من ّ وسمعت صوت روث يقول لي إنعرضتها عليها،

  .ا كنت على خطأّ ربم، ذلكّا أستحقّربم

 كنـت لـوتبرئة روث، لكـن نني من ّعلى الطريقة التي تمك وأنا أركّزًأمضيت شهورا 

ّ حقا، فإنةصادق  .َّليإ بالنسبة ل محاكمة جريمة قتلّها أوّلي، لأنج لأ حكم البراءة هوً

ّأمضيت شهورا وأنا أقول لروث إن  لإثـارة مسـألة ًاة ليسـت مكانـّ الدعوى الجنائيـً

 إذا لم تفعلي ذلك، فهنـاك ،لكن. ةَّ فقد تخسرين القضيذلك ِ فعلتلوك ّة، وإنّالعنصري

 . تغييرهالسعي إلىبدلاً من  بالعيوب، متلئك تعملين على إدامة نظام مّ لأن-تكاليف 

شـجاعة امرأة ها َّإن.  إليهاأنصتي لم ّهذا ما تحاول روث أن تقوله، لكن

تقـول كي ها تجازف بفقدان وظيفتها ومصـدر رزقهـا وحريتهـا َّإلى درجة أن

   فياب بهـَّعرق غـير مرحـإثارة مسألة ال ّقلت لها إن. الحقيقة، وأنا الكاذبة
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نـي أغمـض ّ ولأنً، هكذا دائمـاتكان، وة موجوداهّ أعماقي أنني أعلم فيّ المحكمة، مع أن

ّعيني فإن  .اختفت اهَّ ذلك لا يعني أنَّ

 الحقيقـة، ولا  الحقيقـة، كـلّلقـول سَّالكتاب المقديقسم الشهود في المحكمة على 

بغيـة و.  كذبـة أخـرىّا أكاذيب الإغفال فهـي مطلوبـة مثـل أيّ أم، الحقيقةسوىشيء 

 لـون نـاجم عـن ما حـدث َّدون التصريح، صراحة، بأنمن جيفرسون ة روث ّإنهاء قضي

شـجاعة ب ونّيتحلا لو كان هناك محامون ّ ربم، قد يكون خسارة أكبر من الإدانة،بشرتها

ث عنـه ُّالتحـديكون فيها  ِث عن العرق في الأماكن التيَّي، فلن نخاف أن نتحدّمنأكثر 

  .ةّشديد الأهمي

 هنـاك روث أخـرى في لما كانتي، ّمنأكثر شجاعة ب نوَّيتحللو كان هناك محامون 

َّمكان ما، تت هـا حادثـة ّة لا يريد أحد أن يعترف بأنّحادثة أخرى ذات دوافع عنصريبهم ُ

 .ةّذات دوافع عنصري

ًمامهـي، لكان إصلاح النظـام ّلو كان هناك محامون أكثر شجاعة من أهميـة تبرئـة ب ّ

 .لتيموكّ

 .ةا يجب أن أكون أكثر شجاعّربم

ًا كان ذلك تقييما منصـفاّني أريد أن أنقذها، وربمّهمتني روث بأنَّات يسـت هـا لّلكن. ً

م لهـا ّ وأقـدلأنصحهاًحقا ن أنا مَ، فمشورتيإلى حاجة يست في ها لّإن. حاجة إلى إنقاذفي 

 ،ّتكلملأن تـ إلى فرصـة ها لا تحتـاج إلاّّ؟ إنة التي عاشتهاحياالني لم أعش ّ، بما أنالمشورة

 . صوتهاسمعُيأن 

َّدة تماما كم مرلست متأكّ يرتدي لا يزال كان .  مكتبه ميكادخل من الوقت عندما ً

هـذه مفاجـأة «:  رآني أضـاء وجهـه، وقـالَّماَلـ.  مثـيرةًبدلة الجراحة التـي أراهـا دائمـا

  ».جميلة

  »ّكنت في الحي، هل يمكنك أن توصلني إلى البيت؟«: قلت له
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  »ارتك؟ّأين سي«

  .»ة طويلةّها قصّإن«:  وقلتهززت رأسي،

ّ مـد يـده ّات، وألقى نظرة سريعـة عـلى كومـة مـن الرسـائل، ثـمجمع بعض الملفَّ

 عـلى مسـافة مليـون ميـل ِ شيء على ما يرام؟ كنـتهل كلّ«: وتناول معطفه، وسألني

  .»عندما دخلت

أشـعر «:  يـدي، وقلـت فيبهّ ورحت أقل،نموذج العين من على طاولة مكتبهأرفعت 

أمسكت الطفـل، فمـن منـا و ،طفلب منها ُألقيني أقف تحت نافذة مفتوحة َّو أنكما ل

، وأمسـكت جـانبيب الطفـل إلى شـخص فأعطيتطفل آخر، ب ُألقي ّلن يفعل ذلك؟ ثم

 أصـبحت هنــاك مجموعـة كاملـة مــن ،وبعـد قليـل. ذلــكف َّلم يتوقـالطفـل الثـاني، و

لآخر، كما أجيد الإمساك بهـم، الأشخاص الذين يجيدون تمرير الأطفال من أحدهم إلى ا

  .»الأطفال من النافذةبن الذي يلقي َلكن لم يسأل أحد م

  »ث عنه؟َّن هو الطفل الذي نتحدمَ«رأسه، ب مال ميكا ،»مممم«

 إذا ّعملي، لكن من يهـتمّأؤدي فأنا « قلت غاضبة، ،» استعارةهاّه ليس طفلاً، إنّإن«

ًيـا؟ ألا ينبغـي أن نركّـز عـلى الصـورة  عملي ضرور منجعلت النظام يخلق مواقف ظلَّ

ّ ما يرمى من النافذة في أيالكبيرة، بدلاً من أن نلتقط فقط كلَّ   » لحظة؟ُ

ِّخلف كتفـه علـق . ني فقدت صوابيّ وجهي كما لو أنا إلىق ميكَّحد عـلى الحـائط ُ

ة، والملتحمـة، َّ، والأخـلاط المائيـّة، فيهـا العصـب الـبصريّملصق تشريح العـين البشريـ

ك تجعـل ّجل لقمة العيش، فإنلأ«: وتمتمت. ة، ومشيمة العينّ، والشبكيّالجسم الهدبيو

  .»الناس يبصرون

  .»نعم. ًحسنا«: فقال

  .ً»هذا ما يجب أن أفعله أنا أيضا«: نظرت إليه مباشرة، وقلت
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 روث

  .لم يكن إديسون في المنزل، وسيارتي اختفت

. ً لم أسـمع منـه رداييت، لكنـّ، صـلة، اتصلت بـهّه رسائل نصييلإانتظرته، أرسلت 

ُّتخيلته يهيم في الشوارع، يسمع صوتي يرن ً كانت لديـه أيضـا إذاّيتساءل عما .  في أذنيهّ

ً كـان ملعونـا لعنـة  إنأو، ّ كانـت الطبيعـة أو التنشـئة أهـموإنالقدرة على الغضب، 

 .مضاعفة

ه ّت المستشـفى لأنـنعم، كره. ل من شأنيَّه قلّ لأنّ ذلك الأب العنصريُنعم، كرهت

لا . لا أعرف إن كان ذلك قد استنزف مـن قـدرتي عـلى رعايـة مـريض. وقف إلى جانبه

ني لم أنظـر إلى ذلـك الطفـل َّبـأن. باليفي  ذلك لم يخطر نّإأستطيع أن أقول لك للحظة 

 .رت في الوحش الذي سيكبر ويصبح عليهّ فكا، وإنّمالبريء

 ؟ًاني إنسان يجعل هنا؟ أويرةّهل يجعلني ذلك الشر

كلمـة  ّأي لسـت نادمـة عـلى ، وأناا في قلبي وإنّمعقليما قلته لم يكن في . وكينيدي

 التـي كنـت – مـن تلـك الغرفـة ت خرجـلتي أنا ا،أشعر ّما فكرت كيف كنتّكل. قلتها

 . ينتابني شعور بالدوار، كما لو أنني أطير–ة واحدة ّأتمتع بذلك الامتياز، لمر

 في الخارج، هرعت إلى الباب وفتحته، لكنه لم يكن ابنـي،  سمعت وقع خطواتَّمَال

ك سـتكونين في ّقلـت في نـفسي إنـ« ،كانـت أديسـا واقفـة شـابكة ذراعيهـا. ا أختيوإنمَّ

ين ملتصقة ّك ستظلّل أنَّلم أتخيو« طريقها إلى غرفة الجلوس، ّ قالت وهي تشق،»البيت

  .» طوال الوقتقاعة المحكمةب

 قــدميها تَّ ومـد، عـلى الأريكـةواسـترختالمطــبخ،  ّوضـعت معطفهـا عـلى كـرسي

  »ِهل رأيت إديسون؟ هل هو مع تباري؟«: سألتها. أسندتهما إلى الطرابيزةف
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  .»تباري في البيت«: ّهزت رأسها، وقالت

  »... قلقةإنّي«

  »على إديسون؟«

  .»من بين أشياء أخرى«

 يـدي ضـعتها عـلىووت يـدها َّمـد. ُجلسـت. جانبهـاأديسا على الأريكة إلى تت َّرب

  .»ًسينتهي به الأمر واقفا على قدميه. إديسون فتى ذكيّ«: وضغطت عليها، وقالت

 ه لن يستسلمّدي أنجلي؟ تأكّ لأهل يمكنك أن تعتني به«:  ريقي وقلت لهاُابتلعت

  .ً»أبدا

ّتك، فقد أحببت دائما حذاءك الجلديّ تكتبين وصيِ كنتإن« ّ هزت رأسها، ،» الأسودً

  .» قليلاًث، استرخيرو«وأضافت، 

 ابنـي سـيتخلىّ عـن َّأنّفكر في لا أستطيع أن أجلس هنا وأ. لا يمكنني أن أسترخي«

  .»ه وأنا السبب في ذلكّمستقبله كل

  .» أنت هنا فقط لتراقبيهً،إذا«: ، وقالتَّنظرت في عيني

 عنـد خصري، واعتصرتنـي انحنيـتسرعـان مـا . يـديب ذلـك لـيس َّنا نعرف أنّلكن

لقد فقدت السيطرة عـلى : سني لم أعد أستطيع أن أتنفَّّن إىّية ومخيفة حتحقيقة قاس

 .ي اللعينخطئه َّإن. مستقبلي

 أفعلـه، والآن أدفـع ثمـن  كينيـدي ألاّتفعلـت مـا قالـ. لم ألعب بحسب القواعـد

 .استخدام صوتي

  لهـاقلت. ني أبكيَّلم أدرك أن. ت أديسا ذراعها حولي وضغطت وجهي على كتفهافَّل

  .» خائفةإنّي«: أشهقنا وأ

  .»ّ ملف داخلهقالب كيكسأخبز لك . ً معك دائمايّلكن. أعرف«

  .»لا، لا تفعلي ذلك«: ، وقلتتنيأضحك
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 دفعت الأريكـة ّ ثم.»شيء َّ أي فأنا لا أعرف كيف أخبز،صحيح«: فقالت مستدركة

  .» عليك أن تأخذي هذاَّ أنّأظن«: ت يدها إلى جيب معطفها، وقالتَّفجأة ومد

 مـا الـذي -رائحة صابون غسيل ممزوجة ب رائحة عطر خفيفة - ته من رائحهعرفت

 بـه،تحـتفظ ي ّأمـالذي كانت و ،ّالحظالذي يجلب وشاح الألقت أديسا . اهّتعطيني إي

  .» مكانبحثت عنه في كلّ. هخذي«:  وانفتح مثل وردة، وقالت،في حضني

  مامـاه في التـابوت مـعتِك وضعّأن َّإماوه لنفسك ِأخذتك ّأنا ّني ظننت إمَّنعم، لأن«

  .»حاجة إليهفي ني َّأنكم  أعلم الـلـه َّ، لكنّحاجة إلى الحظ لم تعد في هاّلأن

  .»نعم«: ت أديسا كتفيها، وقالتَّهز

كانت قـد طلـت أظافرهـا هـذا الأسـبوع بلـون أصـفر . جانبيت إلى عادت وجلس

ّا أظافري فقـد قضـمت حتـّأم. اقَّبر  حـول رقبتـي، ولففتـهوشـاح  الُأخـذت. ى اللحـمُ

 كما ،ت أطرافه كما كنت أفعل مع إديسون، واسترخت يداها على كتفي، وقالتسودس

 .مواجهة عاصفة لىإأ لأخرج ّلو كنت أتهي

َّمضطربا، ملابسـه مبل، ًعاد إديسون بعد منتصف الليل، هائجا : سـألته. لـة بـالعرقً

  »أين كنت؟«

  ؟على ظهره  ظهربةن يركض وهو يحمل حقيَ لكن م.»كنت أركض«

  .»ّيجب أن نتحدث«

 . وأغلق باب غرفة نومه،» أقوله لك شيءَّديللا يوجد «: فقال لي

. ني كـذبتّغضبي، واعـترافي بـأن: َّ رآه في اليومَّ يشعر بالاشمئزاز مماَّ لا بدهَّأعرف أن

رت يدي لأقـرع ّسرت إلى باب غرفته، وضغطت بيدي على لوح الخشب المضغوط، وكو

 .داخلي شيء َلم يبقف ،ي لم أستطعّث، لكنّ لنتحدته غرفباب
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ًبت سريري، فنمت نوما متقطعا عـلى الأريكـةَّلم أكن قد رت ي ّ بجنـازة أمـُحلمـت. ً

 ويقبـع، فيهـاان ت الوحيـدونحـنجانبي في الكنيسـة، إلى ة، تجلس ّهذه المر. ة أخرىّمر

 .يّشيء مخجل، أليس كذلك؟ قالت أمه ّإن. على المذبح تابوت

ّظرت إليها، ثمن  نهضـت. ًلم أستطع أن أرى شـيئا فـوق الشـفة.  إلى التابوتُ نظرتُ

كرمـة حـول النمت أوراق قد ة الكنيسة، وّفي أرضيراسختان هما َّي أدركت أنّبتثاقل، لكن

ُك، لكنــي كنــتّحاولــت أن أتحــر.  الأرضفيالكــاحلين وبــين شــقوق الألــواح الخشــبية  ّ 

 .دةّمقي

ن مـن ّتمكلأ أن أنظر إلى حافة التابوت المفتوح ُواستطعت حذائي بصعوبة، ُانتعلت

 .ى فيهّالمسجرؤية الشخص 

 .ن العظام عًا، وقد ذاب اللحمّمن العنق إلى الأسفل، كان هيكلاً عظمي

 .ومن الرقبة إلى الأعلى، وجهي

 منبعثة الضربات َّي سرعان ما أدركت أنّة، لكنَّ، كان قلبي يخفق بقوُ استيقظتَّمَال

ة َّجهت نحو الباب، أرتجف مـن قـوَّ سابقة، قلت في نفسي، واترؤياها َّإن. كان آخرمن م

لاته، وكـدت ّذلك، طار الباب من مفصـفعلت  َّمَالقفزت وأمسكت المقبض، و. قاتْالطر

أفرغـوا . ً ودفعوني بعيدا عن طـريقهم، رجال الشرطة أغرقوا بيتيَّ لكن،أقع على الأرض

ً  صــاح أحــدهم، فخــرج ابنــي، نعســا»إديســون جيفرســون؟«. الأدراج وقلبــوا الكــراسي

 .َشعثأ

ّأمسكوه على الفور، وقيدوا يديـه، وجـروه نحـو البـاب ك َّإنـ«: ّ قـال الشرطـيَّثـم. ّ

  .»معتقل بسبب جريمة كراهية من الدرجة جيم

  »ماذا؟«

  .» خطأ هناكَّ أنَّلا بد. انتظر«، ُ صحت،»إديسون«

ة، مفتوحـة، في يـد، َّحمل حقيبته الظهريـ آخر من غرفة نوم إديسون يضابطخرج 

  .»بينغو«: وقال. وعلبة رذاذ طلاء أحمر في اليد الأخرى
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َّي، كـان عـلي أن ّأنـا آسـف يـا أمـ«: التفت إديسون نحوي بقدر ما يستطيع، وقال
 .ُ ودفع خارج الباب،»فعل ذلكأ

، وبالسرعـة التـي دخـل فيهـا رجـال ُ سـمعت»... في التـزام الصـمتّلديك الحـق«

 .الشرطة، ذهبوا

. مـةَّ محط أختنـق، إنّيإنّي. ني السكون، وراح يضغط على صـدغي، عـلى حلقـيَّشل

 ُ الذي كـان يشـحنّويخل وإلى هاتفي ال، يدي فوق الطاولة الصغيرةَّنت من أن أمدَّتمك

.  الوقـت كـان منتصـف الليـلَّ مع أن،صلتّالحائط، واتالقابس في سحبته من . ساعتها

  .» مساعدتكلىفي حاجة إنا أ«

َّكان صوت كينيدي ثابتا وقويا، كما لو أن ً   »ما المشكلة؟«: وسألتني. عنيّها تتوقً
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 كينيدي

 ورأيت اسم روث على الشاشـة ً، بعد الساعة الثانية صباحا، هاتفي الخلويَّ رنَّمَال

َّظا كما يفعل الأطباعتدل ميكا في جلسته، متيقّ. الصغيرة، استيقظت على الفور ، عادةاء ً

 .ها ليَّإن. وهززت رأسي نحوه

هت نحو مكتـب َّتوج. بعد خمس عشرة دقيقة، وصلت إلى مركز شرطة إيست إند

هـل أحضرتـم فتـى «:  في أن أكـون هنـاك، وسـألتهّ الحـقجنت كما لو كان لي كلّالسر

  » تهمته؟مااسمه إديسون جيفرسون؟ 

  »ِن أنت؟مَ«

  .»محامية الأسرة«

لم «:  عينيه، وقالالضابطق َّضي. ، قلت لنفسياعاتُالتي أعفيت من مهمتها منذ س

  .ً»يا محام لديهَّأنًيقل الفتى شيئا عن 

ر ه لم يتـذكََّّنـى إَّ حتـً،ا كان مرعوبـاّربم. ه في السابعة عشرة من عمرهّإن«: فقلت له

  »ً نزيد الأمر صعوبة، حسنا؟اعي لأن د لاانظر،. اسمه

  .» على الجدرانُّستشفى يبخة في المَّ الكاميرات الأمنيعبررأيناه «

كـم قبضـتم عـلى الفتـى َّ أندهـل أنـت متأكّـ«ة؟ ّإديسون؟ تخريب ممتلكات عام

  .»!ق، سيلتحق بالجامعةّه طالب متفوَّالصحيح؟ إن

ارة عليهـا لوحـات ّوتابعناه وهـو يقـود سـي. تهّ هويفُّتعراس الأمن من َّن حرَّتمك«

  .»زلهى باب منّلة باسم روث جيفرسون حتّقديمة مسج

  .اللعنة. أوه

  .»الموت للزنوج« ويكتب تحتها ،كان يرسم شارة الصليب المعقوف«
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 . قلت مذهولة»ماذا؟«

هل  ،لكن.  كراهيةّجريمة بثا وإنّم  فقط،ةَّ تخريب ممتلكات عامهَّهذا لا يعني أن

ًحسـنا، «.  نقود منَّ لديفراتو ي كمُ ونظرت، فتحت محفظتي معنى؟ّأي ما فعلته كلّل

ّهاما خاصّه اتّهل يمكنك أن توج. معاست ّا؟ سأدفع مقابل مجيء القاضي كي يتمكً ن مـن ً

  .»الخروج من هنا الليلة

ًجالسا على الأرض، موليا ظهره إلى كان .  إديسونالتي يقبع فيهاُأخذت إلى الزنزانة  ً

 ني،مـا إن رآ. يـهّعـلى خدباديـة آثـار الـدموع وى ذقنه، ّركبتاه مرفوعتان حتوالحائط، 

ّبم كنت تفك«: سألته. ًنهض واقفا وسار نحو القضبان   »ر؟َ

  .»يّأردت أن أساعد أم«: ه، وقالّمسح أنفه بكم

  »ك الآن؟َّرتك في السجن سيساعد أمّ مؤخإلقاءهل «

وبعـد .  هـذالولاه لما حدث لنا شيء مـن كـلّ. أردت أن أوقع تورك باور في ورطة«

تـان، َّعينـاه محمرو َّ نظـر إلي»... هـومـوه يجـب أن يلوينفي حاليوم، سيلومها الجميع 

  »كيف لا يرى أحد ذلك؟. ة هناّها الضحيّإن«

، وهـذا يعنـي ةَّمـمهث عنه الآن معلومـات َّلكن ما نتحد« قلت له، ،»سأساعدك«

 عنـدما تقـرأ سـتفقد صـوابها روث ّ أنّأظـن. كّ شيء عنهـا لأمـّ تقـول أيك يجب ألاّّأن

 القـبض عـلى ابـن الممرضـة القاتلـة َّ تم:هذا كثير. نةالصفحة الأولى من الجريدة اللعي

  .»، لا تقل كلمة واحدة أمام القاضيالـلـه ّوبحق . الكراهيةّبتهمة جريمة بث

الخـدع تشـبه ة ّ التهم الخاصـّإن. بعد خمس عشرة دقيقة، جاء القاضي إلى الزنزانة

هناك ف. دفع مبلغ أكبرًا لّإذ يمكن ثني كلّ أنواع القواعد عندما تكون مستعد. ةّالسحري

. مبلـغ مـن المـال مقابـل ، وأنا وإديسون والقـاضيّ عامعٍّة مدبمنزل يعمل الضابط الذي

ّتليت تهمة إديسون، وحقوقه القانوني   »ما الذي يجري هنا؟«: سأل القاضي. ةُ
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 َّإن.  نوعــه، حادثــة منعزلــة، هــذا ظــرف فريــد فيحضرة القــاضي«:  وقلــتُقفــزت

ُأمـه تحـاكم و مشـكلة قبـل الآن، ّض لأيَّ وطالب شرف لم يتعرّ جامعيّإديسون رياضي ّ

، وكانـت لديـهاشـة َّالعواطـف جي ّإن.  بتهمة القتل بسبب الإهمال، وهو محـبطًحاليا

َّلة جدا ليدعم أمّهذه محاولة مضل   .»هً

  »؟ّها الشابُّهل هذا صحيح أي«: نظر القاضي إلى إديسون، وقال

أومـأت لـه بـرأسي،  َّماَلـ.  لا أن يجيب أوعليهكان إن د َّنظر إديسون إلي، غير متأكّ

  .»ديّنعم يا سي«: خفيضقال بصوت 

هم بارتكـاب جريمـة كراهيـة بـدوافع َّك مـتّإنـ. إديسون جيفرسون«: فقال القاضي

أن تجيـب  لىإًا ّ مضـطرَلسـت. ثنـين يوم الاه إليك التهمةّهذه جناية، وستوج. ةّعنصري

ل تكلفـة ّمقـدورك تحمـلم يكـن في وإذا . الاستعانة بمحـام في ّ سؤال، ولك الحقِّ أيعن

َّسيعين لك محامفالمحامي،   مـاكواري تـدافع عنـك الآن، وسـتحال السيدة ّأرى أن. ّ عامُ

لا يمكنـك مغـادرة ولايـة . ً رسـميا في المحكمـة العليـاّة إلى مكتب المحامي العـامّالقضي

ّكونيتيكت، ولدي الالتزام بإبلاغك بأن أثنـاء في  جريمة أخرى ّبض عليك بسبب أيُه إذا قَّ

: ديسـون، وأضـافإ  نظـر إلىّ ثـم،» في سجن الولايـةُفقد تسجنة، ّ في هذه القضيِّالبت

  .»ً بعيدا عن المشاكل يا فتىَابق«

ّين تماما عندما ركبنـا سـيَا كلانا صاحيّكن.  ذلك ساعة واحدةاستغرق كلّ ارتي لأعيـد ً

ة في ّ لمعـت المـرآة الخلفيـّنظر إليـه في المقعـد الخلفـيبينما كنت أ. إديسون إلى المنزل

كانـت . انّة صـغيرة لهـا جناحـان ورديـَّ جنيـ-ب فيوليـت ُيحمل إحدى لعكان . عيني

الأشخاص من أمثـال . ماذا دهاك يا إديسون«: قلت له بهدوء. صغيرة في يديه الكبيرتين

  » إلى ذلك المستوى؟تهبطلماذا . تورك باور فظيعون

ً ما يفعلونه ليس مهماّتتظاهرين بأن«ً سألني ملتفتا نحوي، »لماذا؟« جلسـت لقد . ّ

  .»ُلم يكد الموضوع يذكر. طوال فترة المحاكمة
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  »ما هو؟«

  .»العنصرية«: فقال

ًسا عميقا، وقلتفََ نُأخذت ًا لم ينـاقش الموضـوع صراحـةَّربم«: ً  أثنـاء المحاكمـة،  فيُ

  .» وثيقة بجودة متحف–ة ً تورك باور كان معروضا في الواجهَّلكن

ّنظر إلي، مقو ّا أنين حقّّهل تظن«: يهًسا أحد حاجبَّ  تورك باور هو الشخص الوحيـد ً

  »ً الذي كان موجودا في قاعة المحكمة تلك؟ّالعنصري

ً في الداخل، انسيابيا ودافئاًكان الضوء مضاء. فنا أمام منزل روثّتوق   روثفتحـت. ً

 ّلـدرج، وشـدت كنزتهـا الصـوف حـول جسـدهاة وخرجـت ووقفـت عـلى اّالباب بقـو

  »ماذا جرى؟«. ت إديسون بين ذراعيهاّ تمتمت، وضم،»ّأشكرك يا ربي«. بإحكام

  .» أخبركقالت لي ألاّ«: َّنظر إديسون إلي، وقال

  .» ذلكتجيدها ّنعم، إن«: شخرت روث، وقالت

ّرسمت ببخ« ًاخ التلوين صليبا معقوفا على حائط المستشفىُ   .»ء أخرىأشيا.. . و،ً

 . على مسافة ذراع وانتظرتاأبعدته عنه

  . همهم إديسون،» الموت للزنوج،ُكتبت«

 ّه، ثـمّيـده عـلى خـدًواضـعا إلى الخلـف  ّالصـبيانـدفع . صفعته روث على وجهه

  »ها الأحمق، لماذا فعلت ذلك؟ُّأي«: قالت

شـياء  النـاس عـن قـول أفَّيتوقأردت أن . ه إلى تورك باورّ اللوم سيوجّظننت أن«

  .»فظيعة عنك

هـا ّنفسـها كأنبذل جهدها لتسيطر عـلى ها تَّأغمضت روث عينيها للحظة كما لو أن

  »وماذا حدث الآن؟«تقاتل، وأضافت، 
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مـن المحتمـل أن تكـون الصـحافة . سيمثل أمـام المحكمـة يـوم الاثنـين«:  لهاقلت

  .»ةحاضر

 . سألت»ماذا سأفعل الآن؟«

  .»لج الأمرسأعا. ً تفعلي شيئالا«: فقلت لها

  .ً»حسنا«:  قالتَّة، ثمَّرأيتها تقاتل لقبول هذه الهدي

، هى بعـد أن ضربتـّحتـ.  تواصل مع ابنهات فيَّلاحظت ذلك طوال الوقت، فقد ظل

، كانـا لا يـزالان تيارّسـيب ُابتعـدت َّماَلـ. كتفه وظهرهت يدها على ذراعه وعلى ّظلفقد 

 .في حسرتهما الآخرأحدهما  ّيضمواقفين أمام باب البيت، 

مـن الغبـاء أن أزحـف إلى . ً إلى المنـزل، كانـت السـاعة الرابعـة صـباحاُ وصلتَّمَال

ّ أعـد فطـيرة للفطـور ّف قلـيلاً، ثـمّرت أن أنظّقرف ،رّ بالتوت شديدروشعاعتراني . السرير

أن يـزداد مكتبـي م َّ كان من المحت فترة المحاكمةفي أثناء. فيوليت وميكاريثما تستيقظ 

دخلت . باتت في حكم المنتهيةة روث ّ قضيَّ لكن الأوراق،هيتتراكم عل و،نزل فوضىفي الم

وبـدأت أعيـد ، ًامكتبـة التـي أسـتخدمها َّعلى أطراف أصابعي إلى غرفـة النـوم الإضـافي

 نتهـاّكنت قـد دودات والملاحظات التي ّات والمجلجمعت الملفّف ،الوثائق إلى صناديقها

  .»نقطة الصفر«جد ن ألأ يّ من، في محاولةةَّ الأدلحول

على طاولة المكتـب سة َّالمكد من الأوراق بكومة، اصطدمت يدي  البحتةدفةاصبالم

هـا ّ، وجـدت أنت فيهـاونظـرالتي سـقطت  الصفحات ُ التقطتَّمَال.  الأرض إلىوتناثرت

ُإفادة بريتاني باور التي لم تعرض في أثناء المحاكمـة بـالطبع، والنتـائج المستنسـخة مـن 

قائمـة طويلــة . ّاضــطراب أيضي ديفــيس بـاور مصـاب بّد أنّ الــذي حـد،تـبر الولايـةمخ

عـدا السـطر الـذي  ، مـاّ طبيعـي على نحـوا مفهوم معظمه،عة من الاضطراباتّومجم

 .ّة هذا الاضطراب الأيضيّيصف بدق
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نـي ّمـن قبـل لأنًهـا اهتمامـا ِأول القائمة التي لم ي منالجزء المتبقّألقيت نظرة على 

ًكان ديفيس باور يبـدو رضـيعا عاديـا مـن فقد  ؛ وركضت بهّت بالخاتم النحاسيأمسك ً

 رأيـت ، قلبـت الصـفحةَّماَلـ ، لكـنةّنتائج فحصه عاديكانت جميع النواحي الأخرى، و

 ً.نتيجة الاختبار أيضاالجانب الآخر من على فقرة مطبوعة 

 في أسـفل قائمـة اردةالـو »ّغير طبيعي« عبارة، عادت  تلكفي بحر العبارات المألوفة

؟ قارنـت نتيجـة الاختبـار مـع ً تهديـداة، وأقـلّّ أهميـأقلّكانت ا ّ ربم-عة ّالنتائج المجم

ة مـن البروتينـات التـي لا َّعـدُاختبارات المختبر التي أدرجت في أمر الاستدعاء، قـوائم 

 .اهتفسيرة لقياس الطيف لم أعرف ّأستطيع أن ألفظها، ورسوم بياني

ـَّتوق ـد صـ ـةفــت عنـ ـا متداخلـ ـرأت . ًفحة تشــبه ألوانـ ـارة قـ ـرعبـ ـائيحََّالـ  ّلان الكهربـ

)Electrophoresis( ،اعــتلال هيموغلــوبيني ،قــرأت َّثــم )Hemoglobinopathy(، وفي 

 .HbAS/heterozygous: النتيجةأسفل الصفحة، 

ً اّيـ طبًأإذا كان هذا خط.  النتيجة في غوغلُ وأدخلت،الكمبيوترشاشة  أمام ُجلست

يمكننـي أن أطالـب .  الآن عـلى المحكمـة أن أعرضـهيمكننـيب ديفيس بـاور، آخر أصا

 .ة الجديدةَّالأدلظهور بمحاكمة جديدة بسبب 

 .فين جديدةَّيمكنني أن أبدأ من جديد بهيئة محل

سبب محتمـل آخـر ه َّإن. ، تراجعت آماليحالة ناقل حميدة بصورة عامة: قرأت َّمَال

 .ةَّ طبيعيوفاةل

  .ة الأسرةاستشار/يجب فحص

 .F>A>S). FA = normal(أدرج الهيموغلـوبين بترتيـب الهيموغلـوبين الموجـود 

FAS = حامل سمة الخلايا المنجلية الحاملة .FSA  =الثلاسيميا المنجلية بيتا زائد. 

 .قاله إيفانكان قد ًرت شيئا  تذكَّّثم
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 .أقرأرحت  كومة الإفادات، ووتناولتجلست على الأرض، 

ًعة كانت الرابعة والنصف صباحا، أمسـكت هـاتفي ورحـت أبحـث في  الساَّ أنمع

 ،»أنا كينيـدي مـاكوري«. ى وجدت المكالمة التي أبحث عنهاّ المكالمات الواردة حتسجلّ

  .»حاجة إليكفي وأنا «  بالأحلام،متلئ، صوته موالاس ميرسي أجاب ،ُقلت

جاء كثـير   وقدالمراسلين، بالكاميرات وُّفي صباح يوم الاثنين، كان درج المحكمة يعج

ة ّالعبارة العنصريكتب ة الفتى الأسود الذي َّقصب  سمعوا الذين،منهم من خارج الولاية

 ّ بتهمة قتـل ابـن شـخص عـنصريًتجري محاكمتها حالياضة ّ جنسه، وهو ابن ممرّضد

 إسـقاطّحضرت أغنية ورقصة لهوارد في حال عدم السـماح بكنت قد ني ّمع أنو .أبيض

ة ّة أخـرى بموافقتـه عـلى تأجيـل المرافعـات الختاميـّ، صدمني القاضي ثاندر مرةّالقضي

أن أكون محامية إديسون قبـل أن من نني َّ مك، الأمر الذيًى الساعة العاشرة صباحاّحت

تبعتنا الكـاميرات . ًاّرسميالدفاع عنها ُى لو أعفيت من ّ حت-أعود وأصبح محامية روث 

.  وطلبـت مـن هـاورد أن يحمـي إديسـون،يث بـذراعني حميت روّفي الردهة، مع أن

ً من خمس دقائق، وأطلق سراح إديسون بناء عـلى اعـتراف استغرق توجيه التهمة أقلّ ُ

ّ وحدّشخصي فيين في ا تحاشينا جمـوع الصـحّ اجتماع ما قبل المحاكمة، ثملعقدد موعد ُ

 .إلى قاعة المحكمةطريق عودتنا 

 لقاضي ثاندر بدخول الكاميرات أو الصحافة الم يسمح شعرت بسعادة كبيرة عندما

 .إلى قاعة المحكمة

 ّ إديسون بهـدوء إلى الصـف وسرنا نحو طاولة الدفاع، وانسلَّ، قاعة المحكمةدخلنا

  »ماذا تفعلين؟«:  وقالت،روث عابسةَّإلي  نظرت ،ننااكمجلسنا في أ ما إن ،لكن. ّالخلفي

  »ماذا؟«:  وقلت،ت عينيَّرف
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َّ شيئا قد تغيرَّلين إديسون لا يعني أنّك تمثّ أندّلمجر«: فأجابت ً«.  

 – يّه منـنظـرل نقَّ. ةَّإلى المنصقد جلس القاضي كان ّن من الرد عليها، ّقبل أن أتمك

هـل «: ، وسـألهـاّالقاعـة كل إلى أوديـت، إلى -لتي مـع مـوكّر ّتـوت محـديثوسط وأنا 

  »ة؟َّة لمتابعة القضيَّالأطراف مستعد

َأعفي أن ُّأود«قالت روث،  »حضرة القاضي؟«   .» محاميتيُ

ّأن يسمع شيئا كهذا حت لهيخطر  القاضي ثاندر لم َّدة أن متأكّكنت هذه اللحظة، ى ً

 السماء تريـدين إعفـاء محاميتـك عنـدما انتهـى ّدة جيفرسون؟ لماذا بحقّالسي«: وقال

  .»ةّى هو المرافعة الختامي ما تبقّالدفاع وحان الوقت لإصدار الحكم؟ كلّ

  .» حضرة القاضي ياّه أمر شخصيّإن«:  روث، وقالتُّك فكَّتحر

 ةّ فهـي تعـرف القضـي،ّ تفعلي ذلك يـا سـيدة جيفرسـونوصي بقوة ألاُّأ«: فقال لها

مصـلحتك  أفضـل لقد وضـعت. ًتماماة لها ّمستعدعات، كانت ّ التوق، وبعكس كلًّداّجي

ر أكـثر ّ تتـأخألاّوالحـرص عـلى ة، إدارة هذه المحكمل في ّتتمث وظيفتي َّإن. في الحسبان

ننقـل لا يوجـد لـدينا وقـت لو ،ةَّ الأدلـفـين كـلَّّأعضاء هيئـة المحلقد سمع و. من ذلك

َّالتفـت إلي َّ ثـم،» نفسـكّلة لأن تمـثليَّلست مؤه محام آخر، وأنت ة إلىّالقضي ، وقـال، َ

ة مـاكوري ّة نصف ساعة يا سيدّسأمنحك فترة استراحة أخرى لمد«ق، ّ لا يصدعلى نحو

  .ً»التوافق معامن لتك ني أنت وموكَّّكي تتمك

إلى كي نصـل ون، وّفيا الصحقترب منهي هوارد أن يبقى مع إديسون كي لا  إلىُطلبت

ُ أيضا، فأخرجـتيينفامن أمام الصح َّ، يجب أن نمرالغرفة التي نجتمع فيها عادة  روث ً

 تت لامـرأة تتبعنـا، وأغلقـ قلـ،»آسـفة«.  إلى دورة مياه السيداتّمن المدخل الخلفي

 . وثنت ذراعيها،المغسلةحوض روث إلى انحنت . وراءناالباب 
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َّ شيئا لم يتغـيرَّين أنّك تظنّأعرف أن«: قلت لها ا َّك، أمـيـلإ بالنسـبة َّا لم يتغـيرَّ، وربمـً

ي ّ ذلـك، لكنـّقـد لا أسـتحق.  أسـمعك بصـوت عـال وواضـحإنّي. َّ فقد تغيرَّليإبالنسبة 

  .»يك أن تعطيني فرصة أخيرةل إلَّأتوس

 .ٍّ سألتني روث بتحد»؟ ذلكَّلماذا يجب علي«

 بـدأت .»ه كـلّ مـا أراهّا الآن فإنـّأم.. .ني لا أرى اللونّ إنيومني قلت لك ذات ّلأن«

  .»حاجة إلى شفقتكلست في «: تسير نحو الباب، وقالت

  .»ك تحتاجين إلى الإنصافّإن« قلت موافقة، ،» معكّالحق«

تقصــدين «حة، ِّي، وقالــت مصــحّلا تــزال تشــيح بوجههــا عنــ وهــي  روثفــتَّتوق

  .»المساواة

ا الإنصـاف ّالمساواة هي معاملة الجميع على قدم المساواة، أمـ. لا، أعني الإنصاف«

 نظـرت .»لكلّ شخص الفرصة للنجـاحتتاح ، كي  الحسبان في بين الناسالفروق أخذ وفه

مي ورقة اختبار ّمن المساواة أن تقد. الثانية نزيهة و،تبدو الأولى نزيهة«: إليها، وتابعت

.  مسـاواةُّلا يعـد، فهـذا ًا لكن إذا كان أحـدهما أعمـى والآخـر مـبصر،مطبوعة لطفلين

 وضوع الم عنًلآخر اختبارا على ورقة مطبوعةلجري لأحدهما اختبار برايل، وُيجب أن ت

نـي لم ّبـار مطبوعـة لأنفـين ورقـة اختّكنت أعطي طوال هذا الوقت هيئة المحل. نفسه

ين أن تسـمعي ّك سـتحبّ أنـّأظن. أرجوك يا روث. ني كنت عمياءَّ وأن،هم عميانّأدرك أن

  .»قوله يجب أن أما الذي

  .»فرصة أخيرة«: ببطء، استدارت روث، وقالت موافقة

* * * 

 . واقفة، لم أكن وحديُ نهضتَّمَال

نـي محاطـة ّة، لكنَّ مرافعتي الختاميـانتظارفي نعم، هناك قاعة محكمة 

   فيوإهمالهاتجاهلها  يجري التي وسائل الإعلام، عبربالقصص التي انتشرت 
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 وقصـص إريـك غـارنر ،قصص تـامير رايـس ومايكـل بـراون وتريفـون مـارتن.  المحاكم

دات ّوقصص مجنـ. ووالتر سكوت وفريدي غراي، وساندرا بلاند وجون كروفورد الثالث

في الطـلاب ، وّ الطبيعـيّ شـعرهنيحـافظن عـلى أن  أردنّات من أصـل أفريقـيّأمريكي

جـل لأ اختيـار الطـلاب نّإالمحكمـة العليـا قالت لهـم  الذين ،إحدى المدارس في سياتل

ُ، الـذين تركـوا ات في الجنـوبّوقصص الأقليـ. ّ غير دستوريّع العرقيّلحفاظ على التنوا

 مـن حقـوقهم في ُّة عندما وضعت تلـك الولايـات قـوانين تحـدّدون حماية فيدراليمن 

 ،ســكنضــوا للتمييــز في المَّوقصــص ملايــين الأمــريكيين الأفارقــة الــذين تعر. التصــويت

 كوبـه يمتلـئ الذي لن ،د في شارع تشابلّة الفتى الأسود المتشرّ وقص،والتمييز في العمل

  .دة البيضاءّكما سيمتلئ كوب المتشر

َّالتفت نحو هيئة المحل دات والسـادة، ّهـا السـيّ، أيمـاذا لـو أخـبرتكم«: فين، وقلـتُّ

 الاثنـين أو الثلاثـاء أو الأربعـاء امّوا أيـولـدالـذين  ،هنـا ينالأشخاص الموجود َّ أن،اليوم

ًة المغادرة الآن؟ وسـيمنحون أيضـا معظـم ّ بحريونعَّيتمت وقـوف في سـاحات مـاكن الأُ

ل قبل الـذين وسيحصلون على مقابلات عم.  وأكبر المنازل،ة في المدينةّارات المركزيّالسي

 عيـادة الطبيـب، دخـولوستكون لهم الأولويـة في  من الأسبوع،  الأخرىولدوا في الأيام

فإذا ولدت مـن يـوم الخمـيس إلى يـوم . مهما بلغ عدد المرضى الذين ينتظرون دورهم

الصـحافة  ّفـإن في الخلف، ّك تتعثرّ لكن بما أن-الأحد، فقد تحاول أن تدرك من سبقوك 

ّك سـتطرد لأنـّرت، فإنـَّ وإذا تـذم، عـدم كفاءتـكًدائما إلىستشير  ك لعبـت ورقـة عيـد ُ

، َّ ماذا لو استمر،ًيبدو ذلك سخيفا، أليس كذلك؟ لكن«: تابعت، وَّ هززت كتفي.»الميلاد

 في أن ُة التي حالت دون فرصك في النجاح، الجميـعّبالإضافة إلى هذه الأنظمة التعسفي

  »؟لون على قدم المساواةالجميع يعام ّإندوا على مسامعك ّيرد

 الأمـر َّنإأخـبرتكم ة، َّ بدأنا هذه القضـيَّمَال«:  نحوهم، وتابعتجهتّات

ضـة، أم ّي عملها كممرّأن تؤد: ق بخيار مستحيل أمام روث جيفرسونَّيتعل

َّة سـتظهر أنَّ الأدلـَّ أخبرتكم أن؟ى أوامر المشرفة عليهاَّتتحد    ديفـيس بـاور ُ

  



 531

. ها السيدات والسـادةّ أي،وهذا صحيح. ت إلى وفاتهّة أدّساسية أّيعاني من ظروف صحي

 . ذكرته لكمّق بأمور أكثر مماّة تتعلَّ هذه القضي،لكن

 - الرحمـةمن بين كلّ الأشخاص الـذين تفـاعلوا مـع ديفـيس بـاور في مستشـفى «

ويست هافن خلال حياته القصيرة، واحدة منهم فقط تجلس في قاعـة المحكمـة هـذه 

روث : هـم بارتكـاب جريمـةُّشـخص واحـد فقـط ات. روث جيفرسـون: الدفاعة ّ منصإلى

 لماذا؟: ةّها وأنا أتفادى سؤالاً شديد الأهميّأمضيت فترة المحاكمة كل. جيفرسون

 جعــل تــورك بــاور، وهــو مــن ، هــذا روث ســوداءّلأن«: ةّ قلــت بصراحــة تامــَّثــم

ل رؤيـة السـود، أو َّيتحمـ فهو لا يسـتطيع أن بطريقة خطأ،ف َّالعنصريين البيض، يتصر

 ونتيجة لذلك، شرع في سلسـلة مـن ، شخص آخر لا يشبههّالآسيويين، أو المثليين، أو أي

 لـيس مـن ،لكن. ّت إلى أن تصبح روث كبش فداء لموت ابنه المأساويَّالأحداث التي أد

َّث عن العرق في نظام العدالة الجنائيَّالمفترض أن نتحد ّيفترض أن نتظاهر بأن. ةِ د ّه مجرُ

ُيفترض .  وليس جوهرها-ُ أحضر إلى المائدة ، تهمةّكيك أيقالب طبقة من الجليد فوق 

ه توجـد ّكم تعرفون أنـَّلكن. ةَّأن نكون الأوصياء القانونيين على مجتمع ما بعد العنصري

 مـن الصـواب تجاهـل َّ أنّولا أظـن. التجاهـل: ة أكـبر في جوهرهـاّلكلمة الجهل أهميـ

  .»نالحقيقة بعد الآ

نهـي ُأرجـو أن ت«: ّ، المعلمـة، وقلـت12 رقم ةفَّنظرت مباشرة إلى المحل

خجولة، : قد تجيبين« أضفت، ّفت عند الفراغ، ثمّ توق»؟...هذه الجملة، أنا

 معظمكم لن يقـول أنـا أبـيض ّ لكن،ةّة، إيرلنديّ، عصبية، ذكيودشقراء، ود

 الـذين كـانوا ّإن. ةّ بديهيُّعدُة تّها هويّإن. م بهَّه أمر مسلّولم لا؟ لأن. البشرة

.  السـعيدّهم ولدوا ببشرة بيضاء لا يـدركون هـذا الحـظّا لأنّمحظوظين من

تحممت هـذا اسـًك لم تقـل شـكرا لأنـك ّلعلـ. نتبه إلى أشياء كثيرةنلا نا ّكل

  ك تناولـت ّ، أو لأنـ سقفك نمت الليلة الماضية وفوق رأسكّنلأالصباح، أو 
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ّتمـر ولا قد ة ّ هذه الامتيازات غير المرئي كلََّّة نظيفة، لأنّداخليالفطور وارتديت ملابس 
 ً.نعيرها اهتماما

ّسهل كثيرا رؤية رياح العنصريتبالتأكيد، «  يجـري فيهـاة المعاكسـة، والسـبل التـي ً

ً الشرطة النار على رجل أسود عرضا،  رجالطلق الآن عندما ينراها. نينّ الملوّالتمييز ضد

ُّات بشرة بنية للتنمض فتاة ذَّوتتعر . ها ترتدي الحجـابّر من قبل زميلاتها في الفصل لأنّ

ق التي استفاد ائة، والطرّ الرياح المواتية للعنصري-ّ وأن نتحمل -ويصعب قليلاً أن نرى 

يمكننـا أن نـذهب .  بشرتنا بيضـاءّنة فقط لأنّ ليسوا من أصحاب البشرة الملوالذينبها 

ر عـن ّ نتأخقد ،ة ستشبهناات الرئيسّ معظم الشخصيَّمن أنن  متيقنوونحنإلى السينما 

يمكنني أن أذهب إلى غرفـة مكتـب القـاضي . على عرقنارنا ّلتأخاجتماع ولا نلقي اللوم 

ّم اعتراضا ولا يقال لي إنّثاندر وأقد : أضـفت ّ قلـيلاً، ثـمُفتَّ توق.»ِني ألعب ورقة العرقً

 نيشـّفتيالحمـد لله لم يـوقفني أحـد ل: ولمعظمنا لا يعود إلى المنزل من العمـل ويقـ«

 ّ النظـام التعليمـيّة التـي اخترتهـا لأنّمعظمنا قال لنفسه لقـد التحقـت بالكليـ. اليوم

  .»لتفكير فيها الىإين ّنا لسنا مضطرّر في هذه الأشياء، لأنّنا لا نفكّإن. يعمل في مصلحتي

عـدهم، ورأيـت مـن طـرف كون في مقاَّ يتحر، وأخذوافينَّ المحلبينبدأ يظهر تململ 

ي فقـط، ومـن الناحيـة ة مـن حقّـّ المرافعة الختاميـّ، مع أنقِّعيني القاضي ثاندر يحد

 لكـان بإمكـاني أن أفعـل ٍ بصوت عـال،)آمال عظيمة(أن اقرأ رواية ة، إذا أردت ّالنظري

 .ذلك

ه يوجد ّنإى ّلماذا، حت. ًاّأنا لست عنصري: كم تقولون لأنفسكمّأعرف أن«

ة، في شـكل تـورك ّة الحقيقيـّكيف تبـدو العنصريـر في ّ نفكّل عمالدينا مثا

فين يؤمنون، مثـل تـورك، ّ منكم في هيئة المحلعدده يوجد ّ في أنّأشك. باور

ً شأنا بكثير إلى درجـة أقلّأناس  السود ّون أو أنّ أطفالكم محاربون آريّبأن

ب أبـيض ّمتعص ى لو أخذنا كلَّّ حت، لكن. أبيض طفلاًيلمسوا ه يجب ألاّّأن

   ّلأن. ةّ هنــاك عنصريــســتظلّفّعــلى هــذا الكوكــب وشــحناهم إلى المــريخ، 
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ّلدينا جميعا تحي. ق بالكراهية فقطّة لا تتعلّالعنصري ه لا ّأنـبا نعتقـد ّى لو كنـّزات، حتً

  .ومن يمكنه الحصول عليها.. .ً العنصرية ترتبط أيضا بمن يمتلك القوةّتوجد لدينا، لأن

ا ّ أم،ةّداتي وسادتي، لم أكن أرى نفسي عنصريّة، سيّعمل في هذه القضيال بدأت َّمَال«

أعـراق مختلفـة، الذين ينتمـون إلى ني أكره الناس ّ لا لأن،ني كذلكّالآن، فقد أدركت أن

 حصلت على جرعة تقوية بسبب لون بشرتي، - عن قصد أو عن غير قصد -ني ّا لأنوإنّم

َّتماما كما تعر   .» مشكلة بسبب لون بشرتهاضت روث جيفرسون إلىً

لم أعـرف إن كانـت . ةّ فوق طاولة النيابة العامّكانت أوديت جالسة ورأسها محني

نـي أمتلـك الشـجاعة لإثـارة ّها مذهولة لأنّني أصنع نعشي من كلمات أم أنّمسرورة لأن

 يوجد فرق«:  مضيت أقولّثم. رة من اللعبةّفين في هذه المرحلة المتأخّعداء هيئة المحل

ك في ّ متحـرّ ممـرفـوقك تسـير ّ كما لـو أنـ،ةّة السلبيّ والعنصريةّالإيجابية ّبين العنصري

ً لـو كنـت واقفـا في ّأسرع ممابك ستصل إلى الطرف الآخر ّ عليه، فإنمشيتفإذا . المطار

هـي ة ّالإيجابية ّالعنصري ّإن.  نفسهك ستصل في النهاية إلى المكانّ لكن،كّمكانك لا تتحر

هـي أن تقـول ة َّالإيجابيـة ّ العنصريـّإن. رأسـكفروة ليب معقوف على وجود وشم ص

ها ّإن.  أن تلمس طفلكّة من أصل أفريقيّضة أمريكيّه لا يمكن لممرّضة المشرفة إنّللممر

 َّهـا أن تلاحـظ أنّة؟ إنّة السلبيّ ما هي العنصري،لكن. ضحكة مكتومة على نكتة سوداء

ّهناك شخصا ملو  ّها أن تقرأ منهاج الصـفّإن. سأل مديرك عن السببًنا في مكتبك ولا تً

ّ التاريخ الأسود الوحيد الذي يحـكى عنـه هـو العبوديـّالرابع لطفلك وترى أن ة، ولـيس ُ

وتمويه هذه .. .همت بسبب عرقهاّها أن تدافع عن امرأة في المحكمة اتّ إن؟التساؤل لماذا

  .ةَّممهها ليست َّالحقيقة، كما لو أن

فمـن . كما تعرفون، وأنـا كـذلك. شعرون بعدم الارتياح الآنكم تّأراهن أن«

  ، لـيس ذلكلـ. أشـخاص لىإّالصعب التحدث عن هذه الأشياء من دون الإسـاءة 
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 لكـن في ،فـين مـثلكمّمن المفترض أن يقول محامون مثلي هـذه الأشـياء إلى هيئـة محل

ّأعماقكم، إذا سألتم أنفسكم لماذا تجرى هذه المحاكمة، فإن هـا أكـثر مـن ّمون أنكم تعلُ

ها ّإن.  علاقة ضعيفة بروثافي الواقع، له. د إن كان لروث علاقة بوفاة أحد مرضاهاّمجر

 ّد مـن أنئـة سـنة، أنظمـة تهـدف إلى التأكّـنحـو أربعمق بالأنظمة السارية منـذ ّتتعل

ُ أن يطلب طلبا شنيعا كمريض ويميستطيعًصا مثل تورك شخ ً  ّإن. نح الموافقة على طلبهً

  .»د من بقاء أشخاص مثل روث في مكانهم الأنظمة تهدف إلى التأكّهذه

َّاستدرت إلى هيئة المحل روا في هذا، فلـيس ّإذا كنتم لا تريدون أن تفك«: فين، وقلتُ

ّلقد قدمت لكـم أدلـ. عليكم أن تفعلوا ذلك، ويمكنكم تبرئة روث ة كافيـة تثـير ّة طبيـّ

 نفسـه يقـول ّ سمعتم الطبيب الشرعـيلقد. ًشكوكا كثيرة حول سبب وفاة هذا الطفل

ًا يـرزق ّا كان ديفيس باور حيّه لو عادت نتائج فحص الطفل في الوقت المناسب فربمّإن

ّنعم، وسمعتم أيضا أن. الآن ه عنـدما تنتظـر ّ لأنـ-ة ّالمنصـوهي على  روث قد غضبت ً

ّ وأربعين سنة لتحصل على فرصة للتحدث، فإنًأربعا لقد .  كما تريدً الأشياء لا تأتي دائماّ

 أن تعتنـي بهـذا  كما يجب،ي عملهاّفرصة لتؤدأن تحصل على أرادت روث جيفرسون 

  .»عليهبت َّالرضيع على النحو الذي تدر

ًاستدرت أخيرا نحو روث ماذا لـو « ، وشعرت بذلك في صدري،س بعمقكانت تتنفَّ. ُ

لا يخضـعون لتـدقيق كان الأشخاص الـذين ولـدوا يـوم الاثنـين أو الثلاثـاء أو الأربعـاء 

إمكـانهم أن مون بطلب للحصول على قروض؟ ماذا لـو كـان بّ واسع عندما يتقدّائتماني

:  قلتّ قليلاً، ثمُّ صمت»رجل الأمن؟يتبعهم أن أن يخشوا  دون  منيشتروا احتياجاتهم

ماذا لو عادت نتـائج اختبـار فحـص الطفـل إلى طبيبـة الأطفـال في الوقـت المناسـب «

ّوأجري له تدخ حال دون وفاته؟ فجأة، لن يبدو هذا النوع من التمييز مناسب  ّل طبيُ

  »ً سخيفا إلى هذه الدرجة، أليس كذلك؟ّالتعسفي



 535

 

  روث

 . هذابعد كلِّ

ِموضــوع العــرق في بضرورة عــدم إثــارة  َّمعيالترديــد عــلى مســبعــد شــهور مــن 

  القـاضي،ه أمـامحكمة، نقلت كينيـدي مـاكواري الفيـل إلى قاعـة المحكمـة وعرضـتالم

 .ى شعر هؤلاء الرجال والنساء بألم ذلكّفين، حتَّوضغطته في مقصورة هيئة المحل

م علـيهم َّوقـد خـيفين الذين كـانوا غـارقين في التفكـير َّ هيئة المحلق إلىّرحت أحد

ّجانبي، ولم أفعل شـيئا سـوى أن إلى جاءت كينيدي وجلست. صمت مطبق نـي نظـرت ً

 مـا ّإن.  أحاول أن أضع مـا يخـتلج في نـفسي في كلـماتكانت حنجرتي تعمل وأنا. إليها

ة حيـاتي، الخطـوط العريضـة التـي عشـت ّ هؤلاء الغرباء، هـو قصـقالته كينيدي لكلّ

جدي ُ كان بإمكاني أن أصرخ بهـا مـن فـوق أسـطح المنـازل، ولم تكـن سـت،لكن. داخلها

 .أحدهم أن يقولهاعلى يجب ًا، فون، يستمعون إليها حقّّوكي يستمع إليها المحل. ًنفعا

هـا يلإني أنا التـي أسـدت َّ كما لو أن،ً»شكرا«: قالتو َّالتفتت إلي قبل أن أفتح فمي

 ً.معروفا

ّلنفكر في الأمر، ربم   ً.ها معروفايلإت يا كنت أنا التي أسدّ

نهضت أوديت لوتون . ّ رأيناه يحدق، رفعنا أعيننا إليهَّمَاولتنحنح القاضي، 

ي الـذي ّ وشـاح أمـُلففـت. خلته كينيدي منـذ قليـلووقفت في المكان الذي أ

كـما تعلمـون، أنـا معجبـة «. مَّ حول رقبتـي عنـدما بـدأت تـتكلّيجلب الحظ

نا لسنا ّ لكن،ةّة لتحقيق العدالة الاجتماعيّبالسيدة ماكواري وصيحتها الحماسي

  َّ المـدعى عليهـا، روثّهنـا لأنموجودون نا ّإن. جل ذلك لأموجودين هنا اليوم
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ّفرسون، تخلت عن قانون مهنتها الأخلاقي جي  ولم تسـتجب ضـة مخـاض وولادة،ّ كممرّ

ّ كاف للأزمة الطبيعلى نحو   .»ض لها الرضيعَّة التي تعرٍ

ّاقتربت المدعية العام مـاذا قالـت السـيدة «: فـين، ومضـت تقـولّة من هيئة المحلّ

ارات لا معنـى لهـا ًخذون أحيانا قـرَّفلدى الناس أحكام مسبقة، ويت. صحيح.. .ماكواري

  .»ة، عملت في ماكدونالدزّ كنت في المدرسة الثانويَّمَال. ينالإبالنسبة 

البطاطا مقلاة ّتعير جهاز توقيت وهي ّحاولت أن أتخيل أوديت . هذافاجأني قولها 

  .ني لم أستطعّة، لكنّالمقلي

 ً أحيانـا،»ةكاشير«أعمل  كنت َّمَا ل.كنت الفتاة السوداء الوحيدة التي تعمل هناك«

ّن يدخل وينظر إلي ثمالزبوأرى أحد   آخـر »كاشـير« ينتقل ويقف في طـابور صـندوق َّ

ً شـعورا عظـيمالم يكـن«ت كتفيهـا، َّ هز» كيف كان ذلك يجعلني أشعر؟م طلبه،ّليقد ً .

 وضعتها في ّهل أسقطت قطعة البرغر على الأرض ثم. ُ هل بصقت في طعامهم؟ لا،لكن

 . أن أفعله بيكنت أفعل ما كان يفترض. م بعملي فقطالسندويشة؟ لا، كنت أقو

ًدعونا ننظر الآن إلى روث جيفرسون، أليس كذلك؟ كان لديها زبون اختـار طـابورا 

فلـم . لـه؟ لامعما كان من المفترض أن تت تعمل َّآخر، إذا جاز التعبير، لكن هل استمر

ه طلـب مـريض بانبحسـبعدم رعايـة ديفـيس بـاور لها  ُأعطيتتأخذ التعليمات التي 

الـذي يـقضي  نايتنغيـل قسـم ولم تحترم ،ةّرت الأمر في حادثة عنصريّا فج وإنّم–بسيط 

ها كانت ّ لصالح الرضيع لأنّفت بتجاهل تامَّ تصر،اوإنّم. وا مهما كان-ساعد مرضاها بأن ت

  .»ت جام غضبها على هذا الطفل المسكينّصبغاضبة، و

 ماري مـالون بإعفـاء روث مـن  تعليماتَّصحيح، سيداتي وسادتي، أن«

ّرعاية ديفيس باور كان قرارا عنصريفي دورها  َّا، لكنً حـاكم هنـا ُ ماري لا تً

  ها لم تلتزم بالعهد الذي قطعته عـلى نفسـها ّها روث، لأنّإن. بسبب أفعالها
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ّصــحيح أيضــا أن. ضــةّكممر د بــاور ّ الســيإلى الكثــيرين مــنكم شــعروا بعــدم الارتيــاح ً

ّففي هذا البلد، يسمح له بالتعبير عن هذه الآراء، حتـ. فةّها متطرّومعتقداته لأن ى لـو ُ

كـم شـعرتم ّ إذا كنتم سـتقولون إناّأم.  الارتياحمجعل الآخرين يشعرون بالاستياء وعد

 ّيجـب أن تعترفـوا بـأنفبالانزعاج من الطريقة التي يمتلئ بها تـورك بـاور بالكراهيـة، 

 مـن الأفضـل أن يمـوت َّ إنسمعتموها عندما قالـتلقد . ئة بالكراهيةمتلًروث أيضا م

ا كانت تلك اللحظة الوحيدة التي كانت ّربم. هذا الطفل على أن يكبر ويصبح مثل أبيه

 بقدر ما قد تبـدو -ً، كان تورك باور صادقا بشأن معتقداته  الأقلّفي. صريحة معنافيها 

هـا ّقالـت إنهي نفسـها عترافها با.  روث كاذبةَّنا نعرف أنَّ لأن،ة ومستساغةَّغير مستحب

هـا قالـت للمشرفـة ولإدارة المخـاطر ّلت ولمست الرضيع في غرفة الحضانة، مـع أنَّتدخ

 ومـا الـذي -إنقاذ ذلك الطفـل بدأت روث جيفرسون في . ل ذلكها لم تفعّوالشرطة بأن

مصلحة قبل ة َّها الخاصتلقد وضعت مصلح. كي لا تفقد عملها ،ف؟ الخوفَّجعلها تتوق

  .»ّ في مجال الطبّ عامل مهنيّوهذا ما لا يجب أن يفعله أي.. .لمريضا

تسـتطيع روث جيفرسـون ومحاميتهـا «:  تابعـتَّة قليلاً، ثـمَّعية العامَّصمتت المد

ر، أو عـن حالـة ّتي وصـلت في وقـت متـأخّ ال، حول نتائج المختبرّتقديم عرض مسرحي

ّ ذلك لا يغير حقائق هذه القضيَّر، لكن شيء آخّأي ة في هذا البلد، أوّالعلاقات العرقي ة، ّ

  .»ولن يعيد ذلك الطفل إلى الحياة

 غـادر َّفين، خرجوا مـن قاعـة المحكمـة، ثـمَّ لهيئة المحله أعطى القاضي تعليماتَّمَال

  .»ً شيئا كهذا في حياتيَلم أر«: قفز هوارد، وقال. ًيضاأ القاضي ثاندر القاعة

  .»ة أخرىّاه مرنعم، وقد لا تر«: فتمتمت كينيدي

  »... لا يمكنك تناول الحقيقة مثل-أقصد، كان ذلك أشبه بمشاهدة توم كروز «



 538

  .»طلق النار على قدمي عن قصدُمثل أن أ«: فأنهت كينيدي الجملة

  .»فكّ ما قلته هناك سيكلَّأعرف أن«: وضعت يدي على ذراعها، وقلت

  .»فك أكثرّلك سيكل ذَّح أنَّروث، من المرج«: َّنظرت كينيدي إلي، وقالت

ُ تهمة القتل قد أسـقطت قبـل أن أَّه بما أنَّأوضحت لي أن لـم يعـد فدلي بشـهادتي، ُ

تنـا ّ أدلّ ومـع أن،فين سوى النظر في تهمة القتـل النـاجم عـن الإهـمالّلدى هيئة المحل

 فـورة الغضـب تشـبه لعبـة بـوكر محترقـة في أذهـان ّ، فـإنة معقولًشكوكاة تثير ّالطبي

ًخذوا قرارا بشأن تهمة القتل العمد مع سبق الإصرار الآن، ّى لو لم يتّ وأنه، حتفين،ّالمحل

ومـا إذا كـان .  برعاية الطفل بقـدر مـا أسـتطيعَّني لم أهتمّا لا يزالون يشعرون بأنّفربم

 . هذه الظروف، لم أعد أعرفًذلك ممكنا، في ظلّ

ّتخيلت أن. رت الليلة التي أمضيتها في السجنتذكّ . أسـابيع. َّ عـدةت ليـاليها أصـبحّ

ًتمامـا عـن الآن  الأحاديث التي دارت بيننا ستختلف ّرت ليزا لوت وكيف أنتذكّ. ًاشهور

لقد صـنعت في . ني لم أعد ساذجةّسأبدأ بالقول إن. الأحاديث التي دارت بيننا حينذاك

ًك تستطيع أن تطرقه ويصبح رقيقا جداّومعجزة الفولاذ أن. بوتقة مثل الفولاذ ّتشده  و،ً

كـان ذلـك «: فقلـت لكينيـدي. كسرُيـلـن ه ّ، لكن هذا لا يعني أنممكن ّإلى أقصى حد

  .»ًجديرا بالاستماع إليه

  .» ذلكًجديرا بقولكان الأمر «: ابتسمت قليلاً، وقالت

 فقـد قالـت ،ُأصـبت بالـذعر قلـيلاً.  جاءت أوديـت لوتـون ووقفـت أمامنـا،جأةف

َّكينيدي أيضا إن جميـع سـقاط  وهـي إ-ة َّعية العامـّد تلجأ إليه المد هناك بديلاً آخر قً

فين كـبرى، واسـتخدام شـهادتي ّمن جديد بهيئة محلالمحاكمة وبدء  َّهة إلي،َّالموجالتهم 

 .لإثبات الضغينة في لحظة انفعال، وبتهمة جديدة بالقتل من الدرجة الثانية

 وأضـافت، ،» إديسـون جيفرسـونّة ضدّ القضيُأسقطتلقد «: قالت أوديت بسرعة

  .»ك تريدين أن تعرفي ذلكّظننت أن«
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مـا  لـيسهـا قـد تقولهـا، ّ أنّ الأشياء التي كنت أظنمن بين كلّ.  في فميسقط فكّي

 .قالته

مـا . َّعينـيعيناهـا التقـت أمـامي ووقفت  ،هذه المحاكمة، طوال فترة  الأولىةَّمرلل

 جالسة إلى ُ الوقت عندما كنتَّعدا لقائنا في دورة المياه، لم تنظر في عيني مباشرة طوال

 هـذا ّقالت لي كينيدي إن. ا كانت تنظر إلى جانبي أو من فوق رأسيطاولة الدفاع، وإنّم

َّالمدعى عليهم بأنمن خلاله يذكّرون هم المعتاد، والأسلوب هو   ً.هم ليسوا بشراَّ

 .وينجحون في ذلك

 التفتـت إلى كينيـدي، َّ قالت أوديت، ثم،» ابنة في الخامسة عشرة من عمرهاَّديل«

 . وابتعدت،»تها المستشارةّة جميلة أيّمرافعة ختامي«: وقالت

 . سألتها»وماذا الآن؟«

ًسا عميقا، وقالتفََأخذت كينيدي ن   .»ننتظرعلينا أن الآن، «: ً

ة لإخراجي مـن ّوضع هوارد وكينيدي خط.  علينا أولاً أن نتعامل مع الصحافة،لكن

بهـا ّن من تجنَّإذا لم نتمك«: حةّقالت موض.  وسائل الإعلامألتقيقاعة المحكمة دون أن 

ّتماما، فإن . فـينّه لا يوجد تعليق، فنحن ننتظر قرار هيئة المحلّ الإجابة الصحيحة هي أنً

  .»وانتهى

 .رأسيلها هززت 

ى تنفجـري ّ وسـوف يسـتثيرونك حتـ،هـم غاضـبونّإن. ك فهمت يا روثّ أنّلا أظن«

 تغادري هـذا إلى أن التالية،  الخمس الدقائقفي. على شريطنوا من تسجيل ذلك َّليتمك

 ؟تِفهم. ء خرساءَّ عمياء صمايجب أن تكونيالمبنى، 

  .»نعم«: قلت لها

بدأ قلبي يقرع مثل طبل عندما اندفعنا عبر الأبواب المزدوجـة لقاعـة 

  لقيـت ميكروفونـات أمـام ُ ظهرت ومضات أضواء، وأ،على الفور. المحكمة
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هـذا إخراجنـا مـن كينيـدي مـن نـت َّتمك ، في حـينفيينابعد الصحُوارد يأخذ ه. وجهي

َّألعابا بهلوانيون ّؤدن يومراسل: السيرك ة، يحاولون الوصـول مـن فـوق رؤوس الآخـرين ً

ة مع ّجري مقابلة حماسيُ أسرة باور ت-ون أدوارهم ّجون يؤدِّمهر. ليحصلوا على تصريح

وأنا أحاول السير بينهم على حبـل مشـدود دون  - المحافظة ةَّيخبارات الإّحطالمإحدى 

 .أن أقع

ّ الذي شكل هـو وأنصـاره طوقـا بشريـ،والاس ميرسيا ّاقترب من الآخر،جاه ّمن الات ً ًا، ّ

. ّذلـك الطـوق الـبشري  وسـطامـرأة،جانبه إلى  و،وقف والاس. ًمرافقهم متشابكة معا

ة َّصـوفينت المرأة ترتـدي بدلـة كا.  الآخرينوقادا ، إلى الأمامسارابينما وقفت أراقبهم، 

 مثل سهم، انتصبت واقفة.  بلون أحمر فاقعًا مصبوغ كانشعرها القصيروة اللون، َّوردي

 .ذراع والاسب ةّقوشابكة ذراعها ب

 ؟ هناماذا نفعل: نظرت إلى كينيدي أسألها بصمت

جها نحو َّاتا  والاس والمرأة نحونا، وإنمَّجهَّيتلم إذ  ، الجواب جاء من تلقاء نفسهَّلكن

زوجتـه ووالـد وً كان تورك باور لا يزال يجري حـديثا مـع أحـد المراسـلين، المكان حيث

 .إلى جانبهيقفان زوجته 

ِ انظـري كـم أنـت !يـا إلهـي« قالت المرأة، عيناها مغرورقتان بالـدموع، ،»بريتاني«

  .»!جميلة

 لسـنا في محكمـة نـاَّلكن. ّالكـاميرات تصـوركانت  ، في حيناقتربت من بريتاني باور

جـه َّ رأيـت يـد المـرأة تتّ ثـم. شيء تريـدهَّالقاضي ثاندر، ويمكنها أن تقول أو تفعـل أي

 بريتاني َّى قبل أن يحدث ذلك أنّنحوها كما لو كانت في حركة بطيئة، وكنت أعرف حت

  .» الجحيمّي بحقّابتعدي عن«:  لهاقالتف  عنها،ًباور ستدفعها بعيدا

 التـي  هـي المـرأة هذهَّ أنّأظن«: خطوات إلى الأمام، وقال بضع والاس ميرسيخطا 

  .»دة باورّ يا سيهاأن تلتقيتريدين 
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 ّالتقينـا قبـل سـتفقد « دمدمت المرأة، ،»حاجة إلى ذلك يا والاسها ليست في ّإن«

 تذكريني؟ألا بريت، حبيبتي، . وعشرين سنة، عندما أنجبتها

 . أو من كليهماً،ا، أو غضبد وجه بريتاني باور خجلاًَّتور

 سـقطت عـلى ة التـيَّ واندفعت نحـو المـرأة المسـن،»تها الكاذبة المقرفةَّأي. ابةَّكذ«

 . بسهولةالأرض

 .المرأةب وانهضتدافع الناس لإبعاد بريتاني عنها، و

  »رون ذلك؟ّهل تصو. ساعدوها«: أحدهم يصرخمع ُ سَّثم

ًوقويـا وآمـرا، فتراجعـت ً كان الصوت عميقـا .»فيَّتوق«:  سمعت أحدهم يصيحَّثم ً

 .بريت

 ةَّالزنجيـتلـك هـل تـدع «:  أبيهـا، وصـاحتق إلىّشتان، تحدِّالتفتت، عيناها متوح

  »ا؟ّي؟ عنِّقول تلك الأشياء عنت

 المـرأة ق إلىِّ يحـد وهـو شـاحب الوجـهبـدا.  والدها لم يعـد ينظـر إلى ابنتـهَّلكن

ضغط على شفتها التـي تنـزف منديل والاس يو، والاس ميرسيالواقفة الآن مع مجموعة 

  .»ًمرحبا أديل«: ًدما، وقال

ها هـي التـي َّوهكذا أدركت أن.  ونظرت إلى كينيدي،ُ همست،»ع هذاَّلم أكن أتوق«

 .فعلت ذلك
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 تورك

 بريـت بعـد دقيقـة، كانـت.  ذلك الجحيمكانت الكاميرات تدور عندما انفجر كلُّ

ة في ّات اليمينيـّ أخـبر بعـض الشخصـي وأنـاَّجانبي، يسـتمعان إليوفرانسيس يقفان إلى 

ّ أصبح بيانا حرفيّ، ثمًاّنا بدأنا نظهر توّالإذاعة أن  ،جـاه بريـتّات في سارت امرأة سـوداء. ًاً

 َّالمـرأة كذبـة صـارخة بـأنأعلنـت  َّبطبيعة الحال، تراجعت بريت، ثـم. ولمست ذراعها

 . سوداءة البيضاء، هي في الواقع نصفّبريتاني باور، أميرة حركة القو

 مـا ّ علمنـي كـلّ، فهـو الـذي أنظر إليه منذ سنواتكما كنت إلى فرانسيس، ُنظرت

. ، وفي الواقـع فعلـت ذلـكمعـه الحـرب لخـوضًا ّكنـت مسـتعد. أعرفه عن الكراهيـة

 فرانســيس ببلاغتــه الشــهيرة، ويضــع هــذه هاَّيصــدانتظــار أن خطــوت إلى الخلــف في 

ه لم َّ لكنـ- خمـس عشرة دقيقـة مـن الشـهرة ة تريـدّانتهازيامرأة العاهرة في حجمها ك

 .يفعل ذلك

 .ذكر اسم والدة بريتاني

اسـمها فقـط، والحقيقـة . ً بريت لا تعـرف أيضـاّلا أعرف أشياء كثيرة عن أديل لأن

تـترك الطفلـة أن  اّنذرها إم فأًوقد استشاط غضبا ،ها خانت فرانسيس مع رجل أسودَّأن

بحكمة، اختـارت الخيـار .  تموت وهي نائمةا أنّإموهما إلى الأبد، يله وتختفي من حيات

 . ما تحتاج إليه بريت لتعرفه عنهاالأول، وكان هذا كلّ

 .نا نرى ما قيل لنا أن نراهّإن. ي نظرت إلى شعر بريت الطويل الغامقّلكن

  ً.نظرت إلى فرانسيس أيضا

  »بابا؟«
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لم أعد أعـرف مـن . لم أعد أعرف من هي زوجتي. س لم أعد أستطيع أن أتنفَّ،فجأة

شـخص أسـود قبـل أن  ّأيني سأطعن بسـكين ّة، كنت أقول بسهولة إنَّعدلسنوات . أنا

 .َّأجلس معه لاحتساء القهوة، وطوال هذا الوقت، كنت أعيش مع واحدة منهن

 .َّ واحدة منهنمن  طفلاًُلقد أنجبت

 ً. ابني كان أسود أيضاَّهذا يعني أن

ّني أسقط سقوطا حرّلو أن وأشعر كما ،ًأسمع طنينا في أذني دون مـن الطـائرة مـن ًا ً

 . بسرعة نحوية، والأرض تندفعَّمظل

مـت ّحطلقـد . قـبض وراحت تدور في دائرة، وجهها من،وقفت بريتاني على قدميها

 . قال لها فرانسيس، وانبعث من حلقها صوت خفيض عميق،»حبيبتي«. قلبي

  .»لا، لا«: قالت

 . جرتَّثم

وتخـرج منـه   الظـلّتـدخل فيجـم وسريعـة، تسـتطيع أن كانت بريت صغيرة الح

 أفضـلمـن مـت، مـثلي، ّها تعلّ أن تفعل ذلك؟ أقصد أنيمكنها لا مَِ، فلبسهولة وبسرعة

 .الأشخاص

 الذين جـاؤوا إلى المحكمـة Lonewolf.orgحاول فرانسيس أن يجمع أعضاء موقع 

جـدار يفصـل بيننـا  البحث عن بريت، لكن أصـبح هنـاك فيللتضامن معنا، لمساعدتنا 

 إذا حسـاباتهم عـلى الموقـع، إلاّلغون هم سـيّأنفي  َّ شكلا. ًاّتوهم  وقد اختفى بعض،الآن

 .الذي وقعالضرر ًأن يفعل شيئا ليصلح فرانسيس استطاع 

 . زوجتيً أريد شيئا إلاّ، فلم أكنذلك كلِّإن كنت أكترث لًدا لست متأكّ

أصـبحنا وحـدنا في . ة الواسعة موجودةّلمرئيشبكتنا غير الم تعد .  مكانبحثنا في كلّ

 ً.هذا، منعزلين تماما
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ّكن حذرا فيما تتمن   .اه، قلت في نفسيً

زوايـا البعيـدة في هـذه المدينـة، اسـتدرت الارة، أبحـث في ّبينما كنـت أقـود السـي

  »الحقيقة؟تقول لي  أن تريدهل «: ونظرت إلى فرانسيس، وقلت له

 إلى الحركـة، َّقبـل أن أنضـم« وأضاف، ،» طويلحدث ذلك منذ زمن«: فقال بهدوء

كتبـت اسـمها ورقـم هاتفهـا عـلى . مت لي فطـيرةَّقـد. التقيت أديـل في أحـد المطـاعم

  .»بعد ثلاثة أشهر كانت حاملاً« كتفيه، َّ هز،»صلت بهاّات. الفاتورة

 لكـن في نهايـة ،َّر في أن أنام مع واحدة منهنّكنت أشعر بألم في معدتي عندما أفك«

  .»فعلت ذلكالأمر، 

ى منتصـف ّا نـرقص حتـّ إن كنـّلم يكن يهم.  يا تورك، فقد أحببتهاّليساعدني الرب«

فيهـا  إلى مرحلة لم أعد أشـعر ُى وصلتّ حت–ز االليل، أو نجلس في البيت نشاهد التلف

 َّا أنبـد.  أنجبنا بريت، وبدأت أشـعر بـالخوفَّثم. جانبيإلى بالسعادة عندما لا تكون 

 الأمـور درجـة الكـمال فهـذا بلـغدرجة الكمال، لكن كما تعرف، عنـدما تبلغت  الأمور

  .»نى بالإخفاقتُم أن َّه لا بدّيعني أن

  نفسـهاالكنيسـةذهب إلى الكنيسة يوم الأحـد، كانت ت«: فرك جبينه، ومضى يقول

ها السود، مع كلّ ذلـك الغنـاء ّكنيسة يؤم. التي كانت تذهب إليها منذ أن كانت طفلة

 هـذا ّ وقلت لها إن، السمكأذهب وأصطاد فبدأت لها،ّ لم أستطع تحم-انيم الشكر وتر

ّ رئيس الجوقة بدأ يبـدي اهتمامـا بأديـل، وقـال لهـا إنَّلكن. سَّهو مكاني المقد  لـديها ً

َّ يمضيان أوقات طويلة معا، يتدرأا ملاك، وبدَصوت  ساعات النهار أو بان على الغناء كلًّ

هـا ّهمتهـا بأنَّ مـن الجنـون، فاتّا أصـابني مـسَّلا أعرف، ربم«وأضاف،  رأسه، َّ هز.»الليل

، يّ منـ حياتها قليلاً، وكـان ذلـك خطـأُأربكت. ا لم تفعلّربموا فعلت ذلك، ّربم. تخونني

ً أن أفعـل شـيئا إزاء كـلّ هـذا َّقنـي، وكـان عـليِّكانت تمز. ّي لم أتحملّلكن. أعرف ذلك

 ر، أليس كذلك؟ك تعرف كيف يبدو الأمَّإن. الأذى

 .هززت رأسي
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 لقـد !ركيـا إلهـي يـا تـو. ها إليـهّ، وضـم معـهلجأت إلى ذلك الرجل لتجد الراحة«

هـا ّإنهـا إذا ذهبـت فّقلـت لهـا إنف ،تتركنـيتريـد أن هـا ّ قالت إنَّ ثم،إليه َّبيديأخذتها 

ّتأخذ ابنتي بعيدا عنـدعها ني لن أَّنوإ ،ستذهب خالية الوفاض ذا هـا إّوقلـت لهـا إن. يً

َّ نظر إلي بعينين كئيبتين وأضاف، .» ذلك سيكون آخر شيء تفعله في حياتهاّحاولت، فإن
  .»ها بعد ذلكَلم أر«

  »؟ّولم تخبر بريت بذلك قط«

؟ لا، فبـدأت آخـذ هـا أقتلها بأنّ أمدتَّني هدَّنإماذا سأقول لها؟ «:  رأسه، وقالَّهز

، ى أسـكرّأشرب حتـوارة، وأذهـب ّسيبريت إلى الحانات، وأتركها نائمة في مقعدها في ال

  .»قابلت توم ميتزجرحيث 

ع البــيرة َّجــرتّوجـدت صــعوبة في أن أتخيــل قائـد جــيش تحــالف البـيض وهــو ي«

  .» أشياء أكثر غرابة حدثتَّات كبيرة، لكنّبكمي

إلى وأعـود  أقـود سـيارتي لم يـدعنيفارتي، ّرآني أركب سي.  رفاقهعدد منكان مع «

نـي يجـب أن ّ وقـال إن،قادنا إلى بيتـي. ّت نائمة في المقعد الخلفيالبيت عندما رأى بري

 ّ لـه كيـف أنُحكيت.  في حالة سكر شديد حينذاككنت. جل طفلتيلأف ّتصرحسن الأ

 أعطاني توم ّثم. ًة أيضاّها كانت زنجيّني لم أذكر له أنّ أنّ وأظن،ّجل زنجيتركتني لأأديل 

أن . كانــت تلــك هــي البدايــة«: وأضــافيه،  فرانســيس شــفتَّ زم.»كتيــب.  لأقــرأهًاشــيئ

  .» بكثيرأكرههم كان أسهل من أن أكره نفسي

  فيـهعّ التجمـ المكان الـذي اعتـاد فريـق فرانسـيسارة مسار قطار،ّغمر ضوء السي

 فهـي تعـرف كيـف تغطـي ً،سأفقدها الآن أيضـا«: قال فرانسيس. عندما كانوا نشطين

  .»متها ذلكّ لقد عل، وكيف تختفي،آثارها

لأداري  وقت َّة خشنة من الألم والصدمة، وبصراحة لا يوجد لديافلقد صعد إلى ح

ّانهيار فرانسيس، فلدي أشياء أهم  . يجب أن أفعلها، مثل أن أعثر على زوجتيَّ
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  .َّولدي فكرة أخرى

. ابـة المقـبرةَّبوُأقفلـت قد هـبط عـلى المكـان والظلام كان .  المقبرةندخليجب أن 

 أضـعه ذية الـّعدصندوق ال من أحضرتهاسرت القفل بمطرقة ثقيلة  وك،ورقت السَّتسل

 مـع فت أعيننـاَّى تكيّانتظرنا قليلاً حت. ًن فرانسيس من الدخول أيضاّيتمكل ،في السيارة

 . بريت تركض بسرعة البرقَّنا نعرف أنّ لأنالظلام،

ًالظلام حالكا، وهي ترتدي فستانا ككان . ً أثرا لهاَفي البداية، لم أر  َّماَلـ. ً غامقـاًاّحليـً

ًت الغيوم جزءا من القمـر، ولمعـت َّ، غطوهلةل. ًحفيفا من قبر ديفيس سمعت ُاقتربت

  ً. بريق من المعدن أيضا، وظهرشاهدة القبر

 . بريتصاحت ،»لا تقترب أكثر«

سمعت صوت . ببطء شديد، خطوت خطوة أخرى.  راية بيضاء.َّ يدييَْ راحتُرفعت

في أحـد  اشـترته  فيـهر اليـوم الـذيأتذكّ.  في حقيبتهاتضعهي السكين الذ. ضربة سكين

ات قبضات من العقيـق وًصت أنواعا مختلفة، ذَّكانت قد تفح.  القوة البيضاءاتّتجمع

 .ّعلى حنجرتي في هجوم وهميها بإحدى يدي، ضغطت ًمشدوها. وعرق اللؤلؤ

  .»يجب أن نعود إلى المنزل«ة، ّ قلت برق،»هاي، حبيبتي«

  .»مضطربةأنا . لا أستطيع«: ائلةفتمتمت ق

مـددت . ّك كما أفعل عندما أقـترب مـن كلـب بـريَّ أقعيت، ورحت أتحر،ً»حسنا«

 . راحة يدي انزلقت من يديهاَّيدي إليها، لكن

  .ئة بالدممتلرأيت راحة يدي مف إلى الأسفل ُنظرت

هاتفه  في اللحظة التي أضاء فيها فرانسيس مصباح ُ صحت،»!يا إلهي«

كانـت جالسـة .  بريـت مـن خلفـي، وأطلـق صرخـةنحـوهه َّ ووجّويالخل

   عيناها مفتوحتـان عـلى وسـعيهما، ، شاهدة قبر ديفيسإلىمسندة ظهرها 
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لا «:  جـروح عميقـة، وقالـتة أو ثمانيـة على ذراعها اليسرى سبع،جامحتان، زجاجيتان

  .»ما زلت أحاول إخراجها. أستطيع أن أجدها

 . ومددت يدي لآخذ السكين،قلت »يا حبيبتي؟ماذا خرجين ُت«

 بيـنما كنـت أنظـر إليهـا، التقطـت السـكين .»دمهـا«: ي، وقالـتّها أبعدتها عنَّلكن

  .وجرحت رسغها

 في رأسـها، رفعتهـا بـين ا تزوغـانين من يد بريت، وبينما كانـت عيناهـّسقط السك

  .ارتيّ إلى سي، وجريت بهاَّذراعي

 فهـا نحـن. ّ، وهذا مصـطلح سـخيبريت  حالةَّقبل أن تستقرمن الزمن ت فترة َّمر

خـاطوا  في مستشفى ييل نيو هافن، غير المستشفى الـذي أنجبـت فيـه دايفـيس، أولاء

 في َّ القسـم الـنفسيوها وأدخل، جسمها على الدم منوا رسغها، وغسلوادَّجروحها، وضم

  العقـد أسـتطع أن أحـلَّنـي لمّ لـذلك، لأنّنـي ممـتنَّ كـم إن، قلت في نـفسي.المستشفى

 .في دماغهاتشابكة الم

 .دماغيالتي تملأ  العقد أكاد أستطيع أن أحلَّ

رت أن أمضي الليلـة في َّ وقـر، فرانسيس أن يعود إلى البيت ويرتـاح قلـيلاً إلىُطلبت

أحـد هنـا ه يوجـد ّتعـرف أنـف، فيـقَّإلي عنـدما ت بريـتفي حال احتاجـت ار ّ الزوقاعة

 .نات التي حقنوها بهاّوالمسك المهدئات ثر أفاقدة الوعي منكانت ها ّ لكنلمساعدتها،

 الأصـوات وتصـبح ، الأضـواء، إذ تخفـتًاّيبدو المستشفى شبحيبعد منتصف الليل 

اشـتريت . ضة، أنين مريض، صفير جهاز قيـاس ضـغط الـدمّ حفيف حذاء ممر-مخيفة 

ي ّلكنـ، ِّلعلاج الكيميائيل يخضعونالذين لمرضى لنعت ُعة صَّعة من متجر الهدايا، قبَّقب

مـع الآن  وأردت أن أنـدمج ،رأسيفروة ت الوشم على ّاهتمام، فقد غط َّأيعر ذلك ُ ألم

 .الآخرين

ّجلست في الكافتيريا، ورحت أتناول فنجانا من القهوة، أحـاول أن أفكـ ً  كُ

  الكثـير مـن هنـاك. هناك أشياء كثيرة يمكنـك أن تكرههـا.  المتشابكةأفكاري
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ى ّتشرب فيها حتليال كثيرة يمكنك أن هناك ًم ضربا، و أن توسعهالذين تريدشخاص  الأ

ر، ّه مخـدّإن. أحدثتهالخراء الذي على الآخرين  تلوم ، وفي أحيان كثيرة يمكنك أنالثمالة

  ماذا؟ّثم. ف مفعولهّر، يتوقّ مخدّومثل أي

  السود أنـاس أقـلَّّن إ- 1:  ثلاث حقائق متناقضة فيهلوجودفي الواقع، يؤلمني رأسي 

 . قلبيّ أحب بريت من كلِّ- 3.  بريت نصف سوداءَّن إ- 2. ًشأنا

ها استثناء مـن ّألا ينبغي أن يجعل الرقمان واحد واثنان الرقم ثلاثة مستحيلاً؟ أم أن

 ًالقاعدة؟ هل أديل واحدة أيضا؟

إلى تناوله عندما نخرج بالطعام الذي نتوق عندما حلمنا رت نفسي أنا وتوينكي تذكَّ

 .من السجن

 تكـون الحقـائق التـي قـده ّدرك أنتقبل أن تبدأ هناك كون يثناء يجب أن كم است

 قيلت لك غير صحيحة في الواقع؟

ة في بهـو َّقـرأت جريـدة مرميـ. ات المستشفىَّ في ممرت أسيرحر أنهيت قهوتي، َّمَال

راقبت أضواء سيارة الإسـعاف التـي تـومض مـن وراء أبـواب غرفـة الطـوارئ . الفندق

 .ةَّالزجاجي

 أن أكـون في لم أشـأقوني، ّصـد. حضانة الأطفال في المستشفىت غرفة لقي ،ًدفةاصم

ى لو كـان ّ، حتَّيد لطازجة هذه الندوب لا تزال َّ مكان قريب من جناح الولادة لأنّأي

 ،»ها ابنتيّإن«: قال. جانب رجل آخر عند النافذة إلى ني وقفتَّلكن. شفى آخرستهذا م

اسـمها «ة اللـون، ّة ورديـّرجـة مؤلمـة ملفوفـة في بطانيـوأشار إلى رضيعة صـغيرة إلى د

  .»كورا

  ذامن هو ذلك الشخص الذي يقف أمـام حضـانة إذا لم يكـن.  الذعر قليلاًكنيَّتمل

 إلى طفل ملفوف في بطانية زرقـاء، ينبعـث وهـج ُقرابة مع أحد الأطفال؟ فأشرتصلة 

، وقلـت السـمراءتـه ى من هنا استطعت أن أرى لون بشرّضعيف في حاضنته، لكن حت

  .»ديفيسهذا «: ًكاذبا
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ى لو كان ّحت،  لا يشبه هذا المولودهّلكن.  من الخارج الأقلِّ، فيكان ابني أبيض مثلي

لما اكترثت ، ً حقا كان هذا الطفل هو ديفيسلو. ّني كنت سأحبهّيشبهه، أدركت الآن أن

 .من بشرتيداكنة أكثر إن كانت بشرته 

 .يد الحياة ق في فقط أن يكونّالمهم

ا كـان مقـدار ّربمـ.  في فرانسـيس وبريـتتّمعطفي، وفكـري َجيب في َّ يديوضعت

 .لب من الداخل إلى الخارجُقه مثل جيب ّإن. ك لأحد، هو مقدار ما يمكن أن تكرههّحب

  ً.صحيح أيضاهو ال أن يكون العكس ّمن المنطقي
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 كينيدي

 أربعـين دعـوىفي دار حكم، رافعـت فين لإصّها هيئة المحلتستغرقا الفترة التي َّإبان

 وأجـرى ميكـا اء،السودمن ذوي البشرة  وثلاثون منها تشمل رجالاً  أخرى، ثمانةّقضائي

قـرأت مقـالاً عـلى و  إلى حفـل عيـد مـيلاد،ذهبـت فيوليـتو ة،ّات جراحيـّ عمليـّست

 -نون يريـدون ّ طلاب ملوقادهاالصفحة الأولى من الصحيفة عن مسيرة في جامعة ييل 

 ًة اسمها حاليا جـون كالـدويل كـالهون،ّة سكنيّ إعادة تسمية كلي-بين أشياء أخرى من 

 .ة والانفصالَّ دعم العبودي نائب رئيس أمريكّيوهو

عـاد إديسـون إلى المدرسـة وقـد . ة يومين ننتظـرَّمد، في المحكمة  أنا وروث،جلسنا

حة صـغيرة مـن  من المدهش ما الذي يمكـن أن تفعلـه مسـ–دة ّكته حماسة متجدَّتمل

 -ً بمباركتي، جنبـا إلى جنـب -ً وظهرت روث أيضا !ب الجنوحّالقانون لفتى أراد أن يجر

م لهـا ّ وأثنـى عـلى شـجاعتها، وقـدُتلفز عبر كاميرا عـن بعـد، الموالاس ميرسيفي برنامج 

ّشيكا لتسد عـات ّ تبر- َّ عـدة أشـهرتعمل منذها لم تعد ّد بعض الأموال التي خسرتها لأنً

بعـض  قرأنـا رسـائل مرفقـة مـع َّثـم. ى جوهانسـبرغّ إيست إنـد حتـمنخاص من أش

 :ماتاهالإس

ِأفكر فيك وفي ابنك ّ. 

ِلا يوجد لدي الكثير، لكني أريد أن تعرفي أنك لست وحدك َّ. 

َّك صمدت، أمَّ شجاعتك لأن لأجلًشكرا  .ا أنا فلم أصمدِ

ًإجهادا وتوتراعاء ّه الادأسما َّسمعنا عن بريتاني باور التي تعاني مما  ووصفتها روث ،ً

 . بعد الآنً أحد أثرا لتورك باور أو فرانسيس ميتشومَولم ير. ًها مجنونة تماماّبأن
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 عنـدما أحضر والاس أديـل آدمـز إلى ، سألتني روث بعد ما حـدث»ِكيف عرفت؟«

 َّماَإذ لـ. َّلـدي حـدسكـان «: قلت لها.  فرانسيس وابنتهً»ضارَعَ«المحكمة لتلتقي مبنى 

حظه أحد من قبل،  لم يلًحديثي الولادة رأيت شيئاالأطفال ق في نتيجة اختبار ّكنت أدق

. ّ فقـر الـدم المـنجلي:، وهوّبذلك الاضطراب الأيضيعلى إصابته  اهتمامنا كلّزنا نا ركّّلأن

 الأمـريكيين مـن فيهذا المرض بالتحديد ر ّيؤث كيف عنتذكّرت ما قالته طبيبة الأطفال 

َّرت أيضـا أن وتذكّ بكثير، أكثر من غيرهمّأصل أفريقي هـا لم ّ بريـت قالـت في إفادتهـا إنً

  .»هاَّتعرف أمتكن 

  .»نطوي على مجازفةيً ا رهانكان«: فقالت روث

ً اثنـي عشر أميركيـا إذ يحمل واحد من كلّ. الأبحاثنعم، لذلك أجريت قليلاً من «

 عشرة آلاف شـخص مـن كـلّويحملهـا واحـد . ةّة المنجليـّ سمة الخليّمن أصل أفريقي

. ل هـو بالبـاقيوتكفّـ. فاتصلت بوالاس. ورقة رابحةتلك كون تفجأة، بدا لي أن . أبيض

  .»عهاَّ من شهادة ميلاد بريت، وتتبّفاكتشف اسم الأم

  .»تكّلذلك علاقة بقضييكن  لم ،لكن«: َّنظرت روث إلي وقالت

لا يوجد شيء آخر يمكن ه ّقلت في نفسي إن. لكي ّة منّلا، كانت هذه هدي«: فقلت

  .» ذلك النفاقأن يبرز كلّ

فـين، ّمع اقتراب نهاية اليوم الثاني من دون أن نسمع كلمة واحدة مـن هيئـة المحل

.  سألت هوارد الـذي كـان ينتظـر معنـا»ماذا تفعل؟«.  نفقد جميعنا صوابنا قليلاًكدنا

  »؟ّموعد عاطفي«ًكان يكتب شيئا بعنف على هاتفه، 

إزاء ) الكـراك(ر ّبحث عـن الفـرق في الحكـم لحيـازة مخـد أإنّي«: فقال

ة توزيـع ّ، كـان الشـخص المـدان بالحيـازة بنيـ2010ى عام ّفحت. الكوكايين

ّخمسين غراما أو أكثر من مخد ّر الكراك يحكم عليه بالسجن لمـدً  ة لا تقـلُّ

   بتهمة توزيـع الكوكـايين،  نفسه الحكم علىكي تحصليو عشر سنوات،عن 

  



 552

بلغ ثمانيـة التفاوت في الأحكام يل ّ معدّى الآن، فإنّحت. يع خمسة آلاف غرامعليك توز

  .»عشر إلى واحد

  »لماذا تريد أن تعرف ذلك؟«: هززت رأسي، وسألته

 َّ بما أن،ز في إصدار الأحكامّها سابقة للتحيّمن الواضح أن. ّأفكر في الاستئناف«: فقال

 مرتكبـي جـرائم َّراك هـم مـن السـود، وأنئة من المدانين بجـرائم حيـازة الكـ في الم84

ئـة مـن مرتكبـي جـرائم بنسـبة عشريـن في المأكـثر رات السـود عرضـة للسـجن ّالمخد

  .»رات البيضّالمخد

  .»أطفئ هاتفك اللعين« قلت وأنا أفرك صدغي، ،»هوارد«

التدفئـة  جهـاز ّ قالـت روث وهـي تفـرك ذراعيهـا مـع أن»؟ًئاّسيًشيئا هذا أليس «

  .»روا ذلك بسرعةَّرون البراءة لقرّه لو كانوا سيقرّأراهن أن«. فة حرارة الغر فييشيع

  .»دةّ أخبار جيهاَّإذا لم تكن هناك أخبار فهذا يعني أن«: أكذب عليهافقلت 

هـل «: سـألهمو ،فـين إلى قاعـة المحكمـةّفي نهاية اليـوم، دعـا القـاضي هيئـة المحل

  »لتم إلى حكم؟َّتوص

  .»نا منقسمونّإن. لا، يا حضرة القاضي«: لتفين وقاَّنهضت رئيسة المحل

 ّثـم. فاق عـلى الحكـمّاتلى ل إّالتوص في أن يسرعواهم طلب إلي القاضي سيَّأعرف أن

كما تعرفون، فقد أنفقت الولاية «:  بمهابة لإضفاء الحزم، وقالفينّالتفت إلى هيئة المحل

ًمبلغا كبيرا من المال لإجـراء هـذه المحاكمـة، ولا  ما والوقـائع كـ الحقـائق أحـديعـرف ً

عكم ِّ أشجإنّي. ًبعضكم بعضا نظر ات وجهاسمعوا. اذهبوا وناقشوا الأمر.  أنتمتعرفونها

  .»ة أخرىَّ إلى إعادة المحاكمة مرَّ إلى حكم كي لا نضطرلواّ أن تتوصعلى

َّأخرج المحل َّمَال ا يجـب أن ّربم«: فون من قاعة المحكمة، نظرت إلى روث، وقلت لهاُ

  .» إلى البيتتعودي
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  .»َّلدي بعض الوقت«: نظرت إلى ساعتها، وقالت

ً اهربـ.  البـاردِّ في هذا الجـوفنجان قهوةشرب  لن،ًسرنا وسط المدينة، كتفا إلى كتف

نـي لا أسـتطيع أن أصـبح ّ أنُبعد أن أدركـت«. مقهى قريبمن الريح الباردة لجأنا إلى 

حيثيـات «يه ّوأردت أن أسـم«لها،  قلت ،»أن أفتح مقهىنات، كنت أحلم َّطاهية معج

  .»»ّرد الدعوى

 .»سـوداء«:  روث كيف تتناول قهوتها، فقالـتُ سألت،طلبنال ّسج دورنا لن جاءَّمَال

ّا نتحدث لغة لا ّ، وكما لو كننا فقدنا صوابناّ أنكما لوإلينا  النادلة ت نظر.فجأةضحكنا ف

 .تفهمهاتستطيع أن 

  . عن الحقيقةًابعيدكان  ذلك  كلََّّ أنّولا أظن

:  إلى غرفة مكتبـه، وقـال، أنا وأوديت،في صباح اليوم التالي، استدعانا القاضي ثاندر

ًمحلفـا أحـد عشر . فين منقسـمةّلدينا هيئة محل. فينّ ملاحظة من رئيسة المحلُيتتلقّ« ّ

ّا، سيّأنا آسف جد«:  رأسه وأضافَّ هز.»واحدّمحلف مقابل    .»َّتيدً

.  أنـا وهـوارد خـارج مكتـب القـاضيَّ، رحنـا نـذرع الممـربعد أن خرجنا من مكتبه

  »؟ًحسنا«

  .»لقد وصلوا إلى طريق مسدود، أحد عشر مقابل واحد. محاكمة فاشلة«

ّا لأنـ بلاغيـ سـؤالاًكـان.  سـأل هـوارد»فض؟ارف الّالمحلمن هو « نـي لا ّيعـرف أنه ً

 .أعرف

  .»12 فة رقمّالمحل «ً:، ونظر أحدنا إلى الآخر، وقلنا معافنا فجأة عن المشيّتوق

  . سأل هوارد»عشر دولارات؟«

  .»ربحت«: قلت له

  .» منذ البدايةفينَّه كان ينبغي لنا أن نستبعدها من هيئة المحلّكنت أعرف أن«
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َّ قلت له، لكن في أعماقي، أتخيل أن،»لم تربح الرهان بعد« مة التي ّالمعل. ّه على حقّ

 ةّ الختاميـةرافعـالمشعرت بإهانة مـن ا ّربم و،ةّة ضمنيّعنصريوجود  بَّستطع أن تقرلم ت

 .التي ألقيتها

نوا مـن ّ يتمكلم«. رفعت عينيها، متفائلة. كانت روث تنتظرني في غرفة الاجتماعات

 . قلت لها،»الوصول إلى حكم

  »ًإذا، ماذا الآن؟«

فـين جديـدة، أو تستسـلم أوديـت ّهيئـة محلبة ّ يعاد النظـر في القضـيقد«: فقلت

  .»ةَّيسقط القضوت

  »؟...هاَّهل تظنين أن«

ّني أسـتطيع أن أفكـر كـما يفكـر ّ أتظاهر بأنألاّزمن مت منذ ّتعل«: فقلت عـاء ّالادّ

  .»أن ننتظر ونرىيجب . ّالعام

وقـال .  تبـدو علـيهم أمـارات التعـب، قاعـة المحكمـةفـينّدخل أعضاء هيئة المحل

ل ّن من التوصَّفين لم تتمكّحل هيئة المّ فهمت أنرئيسة هيئة المحلفين،دتي ّسي«: القاضي

  »هل هذا صحيح؟. إلى حكم

  .»حضرة القاضييا نعم، «:  وقالت،فينّوقفت رئيسة هيئة المحل

ّ منحكم مزيدا من الوقت سيمكَّ أنينهل تشعر« ًة أخـيرا ّنكم من حلّ هذه القضيً

  »دة جيفرسون؟ّبين الولاية والسي

  .»ًلآخرين وجها لوجه ارؤية اّ منبعض يرفض يا حضرة القاضي، للأسف«

  .»فين هذه من عملهاّعفي هيئة المحلُ أإنّي. خدمتكم لًشكرا«: فقال القاضي ثاندر

سمعت في القاعة همسات صامتة عندما حاول النـاس فهـم . خرج الرجال والنساء

ّحاولـت أن أقلـب في رأسي احـتمالات أن تلجـأ أوديـت إلى هيئـة . ما الذي يعنيه ذلك

 . القتل غير العمدفين كبرى بتهمةّمحل
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 تابع القاضي ثاندر، ،»ه في هذه المحاكمة هناك شيء واحد أخير يجب عمللا يزال«

  .»د للحكم بالبراءةّ في طلب الدفاع المتجدّ للبتّأنا مستعد«

 ؟ماذا. َّنظر هوارد إلي من فوق رأس روث

. ةّنيـمتـه لـه كمسـألة روتيّ سيستخدم القاضي ثاندر منفذ النجاة الذي قد!يا إلهي

 . أنفاسيُحبست

لا يوجـد . ة بعناية شـديدةَّة في هذه القضيَّ في القانون، وراجعت الأدلُلقد بحثت«

 عمـل أو تقـاعس مـن ّ بأية سببي علاقةّأي لوفاة هذا الطفل َّدليل موثوق يشير إلى أن

ّأنـا آسـف جـدا لأنـ«:  التفت إلى روث وقـالّ ثم،»َّجانب المدعى عليها مـن ك عانيـت ً

أوافق عـلى اقـتراح «:  وضرب بمطرقته، وقال،»دتيّما فعلته في مكان عملك يا سينتيجة 

  .»الدفاع

ّه لا يمكنني أن أفكر كما يفكر المـدعي العـامّ أنُفي هذه اللحظة، أدركت ّ ّ  فحسـب، ّ

ّ مخطئة تماما بشأن المكائد العقليكنتا وإنّم ضـحكة ذاهلـة َّثمـة و، ُاسـتدرت. ة للقاضيً

  .»لم أفهم«: لا تزال عابسة، وقالتروث كانت  .تنفجر داخليتكاد 

  .ةَّ منح البراءة بحسن النيأخفقت، وقد المحاكمة َّلم يعلن أن

  .»ة الآنَّ حرِصبحتأ«ابتسامة عريضة على وجهي، وقد ارتسمت  ، قلت،»روث«
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 روث

 صـوتك اهـّإن. ة، بعد أطول فصول شتاء الهشَّةَّالنرجس البريزهرة  عنقة هي َّالحري

ذلـك،  كـلّ مـن ّها نعمة أن تقول نعـم، والأهـمّإن. دون أن يطغى أحد على صوتكمن 

 .نبض الإمكان: الأملة، يخفق َّفي قلب الحري. ّالحق في أن تقول لا

 يـداي ، نفسـهّ الكـرسي فيأغـوص.  التي كنـت قبـل خمـس دقـائق نفسهاالمرأةأنا 

. يّاميان اللذان دافعا عنـشكرني المح. الندوبب ئةمتل الم نفسها الطاولةمنبسطتان فوق

 ً. شيء أصبح مختلفا شيء، وكلَّّلم يتغير. ضوء النيون هذا لا يزال يبصق مثل صرصور

 أمــامي تَّ امتــد،عــلى الفــور.  مــن قاعــة المحكمــة وأنــا في حالــة ذهــولُخرجــت

لتهـا سـعيدة  موكّّغم مـن أنّه عـلى الـرّ كينيـدي للجميـع إنـقالت. ميكروفونات كثيرة

ّى نعقد مؤتمرا صحفيّ تصريحات حتّدلي بأيُلن نفصدر، بالحكم الذي  ّا رسميً ًا غداً ً. 

 . وإلى ابنها، على موكلتها أن تعود إلى بيتهاّوأن

ّيـأملون في أن يقولـوا شـيئا، لكـنالـذين كـانوا فين ّتطرحفنة من الم هناك تكان هم ً

ة عـن َّواد إباحيـ مـة تهمـة حيـاز المحكمة إلى بروفسيور في قاعةتهِّجوُ. ًابتعدوا أخيرا

  .الأطفال

 .ة شخص آخر الآنّها قصّإن. ر آخرّة أخرى، ومتنمَّالعالم يدور، وهناك ضحي

يغـادر  أن لىإ َّضـطرا هّمع أن الذي اتصل بي ،ّ رسالة نصية إلى إديسونُأرسلت

 ُاتصـلت ّثـم. معت تنهيدة الارتياح من خـلال كلماتـهس، وتصل بييل قاعة الدرس

  ّ، وكان علي أن أبعد الهاتف عن أذني عنـدما بـدأت تصرخ اهعملمكان بأديسا في 
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 ّ كامـل مـن الأيقونـات المبتسـمة ثـمّصف: ة من كريستيناّ ووصلتني رسالة نصي،فرحة

 .صورة همبرغر وكأس نبيذ وعلامة استفهام

 .لة؟ كتبت لهاَّدعوة مؤج

اء،  الفضـق إلىّ قالت كينيدي عندما وجدتني واقفة وهاتفي في يدي أحـد،»روث«

  » على ما يرام؟ِهل أنت«

  » شيء؟انتهى كلًّا حقّهل . لا أعرف«: فأجبتها بصدق

  .» شيءكلّ انتهى نعم،«: ، وقالبتسم هواردا

 لا لـبس عـلى نحـو  شيءى كلّلقد انته«: ابتسامةوقد علت وجهه ،  هوارد قالَّثم

  .»فيه

 ...وأنـت«: زّ رأسي وقلت وأنا أهـ إلى كينيدي،ُّ التفتّ قلت له وعانقته، ثم،ً»شكرا«

  .»لا أعرف ماذا أقول

يمكنك أن تقولي لي ذلـك الأسـبوع . ري في الأمرّفك«: فقالت كينيدي وهي تعانقني

  .ً»المقبل عندما نتناول الغداء معا

ل شيء ّ لقد تحـو.» ذلكُّأود«: تقابل عيناي عينيها، وقلت خطوة إلى الوراء لُرجعت

 .أصبحنا متعادلتيننا ّة، وأنّها قوّأدركت أن. ما بيننا

ي ّ الحكـم، تركـت وشـاح أمـُ عنـدما سـمعت،ني في أثناء دهشتيَّ أدركت أن،فجأة

  .»ّسأراك في الطابق الأرضي. ًلقد نسيت شيئا«.  في قاعة المحكمةّالذي يجلب الحظ

  »دتي؟ّسي«. ً إلى الباب المزدوج، رأيت الحارس واقفا في الخارجُ وصلتَّمَال

  »...؟ هل أستطيع... هناك وشاح-أنا آسفة «

 . أدخلبيده كيح لي َّ ولو،»بالتأكيد«: فقال

 بين المقاعـد إلى حيـث ِّ في الممرُسرت.  وحدي في قاعة المحكمةوقفت

   سهّتلمرحت أالتقطته و. لا يزال على المقعدي ّكان وشاح أم. كنت جالسة



 558

ة ّ إديسون في قضيفعا يراّربمام، ّفي أحد الأي. نظرت حولي في القاعة الفارغة.  يديبراحة

 وقـد يـأتي ، كما كنت أفعليةجانب محام إلى ًالساجيكون  بدلاً من أن ه القاعة،في هذ

 .ة القاضيَّ منصإلىيوم يجلس فيه 

 .أنصت إلى الصمت. هذه اللحظةحتفظ بَّ عيني لأُأغمضت

ُت منـذ أن جلبـت إلى قاعـة محكمـة أخـرى أسـفل َّة قد مرَّ سنوات ضوئيَّكأنبدا 
ُ ولم يسـمح لي أن أقـول ، ثوب نـوميوأنا فيلة بالأصفاد َّ، مكبَّلتوجيه التهمة إلي القاعة
 . منذ أن قيل لي ما لا أستطيع فعلهانقضىً دهرا قد َّبدا كأن. عن نفسيأدافع فيه ًشيئا 

 .ني أستطيعَّ لأن،ه يكسر السلاسلَّلأن. ه عكس ضبط النفسَّ قلت بهدوء، لأن،»نعم«

ّكورت يدي وملت   نعم.  وتركت الكلمة تنفجر من حنجرتي،الوراءأسي إلى ربّ

 .نعم

  .نعم
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  المرحلة الثالثة

 بعد الولادة

  سنواتبعد ستّ
  

 

  بإمكانهم فإنَّ ذلك،وامَّتعلأن يم الناس كيف يكرهون، وإذا استطاعوا َّيجب أن يتعل

 .ونُّموا كيف يحبَّأن يتعل

  ،نيلسون مانديلا

 )ةَّمسيرة طويلة إلى الحري(



 560



 561

  

 تورك

ّازا مطاطيُفي غرفة الفحص في العيادة، أخرجت قفّ  تـه ربطّ ثـم،ًا من العلبة ونفختهً

ً وأخذت قلما ورسمت عينين ومنقارا،من الأسفل بابـا، لقـد جعلتنـي «: فقالـت ابنتـي. ً

  .»دجاجة

ّلا أصدق أن« قلت، »دجاجة؟«   .» ديكهَّمن الواضح أن. ك ترين هذه دجاجةّ

  »ا الفرق؟وم«: عبست وسألتني

 الطيـور أصـفأن هـا أسـتطيع ب؟ لكـن لا توجـد طريقـة ً حقافعل ذلكألم أًحسنا، 

 ختبـارالانتيجـة ظهـور انتظار في ونحن جالسين الثلاث سنوات الوالنحل لطفلتي ذات 

سأترك ديبورا تفعل ذلـك عنـدما تعـود إلى .  وجود بكتيرياد من عدمالذي أجرته للتأكّ

 .المنزل من العمل

تهـا عنـدما  اسـم أسرُأخـذت، وقـد تي ديبورا سمسار أسهم في البورصةتعمل زوج

هـا تعمـل مـن السـاعة ّإن.  أفضلًا، شخصًا جديدًا شخص لأكونبدأأأمل أن على جنا ّتزو

 ،آخذها لتعلب مع أقرانهاف أبقى في المنزل مع كاريس، الخامسة، في حينى ّالتاسعة حت

 أذهـب إلى .»لرابطـة مكافحـة التشـهير« ّأعمل في الفرع المحلي. وإلى مدرسة الحضانة

 .عن الكراهيةفيها ث َّة والسجون والمعابد والكنائس وأتحدّالمدارس الثانوي

م َّنـي كنـت أتـألَّحكيت لهذه المجموعـات كيـف كنـت أضرب النـاس لأن

كـان  ذلـك َّ وشرحـت لهـم إن، أؤذي نـفسيَّإمـاوأؤذيهـم ا أن ّه إمّوأنة، َّبشد

ثهم عـن المهرجانـات التـي كنـت ّحـدكنـت أ وً، هدفاَّي لدَّأنبجعلني أشعر ي

في ق العـرق الأبـيض، ّتفـو تشـيد بأغاني الموسيقيون يأذهب إليها حيث يغن

َّ يلعب الأطفال ألعابا عنصريحين   الفترة عن  لهم حكيت. ةّ وبألعاب عنصري،ةً
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  عـبر عـلى الكراهيـةّيحـرضالتي أمضـيتها في السـجن، وعـن عمـلي كمسـؤول لموقـع 

 الكراهيـة نهشـتها مـن الـداخل ّثتهم عن زوجتـي الأولى، وقلـت لهـم إنَّحد. نترنتالإ

مـع ئة بـالحبوب ابتلعتهـا متلقنينة م: والخارج، لكن ما حدث بالفعل كان أكثر بساطة

في ى وجـدت ّحتـلم تسـتطع أن تـرى العـالم عـلى حقيقتـه، هـا ّأن ، وكيف فودكازجاجة

 . إلى الأبدطريقة لإبقاء عينيها مغمضتين النهاية

ر ّه لا يفكـّ أكثر من محاولة تغيـير رأي شـخص لأنـّه لا يوجد شيء أنانيَّقلت لهم إن

ّ شيئا مختلفا لا يعني أنّفقط لأن. مثلك ً  . تحترمهك يجب ألاًّ

تيح الذي ي الدماغفي جزء ال ّ فإن،ةّمن الناحية الفسيولوجي: لهمكنت أقوله هذا ما 

 من الدماغ الذي  نفسه الجزء، هو شيءعلى كلّعرفهم لوم الأشخاص الذين لا نلنا أن ن

 ِّنعم، فقد جعل النازيون اليهود كـبش فـداء إلى حـد. يسمح لنا بالتعاطف مع الغرباء

 لىإدفع الآخـرين التي ت هي ، التي في العقل عينها، تلك الأنسجةَّ لكنً.الانقراض تقريبا

 .لى مسافة نصف العالمى عندما يكونون عّإرسال أموال وإمدادات وإغاثة، حت

 ى مغـادرتي التـيّحتـ الطريـق الطويـل  لهـمصـفكنت أ، تلك الأحاديث في أثناءو

عـون ومجهولـون أرسـلهم آخـرون أقويـاء َّ أفـراد مقن- بزيارة في منتصف الليـل تبدأ

كُسرت ثلاثـة : فرانسـيس مـن أعـلى الـدرجب وا وألقـًوأوسعونا ضربا،موا باب بيتنا ّحط

 في اليـوم Lonewolf.org فأغلقـت موقـع ، وداعه كـان حفـلّ أنَّأظن. ع في جسميأضل

 .استخرجت أوراق الطلاق عندما انتحرت بريتوالتالي، 

لا أزال أشـعر بالحاجـة إلى أن أضرب .  أرتكب أخطاءلا أزالى الآن، ّحت

ًشيئا أو شخصا من حين  . ج الهـوكيّي أفعل ذلك في سـاحة تـزلِّآخر، لكن لىإً

. اءسـود مـن ذوي الـبشرة ال رجالاًصادفًحذرا عندما أ َّشد أ أصبحتلعليّ

البـيض الـذين يركبـون شـاحنات الأشـخاص ًأكثر حذرا مـع أصبحت ّلكني 

  ًني كنـت واحـدا ّة، لأنّ الخلفية أعلام الكونفدراليها من نوافذصغيرة تتدلىّ
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ّلم يصـدقوا أنالـذين  ،الكثـيرين مـنهمالتقيـت . منهم، وأعرف ما يمكنهم أن يفعلوا نـي ّ

 شيء تعـرف كـلّالتـي عـن زوجتـي ديبـورا حكي لهم  عندما أهكذا َّاستطعت أن أتغير

 فكيف لا أحاول أن ، استطاعت أن تسامحني ماوإذا.  سامحتني، وقدَّعن ماضيوي، ّعن

 أسامح نفسي؟

ات في الأسبوع، أذكر الأخطاء التـي ارتكبتهـا ّمن ثلاث إلى أربع مر. أكفّر عن ذنوبي

 . ذلكّني أستحقَّ أنّأظن. هم يكرهوننيّشعر بأنأ. أمام الجمهور

  .»بابا، حلقي يؤلمني«: قالت كاريس

 .ُ حضني عندما فتح البابفي وأجلستها ،»أعرف يا حبيبتي«: فقلت لها

كـاريس في عيـادة قـة بّالمتعل اسـتمارة المعلومـات تنظـر فيضة وهـي ِّدخلت الممر

  .»روث ووكرًمرحبا، اسمي «: ، وقالتالرعاية المستعجلة هذه

وهـي اسـمها رت َّ كـر،»ووكر«:  ابتسامة، وقالت على وجههاولاحت، عينيهارفعت 

 .تصافحني

 ترفـرف عـلى ابتسـامةو قالـت ،ً» أمتلك هذه العيادة وأعمل فيهـا أيضـانعم، إنّي«

  .»من أن أكون محاسبةبكثير أفضل لة َّمؤهضة ّلا تقلق، فأنا ممر«، شفتيها

 .ها عرفتنيَّ أنّظن لا أ الأقلّفي. لم تعرفني

 ، فضـلاً عـن اسم كنية ديبورا الاسم المذكور في الاستمارة هوَّفإنكي نكون منصفين، 

ً أبدو مختلفا تماما أصبحت الآننيَّأن ًعدا وشما واحدا م ما الوشو كلَُّ فقد أزلت،ً فقـد . ً

 ة،ّ ثلاثين رطلاً مـن العضـلات والقـوة الجسـدينحوفقدت . ظنما شعري وقصصته بتحفّ

 مـن ًامختلفـأصبح يبـدو في داخلي شيء   كلَّولعلّمنذ أن بدأت أمارس رياضة الجري، 

  .الخارج

ًإذا هناك شيء ليس على ما يرام، ألـيس كـذلك؟ هـل «: التفتت إلى كاريس، وقالت

  »يمكنني أن ألقي نظرة؟
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ر يـديها اللطيفتـين عـلى غـدد ابنتـي ّت تمرح كاريس جالسة على ركبتي وراُتركت

جالـت عينـاي في أرجـاء الغرفـة، .  بعنايـةوفحصـت فمهـا،  وقاسـت حرارتهـا،مةِّالمتور

 ، شـهادة عـلى الحـائط عليهـا اسـم روث جيفرسـون–ها من قبل َولاحظت أشياء لم أر

ج في ُّعة وروب تخرَّرة لرجل أسود وسيم على رأسه قبّصورة مؤط.  جميلّمكتوب بخط

 .حرم جامعة ييل

َّلاحظت أن. هاازيلفتت انتباهي عندما خلعت قفَّ ًها تضـع خاتمـا صـغيراُ لمـاس  مـن اً

 .وخاتم زواج في يدها اليسرى

هل لدى كـاريس . ها بكتيرياَّأنالمئة تسعة وتسعين في بنسبة دة أنا متأكّ«: قالت لي

  » دواء؟ِّحساسية تجاه أي

 .لم أستطع أن أجد صوتي. هززت رأسي

ة سريعة، وبنـاء ّزراعة بكتيرييمكنني أن آخذ مسحة من حلقها وأجري «:  قالتَّثم

تها َّة كـاريس وشـدضـفيرب أمسـكت .»ةّعلى النتائج، ستبدأ جرعة من المضادات الحيوي

  .»ستصبحين في حالة ممتازة بسرعة«:  لهاوقالت ،برفق

. حضر الأشياء التي تحتاج إليهـا لإجـراء الاختبـارُنحو الباب لتسارت  ونااستأذنت َّثم

  .»روث«: ة الباب، ناديت وضعت يدها على أكرَّمَال

ا قد التقينـا ّها لم تسأل إن كنَّ لكن،ّللحظة، ضيقت عينيها قليلاً، وتساءلت. استدارت

 .قولهأريد  شيء ّكانت تنتظر أن أقول أي. تاريخنار تذكّلم ت. قبل الآن

  .ً»شكرا«: قلت لها

ه ّنإبابا، «: حضني، وقالتفوق دارت كاريس تاس. ت رأسها وخرجت من الغرفةّهز

  ».لا يزال يؤلمني

  .»الآنضة ِّ الممرستشفيه«
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راضية عن ذلك، أشارت كاريس إلى مفاصل يدي اليسرى، الوشم الوحيد الذي بقي 

  »هل هذا اسمي؟«: على جسمي، وسألتني

  .» ويلزانَّسك بلغة  نفسه الشيءاسمك يعني. ًنوعا ما«: فأجبتها

. ح:  تشير إلى كلّ مفصل وقرأتفراحت.  منذ فترة قصيرةم الأحرفَّلقد بدأت تتعل

  ».ب

ا َّأمسـكت بيـد ابنتـي، أو ربمـ. ى عادت روثّ انتظرنا حت.»صحيح«: ًفقلت مفتخرا

 ِّتي أن أوصلها إلى برّمهمكانت ا عند تقاطع طرق، وّهي التي أمسكت بيدي، كما لو كن

  . الجانب الآخرعلىالأمان 
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 فةِّلكلمة المؤ

ة َّ عن العنصريـًا أن أكتب كتابُ في الكتابة، أردتبعد قرابة أربع سنوات من مسيرتي

ة في مدينة نيويورك، عنـدما َّ الواقعيالحياةجذبني حادث جرى في . في الولايات المتحدة

ّأطلقت النار على شرطي ّ سريُ  -ه البـيض أطلقها عليه زملاؤ َّ عدة،اتَّرلم  أسود في ظهرهّ

َّ السريَّ الشرطيّمع أن ّ كان يضع ما يسمّ رجـال ن كّـيم سـوار معصـم - »لون اليـوم«ى ُ

. ةّالذين يتخفّون في ثياب مدنيـالشرطة   من عناصررفاقهم فُّتعرالشرطة الآخرين من 

 لم أسـتطع أن أفي نـيَّ لأنفت عن كتابتهاّوقت، وً تماماي أخفقتّ الرواية، لكنأكتببدأت 

ًنشـأ شخصـا  فلم أكن أعـرف كيـف تشـعر عنـدما ت،ه، بطريقة أو بأخرىالموضوع حقَّ

 .في خلق شخصية خيالية تبدو حقيقيةكبيرة أسود في هذا البلد، وواجهت مشكلة 

عــن أن أكتــب ة أخــرى رغبــة شــديدة في ّمــركتنــي َّتمل ،عشريــن ســنة ّمضيبعــد 

ّه عندما يتحدث المؤلّكنت أدرك على نحو غير مريح أن. ةَّالعنصري فون من ذوي البشرة ّ

ّ حـق ّة أخرى، بأيّومر. ةّها تكون عادة رواية تاريخيّ فإنة في رواية،ّالبيضاء عن العنصري

مسـيرتي  ّفـإن مـا أعرفـه فقـط، ُ كتبـتوإذاينبغي لي أن أكتب عن تجربـة لم أعشـها؟ 

ة، َّلسـنوات عـدو. ّع بامتياز طبقيَّ بيضاء أتمتُفقد نشأت. ةّقصيرة ومملستصبح المهنية 

 عـن أصـوات ن مـن التعبـيرّأتمكـكي ة مكثفة ّمقابلات شخصيأجريت ًأجريت أبحاثا، و

زوجـات ، ةّ ميول انتحاريـ ذووأشخاصن، مراهقورجال، : مثلهملست الأشخاص الذين 

 مـا دفعنـي إلى كتابـة هـذه َّإن. ضـن لسـوء المعاملـة، وضـحايا اغتصـابَّتعرّمعنفات 

 الـذين لم ليـزداد وعـيً ورغبتي في منح تلك الروايات صوتا ،القصص شعوري بالغضب

 ن مختلفة؟َّ الكتابة عن شخص ملوُّتعدلماذا . الأشياء يعيشوا هذه
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هـا أمـر محفـوف بالمخـاطر، وتصـعب ّإن. ة مختلفـةّالعنصريـ.  العرق مختلـفَّلأن

 .نا لا نفعل ذلك في معظم الأحيانّمناقشتها، لذلك فإن

ً خبرا عن ممرضة أمريكية من أصل أفريقي في فلينـت بولايـة ميشـيغان، ُ قرأتَّثم

ًة تزيد على عشرين عاما، وفي أحد الأيام أراد والـد ّم المخاض والولادة لمدعملت في قس

 تلمـس هـذه ألاّهـا إلي وطلب ،المشرفةالممرضة  أن يرىالطفل الذي تقوم على رعايته 

ـّمــن يشــبهها رضــيعه، واتأو ضــة ّالممر البــيض  قينّ ينتمــي إلى جماعــة المتفــوهّضــح أنـ

 مـن  عـدد ورفـع الطفـل،ّب المـريض في ملـف طلة المشرفضةّت الممروضع. ةّالعنصري

.  وربحـت الـدعوىّ التمييز العـنصري بشأنةّ دعوى قضائيّالأمريكيين من أصل أفريقي

ّهذا الخبر جعلني أفكر، وبدأت أنسج قص  .ةّ

ينتمـي من وجهة نظر ممرضة سوداء، وأب رواية ني أريد أن أكتب ّكنت أعرف أن

ائي، ّ امـرأة، مـثلي ومثـل كثـيرات مـن قـر-مة الرؤوس الحليقة، ومحامية عاإلى جماعة 

 كتابـةنـي أسـتطيع ّ أنأدركت ،وفجأة. ةَّ نفسها عنصريىر ت لا،دة بيضاء حسنة النيةّسي

أنـوي أن أكتبهـا أكـن بخلاف محاولاتي الأولى المجهضـة، لم و.  حتى النهايةهذه الرواية

 -جتمعـي لمأن أكتبهـا  كنـت أنـويا اتهم، وإنمَّوحيتبدو نين كيف ّلأقول للأشخاص الملو

 الذين يمكـنهم بسـهولة أن يشـيروا إلى حليقـي الـرؤوس مـن النـازيين الجـدد -البيض 

  . داخلهتعششة َّالعنصري َّأنلكن من لا يستطيع أن يدرك .. .ّ عنصريهذا اويقولو

ففي أحيان كثيرة يخبرني .  أصف نفسي منذ وقت ليس ببعيدا كنتّربمفي الحقيقة، 

ً أتعلم أشـياء كثـيرة أيضـا لكن عندما أكتب رواية، فإنّي-موه من كتبي ّعل تمّاعاء ّالقر ّ، 

َّ فقـد بـدأت أستكشـف مـاضي ونشـأتي ،عن نـفسيعرف أشياء أبدأت ة، ّ هذه المرلكن

ّزاتي، وأكتشف أنني بريئة تماما وتقدميّوتحي  .ليإّان يخيل ة كما كً
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د ّة أكثر من مجرّ العنصريّلكن. ّة مرادفة لكلمة تحيزَّ كلمة عنصريَّ معظمنا أنّيظن

 لحـق وكـما ت،ةّ سلطة مؤسسييمتلكًق أيضا بمن ّها تتعلّإن. تمييز على أساس لون البشرة

تحقيــق   علــيهمّصــعب التــي ت، وهــيللأشــخاص الملــونينإســاءات ًالعنصريــة أضرارا و

هم يلـإبالنسـبة ًها تمنح أيضا مزايا للأشخاص البيض تجعـل تحقيـق النجـاح ّ، فإنالنجاح

  .صعب رؤية تلك المزايا، ناهيك عن امتلاكهم لهات. أكثر سهولة

. ه الروايـة يجـب أن أكتـب هـذنيَّالسبب الذي جعلنـي أشـعر بـأن أدركت ،لذلك

 يكـون  دور الحليـف الأبـيض يجـب ألاَّّة، فـإنَّق الأمر بالعدالة الاجتماعيـَّما يتعلحينف

ًمنقذا أو وسيطا، وإنّم ث ّ والتحـد،لأشخاص البيض الآخـرينلى اإً هاّيجب أن يكون موجا ً

 من المزايا التي ينعمون بها في الحياة هي نتائج مباشرة لحقيقـة ًا كثيرّ أنا يروكيإليهم 

 . نفسهاالمزاياتلك  يملكً شخصا آخر لا َّأن

 إمطـار َّنـي كنـت أعـرف أنَّومع أن. جري بحثي بالجلوس مع نساء ملوناتُبدأت أ

 أن أدعـو  في لتثقيف الـذات، أملـت الفضلىطريقة الئلة ليستنين بالأسّالأشخاص الملو

ني َشــاطرنفقــد : من لي في المقابــل هديــةِّمــا، يقــدبطريقــة ك النســوة للمشــاركة أولئــ

ك لأولئـأشـعر بالامتنـان لا أزال و في حياته، حول كيف يشعر الشخص الأسود ّتجاربهن

 ،َّثـم. َّم مـنهنَّأتعلـازمة عـلى أن ني كنت عّا لأنوإنّمفقط،  جهلي َّهنّ لتحمل لا-النسوة 

ة ّكليـالسـابق لرئيس الـث إلى بيفـرلي دانيـال تـاتوم، َّكان من دواعي سروري أن أتحـد

ًوقرأت كتبـا للـدكتور تـاتوم وديبـي إيرفينـغ، . ةّم الشهير عن العنصريّسبيلمان، والمعل

عيـة والتحقـت بورشـة عمـل حـول العدالـة الاجتما. وميشيل ألكسندر، وديفيد شيبلر

 ليلـة، وبـدأت أزيـل الـقشرة  وكنت أنهي قراءتي بالبكاء كـلّ،»ةَّإلغاء العنصري« تدعى

  .»؟ًا أنا حقّأكونن مَ« ّانت تغطيالتي ك

كي حليقـي الـرؤوس، كانا ينتميـان إلى جماعـة لى شخصين ت إُفّ تعر،َّثم

  .بة للعرق الأبيضّة المتعصّأستحدث مفردات الكراهية لشخصيتي العنصري
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 الـذي ، من حليقي الـرؤوس السـابقين–نت ابنتي سامي هي التي وجدت تيم زال  كا

منـذ  ضرب تـيم فقـد.  السـكايب في المدرسـة الثانويـةكان يدرس معها في الفصل عـبر

ّشابا مثليسنوات  ًا ضربا مبرحا فكادً ً الحركـة، بـدأ يعمـل في مركـز تـرك  وبعد أن .يموت ً

 الـذي كـاد ّ الشابّكراهية، وأدرك ذات يوم أنث عن جرائم الَّ ويتحد،سيمون ويزنتال

ثان عـن َّتبادلا الاعتذار والمغفرة، وهما الآن صديقان يتحـد. ًيقتله يعمل في المركز أيضا

يعـيش و ،ةّج امـرأة يهوديـَّتـزوقـد  و. أسـبوعلمجموعات كلّإلى ا  الفريدتينهمايتجربت

حليقـي الـرؤوس، ماعـة ج الـذي كـان ينتمـي إلى ،وفـرانكي مينـك. حياة سعيدةًحاليا 

 مجموعـات الكراهيـة في كـان يـديره ّومع أنـ. ًيعمل حاليا في رابطة مكافحة التشهيرو

 وهـو برنـامج يهـدف ،)الانسجام من خلال الهوكي(ًيدير حاليا الآن برنامج أصبح فيلي، 

 . بين الأطفالّع العرقيّإلى تعزيز التنو

 َّ وتعتقد أن، تؤمن بفصل الأعراق»اءجماعات القوة البيض« َّذان الرجلان أن منيَّعل

َّ الـذين يجنـدونَّ وأوضـحا لي كيـف أن،سـةَّة مقدّ جنود في حـرب عنصريـأعضاءها  في ُ

الأطفـال ر أو التهمـيش، أو ّضوا للتنمَّجماعات الكراهية يستهدفون الأطفال الذين تعر

ّالذين يأتون من منازل معنفة، ويوز سـكنه ّعون منشـورات مناهضـة للبـيض في حـي يّ

 يهميـأتون إلـ ف،ضون للهجـومَّ البيض يتعرّ ويرون من الذي يستجيب بالقول إن،البيض

إعادة توجيه غضب الشخص من ذلك، وكان الهدف . كم لستم وحدكمّويقولون لهم إن

َّماني أيضـا أنَّوعلـ. ًسـا لهـمأصـبح العنـف متنفَّف ،ةّدونه إلى العنصريّالذي يجن  معظـم ً

 هـاا أصـبح أفرادممارسة العنف، وإنّمـالآن إلى  تعد تسعى جماعات حليقي الرؤوس لم

 مثل النـاس العـاديينعادية ً البيض يرتدون ثيابا قينّتفو وأصبح أنصار المً،اّيتواصلون سر

  .ً تماما من الرعبًا مختلفًانوعوا ّليبث يندمجون، واالآخرين، وبدؤ
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يعـرف . أعـاني مـن جديـدً جاء الوقت لأضع عنوانا لهذه الرواية، وجدت نفسي َّمَال

 هذا العنوان لم يكن العنوان الأصلي َّالمعجبين بي منذ زمن بعيد أنمن عدد كبير منكم 

ِّ إلى اقتبـاس ينسـب غالبـا إلى القـستشـير )أشـياء صـغيرة عظيمـة(عبارة  َّإن. للرواية ً ُ 

 إذا لم أسـتطع أن أفعـل أشـياء عظيمـة، يمكننـي أن«: الدكتور مارتن لوثر كينـغ الابـن

ّهل يحق لي أن أعيد فني امرأة بيضاء، َّ بما أن، لكن.»أصنع أشياء صغيرة بطريقة عظيمة

 بحساسـية تجـاه ّ من الأمريكيين من أصل أفريقـيكثير يشعرصياغة هذه المشاعر؟ إذ 

 ،مـارتن لـوثر كينـغ الابـنالعبـارات التـي قالهـا الأشخاص البـيض الـذين يسـتخدمون 

َّعلمـت أيضـا أن.  في ذلـكين محقّـيكونـونوقد ة، َّلتعكس تجربتهم الخاص  لـدى روث ً

نطـوي عـلى تـداعيات ت ة صـغيرأشـياء  فيهـاوكينيدي لحظات في هذه الرواية تفعـلان

 عـدد مـن البـيض الـذين لىإبالإضافة إلى ذلـك، بالنسـبة . ودائمة على الآخرينعظيمة 

في ل ّتشـككتور كينـغ  كلمات الدّفإن، ّ العرقيّ يسيرون في طريق الوعي الذاتيًاّتوبدؤوا 

 فصاحته حول موضوع ما يجعل معظمنا َّإن. الأحيان الخطوة الأولى في رحلتهممعظم 

 َّبالإضـافة إلى ذلـك، مـع أن.  مصـدر إلهـام وتواضـعتصـبح بضع كلـمات َّيشعرون بأن

َّة لا يمكن أن تقضي تماما على العنصريّالتغييرات الفردي في سات َّهناك أنظمة ومؤسف -ة ً

َّ فمن خلال الأعمال الصغيرة تكر-ًإلى الإصلاح أيضا حاجة  َّ وتفك،ةَّس العنصريُ . ًاّك جزئيـُ

ع الناس على معرفة المزيد عن الـدكتور ّها ستشجَّأنفي ني آمل ّ ولأن- هذه الأسباب لكلّ

 . فقد اخترت هذا العنوان–كينغ 

 الـذي الاتجـاهير  بسبب تغيـَّليإمن بين جميع رواياتي، ستبرز هذه الرواية بالنسبة 

ها جعلتني أدرك المسـافة التـي لا يـزال ّها في نفسي، ولأنفيّالطريقة التي أفكر بألهمني 

َّ علي أن أقطعها عندما يتعلّيتعين  أن نعتقد ّففي أمريكا، نحب. ِّق الأمر بالوعي العرقيَّ

ة َّ العنصريـَّف بـأن الاعـتراَّإن. نا أذكياءّ أو لأن،ّنا عملنا بجدّ سبب نجاحنا يكمن في أنَّأن

َّت دورا في نجاحنا يعني الاعتراف بأنَّأد   وقـد .  ليس في متناول الجميـع الحلم الأمريكّيً
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ّأشارت معلمة العدالة الاجتماعي  مـن قبيـل ة بيغي مـاكينتوش إلى بعـض هـذه المزايـاّ

 وإيجاد شـخص ً عرضا صالون لتصفيف الشعردخول سكن،الحصول على الوظائف والم

 رقـك،ِب وكتب أطفال يظهر فيها أفـراد مـن ععُلشراء دمى و  شعرك،فيصفِّن  أيمكنه

 وطلـب  لون بشرتـك، إلىعزىُي ذلك َّ أحد في أنَّوالحصول على ترقية من دون أن يشك

 .ث إلى شخص مسؤول، وتوجيهك إلى شخص من عرقكُّالتحد

ت الـبشرة هـات مـن ذواَّ أمُ هـذه الروايـة، سـألتلكتابـةجـري أبحـاثي ُ كنـت أَّمَال

لآخـر، واحين بين ال :َّ بعضهنتقال. ةَّ عن العنصريَّ أطفالهنإلىثن َّة تحدّ كم مر،البيضاء

نفسـه  طرحـت السـؤال َّماَلـو. ّ قطَّ لم يناقشن ذلك مع أطفالهنَّ أنهنّواعترف بعضهن

 . يوم كلّ:َّجميعهنذوات البشرة السوداء، قلن من هات َّعلى الأم

 ً.تياز أيضا الجهل امَّبدأت أرى أن

ًه مفيـد؟ حسـنا، إذا كنـت أبـيض مـثلي، فـلا تسـتطيع أن َّمت أنـَّ ما الذي تعلً،إذا

نـي لا ّلا تقـل إن. ا يمكنـك أن تسـتخدمه إلى الأبـدص من الامتياز الذي لديك، وإنّمّتتخل

ّ العرق شيء إيجابيّحظ أنأل جعـل مـن الصـعب ت الفروق بين الأشخاص ّا أدرك أنوإنّم. ِ

 شـخص  النهايـة، وإنشـاء مسـارات عادلـة للنجـاح لكـلّّلوصول إلى خـطعلى البعض ا

 تجاهل صـوت أحـدهم، ه جرىّ أنّإذا كنت تظن. ثقّف نفسك. يستوعب هذه الفروق

ه اهتمامه ّوجفوإذا قال صديقك نكتة عنصرية، .  الآخرين أن يستمعوا إليهفاطلب إلى

 اللـذين كانـا مـن جماعـة لو كان بإمكان هذين الشخصـين.  ذلك بدلاً من مجاراتهإلى

 َّأنبـ واثقـة  هذا التغيير الكامل في القلب، فـإنّيإجراء ، اللذين قابلتهما،حليقي الرؤوس

 ً.الناس العاديين يمكنهم أن يفعلوا ذلك أيضا

نـون َّسـيكون هنـاك أشـخاص ملو. معارضة لهذا الكتـابأن أواجه ع َّأتوق

ّني اخترت موضوعا لا يخصَّي لأنننوَّيتحد    وسيكون هنـاك أشـخاص بـيض .نيً
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هـا ّ أنأرىنـي ّنقوني، لم أكتب هذه الروايـة لأّصد. ني جاهرت بعنصريتهمَّونني لأنَّيتحد

هـا الشيء الصـحيح الـذي يجـب أن ّعتقـد أنني أَّلقد كتبتها لأن. تعة أو سهلةستكون ما

منا مـا نحتـاج ّ الأشياء التي تجعلنا لا نشعر بالراحة هي الأشياء التي تعلَّأفعله، وبما أن

يشـبه الكاتـب شـوكة التنغـيم «: وكـما قالـت روكسـانا روبنسـون. ًجميعا إلى معرفتـه

ً سنرسل لحنا قويـا ناّلأنفا محظوظين، ّوإذا كن.. .ستجيب عندما يصدمنا شيءن: والدوزنة ً

َّنقيا، لحنا ليس لحننا، لكن ً  أشـياء( الـذين يقـرؤون ،اء السـودَّ إلى القر.» من خلالناُّه يمرً

 الـذين ،ًدا إلى أولئك الموجودين في مجـتمعكمّ آمل أن أستمع جي إنّي– )صغيرة عظيمة

لأشـخاص البـيض  الىإا بالنسـبة َّة، أمـَّن من تمثيل تجاربكم بدقـَّفتحوا لي قلوبهم لأتمك

َّنا نعمل جميعا لنتطوَّ فإن–الذين يقرؤون الرواية   ولا ،ًا لا أملـك الإجابـاتّأنا شخصي. رً

  . يومر كلََّّوأزال أتط

  جودي بيكو

  م2016مارس  / آذار
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 شكر وتقدير

 .لولا مجموعة من الأشخاص والموارد، لما رأى هذا الكتاب النور

 والـدكتورة بيفـرلي ة،َّأشكر بيغي ماكينتوش على مفهوم حقيبـة الظهـر غـير المرئيـ

ّت حرفيا العاصفة الجليديَّدانيال تاتوم التي تحد ي، وهـي إحـدى ينـكي تلتقة في أتلانتا ً

 لـون بشرتـه ّمتـه لابنهـا بـأنَّني استعرت التفسير الذي قدّ تمانع لأن وأرجو ألاّ–بطلاتي 

ّويجب أن أشكر أيضا ديبي إيرفينـغ عـلى خبرتهـا كمعلمـة . ًشيء أكثر، وليس شيئا أقلّ ً

ص كلــماتي، ّة، عــلى وجودهــا طــوال ســاعات النهــار والليــل لتــتفحّللعدالــة الاجتماعيــ

، بمـا فيهـا مفـاهيم عباراتها أن أسرق استعاراتها وأفضل ، كرم وعطف بكلّ،ليوللسماح 

ووجـود ) كـما وصـفته ببراعـة فيرنـا مـايرز. (امتياز الرياح غير المواتية والرياح المواتية

ًوأشكر أيضا مالكولم غلادويل الذي استخدم في برنـامج . كلمة التجاهل في كلمة الجهل

 مـن ، مثـالا2009ً )ديسـمبر( كـانون الأول 8 في C-SPANة ّسؤال وجواب عـلى محطـ

 انّ الذي يفحص تاريخ ميلاد لاعبي الهوكي الكنديين الشـب،)المتطرفون والناشزون(كتابه 

ّوكيف يترجم ذلك إلى نجاح دور الهوكي الوطني ة التي استخدمتها في مرافعـة ّ الفرضي- ُ

ة ّالحلقة الدراسي الذي أدار ،)همعهد الشعب للبقاء وما بعد(وأشكر . ةَّكينيدي الختامي

ـوان ـ (بعنـ ـاء العنصريـ ـة صــندوق هايماركــت الشــعبي)ةَّإلغـ ـي ، في بوســطنّ برعايـ  التـ

اسـتعارة الفضـل الكامـل في  ولهـم –  بـهعتني على ملاحظـة الامتيـاز الـذي أتمتـعَّشج

 . من النافذةرمي الأطفالب قةّالمتعلكينيدي 

متـه عـن ّد للبحـث الـذي قدوأشعر بالامتنان للبروفسـورة أبيغيـل بيـار

؛ وبيتي مارتن، المـرأة )مة عن سيينا براون الرائعةّبالإضافة إلى مقد(ز ّالتحي

ّ أولاً إذا أردت أن أقتل مولـودا خياليـً،التي كنت أتصل بها دائما   ًا؛ وجينيفـر ً
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، وسـيندي رافيـل، وهـوب مـوريس، وريبيكـا )رابطـة مناهضـة التشـهير(تويتشل من 

 التـي لأسرعـه لـّوأشكر بيل بيني لاسمه وتبر. ن برادلي، وروث جوشينطومسون، وكاري

ّسكنا آمنا وبأسعار معقولة وخدمات اجتماعيمر َّ وف، وقدلّ في مرحلة تحوُّتمر ً ة شـاملة ً

ـذين لا مــأوى لهــم أو  ـراد الـ ـتشرَّالمعرالأشــخاص للأفـ ـو ّضــين لخطــر الـ د في جنــوب نيـ

ول، وراشيل دالينغ، وراشيل باتريـك، وأوتمـن ناتالي ه: ولنصائح ماكدونالدز. هامبشاير

م، ونعومي داوسون، وجـوي . م وكوبر، وكايلا أيلينغ، وبيلي شورت، وجيسيكا هوليس،

 .كلينك، وكيمبرلي رايت، وإميلي برادت، وسكينة الحساني

ضات الـذين شـاركوني تجـربتهم ولغـتهم وأفضـل ّاء والممرَّوأشكر العديد من الأطب

لفيلد، وشونا بيرس، وإليزابيث جوزيف، ومينـدي دوبي، وسيسـيليا مورين ليت: قصصهم

الدكتور جـوان بارتولـد، إيريـت ليـبروت، والـدكتور دان  وبريلسفورد، وميغان سميث،

 .كيلي

ُ مسـألة العـرق لا تّأنبـ البـارع الـذي أقسـم ّوأشكر الفريق القـانوني ثـار في قاعـة ِ

ليز إيـون، وليـز جيشـيدت، ومـورين : كمت رأيَّ وأرجو أن أكون قد غير–ًالمحكمة أبدا 

وأشـكر جينيفـر .  الذين كنتم أكثر مـن رائعـين–بنجامين، وجانيت جيليجان -ماكبراين

ي ّدت من مشاهد المحكمة لتـوخ وتأكّ،سارجنت، لحضورها عند الساعة الحادية عشرة

 .ةَّالدق

وأشكر جين بيكو ولـورا غـروس عـلى غضـبهما وتـأثرهما وتواضـعهما في جميـع 

اختيـار العنـوان فضل يعود و. دات المبكرةَّ المسوان تقرأانتالأماكن المناسبة عندما كا

جينـا سـنتريلو، وكـارا : لنشر في هذا الكوكـبفريق لشكر أفضل أو. لأوريول بيشوب

ويلش، وكيم هوفي، وديبي آروف، وسانيو ديلون، وراشيل كاينـد، ودينـيس كـرونين، 

شـباير، وبـورش بـورك، وتيريـزا زورو، وبـاولو وسكوت شانون، ومـاثيو شـوارتز، وآن 

 ّه بشـكر خـاصَّوأتوجـ. بيبي، وكاثرين ميكولا، وكريسـتين ميكيتشـين، وكـالي بـارون

َّرة التي لا تضاهى، جينيفر هيرشي التي تتحدّللمحر    كلمة في هذه ى تصبح كلّّاني حتُ
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عين سـوزان جًّوأنا مدينة أيضا إلى رئيسـة فريـق المشـ. الصفحات ذات معنى وصحيحة

هـذه ني لا أعـرف كيـف نجـوت طـوال ّكوركوران التي أصبح لا غنى عنها إلى درجة أن

 .دونهاالفترة من 

ً كانـت شـجاعتكما وتعـاطفكما الأكـثر إلهامـا لمـدى –وإلى فرانك مينك وتـيم زال 

كثـيرين آخـرين كيـف  على دخـولي في عـالم الكراهيـة، ولإظهـار أشكركما. مساهمتكما

 .ون عنهاّيتخل

 كانــت - وإلى ســيينا بــراون –وإلى إيفلــين كــارينغتون، أختــي وصــديقتي، وشــاينا 

 صـدقك وشـجاعتك لـكًشـكرا . ليكف إُّإحدى أعظم متع كتابة هذا الكتاب هي التعر

َّوإلى نيك ستون الذي عرف عندما كنت محاصرة في أتلانتا أن. وقلبك المفتوح ني سأكون ُ

أن أكتب هـذه الروايـة لـولا أن تمسـكي بيـدي وسعي  مدى الحياة؟ لم يكن في صديقة

ر ّ تلك النصوص المحمومة في وقت متـأخت كلّّ فقد أد نفسي، فيَّ أشكي ألاّّوتطلبي من

يح أخطـاء فتـاتي البيضـاء، صحًشكرا لمنحي الثقة، ولت. من الليل إلى صدور هذه الرواية

ى تصل ّلى الانتظار حتلا أقوى ع.  هذه الروايةأن أكتب ويجب ،ني أستطيعّولإيماني بأن

 .روايتك إلى الرفوف

نموذجان أ:  أنتما الاثنتان اللتان أريد أن أكبر وأكون-إلى كايل وكيفين فيريرا فان لير 

َّشكرا لأن. ةَّللعدالة الاجتماعي : إلى سـامي. َّ عينـي عـلى تلـك الريـاح المواتيـةماكما فتحتً

ً شخصـا نـي أعـرفَّأن ّ تعلمـين، أظـنكما«: عودتك إلى المنزل من المدرسة وقولك لًشكرا

عـن مكـان سـاحة عرفتـك  لمًشـكرا:  وإلى جيـك.»روايتـكإليه بشـأن ثي َّيجب أن تتحد

.  ولشرح قرارات المحكمة العليـا لي،ارات خلف محكمة مقاطعة نيو هافنّ السيوقوف

 م ليَّوأشكر تيم الذي قد.  العالمّك ستكون ذات يوم ذلك المحامي الذي سيغيرّأعرف أن

  . شيء آخرّ أيك لأجل ذلك، ولأجلّ أحب.»كوب امتياز البيض« ،كوب القهوة في هارفارد
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