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إلى عبد الرزاق الربيعي.
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مَرَّةً كنتُ طفلً

وأمسَكتُ كفَّ أبي

فارتجََفْتُ لِفَرْطِ الأخاديدِ فيها

وسَحَبتُْ يدَي

قالَ: يا وَلَدي

كَ أنَّ الجِراحاتِ لا تعَترَيها أتمََنَّى لِكَفِّ

وَمَضى، وَمَضَيتْ..

نِصْفُ حَيٍّ أنا، وأبي نِصْفُ مَيتْْ

عبد الرزاق عبد الواحد، قصيدة أختام الدم
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منازل منطفئة

الأولى  حياته  عن  كثيرة  أشياء  السقاء،  أمين  بن  الله  فرج  أبي،  يتذكر  لا 

أمين  أبوه،  ة  ذاكرته وروحه، خاصَّ على  المهيمنة  المحو هي  وبيئته، صورة 

السقاء، الذي يدور على البيوت الطينية المتراصفة في الأرض الجرداء الممتدة 

ظهره  حول  يلفه  والذي  الجلد  من  المصنوع  الكبير  الماء  وعاء  يحمل  وهو 

معلومة،  برتابةٍ  الشمس  ارتفاع  قبل  الأبواب  يطرق  معدودة،  دراهم  مقابل 

يعرف سكان البيوت الذين لا يصلهم الماء وقع يده، يدفعون الدراهم بإكراهٍ، 

فعلى فقرهم عليهم أن يدفعوا حتى يشربوا، قبيل الغروب يعودُ متهالكًا، هذه 

الصورة الوحيدة التي يحفظها لأبيه على رماديتها. لن يفخر بأبيه كثيرًا، فهو 

ذا شيء عظيم! كيف  أنه سيكون  نوري سيقنعه  الأستاذ  أن  إلا  نشأ وحيدًا، 

لم  وبعد  ومات  التعب  فأضناه  الماء  في حمل  أفنى عمره  ابن سقاءٍ  ذا وهو 

المتنبي، شاعر  مثل  أنت  له  يقول  نوري،  الأستاذ  الأربعين؟ يضحك  يتجاوز 

الأيام صارت  مع  شيئاً،  منه  يذكر  لا  مغمور،  ابن سقاء  كان  الأعظم،  العرب 
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ما  أما  منه،  يخجل  لا  نحو  على  أبيه  لذكر  حجةً  وعاها  التي  المتنبي  حكاية 

يذكره من صورة الأب وصورة الطفولة الأولى فقليل، لعل أشهرها مشهد أبيه 

وهو يحاول قتل أمه! تحاصره تلك الصورة بطريقة مفزعة، يتألم، وكثيرًا ما 

انسابت الدموع على خديه وهو يستحضره. كان يجلس في باب البيت عندما 

بقيَ  بوجوده،  يهتم  يكن  لم  فهو  بدخوله،  كثيرًا  يعبأ  لم  مسرعًا،  أبيه  دخل 

تثير في نفسه من متعةٍ ولذةٍ،  الغروب وما  الشمس وهي تجنح نحو  يرمق 

سمع أصواتاً تتفجر، دخل فرأى ما لن ينساه، أبوه بضخامته المعهودة كأنه 

ثوبها  وارتفع  رقبتها،  من  واحدةٍ  بيد  أمه  يحمل  التمرد،  من  الماء  يمنع  سدٌّ 

حتى بان فخذها –يعتقد أنه المرة الأولى والأخيرة التي يرى هذه المنطقة من 

جسد أمه- وجهها استحال حزناً ومرارةً ولا تقوى على الصراخ، لكنها أشارت 

بعينيها إليه، استدار الأب فرأى فرج بلحظة صدمة لا تفسر، ترك الأم تهبط 

على الأرض دفعة واحدة فارتجت عظامها ثم بكت، لم ينبس الطفل فرج، سال 

ماؤه من تحته وهو ساهم ينظر إلى أمه. 

نفسيةِ  لكنها حفرت في  الحادثة،  يتناسيا  أن  الوالدان  المساء حاول  في 

فرج أخاديد وثقوباً وتركت وشمًا لن يزول، اجتمع الثلاثة على العشاء، صحن 

أبوه يأكل من دون اهتمام،  الوجوه،  العدس وبطاطا مقلية، تفحص  شوربة 

الأمُ تزدري اللقيمات بمللٍ ووجهها استحال ظلمةً بفعل الدموع والكرب الذي 

ملأها. لم يأكل شيئاً، انتبهت الأم التي حرضته على الأكل. كان يفهم أكثر مما 

ينبغي، يستوعب أكبر قدرٍ مما جرى. بعد العشاء وتخييم الصمت نادته أمه، 

لينام، توسد فرشته الصغيرة وأغمض عينيه، لم يأتِه نومًا، توسل الهجوع لكن 

أبى أن يأتيه، انتظر حتى أطفأوا الفانوس ثم فتح عينيه واستدعى المشهد. 

على بعد مترين فرشة الأب والأم، سمع حفيف الفراش، الأب يمد يده لكن الأم 

تنفر، ثم ببطء قالت: »غدًا عند أهلي أنا«. 

عبَّ نفسًا عميقًا وقال: »لمَ؟«.
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القادمة  المرة  في  سلمنا،  المرة  هذه  لماذا،  تعرف  »أنت  بتصميم:  قالت 

ستقتل أحدنا!«.

لا يعلم لماذا صمت أبوه ولم ينشب عراك كالعادة، ضجر فرج وهو يعلم 

الرحلة من مشقةٍ  إلى كبيسة، وما في هذه  الرطبة  غدًا من  أمه ستأخذه  أن 

حتى  أدمغتهم  الشمس  تصهر  العام،  الشارع  على  يقفون  الأنفاس،  تقطع 

يأتي الأتوبيس، ثم يأتي الأتوبيس لتبدأ رحلة التعاسة الحقيقية، سبع ساعات 

والمحرك يئن في الرأس والأجساد تستحيل أشباحًا مصفرة، وبعد هذا العناء 

والوصول سرعان ما يأتي أمين بعد يومين أو ثلاث، يجلس في ديوان أبيها، 

يتهامسُ معه ساعة من الزمن ثم يأتي إلى ابنته ويقول كلمته التي لا تناقش: 

»حضري غراضك بعد الغدا«، وما هي إلا ساعة حتى تصب أمها منسف التمن 

دون حكايات  من  الجد  مع  أمين  يلهم  الرجلين،  أمام  وعليه دجاجة وتضعه 

طويلة، السقاية والأحوال والأعمام والمسافرين إلى الشام والمصاهرات التي لا 

تنتهي. يذهب فرج إلى أبيه بعد أن يغسل يديه ويشرع في شرب الشاي، يقبله 

ثم يهمس في أذنه: »قل لماما يلا«، يذهب إليها فيراها على أهبة الاستعداد، 

لقد ملَّ فرج هذه الطريقة، حتى إنه وهو يزحف نحو السادسة من عمره سأل 

أمه: »بابا يكرهنا؟«.

امتلأ الفضاء صمتاً موحشًا، كررها، فقالت له: »لم تقول هذا؟«.

-   أبي يضربك. 

-   لا، يحبُّنا. 

-   لكنَّه يتمنى موتك.

-   ليس صحيحًا. 

يعرفها، لا تطيل الكلام معه، صحيح أن الأسى يتفجر في قلبها لكنه يبقى 

زوجها، الذي يكد الليل مع النهار. 
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صبيحة اليوم التالي وعندما استيقظ فرج كانت أمه قد جهزت أغراضها، 

ولم يبقَ إلا هو، قام والنوم في عينيه، نزعت عنه ملابسه عنوة وسحبته نحو 

ألبسته دشداشة  ماء الإسالة في الحوش، صوبنت رأسه وصدمته بالماء، ثم 

العيد التي اشتراها له جده وعد الله من كبيسة قبل ليلة العيد، حملت أمه زوادة 

الطعام والحقيبة التي فيها الملابس ومشت نحو الباب، قبل أن تفتحه أشرع 

وتفرغوا  وراحتهم  ومخادعهم  أعمالهم  تركوا  الذين  الرجال  مصراعيه،  على 

لبيت السقاء لأول مرة متجمهرين تسبقهم أم عليم تولول.

سألت أمه: »خير أم عليم؟«.

-   الله يرحمك... عين ولم تصلِّ على النبي!

الرجال  تدافع  تسألها  أن  وقبل  ومقبلة  باكية  فرج  رأس  على  تهاوت  ثم 

موحدين وهم يحملون جسد أمين السقاء بضخامته والدماء تسيل من رأسه. 
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استبداد الأحزان

بلدةٌ غارقة في العتمة، أو قرية تهجع عند الغروب وتخلد إلى النوم والعبادة 

ا، قد لا  والحكايات، لا تهم الأسماء، ما يذكره أبي عن كبيسة أنها صغيرة جدًّ

تتجاوز المئة بيت، تتراصفُ كل عشرين في استقامةٍ، يتزاوجون، ويولدون، 

سوى  الحياة  من  يعرفون  لا  فهم  مجنونة،  بسرعة  يتضاعف  الواحد  والبيت 

السنة، والعبادة،  التي تعاند قوتهم طوال  الصلدة  القاسي في الأرض  العمل 

والتكاثر. أما في الليل فهي جامدة، كأن لم تسمع نطقًا، ولم يعد يسمع فرج 

قام  الليل.  الأخير من  الهزيع  أن يسمعه في  اعتاد  الذي  إلا دعاء جده  صوتاً 

متسللًا، وترك أمه تغط في نومها، فتح الستارة التي تنوب عن بابٍ، فالغرفة 

بشكل  وأمه  فرج  غرفة  إلى  تحولت  المؤونة،  غرفة  هي  بها  يقطنون  التي 

ويرفع  سجادته  على  يقف  الصالون  في  النحيل  بجسده  جده  رأى  مؤقت، 

إلى كريم  قُدنا بزمامِ طاعتك  يده بضراعة وخضوع وتوسل ويتمتم: »إلهنا، 

حضرتك، واعصمنا من كيد كلِّ كائد لنا من أجلك، وامْحُ أسماءنا من ديوان 
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المبتهجين  بك،  المفتخرين  لك،  الذاكرين  إليك،  المنيبين  في  واكتبنا  غيرك، 

بقربك، المغمورين بعطائك، المذكورين بحضرتك، المتوَّجين بتاج صفوتك، 

المخصوصين بالاطِّلاع على إسرارك وإعلانك، المطمئنين على بساط خبرك 

وعيانك، يا ذا الجلال والإكرام«. 

أكمل الجد صلاته ثم قال من دون استدارة: »تعال يا فرج«! تعجبَ الصبيُّ 

من قدرة العجوز على الإدراك فهو لم يصدر صوتاً، مشى نحوه وجلس أمامه 

على السجادة، مسحه على رأسه وهو يردد: »ما شاء الله... كبرت.. يجب أن 

في  بعدُ  الصبيُّ  كان  جواباً،  يجد  لم  تصبح؟«  أن  تحب  ماذا  القرآن..  تتعلم 

الصدمة الأولى، صحيح أنه لم يدرك تمام الإدراك لحظة هبوط أم عليم على 

والأحزان،  الباكيات  والنساء  بالرجال  الصغير  الطيني  البيت  امتلاء  ثم  رأسه 

لكنها خلفت إحساسًا بصدمةٍ غامضةٍ وطاغية، فسرها قدوم جده وعد الله إلى 

مسكنهم، ثم حملهم بعد أيَّام إلى هنا. عقلهُُ مملوء ببكاء أمه، جزعها، ثم ذبولها 

وغرقها في السواد، نما هذا الشعور الجارف، غربة، خواء، غاب الرجل الضخم 

الذي حاول خنق أمه، ومن بعده تغير كل شيء، لم يمت أمين في تلك اللحظة 

بالضبط، هكذا خيل لهادية، حتى عندما رأت الرجال يحملون الجسد على نحو 

فجائعي مشحون بالابتهالات والأدعية ثم يغيبون أول منعطف ومعها النسوة 

المتفجعات لم تتخيل أن أمين السقاء ذا العضل المفتول، الذي يحمل الماء في 

وقت تلجأ الأجساد من الشمس متوسلة قد أدركه الفناء. اللحظة التي شعرت 

فيها أن الموت أحكم قبضته على البيت هي مساء اليوم السابع، عندما ذهبت 

أم أمين إلى بيتها على أن تعود في اليوم التالي وأغلقت الباب فلم ترَ سوى 

فرج ينظر إليها بعينين دهشتين، كان حزناً، لكنه لم يتمدد بعد ويملأ الأرجاء، 

كان طوفاناً، لكنه لم يدمر كل شيء، تحتاج إلى أن تلوك صدمتها وتستوعب 

ما حصل، أن تسترجع فتفهم، لكن عيني فرج كانت تقول أشياء، ترامقا لوقتٍ 

قصير ثم بكى، أخاف الصمت الذي شعرتَ أنه عمَّ الوجود، دقائق فقط، غرق 

العالم في حدادٍ على أمين، فالأيام السبعة لم تكن سوى أحزان عابرة، بددتها 
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الولائم التي نصبت، القهوة المرة التي دارت، الآيات التي تتلى، الأحضان التي 

تتلقفها، لم يمنحوها فرصة للبكاء، ففي اللحظة التي عاد الرجال من الجنازة 

كان البيتُ الصغير تحول إلى خلية نحلٍ، نساء تدفقن ولم تعد تعرف صلة 

القرابة حتى، وجوه باكية ثم مشغولة، فعندما حُمل النعشُ أزهقت أرواح سبعة 

خراف لم يكن السقاء يحلم بأكل نتفٍ منها، وصل اللحم ثم بدأن الطبخ، حتى 

أمه بدرية الجسام تركت البكاء وانشغلت بطبخ الخراف: »لازم نرفع الرأس 

النسوة  اللحم،  تهيئة  في  بدأت  ثم  أمين!«.  عزا  عن  تحكي  الناس  كل  ونترك 

العجوز...  انهبلت  الهمة رددن: »مسكينة،  اللاتي أبصرن بدرية تجوب بتلك 

لم تستوعب بعد«، والحق أن بدرية الجسام لم يعرف أحد كنه القوة، صحيح 

أنها لم تدخل عرسًا بعد موته أو فرحًا، ولم تخلع السواد أو تترك التدخين، 

لكنها بدت قوية.

لحظة  الكئيبة  النظرة  بتلك  الناس  يأسرك  »لماذا  أبي:  بعد سيسأل  فيما 

اليتم فتنزلق في قاعٍ رهيب من الأسئلة والإدراك الغامض؟«.

أن يكون مثله:  التي يريدها  الجد يردد على فرج جملة من الأسماء  أخذ 

الأستاذ، خالك محمد، ابن عمي مصطفى، وفرج يجهل تلك الأسماء، يضحك 

الجد، تشارف الشمس على الشروق، يأمره بالوضوء، فلا يفهم، يتوضأ أمامه 

واستمر  السور،  القرآن، قصار  تعليمه  في  ثم يشرع  مثله،  يفعل  أن  ويأمره 

من الشروق حتى السابعة من دون أن يعي الطفلُ شيئاً، لقد وجد في التلقين 

صعوبةً لم يجربها من قبل، ورأى نفسه يستسلم لعالمٍ مجهولٍ لكنه مليء، 

شخصياتٌ تتابع، أحداث، استيقظت أم فرج، هادية، وأتت الصالون خائفة: 

»أنت هنا؟ لمَ قمت من فراشك؟«.

ضحك أبوها: »جاء عند جده، ومن الآن فرج سيبدأ بحفظ كتاب الله«. 

-   كما تشاء يا أبي، لا تتعب جدك. 

وضعت إبريق الشاي، وقلت البيض، ثم وضعت في الصفيحة الزبد والبيض 

والشاي، وأتت به على سجادة أبيها، تبعتها الأم من غرفتها، وعلى الرغم من 
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أن هادية لم يمضِ على قدومها سوى أسبوعين فإن تغييرًا حصل في حياة 

البيت، على صغره لكنه  الشيخ النحيل وزوجه، حملت هادية عن أمها أعباء 

لا يخلو من الضيوف الذي يستلزم بدوره الطبخ والعمل، خاصة وأن العجوز 

مضياف يأنس بمن يطأ داره، مع ولدها جعلا البيت يضج بالحياة، وإن كانت 

حياة متشبعة باللوعة والأوجاع، إلا أن الرجل وزوجه مطمئنان أن الحزن يبدأ 

جامحًا ثم يروض ويتحول إلى ذكرى تومض في الذاكرة بين الفينة والأخرى، 

الشيخ،  أذن  أمها في  يتمناها«، هكذا تمتمت  »والبنت بعدها قمر وهناك من 

فقال وهو ساهم: »يفعل الله ما يشاء«. 

قعدت زوجة الشيخ أمامه وهو يطعم الصبي وهادية تصبُ الشاي: »متى 

تذهب إلى المختار؟«.

-   ولمَ؟ 

-   تتصل بمحمد، وترى متى يأتي. 

-   ألم تتصلي به قبل يومين؟ 

-   بلى؟ 

-   ماذا قال؟

-   يزعم أنه اليوم سيأتي. 

فقالت هادية: »إجازة؟«.

-   أي، ويريد أن يأتي لتعزيتك يا نور العين، العادة لا يأتي إلا كل ثلاثة 

أشهر. 

نظرت إلى الشيخ: »استعجل... حتى نرتب الغداء«. 

همَّ بالخروج وهو يردد: »وهل محمد غريب؟«.
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المختار يحلم من جديد

لم يكن لدى المختار -الذي يتربع في مكتبه، وهو عبارة عن دكان صغيرٍ 

سوى  همٍّ  من  الأيَّام  تلك  المقاعد-  وبعض  طاولة  فيه  ووضع  بيته  قرب  بناه 

حاله  على  يراه  المؤزر، ومن  بالنصر  العرب  الأزلية ووعود  فلسطين وقضيتها 

لا  قائد،  أو  عسكريٍّ  سلكٍ  عضو  حبيب  أبا  المختار  سيظنُّ  الشيخ  رآه  الذي 

مجرد جنديٍّ منسيٍّ فُطر على حب الملك فيصل الثاني، فلما شاءت الأقدار أن 

يقتحم قصر الرحاب في ثورة 14 )تموز( 1958م، ويرى مصرع الملك أمامه 

بغداد،  يصل  لم  اليوم  ذلك  ومنذ  كبيسة،  إلى  هارباً  وفر  بندقيته  رمى  وعائلته 

يكرر أبو حبيب حسرته ولوعته، وكيف أن عبد الستار العبوسي ذلك »المخنث« 

فتح الرصاص على الملك وعائلته وتفجر الدم في الحدائق الغناء مثل نافورة، 

التي  البشر  كالمجانين، طوفان  هارباً  وفر  بندقيته  المختار، رمى  يستوعب  لم 

أحاطت بالقصر شامتة وموتورة لم تمنعه من أن يصرخ باكياً، في بعض الأحيان 

يكرر التفاصيل بصورة مختلفة ويدعي أن الملك وقف أمامه، وهو يرفع البندقية 

وهذه  جبن،  تردد،  النار،  يطلق  أن  الضابط  فأمره  أطرافه  ارتعشت  بوجهه، 

الأمر، رمى  استثنائية، عصى  المختار شجاعة  يعده  بالقلق  المشحونة  اللحظة 
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البندقة أرضًا، أغضب الضابط، ابتسم الملك فيصل له، ويقول إن جدته قالت له 

»تعيش يا بطل«، ثم ينفعل المختار ويهتف بالعجوز: »يا أبو هادية، هؤلاء ذرية 

رسول الله صلى الله عليه وسلم، هؤلاء الهاشميين، لمَ نقتلهم، حرام!«.

ويمط الكلمة الأخيرة بأسىً ومرارة. 

: »من الجميل؟«. تفحص هذه المرة الشيخ والصبيَّ

-   فرج الله ابن حياة أمين السقاء، ابن أختي. 

طرق الاسم في أذنه ذكرى حانية، تجاوزها وانحنى نحوه مقبلًا ومتأسياً.

-   نريد نخابر على محمد. 

-   حاضر. 

دق على الدكتور محمد بينما المختار بقي يمسح على رأس فرج، وبعد 

الانتهاء ناول فرج دينارًا. 

قال الشيخ: »دينار!«. 

-   لا يغلى عليه. 

اللامع  السمار  نحو  تميل  التي  وبشرته  الفارع  بطوله  المختار  يكن  لم 

بخيلًا على أي حال، رغم أن هذه الصفة ألصقت به، لكن كرمه يتحدد بحدود 

يراها هو، فيمسك في حالٍ وينفق في أحوال أخرى، فإن فرج أخذ منه مأخذًا 

ل الأمر، لكن وهو يذرع الطريق عائدًا تفكر، ثم  آخر، لم يفطن أبو هادية أوَّ

شكك في نوايا المختار كما ينبغي لأيِّ عاقل، ألم يطلب أبو حبيب يد هادية 

للزواج عندما علم بتقدم أمين لخطبتها؟ والآن يجد الفرصة مناسبة للتقرب 

منهم، ولمَ لا؟ أبو حبيب ما زال في ريعان شبابه، دخل الأربعين من شهور، 

وهو على مستوى من الثقافة وإلمام بقضايا الأمة وتحولاتها ما لا يملكه أحد 

في المعمورة كلها، ولولا صدمة مقتل الملك لكان الآن ذا منصب مرموقٍ في 

بغداد، ربما قاد انقلاباً من الانقلابات المتتابعة، شرقت الأفكار بالعجوز حتى 

خُيل إليه أن هادية حمل ثقيل عليه، تعوذ من الشيطان وفكر بالأجر والثواب 

الذي سيناله بهذه الأرملة وولدها اليتيم، وجد نفسه عند باب البيت. 
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زعماء يكذبون

سرت في الوجوه مسحةُ أملٍ وهم يرون الدكتور محمد يهبط من القافلة 

فرج،  ومعه  العجوز  عانقه  البلدة،  بيوتات  نحو  ويسير  الأردن  إلى  المتجهة 

لكن المفاجأة أن الدكتور لم يكن وحده، تبعته زوجه غصون حمدي النذير، 

نحو  راجلين  وانطلقوا  الصبي  ثم  العجوز  يد  قبلت  مرةٍ،  ل  لأوَّ يرونها  التي 

البيوتات المتلاصقة في وسط الفضاء الفسيح، كان الغروب قد زحف عندما 

دخلوا البيت، لم تتبين أم الدكتور وجه غصون أول الأمر، فلما رأتها تبسمت 

ابتسامة خفيفة تبعها ترحاب جاف، والموقف لم يكن ليسمح بلومٍ أو عتاب. 

التي تدافعت مثل بركانٍ، ووجهها  إلى دموعها  حضنَ هادية وجلس يستمع 

الذي تغير ليكون أحمر قانياً، سردت عليه كعادة النساء أيَّام العزاء المأساة، 

كيف خرج صباحًا غضبان منها -لم تقل لهم إنه خنقها قبل يوم وعلى إثرها 

زعلت- ثم عاد ضحى محمولًا على الأكتاف، كان كعادته على الفرات يحمل 

دلال الماء، وكان النبع الذي يستسقي منه صخريٌّ شديد الوعورة، صعد على 
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رأسه  على  ثم هوى  قدماه  انزلقت  الماء،  إلى  ذراعيه  ا  مادًّ وانحنى  الصخور 

إلى  المجرى  النهر ومحيل  إلى  الناتئة، تفجر دمه متدفقًا  ملتطمًا بالصخور 

احمرار، هكذا ببساطة انتهت حكاية أمين، قصيرة، لا تحمل تفاصيل كثيرة 

على عادة الناس إذا رووا خبر مقتل أحدٍ ما، أما محاولته خنقها فقد انطوت، 

وظنت هادية أن الحكاية ماتت إلى الأبد، لم تفطن إلى أن فرج قد استوعب 

الحكاية وامتلأ بها، بعض حكايات الطفولة لا تموت، تنمو مثل شجرٍ لا يعرف 

الجفاف يتطاول ويترك في القلب جروحًا. 

نظر الدكتور إلى فرج، مسح على رأسه كالعادة بينما أمه انشغلت بتجهيز 

العشاء قبل أن يأتي الضيوف، وهم أهل البلدة الذين اعتادوا زيارة الدكتور بعد 

كل أوبة متباعدة. ذبحت أم محمد الخروف منذ عودة العجوز من عند المختار، 

وقسمته إلى أجزاء، طبخت جزءين وتصدق بالجزءين الآخرين لفقراء البلدة، 

العشاء، أم هادية لم تحرك بصرها عن غصون،  العشاء وضعت  قبيل صلاة 

لقد بدت جميلةً إلى حدٍّ لا ينكر، لكن في القلب غصة، ونقمة، ليس في نفسية 

الأم التي طار حزن ابنتها من قلبها وتفردت زوجة الابن لهذه الساعات، بل 

نفسية البلدة كلها، محمد بن الشيخ وعد الله يتنكر لبلدته وأصله ويتزوج من 

سامرائية بعيدة، ألم يكفهم أن بغداد سرقت منهم ولدهم النبيه حتى تكمله 

هذه السيدة الآتية من مدينة أقل ما يقال عنها إنها منسية متنائية؟ وليت أهلها 

الله عليهم، بل هم مع ذلك كله متضجرون، يطلبون مهرًا  أنعم  راضون بما 

غالياً. قطع أفكار الأم وسط الظلام الذي خيم صوت الشيخ وهو يسأل: »أي 

ابنتي؟ كيف أهلك؟«.

عنكم،  يسألون  بخير،  لله،  »الحمد  الأعماق:  في  نائم  بصوت  أجابت 

ويسألونكم زيارة قريبة«.

-   إن شاء الله، أنا زرت سامراء قبل عشرين سنة أعتقد، زرنا فيها شيخ 

سليم الحسيني عليه رحمة الله، بركة أهل العراق وقدوتهم، كنا نسمع 
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بما له من كرامات، لكنه لم يكن يخرج من مدينته، لم يسِحْ في الأرض 

فيصل إلينا، كان مكتفياً بجوار آل البيت عليهم الرضوان. 

م الشيخ وهو يترك اللقمة التي بين يديه، كأنه سافر إلى عوالم أخرى،  سهَّ

سأله محمد وهو يغمز زوجته: »يعني تحب السوامرة؟«.

-   أحب أهل الله في كل مكان، وآل البيت، هم سبيلنا. 

قام يغسل يديه وينتظر ضيوفه الذين سيملؤون ديوانه، أضرمت أم محمد 

تتطفح  سوداء  القهوة  تترك  أن  على  العجوز  أكد  القهوة،  دكة  وضع  النار، 

كربهم  عن  نفس  بالأحزان.  المترع  بالقلب  تليق  مرارة  القلب،  كما  بالمرارة، 

زيارة المختار ومن تبعه من أهل البلدة، أبو علي، أبو مصطفى، الحاج حيدر، 

أبو إسماعيل، مخلف النزار، حمزة الكواء، منير القصاب، والمختار. والدكتور 

من  ينهل  معهم،  كان  فقد  والاعتزاز،  الفخر  ألوان  من  لوناً  لهم  يمثل  محمد 

جدته  بلعنات  آبهٍ  غير  الحقل  ويقتحم  المتربة  الأزقة  في  ويركض  الفرات 

لميعة التي جلبت على البخل وماتت بعد أن أتمت المئة، تصرخ وتزبد وتلعن، 

لماذا خلفت  »وعد،  أبوه:  يأتي  بقيت تصرخ حتى  الأشجار  بين  اختفى  فإذا 

العارات«؟ تسأله وتطلب جواباً، ولأن أباه كان ورعًا منذ نعومته لم يرد على 

تعضُ  وهي  فقالت  الله؟«  خلق  على  أنعترض  »قدرنا،  قال:  بل  أمه،  شتيمة 

على شفتيها: »بل اعترض على تربية النسوان، وسفة، لم تبقَ رجال«! يأنس 

بعصبيتها، يؤكد لها أنه سيعيد تربية الولد، على حسب الأصول، يذرع بستان 

الجدة وينادي عليه، يخرج مباشرة، يغمز الأب ويجره لجدته التي تمسكه من 

أذنيه وتضغط عليهما بقوة: »كن مثل أبيك!«، ثم تبتهل وتدعو على التربية. 

الثانوية  اجتاز  من  أول  فهو  كلها،  البلدة  باهتمام  جديرًا  كان  محمدًا  أن  إلا 

عندما سافر إلى الفلوجة، وكان الثاني على العراق، وكرمه عبد الكريم قاسم 

شخصيًّا، ودخل كلية الطب في بريطانيا، أحداثٌ جسام صنعها محمد، فخرٌ، 

يتجاوزوا  لم  غصةٌ  غصون،  من  زواجه  إلا  بخيلاء،  تسير  البلدة  يجعل  كلها 

عتبتها، »مشكلته بعيد، في بغداد، لا نعرف عنه شيئاً«، فضلًا عن ذلك كله 
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والرؤساء  الزعماء  يعرف  فهو  يدهشهم،  نحو  على  العربية  بالحالة  إلمام  له 

أحد،  يضاهيه  لا  معرفة  الاقتصادية  والأزمات  تقوم  التي  والحروب  والملوك 

أن  صحيح  يعجزه،  إنه  محمد،  الدكتور  يأتي  عندما  يصمت  المختار  حتى 

المختار يعرف كل شيء تقريباً عن العائلة الملكية وسلالتها وتاريخها لكنه 

يجهل بعد تاريخ الشؤم ذلك، منذ أن عاد لائذًا وخائفًا دخل في صدمة لم يفق 

منها، لكن محمدًا يتنبأ بالهزائم العربية المتتابعة.

-   والله يا أبا حبيب، هذا الزعيم الذي تحكي عنه زوبعة فنجان وستعرفون 

جهلها  من  ضحكت  أمة  يا  اصحوا  سبات،  يعيشون  كلهم  العرب  أن 

الأمم... فلسطين لن تعود بالشعارات!

-   لكنه زعيم أمة، تتطلع إليه الوجوه وتهتف باسمه الملايين، يقولون له 

قل لنا اشربوا البحر، كلوا عدونا وعدو الدين. 

فقال محمد وفي لهجته شعور خيبة: »وهل تصدق هذا؟«.

شعر المختار أنه بالغ في تقديس هذا الزعيم الذي يسمع عنه في الإذاعة، 

وأن محمد سيعده ساذجًا، مما يوشمه بنظرة شاملة، تدارك: »أعني على أيام 

الملك كان للخطاب الحربي قيمته!«.

فقال الحاج حيدر وقد كان ينظر إليه مبحلقًا وفمه نصف مفتوح وأسنانه 

الصفراء المنخورة بالسوس بائنة: »دكتور، خطاب الزعيم والقائد كذب؟«.

-   ليس كذباً، إنما ظاهرة، أخذت أكبر من حجمها...

وألقاباً  أسماء  ويستعرض  بهم  الدكتور  ويطوح  الجدل  يشتعل  وبينما 

إلا  مستمعين،  إلى  وتحولوا  الجميع،  يصمت  يعرفونها  لا  وتواريخ  وحروباً 

المختار، فقد سدد نظره إلى الباب الفاصل بين الديوان وباطن البيت، كانت 

نظرته تروم اختراق الحُجب، غارقة في التفكير. 
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الكتابة ضد النسيان

ربما الخاطر الأول الذي دفعني إلى الكتابة عن أبي هو إيماني بأنَّ الأشياء 

التي لا نكتبها لا تبلغ مداها، تظل أشياء عاشها مع عائلته التي أخذت تصغر 

النسيان، فالكتابة تقوم بمهمة  المدن، ثم تنسل نحو  الزمن وتتباعد في  مع 

مقاومة النسيان ومحاولة البقاء، حتى لتبدو الشيخوخة فعلًا تراتبيًّا لا يؤثر 

على جوهر الحكاية. 

نامت غصون ليلتها على قلقٍ وشعور جارف بأنها خارج العائلة، هنا، كل 

شيء مستغلق ومختص بسلالة عائلية كأن الكون لا يتسع لسواهم، صحيح 

أنها تمتلئ بجو كئيب ضبابي وهو مبرر في بيت ينام على موت، لكن الأحزان 

نوع من الوئام والوثاق الذي يعبر المسميات، فكيف استطاعت هذه العائلة أن 

تعتصم حتى في الحزن منها؟ النظرات الحارقة التي توجهها الأم لن تخطئها، 

الأقل،  على  المباركة  أو  الزفاف،  حضور  على  عزوفها  تذكر  مغزاها،  تعرف 

عجز  الذي  رحمها  أن  يعقل  هل  ترُى  وقلق،  همٍ  في  غرق  زوجها  أن  وكيف 
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عن الحبل هو بسبب أهله؟ ربما تعويذاتٌ، سخروا سحرة، أو عين أصابتهما 

الخاطر،  هذا  تسلطن  مطرٌ.  يدركها  ولن  بورٍ  أرض  مثل  رحمها  جف  حتى 

رغم قناعتها العلمية التي تعتمد على العلم أولًا، شأنها شأن زوجها الذي ترك 

العادات والتقاليد خلفه وقصد سامراء طالباً. تشعر بالامتلاء به، والاستغناء 

العالم أجمع. ثم استسلمت إلى فكرة أنهما سيبقيان يومين  عن غيره، تملك 

فقط، ثم تنتهي هذه الخواطر الطاحنة، لا بأس بقليل من الكدر. 

صبيحة اليوم التالي قامت إلى المطبخ، رأت جرار العسل وهادية تسكبه، 

ابتسمت بفتور لها: »صباح النشاط، كيف كانت ليلتك؟«.

-   لم أنم إلا وجه الصبح، البق كثير ويأكلني. 

-   بنات بغداد بعد، دلال.

-   أنا من سامراء، ليست أفضل حال من هنا.

-   يقولون حلوة.

أنك تطلين على  الملوية فقط، شاهقة وعندما ترتقيها تشعرين  -   عندنا 

الدنيا، تتصاغر الأشياء جنبها. 

-   يا سلام. 

أنا  امرأة،  أي  أو  أمي  تزعلي من  »لا  هادية وبصوت خفيض:  اقتربت  ثم 

حتى بفاتحة زوجي يلومون أمي لأنها زوجتني من رجلٍ بعيدة أرضه وفقير«.

-   صح، كيف زوجوك؟ 

عاطرة،  بسيرة  يتمتع  وكان  أيضًا،  بدرية  عمتي  ابن  يرحمه  الله  -   أمين 

والبنت ماذا تريد؟ ستر، ما دام هذا الشرط قد تحقق وهو من أقاربي 

، الزواج ناجح.  فلا بأس عليَّ

ولدك  »هادية،  فرج:  يلاعبُ  والجد  الشاي  هادية  صبت  الإفطار،  وضعوا 

أحس أنه فهيم، له مستقبل مثل خاله، بدأ يستجيب ويحفظ النص القرآني، 

لأن هذا القرآن »فيه نبأُ ما قبلكم، وخبرُ ما بعدكم، وحُكمُ ما بينكم، هو الفصلُ 
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ليس بالهزلِ، من تركه من جبَّارٍ قصمه اللهُ، ومن ابتغى الهدَى في غيرِہ أضلَّه 

اللهُ، وهو حبلُ اللهِ المتينُ، وهو الذِّكرُ الحكيمُ، وهو الصراطُ المستقيمُ، وهو 

الذي لا تزيغُ به الأهواءُ، ولا تختلفُ به الآراءُ، ولا تلتبس به الألسُنُ، ولا يخَلَقُ 

، ولا تنقضي عجائبهُ، ولا يشَبعُ منه العلماءُ، من قال به صدَق،  عن كثرةِ الرَّدِّ

ومن حكم به عدَل، ومن عمِل به أجُِر، ومن دعا إليه هُدِيَ إلى صراط مستقيمٍ«، 

وخالك محمد اتبع كتاب الله، كان يحفظ، كم جزءًا حفظت يا محمد؟«.

-   خمسة عشر.. كانت جدتي لميعة الله يرحمها تقول لي أنت ملعون، لأن 

حفظي لم يكن متقناً.

فترت الثغور على ابتسامة، فقال أبو محمد: »الله يرحمها، لم يكن يعجبها 

العجب«.

يطمر  الكرب  لعل  بابٍ،  كل  يطرقان  الوالدان  رتيب.  بهدوء  تضاحكوا 

وينتهي. 
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المحنة »1«

عن  يتخلون  أبي،  مثل  والدين  دون  يلبثوا  أن  للجميع  يمكن  النهاية  في 

متلبسٍ،  مبهم  نحو  على  الرغيف  وراء  ركضًا  الحياة  في  ويتشردون  الدفء 

دفعتْ أبي في بعض الليالي يهتف: »لماذا أنا يا الله«؟ وفي سنوات الرخاء من 

حياته، بعد أربعين سنةٍ تقريباً من هذه الأيَّام، سيستسلم لإرادة القدر الرهيبة. 

بعد يومين من مغادرة الدكتور محمد وزوجه كبيسة وما ترك مغادرتهم 

من غصةٍ ظنَّ الجميع من فيهم أم محمد أنه لن يعود أبدًا وعاد الصمت الكئيب 

كصمت القبور يستولي على البيت، تمرض فرج مرضًا ظنوا للوهلة الأولى لا 

يرجى منه شفاء. امتلأت البلدة الوادعة بالجزع على الصبيِّ اليتيم. استيقظوا 

صباحًا، وإذا بحرارته ترتفع ويلبث في فراشه متوجعًا، أتت الجدة بإناء ماءٍ 

بارد وخرقة، غطستها بالماء ثم عصرتها ووضعتها على رأس الصبي، وأتت 

بالأخرى ومسحت تحت إبطيه وبين فخذيه، لكن الأمر تفاقم، يجلس العجوز 

وعد الله خائفًا يبصر الكمادات بترقب وهلع كأنه يناجيها، يتدفق الحزن في 

قلوبهم حتى غدا أهوج مجنوناً، يخرج العجوز راكضًا إلى المختار أبي حبيب، 
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يطلب عبر الهاتف الدكتور محمد، وماذا يفعل وهو في بغداد يفصل بينهم 

صحارٍ طويلة؟ ينصحه إن لم يتحسن أن يأخذوه إلى مستشفى هيت العام، 

وعليهم أن يتداركوا قبل الليل، يغلق الهاتف ووجه يقطر هيبة، ويردد: »هيت«! 

لم تكن هيث بالبعيدة، ولكنها ليست قريبة على أيِّ حال، عشرة كيلومترات 

السيارات وهو شيخ كبير، والصبي لا  أن تشيع  عبر طريق صحراوي وقبل 

يقدر على الاستيقاظ، فضلًا عن المشي! 

»ولا تهتم حاج، نحن عائلة واحدة«! جاء صوت المختار منقذًا ولم يكن هناك 

مجال للتفكير، رأى المختار في هذا الرأي فرصة مناسبة لإثبات وجود منتظر، 

وكان هو من القلائل الذي يملكون فرسًا وعربةً تجُر، اشتراها من سائس قديم 

هاجر إلى الفلوجة وترك المهنة التي كسدت، وهو من عادته أن يستغل أي شيء 

ويحتفظ به، حتى الهواء لو استطاع أن يتاجر به لفعل، الماء، الشاي، السكر، 

كما سيفعل بعد ثلاثين سنة في الحصار القاهر، صعد العربة وتحول إلى سائس 

العجوز على رأس الصبي  العجوز، دخل مسرعًا، وجد  أمام دار  ماهرٍ، توقف 

والجدة وهادية التي بدت مكشوفة الوجه على غير عادة النساء أيَّام العدة، همت 

حملوا  المحظورات«.  تبيح  »الضرورات  العجوز:  حثها  الغريب،  من  بالاختباء 

الطفل متثاقلين إلى العربة التي أدخلها المختار إلى الحوش بسرعة مدهشة. 

صعدت الجدة أولًا في العربة ثم فرج في حضنها ولحقتها هادية بعد أن لفت 

وجهها بخمار، ثم مضى الفرس يلتهم الأرض التهامًا ويطوي الدرب الذي طال 

على العائلة وعلى فرج الذي بدأ يئن. وصلوا إلى المستشفى وأخذوه إلى سريرٍ 

مهترئ، فحصه طبيب وحقنه، ثم قال: »بسيطة«. 

لبثوا في المستشفى، رفضوا سماع كلام الطبيب بأخذه للبيت، كانت هادية 

غارقة في التشاؤم، كما يقول أخوها محمد، لن يكون تشاؤمًا مع الأيَّام، إنها 

من  إلا  يتحرك  لم  سبات،  في  وفرج  الدنيا  فأيللت  المجنونة،  الأيام  تصارع 

نفسٍ وحرارة تحرق أكبادهم، في اليوم التالي استمر الحال، بضجر العجوز 

مع  يحكي  الذي  ولده  على  هاتفه  من  ويتصل  المستشفى  مدير  على  يدخل 

انقبضت الصدور،  الحرارة لا تنخفض  التعليمات، ولكن  المستشفى، يعطي 

تأهبوا لموتٍ قادم، هادية وأمها في بكاء ودعاء، لون الوجه يتغير ومعه تخور 

الهمم وأمل الخروج من المحنة. 
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المحنة »2«

التاريخية للصلاة والتبتل بجامع  العجوز قلعة هيت  بعناءٍ وتثاقل صعد 

الفاروق التاريخي، كانت الدموع تهطل بغزارة وتبلل لحيته، يسمع أصوات 

الباعة والعابرين فيتخيلها شؤمًا مثل نعيب الغربان، أهو يائس، خائف، أليست 

أقدارًا مكتوبة، في لوحٍ محفوظ، من قبل أن يخلق الله الدنيا ومن عليها؟ لمَ 

يمر بهذه الحالة القلقة، مات الأب، إذا تبعه الابن فهو قضاء وقدر، شعر أن 

ا، وصله أخيرًا قبيل العصر، نظر  الطريق بين المستشفى والجامع بعيد جدًّ

إلى المنارة المائلة، توضأ ودخل، صلى ركعتين ثم دخل في موجة مناجاة، 

بكاء وإلحاح، تقطعت السبل، بدا مثل غريب لا سبيل له إلى الأوطان ولا طاقة 

يهيم  عليه؟  يعتاد  فكيف  غربة،  نحب  من  مرض  أليس  الاستيطان،  على  به 

في  آخرتين،  ركعتين  صلى  بالإجابة،  موعود  أنه  ويعلم  يلح  الدعاء،  بوادي 

السجدة الأخيرة أطال أفاض الدمع، نذر أن تتعافى الولد من الحمى الغامضة 

أن ينذره للعلم، متلقياً وطالباً، فإن لم يستجب فخادمًا، لأي شيخ ولو بعيد، 
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إليك؟  وأعيده  اشفه  الله؟  مع  أمقايضة  أفكاره:  همست  الدعاء  منتصف  في 

استعاذ بالله ولعن الشيطان الذي يكدر حتى خلوته.

بكى كثيرًا حتى تداركه مؤذن المسجد: »ستموت أيها الشيخ«. 

-   دعني. 

-   إنه غفور رحيم. 

-   لكنني عاصٍ، ذنوبي كثيرة. 

-   لا ينقطع الرجاء. 

-   لم يطهر القلب بعد. 

-   الله لن يترك عباده المؤمنين المخلصين. 

-   ومن قال لك إني مخلص؟ أنا عاصٍ.

-   لن يترك التائبين. 

-   أنا من الغافلين. 

-   وجهك لا يدل على غافل، بل وليٌّ صالح. 

-   »لولا سترْ الله عزَّ وجلَّ ما جالسَنا أحدٌ«. 

-   كفى أيها الشيخ، أنت تعذب نفسك. 

-   وهل هناك عذاب أعظم من الغفلة، من التردد، الشك بالله وبرحمته.

-   استغفر الله. 

وبينما هم على حال من الشد والجذب وصل المختار لاهثاً، لما رآه العجوز 

وهو على حالٍ من التعب واللهث توقع أن الطفل مات، انقبضت نفسه، شعر 

بوحشة تتسلل إلى أعماقه وتخيل زوجته وابنته وهما يملآن المستشفى عياطًا، 

معظم الأشياء المهمة في حيواتنا تحدث ونحن في غياب، فلما عبَّ نفسًا قال: 

»استيقظ الولد يا مولانا!«.

-   الله أكبر. 
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-   وهو على أحسن حال، كأن لم يعرف مرضًا!

شعر بقوة ونشاط عجيب وهو ينزل من القلعة إلى العربة ركباً مسرعين. 

كانت الوجوه فرحة، وصلا إلى المستشفى، نزلا بعجلة ورأيا فرج يلاعب أمه، 

وَلَا  فَاسْتقَِيمَا  عْوَتكُُمَا  دَّ أجُِيبتَ  »قَدْ  يردد:  وصار  لله،  الحمد  العجوز،  فقال 

تتََّبِعَانِّ سَبِيلَ الَّذِينَ لَا يعَْلَمُونَ«.
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الإنسان أصله قرد!

في السنوات الأولى بعد عودته من بريطانيا لم يحب قلبه امرأة، لا يعلم من 

أين استلهم البرود تجاه النساء، وهو من سلالة لم تعتد شيئاً مثلما اعتادت 

الزواج عن صغرٍ، ثلاثة أشياء وشمت به بلدته وقبيلته: الزواج، الدين، المال. 

العمر  تقدم  الرزق وكلما  الطفل منهم ضرب في الأرض بحثاً عن  فإذا شبَّ 

أضاف زوجة ما دام الشرع قد حلل أربعة، وقد يتساقطن في الطريق موتاً 

فلما  بواحدةٍ  اكتفى  الله  الشيخ وعد  والده  أن  العدد، صحيح  فيزيد  فراقًا  أو 

ماتت تزوج نوال بنت مسعود الكبيسي فلما لم تنجب أبت أن يتزوج الثانية 

طلقها وتزوج الثالثة التي أنجبت له الدكتور محمد وهادية ويعدُّ مقلاًّ لكنه 

في أعراف الناس في باقي المدن مزواجًا، ثلاث نساء، وهو غير متجهٍ للدنيا 

وزينتها، إنما رجلٌ يبتغي الآخرة، فمن أين لهذا الابن هذه القدرة على الصدِّ 

وهو الذي رأى. تقول أمه في بعد جلسة طويلة محاولة إقناعه: »الولد تعلم 

ورأى ما لم يره أحد، شقراوات وجميلات ومتعلمات، لم يعد يرقن له بناتنا، 
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حاج، ما فائدة المرأة إن لم تطبخ وتخبز وتنذر نفسها للبيت، الله على أيامنا، 

معقولة الدنيا تغيرت«. 

يقول العجوز بتفاعلٍ: »لو تزوج من أجنبية كان خلصت من اللوم!«.

-   ولمَ اللوم، هل دخل سن اليأس؟

من  يكفينا،  الله  منحرف،  فهو  يتزوج  لم  من  تقول،  الناس  امرأة،  -   يا 

يتجاوز العشرين من دون زواج فهناك في بغداد يذهب إلى الخمارات 

والفاجرات الله يعيذنا. 

تقول بصوتٍ غليظٍ قاسٍ: »لا، محمد لن يفعلها«. 

-   يا أم محمد، بغداد غير كبيسة! والله خلق مدناً أخرى غيرها. 

، ويقرأ القرآن، وهذا كله يعصمه، دينه في قلبه.  -   ولكنه صائم مصلٍّ

-   ومن يقول الدين واحد؟ هناك الناس بلا دين حقيقي، أنسيتِ عواد ابن 

خالك عندما ذهب في رمضان الماضي ورأى الناس تأكل وتشرب كأن 

الشهر الفضيل لم يصلها؟  

وضعت راحتيها على صدرها وهي مصدومة، أكمل العجوز: »عدا الشيوعية 

والعولمة والقومية والتي كلها تبتعد عن الدين!«.

-   وما هذه يا حاج؟ مدن جديدة؟

لهم  يقرأ  الذين  هؤلاء  من  واحد  تخيلي،  الدين!  خطيرة ضد  أفكار  -   لا، 

ولدك وتعلم من كتبهم في أوروبا يقول: »الإنسان أصله قرد«! 

-   يا غارة الله خفي!

القرآن يقول خلقنا آدم من  الله، يعني  -   أي، يكفرون، يخالفون ما أمر 

تراب، وهذا المهبول يقول كان قردًا.

قالت بحزن: »ومحمد صدق؟«.

-   طبعًا!
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-   الولد لم يعد فاهمًا، عين لم تصلِّ على النبي وحسدته. 

وهكذا تمضي أيَّامهما بترقب وخوف من أن يفلت ولدهما بزواج من غير 

الذي كان يبني حقائقه وتصرفاته على  الدكتور محمد  أما  فتاة من بلدتهم، 

العلم والتجرد فلم يعبأ كثيرًا بحديثهما، خاصة وأن الشهور الطوال تمضي 

من دون لقاء، لقد فُتن ببغداد، ورأى فيها تعويضًا عن بريطانيا، على الأقل 

هي مدينة لا صحراء، وطنٌ حقيقي منتزع من وطن تركه وخلَّف فراغات، حتى 

عندما صدر أمر نقله إلى سامراء لم يزعل كثيرًا، وما بغداد وسامراء؟ واحدة، 

وظيفته،  الأبد،  إلى  منها  يخرج  ولن  عميقًا  بغداد  أرض  في  جذوره  مد  فقد 

التي وإن بدت محدودة لكنها تتسم بالعمق والتعلق الذي لا  سكنه، علاقاته 

انتهاء  ولا  يحدها  عمر  لا  كالحب،  الصداقة  أن  يرى  الذي  فهو  فراقًا،  يعرف 

العاصمة  إنما ممتدة وجارية مثل نهرٍ يشق طريقه، صحيح أن  ولا شروط، 

يحبذها  لا  والتي  متصارعة  قبائل  إلى  تحولت  التي  بالأيدولوجيات  طفحت 

محمد، لكنه أهون من ركود بلدته أو موتها. 
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ثقة مهزوزة بهذا العالم

عندما وصل سامراء لم يجدها مدينة، إنما تكية تغفو على النهر، واجتاحت 

قلبه مرارة أول الأمر، فهو ليس صوفياً متولهًا حتى يأنس بجوار الإمامين، ولا 

قرويًّا يروم تجريب المدنية الأولى، ولا باحثاً في الشؤون الدينية والاجتماعية 

حتى يفرح بها، كان طبيباً، عائدًا من بلادٍ بعيدةٍ، ومثقلًا بكل ما منحته تلك 

البلاد من ملذاتٍ وصخب وانفتاح ومعرفةٍ، ثم يسألونه لماذا تشعر بالوحشة؟ 

أهله، ولا هي مثل بغداد،  قلبه، فلا هي مدينةُ  إلى  الوحشة قد تسللت  كانت 

الطريق  ثلث  في  الموصل،  إلى  المنطلقة  الحافلة  في  صعد  تعويض.  مدينة 

تقريباً توقفت الحافلة، أشار إليها السائق: »هذه سامراء«. عبر الجسر الممتد 

ودخل إلى مدينة صغيرة تعلوها مأذنتها الشاهقة وقبب ثلاث، وصخب الباعة 

إلى  ثم  ما،  نوعًا  جديدًا  كان  الذي  المستشفى  إلى  والزوار، وصل  والجوالين 

غرفة المدير، قام من مكانه، فرغم أن الدكتور محمد يميل إلى القصر فإنه 

هيئته توحي بعلو الشأن، بدلةٌ سوداء، وربطة عنق زرقاء، ونظارة دائرية، مع 



38

بداية صلع خفيف، صافحه قائلًا: »الدكتور محمد وعد الله الكبيسي، طبيب 

جديد، تخصص طب عام«.

استرح....  المستشفى،  مدير  الباز،  فراس  الدكتور  وأنا  وسهلًا،  -   أهلًا 

كيف كان الطريق؟

-   متعب، ولكن ماذا نفعل؟ 

عصير  أم  »شاي  محمد:  للدكتور  قال  ثم  سكرتيره،  على  المدير  نادى 

بارد؟«.

-   عصير. 

أمر السكرتير ثم عاد إليه: »أي دكتور، أنت خريج أين؟«

-   بريطانيا. 

ا، ولخبرتك الطويلة، أهلًا ومرحباً  -   أوه، ما شاء الله، طبعًا نحتاجك جدًّ

بين أهلك، عندك سكن هنا. 

-   لا. 

المناوبة،  عند  فقط  للنوم،  مكان  لا  ترى  كما  فهنا  تستأجر،  أن  -   يجب 

وأعتقد من الصعب أن تداوم الأسبوع ونهايته تعود إلى سكنك... أين 

تسكن؟

-   بغداد.

ا أن تذهب أسبوعياً.  -   متعب جدًّ

-   يجب أن أعود كل أسبوع إلى بغداد. 

-   مع ذلك الإيجار ليس مكلفًا هنا، وتشتري راحتك، هذا الأسبوع طبعًا 

ستبقى هنا، وبعدها نرى كيف تسير الأمور. 

ا، وقرر أن يمضي  في البداية قرر أن ينسف كلام المدير، ورأى فيه شحًّ

على ما عاهد عليه نفسه، يأتي أيامًا خمسة ويبقى حبيس المستشفى ثم يعود 
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الدكتور  مع  يتقاسمها  التي  الأثيرة  شقته  وإلى  العاصمة  إلى  الخميس  يوم 

فالذهاب  تصور،  كما  يسيرًا  يكن  لم  الأمر  لكن  الأعظمية،  في  العاني  حمد 

والإياب يقضمان الراتب الزهيد، ومصاريفه اليومية، وما يدفعه إلى زميله في 

لنفسه  تتناسب مع ما صنعه  الأعظمية، رأى نفسه مفلسًا وبطريقةٍ لا  شقة 

من هالةٍ وعشق للأناقة، حتى اضطر في الشهر الثاني أن يكاتب أباه الشيخ 

وعد الله، أن يبعث له بدنانير خاصة وأنَّ الزراعة في أحسن أحوالها، وبستان 

أبيه الذي ورثه يدر ربحًا مغرياً، عدا المصاريف التي تضاعفت التعب الذي 

ملأه، ففي نومه وأوقات راحته يأتي من يزعجه ويكدر نومه، ليلًا ونهارًا، مما 

دفعه إلى أن يعود إلى نصيحة الدكتور فراس، فسعى لأن يسـتأجر بيتاً في 

ضواحي المستشفى بعد أن اتصل بحمد العاني وبلغه أنه في حلٍ منه ابتداءً 

منازل  بين  عتيق،  بيت  الجديد،  استقر في مسكنه  القادم.  الشهر  من مطلع 

الذي لا  الأولاد  الرغم من ضجيج  بيتاً صغيرًا، وعلى  استكرى  الضيقة  الأزقة 

الثالثة ظهرًا  بعد  بيته  إلى  عند عودته  فإنه  الشارع  في  إلا  اللعب  لهم  يحلو 

وزعيق أبي مراد الذي لا يحلو له العراك مع زوجته إلا بعد العاشرة ليلًا فقد 

شعر بشيء يشبه السعادة، ليس سعادةً بالضبط، شيء يشبه لذة الاستملاك، 

الاستقلال، الشروع في عالم آخر بعيد عن ضجة العاصمة والمستشفى، ينام 

بعد الثالثة حتى السادسة، ومن السادسة يبدأ يومه الذي هو عبارة عن قراءةٍ 

وكتابة، لم يجد في سامراء ما يشده، وهو الذي اعتاد جدة العلم وصرامته، 

لينتهي به المطاف في مدينة كثير من أهلها يقصدون ميتاً إذا مرض، ويبكي 

نشوة  ذهبت  نفسه،  في  استغرق  لذلك  حالٌ،  ساءه  أو  أذنب  إذا  شباكه  عند 

شتى  في  والمراجع  الكتب  يفتح  أعماقه،  في  يفتش  وبدأ  الغرب  من  العودة 

العلوم والمعارف ويقرأ حتى يكلَّ بصره، وغالباً ما يرفع بصره من الكتاب 

أو  إلا من جوعٍ،  يرفع بصره  لا  الحادية عشرة، وقد  بلغت  قد  الساعة  فيرى 

وبدأ  ذهبية،  فترة  عاش  أنه  محمد  ينكر  لا  الضيق،  الزقاق  في  تقع  مصيبة 

على  المفاهيم  هذه  وتأثير  الأولياء  الأسطورة،  الخرافة،  عن  مقالات  بكتابة 

نفسه  رأى  صارمة،  علميَّة  حقائق  من  أوتي  بما  مستعيناً  الحديث،  العقل 
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مقالاته  ينشر  وبدأ  والعلم،  الدين  الكتابة عن صراع  نحو  ينحو  بلا مقدمات 

فتح مغاليق في  المدينة  يملأ  الذي  الصمت  أن  يعتقد محمد  بشكل دوري.  

نفسه، وبدأ يجيب عن أسئلة كبيرةٍ لطالما شغلته في جامعته البعيدة وحاول 

بلحظة جنون رهيبة أن يترك كلية الطب ويلتحق بقسم الفلسفة بكلية الآداب، 

فلما سأله زميله ناظم عن السبب قال: »أريد أن أعرف الحقيقة«! لقد مضى 

محمد في تلك الفترة بجنونٍ غير مسبوق لتتويج أهله بخيبة أمل، لكن زملاءه 

برهنوا له أن التخصص الجامعي نهَُيرٌ أمام بحر العلم المتلاطم، وهكذا سكن 

روعه، ومع الأيام نمت بسرعة هائلة رغبة التعلم والفصل بين الرجل الشرقي 

والغربي، ووضع الحدود والرسوم لهذه النظرية، في سبيل خلق كتاب ضخم 

المكان  القديم والحديث، بين  الشرقي والغربي، بين  الإنسان  الفرق بين  عن 

أن  المكان«  كتابه »جماليات  باشلار في  يرَ غاستون  ألم  المفاهيم،  وصناعة 

محملًا  منفاه  من  عاد  فلمَ  بالعالم،  ثقتنا  تنطلق  ومنه  عشٌ،  والبيت  المكان 

بالنقمة على الشرق؟ كيف هزت ثقته الأمكنة؟ الأماكن التي أحبها تحولت إلى 

كونٍ منغلق على نفسه، تتوزع وتختلف الدروب وتشتت الحلم والذاكرة معًا، 

ثم يستلهم من فكرة كتاب »جماليات المكان« مقالًا عن التناقضات بين الرجل 

الشرقي والغربي في ضوء رؤية الكتاب. 
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صدمة أولى 

بقي الدكتور فراس يتابع القراءة باهتمامٍ وروية، وسيماء التعجب تتابع 

فراس  الدكتور  بينما  أمامه،  استقر  ثم  سلم  محمد  دخل  حتى  محياه.  على 

والذي صار وجهه وجهَ مديرٍ لا صديق فقط كما برهن له في الشهور السالفة، 

المطلق،  الصمت  هذا  من  اجتاحته  وريبة  تناولها محمد  نحوه  الجريدة  دفع 

رأى مقاله المنشور منذ أيام بعنوان: »الأولياء.. طبٌ بديل«.

تابع المقال وقرأه بعينين فاحصتين وكأن المقال لم يكتبه، ثم سأل: »ماذا 

هناك يا دكتور؟«.

-   دكتورنا، ألا ترى أنك دخلت إلى أماكن ممنوعة؟

ابتسم محمد ابتسامة خفيفة: »معقول، أماكن ممنوعة؟ أتعرف ما تقول؟«.

أنت  الذي  المكان  تراعي  أن  أرجو  »عفوًا دكتور،  بلهجةٍ صارمةٍ:  قال  ثم 

فيه، وأنني مدير!«.
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ما  يعرف  يعد  ولم  ويفركهما  براحتيه  يحرك  صار  كبيرٍ،  بإحراج  شعر 

الدكتور فراس: »نحن هنا مدينة دينية عشائرية منغلقة، تؤمن  يقول فتابع 

يعتقد  الأرض،  هذه  برمال  أشبه  بدورها  هي  التي  والرؤى  المفاهيم  ببعض 

الأهالي أن هؤلاء الأولياء وآل البيت هم بركةُ المدينة وسر بقائها إلى اليوم! ثم 

تأتي وتكتب لامزًا!«.

أراد أن يحكي ويعترض: »قصدي من هذا..«.

قاطعه بوجه جامدٍ: »أعرف، لكن صعب هنا، وقد أشرت لك على بعض 

المواطن بالقلم اقرأ ما كتبته بتأنٍ، هذه نصيحة لا تسبب صدامًا أو إحراجًا 

لنا ولكم«.

حاول أن يقلع عن الجو الكئيب الذي زجه به: »أين تذهب في المساء؟«.

-   لا أذهب.

-   أين تقضي وقتك بعد الدوام؟

-   في البيت.

-   ماذا؟

-   أي والله.

-   ألا تحب السهر؟ 

قال باسمًا: 

-   وأين السهر هنا؟ كل الناس متدينة وتتعبد وتنام مبكرًا!

ضحك الدكتور فراس وقد تغير مزاجه: »اليوم عازمك على العشاء عندي 

في البيت«. 

»لا  فقال فراس:  إليه وهو خاضع،  سُددت  كثيرة  إهانات  أن  تردد، شعر 

تكن مزعجًا، تعال الليلة، قم وتابع عملك«. 
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المدير  هذا  تناقضات  من  يديه،  بين  الجريدة  يحمل  وهو  مذهولًا،  خرج 

وتغيره، مثل طقسٍ يتغير كما الفصول الأربعة لكن في يوم واحد. 

وأصواتهم  المرضى  أنين  بين  جلس  بالأسرة،  مليئة  صالةٍ  إلى  وصل 

فراس  الدكتور  وضع  التي  العبارات  عن  بحثاً  مقالة  يقرأ  عاد  الموجوعة، 

من  لجةٍ  في  الجاهل  الإنسان  »يغرق  العبارة:  هذه  فوجد  تحتها،  خطوطًا 

الأساطير والأهواء التي تتلون وتتمظهر بأشكالٍ متعددةٍ، ومن هذه الأشكال 

التي لا يقين بصحتها«! ثم  الإيمان بالأولياء والصالحين والمراقد والأضرحة 

تابع بصره إلى الخط الثاني: »إن الحقيقة التاريخية أثبت زيف جلَّ المراقد، 

من  ينقذهم  أملٍ  بصيصِ  عن  يبحثون  جهلاء  أنُاس  هم  يقصدونها  من  وإن 

فقرهم المدقع، وحاجتهم إلى المال، الزواج، الصحة، تخيل لا يراجعون طبيباً 

، وهذه بقعة مظلمة من العالم«! ثم يقفز إلى الخط الثالث: »الطب  إنما وليٌّ

عند العامة خيار أخير مهمل، يقصده عندما يشارف على الموت، ويعجز عن 

قصدِ مرقدٍ في صحراء بعيدةٍ«. تنتهي الخطوط ويحك رأسه عن سر غضب 

المدير ثم العزومة المباغتة التي لن يجد بديلًا عن الاستجابة، رمى الجريدة، 

شعر بخوف يزحف نحوه، وتحول وجهه إلى وجهٍ مذعورٍ كوجه أرنب. 
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مخاوف 

استيقظ عند السادسة والربع، ارتدى بدلته ومسح شعره بزيتٍ ثم خرج 

يسير بهدوء، كان المساء يتداعى والأصوات بعد لم تهجع، الناس في المدينة 

زج  في  أصحابهم  مع  يجلسون  ممن  السمر  مُحبِّي  إلا  العشاء،  بعد  ينامون 

يستطيع  ولن  تكاياهم  الدراويش  يقصد  التي  الخميس  ليلة  عدا  الحكايات، 

إلى  الجو. وصل  متأتية مستلة من هذا  مقالة  ينكر فكرة  أن  الدكتور محمد 

البيت وكان بسيطًا، لم يظهر دكتور فراس ثريًّا، بناءٌ عتيق وصغير، ومساحة 

البيت الكبيرة مستغلة حوشًا وحديقة. جلس على مقاعد في الحديقة وقد رأى 

الدكتور فراس منشرحًا على غير عادته، فهو اقترب من الستين، جاد في عمله 

لا يعرف تهاوناً، ربما يقوم بواجب الضيافة الذي تأخر بعض الشيء، جلس 

ولده  أتى  بيضاء،  بدشداشةٍ  مكتفياً  كان  فراس  الدكتور  بينما  قيافته  بكامل 

مصطفى بالماء المثلج ومن بعده الشاي، وبعد الترحاب شرع يشرق ويغرب 

أننا غير بغداد، وهنا  أنت تعرف  المدينة وتفاصيلها: »يا دكتور،  عن عادات 
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الناس بسيطة، ومعظم الذي يحملون لقب »السامرائي« من مهندسين وأطباء 

وعلماء ليسوا أصلاء، يدرسون، ينبغون، ثم يهاجرون، ويستقرون بعيدًا عن 

المدينة، وأنت عندما تكتب وما شاء الله لك اهتمام نحسدك عليه، أنت تطعن 

الخرافات والبدع  بدعٌ، لكن هذه  المدينة وتفكيرها، ستقول خرافات،  بصلب 

تستطيع أن تؤثر عليك! هؤلاء الشيوخ لو علموا بطعنك وأنك لابث هنا بينهم 

لسودوا عيشتك!«.

ندت منه بصوت عالٍ: »سحرة؟!«.

-   سمه ما شئت، سحر، وهم يسمونه كرامة، لذلك ما أقوله لك أن تبتعد، 

طبعًا إن كنت تنوي الاستقرار هنا طويلًا. 

شغلته هذه الفكرة، هل سمع من يقصدون المراقد بمقاله حتى أطلق هذا 

الرجل رصاصة التنبيه القاسية؟ 

-   كل شيء هنا يجري من منظور مقدسٍ، الناس تصلي وتصوم، تعرف 

الحلال والحرام والعيب، ينامون مبكرًا، لا خمارات، لا سينما، لا مسرح، 

لا صخب. 

ثم تنفس، كان يتكوم على مللٍ لا يعد، نصب ولده الطاولة وأتى بالشواء 

الذي فاحت رائحته في الأرجاء، وفجأة وبطريقة ماكرة دس الولد قنينة الخمر 

على الطاولة.

نظر فراس إلى القنينة الشفافة بتعجبٍ وإكبارٍ، كأنه عاشق، معذب لاح له 

الفرج، وأخذ يتمتم وهو يعاين القنينة بغرابة: »لو تعلم كم حوربت والناس 

والذمة  المروءة  بل وتعتبرني مخروم  عليَّ  بنسائها  تأتي  أن  كرهتني وتكره 

والضمير، فقط لأني أشرب كم كأس من هذا، إن أولادي يخشون الخروج إلى 

الشارع وذكر أنهم أولاد المدير، لمَ كل هذا؟ يقولون إنني أشرب »بالقندرة«، 

عن  تعبير  شئت،  ما  بلاغي  يا  أنت  سمه  استعاري،  أو  مجازي،  تعبير  وهو 

الدين، حتى تحول هذا  العقل الجمعي الذي خلقه رجال  الخمر وشدتها في 

العشق الذي بين يدي إلى كراهية، وصرت أنكر أني سكير، أشرب خفاءً في 
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بيتي، وإذا صارحني أحد بحقيقة سكري، أنكرت، ورعدت، وذكرتهم بتوبتي 

وإقلاعي عن المنكر، لا تحسبه خوفًا، فهم بسطاء لا يؤذون أحدًا، لكن خوفًا 

على أولادي مصطفى وريم وخولة، بعد عمر طويل لن يغفر الناس لهم ذنبي، 

لذلك حذرتك قد يطولُ المقام بك، وقد تطيب الجلسة هنا فتبقى أبدَ العمر، 

من يدري؟«.

-   لا، أنا مستقري في بغداد.

-   القلب وما يهوى، والأقدار وما كتبته. 

نقم في تلك اللحظة محمد على فراس، رأى فيه رجلًا مستسلمًا، خاضعًا 

ما  ملذاته وعائلته صار يحاكمها وفق  الاجتماعية، حتى  الظروف  لجملةٍ من 

التي  الصارمة  بالمبادئ  الممتلئ  الحقيقي  المثقف  ليس  الناس، فراس  يريد 

حثه  الكباب،  طبق  له  مد  الرجل.  هذا  نفسه  عافت  فقد  الآن  أما  تتزحزح،  لا 

على الأكل وهو ساخن مع البندورة والبصل المشويين، وثم صب له كـأس: 

»تشرب أكيد؟«.

-   لست مكثرًا، ولكن لا بأس.

-   اشرب يا دكتور، أنت أجنبي، لم أصدق أن يأتيني أحدٌ، أنت وقعتَ من 

السماء. 

جامحة،  بسعادة  محمد  شعر  وهناك  والشاي،  بالنرجيلة  أتى  الأكل  بعد 

كأنه امتلك العالم، لم يكن مدخناً لكنه جرب بعد الشراب والأكل الدهين الذي 

جعله متخمًا بطريقة غريبة، صار يقارن بين لذتين، في هذه المدينة، الكتابة 

فرق،  لا  الآخر؟  يغلب  أيهما  الدخان،  ثم  والشراب  والأكل  واليقظة،  والقراءة 

كلاهما سفر وخروج عن المألوف، بعد الشراب ودخول عالم الدخان سيشعر 

ما  تحبه  لا  والناس  صغيرًا  مستشفى  يدير  مختلف،  صديق  فراس،  بمعاناة 

ذنبه؟ عند الحادية عشر خرج مترنحًا، يشعر بثقلٍ غريب، إلى أن وصل الزقاق 

الضيق ورأى أبو مراد يدخن سكارة في الباب، لعله زعلان من زوجته، دخل 

البيت ثم وضع إبريق الشاي، انتظر حتى فار، أنزله وهو يجاهد نفسه لمتابعة 
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السهرة والقراءة، مسك الكتاب فلمح فيه خيال رجل وراءه، لم يستدر، ظلمة 

أنه  أدرك  مخيمة، ظلال رجل، هو سكران، غريب، بين قوم سفه معتقدهم، 

أشياء كثيرة يستحضرها،  لم يكن هناك  هالك لا محالة، ماذا فكر لحظتها؟ 

إلا الشراب الذي امتلأ به، انتظر أن يطوقه خنجر يحز رقبته، مسدس يفجر 

رأسه، استحضر كل أنواع القتل فلم يحصل شيئاً، استدار سريعًا فلم يرَ شيئاً، 

القاتل؟  اختفاء  عن  تساءل  متوجسًا،  قام  صاخبة،  بطريقةٍ  أطرافه  ارتعدت 

لمح جسدًا يتحرك في الصالون، أو ظلال جسد، زمجر: »من أنت«؟ اختفى 

الظلُّ تمامًا، أخذ فانوسه وراح إلى الصالون فلم يجد شيئاً، ثم لمح باب الغرفة 

ذهب  تراجع،  الخروج،  أو  المطبخ  إلى  بالرجوع  وهم  قلبه  فانقبض  يتحرك 

إلى الغرفة فلم يجد شيئاً، عاد منهكًا، وقبل أن يجلس سقط إبريق الشاي من 

المنضدة محدثاً زوبعة هائلة، فار رأسه، لا بدَّ أن هؤلاء الأولياء الذي انتقدهم 

سحروه، أجل، ألم يحذره فراس، طوقه رعبٌ صاخب، يريد الهرب، لا مناص، 

تمدد في المطبخ وقد خاف دخول الغرفة ثم نام على هذا الحال الوجل. 



49

-12-

المرأة والعلم

في تلك الحقبة لم يكن الدكتور محمد بعيدًا عن بلدته فحسب، بل ومثيرًا 

للاهتمام بين الفينة والأخرى، فتلك الكتابة الدورية التي بدأها في عام 1966م 

لها صدى  كان  بريطانيا واستمرت عندما خدم في سامراء  زال في  ما  وهو 

وإن كان خافتاً إلا أنه أزعج والده الشيخ وعد الله، فعندما قابله الملا عدنان 

الشيخ  الملا، وكأن  الزعل والضجر في وجه  المغرب بدا  الفياض بعد صلاة 

فراغ  بعد  للحديث معه  البقاء  منه  بل وطلب  الكتابة،  إلى  وعد هو من دفعه 

المصلين من النافلة، فوارب أول الأمر، وحكاه عن بلاد الكفر وأن من ورائها 

لن ينال مسلم خيرًا، انقبض قلب الشيخ: »ملا، تركت الفأر يلعب بعبي!«.

القرآن،  الذي يحفظ أجزاءً من  المؤدب  الخلوق  يا شيخ، محمد،  -   ولدك 

وفجأة تركته يرحل إلى بلاد الشر والكفر، انظر يا شيخ ماذا يكتب؟ 

يقول في مقاله هذا إن الإنسان عندنا مفطور على التخلف، وإن المرأة 
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الذي يحافظ على  يا شيخ؟  مظلومة، ويطالب بتعليمها، أهذه أخلاقنا 

عرضه وشرفه من أي سوء صار متخلفًا؟ 

لم يجد الشيخ جواباً، وماذا يقول وهو لم يقرأ ما كتبه ولده أصلًا، وحتى 

إن قرأه فهل سيفهمه؟

إلا  تخرج  لا  والمرأة  الله  خلقنا  أن  »منذ  بضجر:  الملا  فتابع 

عداها  القبر،  إلى  والثانية  زوجها،  بيت  إلى  الأولى  أهلها،  دون  مرتين 

ومحرم!«. بإذن  إلا  تخرج  ولا  زوجها  ثم  أبيها  بيت  في   محكومة 

فقال الشيخ وعد الله بعد أن أنهكه كلام الملا: »ألم يحث الإسلام على العلم من 

دون أن يفرق بين ذكر وأنثى؟ بين كبير وصغير؟ هذا مقصد ولدي لا أكثر!«.

-   استغفر لذنبك يا شيخ، وهل الإسلام حث على العلم الذي عند الكفرة 

الله  كلام  يعلمون  لا  المدارس  في  هؤلاء  اختلقوها؟  التي  ومدارسهم 

وهدي حبيبه صلى الله عليه وسلم، إنهم يدرسون امرأ القيس وعنترة 

الإسلام  يريده  الذي  العلم  الإنجليز!  ولغة  الفرنسية  والحملة  والمتنبي 

كتاب الله! 

ا من كتابة رسالة يوضح فيه  عاد الشيخ محتارًا بعد ذلك اليوم، ولم يجد بدًّ

ويستعلم: »ولدي الحبيب، 

السلم عليكم ورحمه الله وبركاته، أرجو أن تكون بخير وعافية، 

أنا وأمك على خير كثير، أختك هادية في الرطبة، وتأتي كل ستة أشهر 

مرة وهي على حالها من ضيق الحال وقلة ذات اليد، ولكن لم أنسها. 

شاع في البلدة أنكّ تكتب في المجلت والجرائد ما لا يرضي الله ولا 

يرضي رسوله عليه الصلة والسلم، وتحرض الناس على تعليم المرأة 

إن  أقول لك  أن  العلم، وأحب  التي تجانب  الخرافات والمعتقدات  وترك 

دعواك هذه لاقت استهجاناً عظيمًا في البلدة، الناس ترفض ما تتفوه 

به، ويقولون إن الولد القارئ الطاهر كيف انقلب به الحال يدعو إلى 

الابتعاد عن روح الدين وعاداته، منفذًا ما تمليه عليه ملة الكفر! أرجو 
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أن ترد عليَّ بكتاب توضح فيه للشيوخ والوجهاء ما ترمي إليه، لا أن 

تكون مثل صبيٍّ رمى الناس بحجر وهرب، فعمري وقوتي لا يتحملن 

اللوم والعتاب. 

القادم  الصيف  في  قريبة  عودة  ونتمنى  الحار،  السلم  تبلغك  أمك 

ما دام العام الدراسي سينتهي، وستأتي إليك مع الرسالة ستون دولارًا 

لعلك تحتاج إلى شيء.

والسلم عليكم ورحمه الله وبركاته.

والدك: وعد عبد الرحيم الكبيسي

كبيسة: 1966/4/13م«.

***

لم يطُلْ عتاب الملا عدنان ومن تبعه من علية القوم، فقد عاد محمد في 

عطلة الصيف وهنا الصدمة، عاد بغير الوجه الذي ذهب به، محملًا بمعارف 

ومصطلحات وقدرة على الجدال لم يعهدوها، يصمتون كلما تعمق في ألفاظه 

يد  تدرسها على  التي  والشروح  المتون  القليل من  الذي يحفظ  الملا  ورؤاه، 

هذه  يجيب  أن  يعرف  لم  القرآن  من  أجزاء  مع  راوه  في  الراوي  نعمة  الملا 

والتواريخ  والأسماء  المصطلحات  حفظ  على  والقادرة  المشتعلة  الجذوة 

والقدرة الفائقة على الإقناع، أما المختار الذي آزر الملا في رفض أفكار محمد 

الملك،  أيام  السياسية  بتاريخ  اليسير  الإلمام  عند  تتوقف  أفكاره  كانت  فقد 

منها مخرجًا،  يعرف  لا  هوة  في  نفسه  ورأى  تقهقر  ينازله  من  تخطاه  فإذا 

لذلك اطمأن الشيخ وعد الله مما يكتبه ولده وتتناوله العامة، ولم يبقَ من تلك 

الغضبة التي شنها الملا إلا حفيفًا هامسًا، يتناقله في المجالس التي تخلو من 

الشيخ وعد وولده بالطبع، وعندما يؤوب محمد فلا يجرؤ أحد على مناقشته، 

يكتفون بنقاش عابر الدنيا وما يحصل فيها. 
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﴿وَلْيُوفُوا نُذُورَهُمْ﴾

التي  القاتلة  الحمى  بتلك  يموت  أن  لفضل  قدره  يختار  أن  لأبي  كان  لو 

أدركته، ودُفن جنب جدة أمه لميعة في التلة التي تشرف على منازلهم، ولكان 

القوة  الأمر أقل مشقة على أمه وجده من نذرٍ سبب لهم متاعب كبيرة. لكن 

الإلهية اختارت أن تمضي العائلة في صراعٍ مع نذرٍ خشي الجد عاقبةُ تركه. 

فما إن مضتْ سنتان على شفاء فرج حتى توعكت صحة الشيخ وعد الله، كان 

العمر يمضي في جسده بطريقة قاسية وهائلةٍ، تمطت الأمراض في جسده 

ومشت تحرثه مثل حقل مجدب، حتى بدا جسده على مشارف التسعين وهو 

السماء  يتأمل  البيت  باب  عند  المغرب  قبيل  يجلس  السبعين،  بعد  يكمل  لم 

والجامع  ليصحبه  فرج  على  ينادي  المغرب،  أذان  يسمع  بظلامها،  وتخيم 

إلى فرج  المنتظر، وينظر  المصير  قريب، يصلي ثم يجلس يستغفر ويرمق 

ويتذكر دعواته في جامع الفاروق في هيت ونذره، العمر أوشك على المغيب، 

والمشقة في الرحيل لا الوصول، ولا بدَّ من الوفاء، يبقى ساهمًا إلى العشاء، 
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يصلي ثم يعود والحياة بالنسبة إليه تفاصيل توشك على الانتهاء، طيفٌ عابر 

أزف أن يتلاشى، فإذا صبت هادية العشاء تأملته، هي وأمها، فتعرفان. 

»الحكاية نفسها؟«.

تقول أم هادية وهي تعرف الجواب.

مهلٍ:  على  يمضغ  فيه،  إلى  يرفعها  ثم  الطماطم  بصحن  خبزته  يغمسُ 

، ما  »وهل من شغلٍ سواها؟ لقد نذرتُ نذرًا صادقًا، في لحظة موت حقيقيٍّ

كان لهذا الولد أن يتنفس ويعود صحيحًا لولا النذر، كان جثةً هامدةً، وأنتن 

إلى المسجد ورفعتُ يدي متوسلًا ومتضرعًا، وقلت يا  لاطمات عنده، فرحتُ 

رب، إن قام هذا الولد فنذرا عليَّ وعلى آل بيتي أن نضعه خادمًا لشيخٍ صالح، 

رجل عارف، هذا الولد لله تعالى، وما إن أتممت جاء أبو حبيب، قم يا حاج، 

فرج استيقظ، يا ابنتي كل تأخير هو معصية لله عز وجل، فإذا جاء الموت لن 

يعرف أحدًا، وهل ترضين بعد هذا العمر العريض أن أجلس في قبري مذنباً!«.

وتجلى  تبدلت،  موجعة،  بطريقة  ملامحه  خارت  الأخيرة  كلمته  قال  لما 

على  وأوشكت  صمتت  وهادية  هادية،  أم  عينا  أدمعت  عينيه،  أمام  الموت 

الصراخ، إنها أسيرة ألمٍ جنوني يوشك أن يتفجر، تنظر إلى فرج وقد وصل 

إلى العاشرة وهو يبادلها النظرات بعينين حائرتين، تقوم من مكانها وتعانق 

فرج بطريقة حميمية وتذرف.

تقول أم هادية: »اتصل بمحمد، لعله يشور عليك!«.

الشيخ،  أطراق  وأمها  البنت  تفهم  غريبة،  بطريقة  العجوز  يصمت 

الراحلين  أحد  ميتاً،  يحسبه  محمد،  الدكتور  من  موقفه  تعرفان  وتفاصيله، 

المنسيين، وتعترف هادية أن الشيخ محق في ظنونه وأفكاره بولده الذي دفع 

له »شقا عمره«، فبعد زواجه لم يأتِ إلا مرة لتعزية هادية وغاب كما يغيب 

الغاضب، انقطعت أخباره مثل فص في كومة الملح، ولم يعلموا حتى مكانه، 

بغداد، سامراء، أو بيروت، المدينة التي قال إنه قصدها، يتصل بالمستشفى 

من رقم المختار فلا يرد أحدٌ، بعد ستة أشهر اتصل مرة، وقال إنه مسافر، مع 
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زوجته غصون التي تدرس الماجستير، أصيب قلب الشيخ بخيبةٍ مريرة، ثم 

تعود مع زوجته على الحال الجديد، أو هو ليس حالًا، هو اللا شيء، النسيان، 

يتذكر  أن  بدل  بيروت  في  أمواله  ينثر  وراح  توقعوا،  كما  المرأة  تلك  خطفته 

الشيخ، أشياء كثيرة تحسر عليها الشيخ، ليس التربية والصبر عليه فحسب، 

الدولة  تنفقها  التي  المنحة  كانت  سفره،  في  عليه  أنفقها  التي  الأموال  بل 

بملذاتها  البلاد  تلك  أشرعت  مسرف،  محمد  لأنَّ  بل  قليلة،  لأنها  لا  تكفي،  لا 

وصخبها على مصراعيها وهو غرق بها، فصار يرى أن ما يأتيه قليلٌ، وما إن 

أباه يطلب المعونة حتى صار يبعث له سبعين دولارًا تزيد أو تنقص  كاتب 

مع كل رسالة يبعثها، ومن أين يبعث هذه الدولارات؟ بستان وحيدٌ يأكل منه، 

العالية التي أصبحت مقبرة فيما  التلة  البلدة قرب  وأرض قاحلة في أطراف 

بعد، وهو موقع حسنٌ، في المرة الأولى والثانية دفع مما يدَّخره، لكن في المرة 

الثالثة لم يكن من خيار سوى بيع الأرض المتطرفة، »سنتان ويتخرج الولد 

ويعود طبيباً كبيرًا ويتقاضى راتباً يحفظ لي شيخوختي«، هكذا فكر، ثم أن 

هادية وولدها الحمل الجديد لم يكونا موجودين، يكفيه هو وزوجته القليل، 

تغيرت الأحوال، تضاعفت المصاريف، من كان يخطر له أن أمين سيموت بعز 

آخر،  دخلٍ  بمصدر  الشيخ  فكر  حتى  أحواله  تغيرت  تسبق،  الأقدار  شبابه؟ 

ينقطع ويمسك درب  بأن  يجازيه  ثم  تعليم؟  أحسن  ولده  علم  ولمَ  أين؟  من 

لبنان والدراسات، يقول ابن حمزة الكواء إنه عندما ذهب إلى بغداد لعلاج أبيه 

صُدم بحال محمد، رآه يأمر وينهي، وصديقه اسمه حمد العاني تعين مديرًا 

يميز  به، ولم  يهتم  لم  الدكتور محمد  أن  الشاب  الكبير، بل زعم  للمستشفى 

حمزة رغم حق المجاورة، أطل عليه، سلم عليه ببرود، تمنى له شفاءً عاجلًا. 

يخرج العجوز عند كل غروب منتظرًا، يسمع الأذان، يأخذ بيده فرج، يصلي 

المغرب ثم يعتكف إلى ما بعد العشاء، يعود يلتهم العشاء متحسرًا ومذكرًا 

المرأتين بالنذر. 
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قسمة ونصيب

كنفاذ سكين قاطع إلى القلب استقبل المختار الخبر من فم ملا عدنان، 

شعر بمرارة في حلقه وقلبه وكبريائه، إنه يقاتل، بلا نتيجة، يدور حول نفسه 

من غير خيرٍ، رفضٌ، يصاحبه صفعة، لكمة، طرد، هل هو إبليس حتى يطُرد 

هكذا، إنه مختار لبلدةٍ كبيرة، نال ثقة المحافظ رغم سوابقه وسجله العسكري 

المخذول عندهم، وبذكائه وفطنته تسلق حتى صار مختارًا حساده غير قليل. 

هادية ترفضه للمرة الثانية، رفضته وهي بكرٌ في عز شبابها وألقها، ورفضته 

وهي أرملة تثقل كاهل أبيها، وقد تبدد شبابها في بيت سقاء لم يشبعها خبزًا، 

إلى حافة قبره سيعانده.  الذي يمضي  العجوز  أن  لم يتوقع  يشعر بالإهانة، 

الشباب،  الجمال لو  الجاه لو  الخاتون لم توافق؟ على  فقال للملا: »أي، ولمَ 

هي أرملة يا ملا«. 

تريد  لا  مختار،  يا  رفضت  البنت  به؟  تفوهت  ما  يعرف  الزواج  -   وهل 

الزواج منك، وأبوها لا يغصبها على شيء لا تريده، دخلت الديوان وقلت 
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يا شيخ وعد ابن عمكم وكبير بلدتكم المختار أبو حبيب، من تعرفون 

سيرته وصنيعه ووقفته معكم في مرض فرج وبيع الأرض قبل سنوات، 

ثناءً  عليك  أثنى  قصر،  ما  الرجل  وعد،  بنت  هادية  يد  القرب،  يطلب 

حلوًا، لكنه قال نشور البنت، قلت لم تخرج عن طريق، ناداها وسألها، 

ابنتي لكن أنتِ صغيرة والذي راح  فرفضت رفضًا قاطعًا، قلت لها يا 

راح، لا حزن يدوم، فأبت، وقالت لن أترك بيت أبي!

لقد أحسَّ بالوحشة والألم، يريد أن يمزق نفسه، فقال بغضب: »ومنذ متى 

ونحن نسمع كلام البنت ونأخذ رأيها يا ملا؟ البنت جاهلة، لا تعرف، نخاف 

عليها من أولاد الحرام ومن الفتنة«. 

-   لا يا مختار، ما هكذا يقول الشرع، في الإسلام لا يحق للأب أن يجبر 

ابنته الثيب، المطلقة والأرملة، هي أعلم بحالها، والزواج قبول ورضا، 

والبنت مصممة على الرفض!

نظر إلى الملا من خلف مكتبه وفي وجهه غمٌ لاحت آياته: »ما الذي فيني 

يا شيخ عدنان؟ مالٌ، جاه، بساتين، شباب، والصحة حديد، وترفضني وللمرة 

الثانية؟«.

فقال الملا بقنوطٍ وصوت خفيض: »قسمة ونصيب«. 

غرق المختار في صمتٍ مروعٍ بعد كلمة الملا الأخيرة، القسمة والنصيب، 

قوةٌ خفيَّة تكسرُ نزواته وأهواءه، تمنى لو كانت هذه القوة رجلًا، لأفرغ بها 

بارودته، لفتح النار مثل عبد الستار العبوسي عندما أطلق النار على الملك، لن 

ترجف يده هذه المرة لو واجهها.

لم يرق للملا وهو يرى صاحبه على هذا الحال، فقطع الصمت: »ربما لأنك 

الحلال  وبنات  ضرةٍ،  على  تنزل  أن  توافق  النساء  كل  ليس  وتعرف  متزوج، 

كثر«. 
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كمن تذكر شيئاً، انشرحت ملامح المختار بعد أن انداحت في كدرٍ صادم، 

ابتسم، ثم قال وهو يرفع مسبحته: »صح، طيب لو وافقت هادية على الزواج 

بي واشترطت أن لا تنزل على ضرة سأطلق أم حبيب وأتزوجها، هكذا زالت 

أعذارها، صح؟ أنا تعبت صراحة من المغضوبة أم حبيب، ابنة عمي، زوجها 

أبي لي رغمًا عني وعمري أربعة عشر، تخيل يا مختار، تزوجت وعمري أربعة 

عشر؟«.

-   ما بك يا رجل؟ انهبلت؟ تطلق زوجتك؟ لا تخرب بيتك بيديك.

قام وهو يحمل مسبحته: »العشق يا مولانا؟ تعال، لأعطيك عيني وترى بها 

كيف أرى هادية، ثم هل سأترك أم حبيب للكلاب؟ مثل السينما المصرية؟ لا، 

سأبقى أصرف عليها لآخر نفس في العمر«. 

المترع  المراهق  المختار من أي صفةٍ، وعاد ذلك  اللحظة تجرد  تلك  في 

بالرغبات، لم يكن في عمر المراهقة، اقترب من الثلاثين، فاستيقظ فيه حسٌّ 

نزقٌ في أعماقه، عندما رأى ذات ظهيرة وهو يسير قرب بيت الشيخ وعد الله 

هادية وهي تخرج وقد بدت ذراعاها ويبدو أنها خرجت لأمر طارئ ولأن الوقت 

ظهرًا اطمأنت لخلو الطريق وإذا به أمامها، بقي يحدق إليها حتى ظنت أنه 

أكلها، دخلت بسرعة، تلبست في عقله، وصار يتمثلها ويحلم بها وعزم على 

الزواج منها، فقد وصل به الحال إلى الهوس، والهبل، طرق باب أبيها، فنظر 

إليه شزرًا، وقال: »البنت محكي بأمرها«. لا كلام بعد جملة الأب، لم يكل في تلك 

الأيام، بعث من يستقصي أخبار الخاطب، يقال له أمين السقاء، من الرطبة، 

ابن شقيقة الشيخ وعد الله، بعث بعض المعارف، لكن الأمر حُسم، سأل نفسه 

وقتها: هل هناك من يسخو على ترك العز والثروة التي تنمو ويرضى بسقاء؟ 
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همسات الكون

»من المسلم به أن قلب الرجل لا يخلو من امرأة، مهما كانت صفتها، على 

ا، أو زوجةً«، قال ذلك  أمًّ الرجل، قد تكون  أنثى تروض توحش  الدوام هناك 

الجُمع،  الجلوس فيها أماسي  اعتادا  التي  الدكتور فراس لمحمد في حديقته 

كان يريد أن يصل إلى نقطةٍ عرفها محمد بفطنته، الرجلُ ارتاح له، يلمح مرارًا 

ويذكر ابنته الكبرى ومحمد يدرك ويحجم، والساعة حاصره ومترقب منتظر، 

فراوغ محمد في الكلام، ووارب، وتابع الكلمات من قبيل: لم يبقَ شيءٌ، إن 

شاء الله، فلما خرج ذلك المساء عزم على عدم العودة ثانية، صحيح أنه أنسٌ 

وحيد في مدينة قاحلة، الدكتور فراس يريد ثمناً لهذا الأنس، ابنته التي لمحها 

مرارًا صبية لم تدخل الجامعة بعد، لا تلبي طموحاته التي يحلم بها، فانقطع 

عن زيارة الدكتور فراس الذي عاتبه مرارًا، ربما تحسر فراس على المشاوي 

التي أعدها على طول الشهور في الأماسي، غضب الرجلُ، ورأى في صدوده 

عن ابنته دوافع كثيرة، لا يريد التفكير فيها، فهي لن تأتي إلا بالقلق، قرر أن 
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يبعث الدكتور محمد إلى المراكز التابعة للمستشفى في أطراف سامراء، وهذا 

بنقل  يقتضي  إداريًّا  أمرًا  صدر  عقوبة!  يعتبر  المكان  ذلك  عُرف  في  القرار 

يناقش،  لم  العامة«،  المصلحة  »لمقتضيات  السبب كان  الأطراف،  إلى  محمد 

ما دام لكل شيء ثمنٌ فلماذا لا يدفع؟ يخرج صباحًا بسيارةٍ يستأجرها، تعبر 

به جسر سامراء ثم تنعطف يميناً، تسير مقدار عشر دقائق فيصل قريةً فيها 

عتيقة  وطاولة  فيها سريرٌ  واحدة  وغرفة  مدخل  عن  عبارة  وهو  مستوصف، 

ومكان صغير لحفظ الأدوية الشحيحة، طبيب وحيدٌ ومعه غصون، الممرضة، 

انعدام  البعُد، ولا  الوحيدة هي  المشكلة  تكن  لم  بعد،  فيما  والتي سيتزوجها 

الإمكانات؛ بل في الأهالي، إنهم يتركون المرأة تموت ولا يأتون بطبيب يكشف 

عليها ويرى علتها، اصطدم بجدار عالٍ وصارم يقال له »حرام«، وهذه الكلمة 

لها، حتى عندما  القرية فضفاضة وواسعة، تتحملُ أشياء لا حصر  أهل  عند 

أوشكت زوجة الفلاح عبد الله على الموت أثر شوكة خبيثة نبتت في قدمها ثم 

أدت إلى نزفٍ ثم انتفاخٍ  وأتت أمها راكضة عنده، وهو من حميته حمل حقيبته 

وركض معها، وإذا بزوجها يرفض رفضًا قاطعًا أن يكشف عليها، تئن المرأة 

بطريقة موجعة، تتوسل أمها عبد الله الفلاح، فيرفض، ويقول: »إلا الشرف«، 

يتمالك محمد نفسه، يعده أن يأتي بشيخ القرية ويتحصل فتوى لكنه مصرٌ، 

فيسأله محمد محاولًا إفحامه: »أترضى أن تموت؟«.

-   تموت على طهرٍ وعفةٍ، فتدخل الجنة. 

أي جنون ملأ المكان؟ اختلطت دموع أمها بأنينها بصراخ الزوج وتمنعه، 

توصلوا إلى حلٍّ وهو أن يمدوا غطاءً على شكل ستارة بين الطبيب والمريضة، 

الوجع، وفعلوا، فدخلت غصون جنب  أماكن  الطبيب  ويمزقوا مقدار ما يرى 

يداوي  محمد  وصار  الممزق  الشق  عند  ووضعته  قدمها  رفعت  المريضة، 

الجرح وهو مشمئز. 

فيما بعد نمت علاقة هادئة بينه وبين غصون، ليس لجمالها -الذي كان 

في نظر أمه عاديًّا- إنما في توافق الأمزجة، حتى غدت الصديقة الوحيدة في 

هذه القطعة المنسية من العالم، يأتي في الصباح فيرى الإفطار جاهزًا، يأكلُ 
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إلى بيوتهم، ومعه  الذهاب  أو  ويشرب الشاي ويشرع في استقبال المرضى 

تخرج غصون  المعاينة  من  تمنعًا  فيها  ويرى  الوجوه  يرمق  إن  فما  الغطاء، 

الغطاء وتشرع في نصبه وتجهيزه، يختلس النظر إلى الوجوه المتمنعة فيرى 

ابتسامات ظفرٍ تلوح على محياهم، يغمز لغصون، التي تضحك وتفهم. أما 

على  يسطو  الذي  فراس،  الدكتور  فهو  الاثنين  قربت  التي  الثانية  الخصلة 

المستشفى ويحاول أن يستفيد من أي شيء. فكان يريد من غصون صاحبة، 

وعلاقة غير معروفة الملامح! مصاحبة، زواج، لا تعلم، في اليوم التالي لهذا 

التمنع أصدر قرار نقلها، وشرعت تحكي له على المدينة وتفاصيلها وبنيتها 

المجتمعية، وهو وإن كان لم يترك بغداد بشكل نهائيٍّ وحاسم إلا أنه رأى في 

هذه الممرضة ما يغنيه عن الصخب و»المشكلات«، حتى مقالاته التي ينشرها 

وقضية  والأولياء  والأسطورة  الخرافة  موضوع  عن  ابتعدت  دوري  بشكلٍ 

الحداثة والرجعية، بل صار يكتب في تخصصه، وحتى عندما يريد النوم بعد 

يوم شاقٍّ وينظر حجم التغييرات التي حدثت من تبدل مكان العملِ إلى دخول 

غصون في يرجع السبب إلى شيء واحد، المرأة، كما يقول فراس، بثت الحياة 

في أعماقه القصية، ثم ينام على سعادةٍ، يستيقظ على فيوض من السعادة 

التكامل  بنوع من  آخر، صار يشعر بجسده ممتلئاً،  إلى رجلٍ  تنثال وتحيله 

الوظيفي، ويجد نفسه يتمتع بقوةٍ باطنةٍ تمنحه الإتقان والعمل، إنها قوة لا 

المثقوبة  الستارة  الأشياء حتى  مع  فيفيض حناناً وتصالحًا  قلبه،  أما  تفنى، 

المحبوبة  الغمزات من  المتعة واستدعاء  التي تثير حفيظته صارت نوع من 

التي تتوافق معه في كل شيء، يشعر برضى وسلام، ويسمع همسات الكون 

الغائبة على غير السعداء. 

»إنه الحب يا مهبول!«.

ذي  بصوت  ثم  الأعظمية،  في  مسكنه  في  العاني  حمد  الدكتور  به  هتف 

غايةٍ: »وأنا أقول هذا ترك بيتي وذهب«. 

-   لا والله. 

-   لا تكذب! 
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الرحلة »1«

أهل كبيسة مثل باقي القرى والنواحي المتناثرة في هذه الصحراء العريضة 

ويتزاوجون،  الناس،  فيها  يولد  زمن،  من  الناس  لهجرها  النهر  لولا  التي 

ويرقصون فرحًا إذا أمطرت السماء وأينع الثمر في حقولهم وسرت الأموال في 

أيديهم عند الحصاد، فيبذخون على أعراسهم ويستعدون لموسم جديد، أما إذا 

قُتل نفر غازٍ في أنحائهم منذ الترك ثم الإنجليز، فإنهم يقضون ليالي طويلة 

وينتظرون  العمر  يتسرب  ثم  مهموس.  بصوتٍ  قاتله  وعن  عنه  الحكي  في 

الموت بتسليم ورضا. 

تسرب  إذا  العمر  يدركون  ممن  الله  وعد  الشيخ  مثل  الزهاد  أدبيات  في 

في  إنما يضمرونه  العلم  هذا  يفشون  يعلمون، ولا  على حافة جرفٍ  وأمسى 

الشكل  في  وصمود  داخلي  بخوفٍ  الغيب  لمواجهة  يتأهبون  عميقة،  أقاصٍ 

الخارجي، لذلك عندما كان يجهز نفسه للسفر إلى الفلوجة مع فرج ليودعه 

خادمًا ومتعلمًا كان يوقن أنه لن يعود، يتأمل شكله في المرآة قبل الخروج 
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لصلاة المغرب وقد شيبته الأحزان والأيَّام. خرج مع فرج إلى المسجد، انقضت 

الصلاة وبدل أن يتفرغ للصلاة خلا بعبد الخالق هادي، صاحب شاحنة نقل 

بين كبيسة والفلوجة وبشكل أسبوعي، إذا كان العزم على الرحيل فليتعجل 

بدل انتظار المسافرين العابرين، والأجرة نفسها، يخرج صباحًا وفي الضحى 

يكون أو عند الظهيرة على أكثر تقدير في الفلوجة. ساعاتٌ معدودات، وهو 

بطبعه لا يحب التأجيل أو الانتظار؛ لأنَّ العمر رهانٌ، وقتٌ مصيره التلاشي. 

حك رأسه عبد الخالق، شاحنته ستحمل الباذنجان غدًا، والشمس إذا تعامدت 

واشتدت الحرارة هل يتحمل العجوز؟ الأمر في مجمله مشقة.

صارح العجوز بهذه الخواطر، ضحك، ثم قال له: »كأنك تحكي صبيًّا!«.

-   العفو يا حاج لكن..

قاطعه بعصبية: »السفر كله مشقة، وأنا لا يهمني الحر، أفهمت؟«.

فقال ببطء: »خلص حاج، موعدنا الصبح، أستأذن أنا«. 

-   لا والله، لن تذهب، عازمك على العشاء! 

أكل السائق حتى امتلأ، ثم رفع صحن المرق إلى فيه وكرع ما تبقى فيه 

والشيخ وعد يضحك ويردد: »صحة.. صحة«.

العشاء  طوال  والشيخ  مثله،  يذق  لم  الذي  الزفر  من  تلمعان  السائق  يدا 

يأتي  بينما فرج  الشباب،  أيَّام  الطعام ويحكي عن رحلاته وعنائه  إليه  يقدم 

أمه وجدته تنشجان بصمتٍ،  بالشاي رأى  ليأتي  بالماء والخبز، وعندما عاد 

اقترب نحوهما فخطفته هادية عناقًا وتقبيلًا، كان جديدًا عليهم أن يغادرهم 

الشيخ،  ونذر  الله،  حكمة  هذه  يعرفونه،  لا  شيخ  خدمة  إلى  ويذهب  الصبيُّ 

باللوعة  إلى منزلٍ يضجُّ  الليلة  المنزل تلك  والتي لولاها لمات الصبي. تحول 

يملك، ومئة  ما  دينار، هي كل  الشيخ خمسمائة  ترك  المبهم.  الغيب  ويواجه 

ودخل  السائق  غادر  بها،  هناك  أموره  ويدبر  للصبي  سيتركها  عنده،  دينار 

عليهما ليرى المأتم المنصوب. 
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»يا هادية يا مجنونة، الفلوجة ساعتين علينا، وتبكين؟«.

يقول الشيخ، فتجيب بلوعةٍ: »لم يبقَ عندي سوى الصبي، كيف أعيش من 

دونه؟«.

-   موجود هذا، وهو فقط سيذهب إلى العلم والخدمة، ثم أين ذهبتُ أنا؟

-   الولد دخر لكبرتنا!

يضحك الشيخ، يرى في خروجه غدًا انتصارًا على النفس وجهادًا ووفاء، 

دخل للنوم وقد جهز كل شيء، أما المرأتان والصبي فلم يناموا، ليس الخوف 

على فرج ورحلته الغامضة هي الدافع الوحيد إلى هذا البكاء، بل السفرة ذاتها 

في شاحنةٍ تعيسة تعرفها كل البلدة، الجو يرمي شواظًا لا حرارة فقط، ويقطع 

الصحراء! الهلاك لا محالة! يستيقظ عند الفجر يصلي ومعه الصبي وهو ابن 

العاشرة تقريباً، يتسمعون صوت شاحنة عبد الخالق مدوية، تقف عند الباب، 

يتوادعون ويركب بتثاقل ويلحقه الصبي بعد أن ترفعه أمه، ثم تبدأ الرحلة. 
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الرحلة »2«

عندما ابتعدوا عن البلدة وارتفعت الشمس وبدا الطريق أمامهم صحراويًّا 

صمتٌ  الخافتة  التلاوة  مع  ويلفه  القرآن  من  آياتٍ  يتلو  العجوز  بدأ  مجدباً 

محفوف  الله  إلى  »الطريق  يقول:  صار  ثم  بمسبحته،  ويسبح  أسطوري، 

زادت  أكثر  الصحراء  المتثاقلة  الشاحنة  اخترقت  وكلما  والورد«!  بالشوك 

أحمر  صار  الله،  فرج  وجه  تغير  محرقةٍ،  نارٍ  إلى  مكانهم  وتحول  الحرارة، 

بفعل الحرارة، لم تكن الشمس وحدها من تسقيهم هذه المرارة، بل ومحرك 

الشاحنة مع صوته الهادر يبعث حرارة لاذعة، يتصفد جسدُ عبد الخالق عرقًا، 

من كل جانب حتى إن دشداشته صارت رطبة، وتنز جباههم والشيخ صامتٌ 

إلا من أذكارٍ وصلوات على الرسول الأعظم صلى الله عليه وسلم.

يتعلم  وتريده  يعني  ذكي  فرج  شيخ،  »أي  للتسلية:  الخالق  عبد  فقال 

ويدرس، مثل خاله محمد؟«.
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فقال بهدوء: »ولماذا لا يكون ذكيًّا، يحفظُ سورًا كثيرةً من القرآن الكريم، 

وقد يفتح الله عليه ويكون فقيهًا تقصده الناس من كل مكان، ويكون أجرًا لنا 

أنا وأبوه الله يرحمه إلى يوم القيامة!«.

-   وإن لم يفلح بالعلم؟

فقال كاظمًا غيظه: »لا تسود الدنيا عليَّ يا رجل، اذكر الله!«.

-   فرضًا يا شيخ.

-   يكون خادمًا لشيخه وللعلم! 

تشتد الحرارة، يضعف سير الشاحنة، يسأل فرج: »ما بها؟«.

-   عادي!

الكلام،  عليه  يصعب  يدوخ،  عرقًا،  ينزُّ  الشيخ،  رأس  إلى  الحرارة  ترتفع 

جسده كله دبقٌ، وجه أحمر، يحكي فرج معه فلا يرد، ينتبه عبد الخالق، يوقف 

تثاقلًا، يذعر عبد  أنفاسه  الماء، يرش عليه، فيرى في  السيارة، يخرج قنينة 

الخالق، يتذكر أبوه عندما نازع ومات، يطفئ الشاحنة، يجر حصيرة موضوعة 

، يفتح  خلفه، ينزل سريعة ويفرش الحصيرة جنب الشاحنة وقد صارت ظلاًّ

الباب فيرى العجوز غائباً عن الدنيا، يضع يده على رقبته، فيرى فيه روحًا، 

عن  ينهره  باكياً،  فرج  ينزل  الحصيرة،  على  بسهولة  ينزله  العجوز  ولخفة 

البكاء، لا يعرف ما يفعل الناس مع المحتضرين، عندما نازع أبوه جلس هو 

يهز  يفعل شيئاً،  هنا فلا  أما  مات،  أن  إلى  يبكون من حوله، وهكذا  وإخوته 

الصبي،  وجه  تهلل  العجوز،  فاق  وفجأة  الصبي  ينهر  الماء،  يصبُّ  بالرجل، 

إلا أن عبد الخالق أدرك، فبكى، تبادل الأدوار، هو يدمع والصبي يبتسم، عبد 

الخالق يستحضر أباه، لحظة إفاقة تهللت لها الوجوه، وفجأة رحل. سيرحل 

الشيخ، يبكي، يقول فرج: »لمَ تبكي؟ جدي بخير!«.

فيقول الشيخ بصعوبة: »خذ فرج إلى الجامع الكبير على النهر وسل 

المشايخ،  من  أحد  أي  أو  عنده،  الصبي  واترك  العزيز  عبد  شيخ  عن 
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واتصل على المختار ليبلغ أهلي وولدي محمد بموتي، إذا اقتربنا من 

الوصول فاحملوا جسدي إلى الفلوجة وادفنوني في مقبرتها وفي عبي 

مائة دينار، اصرف على الدفن والباقي اتركه لفرج، ومع الفلوس رقم 

كانت  إذا  أما  المستشفى،  في  وصديقه  محمد  وابني  المختار  هاتف 

أقرب قرية، مثل الصحابة، يدفنون في  الفلوجة بعيدة فادفنوني في 

الأرض التي يموتون فيها ما دامت الروح ستذهب فل يهم الجسد«.

يعب نفسًا فلا يقدر، يغمغم بكلام غير مفهوم، مد يديه إلى كتف الصبي 

وضمه، ثم تلاشت حركته، قام فرج يحرك جسد الشيخ فلم تكن به روح. بكى، 

وعبد الخالق يهون عليه صعد إلى السيارة شغلها لم تشتغل! أي مصيبة هذه، 

ثم حتى لو اشتغلت من يقنع دوريات الأمن أنَّه لم يقتله مثلًا؟ بعد محاولات 

علم أن السيارة لن تعمل! أي مأزق هذا الذي انزلق به، جثةٌ في العراء، شمسٌ 

نظر  السيارة،  نزل من  الأرض،  وانقطاع في هذه  عياطه،  يعلو  لاهبةٌ، صبيٌّ 

باتجاه دياره التي قدم منها، لا شيء، سوى درب خالٍ، نظر باتجاه الفلوجة، 

الطريق طويلةٌ بعد، ولا فرج يلوح، عقله لم يعد يعمل. لم يكن أمامه سوى أن 

، أما فرج فجلس أمام جثمان جده النحيل،  يشرع في تصليحها عله يجد حلاًّ

في  منهمكًا  فرآه  السائق،  ليرى  قام  البكاء  نوبة  زوال  بعد  مذعورًا،  يرمقه، 

التصليح، سأله: »ماذا جرى؟«.

-   عطلت!

-   أين سنذهب؟

-   انتظر.

-   وجدي؟

كمن تذكر شيئاً منسيًّا، الجثة، ماذا يفعلُ بها إن طالت القطيعة وهم على 

هذا الحال؟ وهل تتحمل الجثة هذا الحر؟ تعجل في التصليح والتجريب، ولكن 

من دون فائدة، شعر أن الوقت يتسرب منه، يداهمه، تتعامد الشمس على نحو 

جنوني، يطالعها بألم ثم يعود للجثة التي مسها تغيير، رُعب من المشهد، نظر 
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إلى موضع الشاحنة، انحرفت عند الوقوف ومالت عن الطريق حتى صار من 

الصعب أن تتضح السيارة المارة، ما الحل؟ وهل يقدر على مشقة الدفن، الحر 

صهر رأسه ولم يعد قادرًا على حفر أرض صخرية قاسية، يا الله، أين المفر؟ 

رجلٌ صالح، خرج لله، حسَّ بإلهامٍ، ركض نحو فرج صرخ به: »كن رجلًا، 

واجعل جدك يفتخر بك«! نظر نحوه كالأبله، عيناه تسألان: ماذا أفعل؟ 

حمل عبد الخالق الجثة ومن خلفه فرج يحملُ الحصيرة حتى وصلا إلى 

متيقناً،  الخالق  عبد  كان  العابرين،  ينتظرون  إلى منتصفه  لنقل  أو  الطريق، 

وبطريقةٍ غريبة أنَّ الله لن يضيع جثة رجل صالح في العراء الموحش، ما إن 

وصلا إلى المنتصف حتى أتت حافلة مسافرين، توقفت، نزل السائق الأصلع 

يا  هذا  »ما  السائق، هتف:  نزل  مرعوباً، صبيٌّ خائف، سائق مرعوب وجثة! 

مجانين؟«.

إلى  الوصول  ونريد  الصبي  جد  صاحبنا،  مات  الله،  يرحمكم  -   أنقذونا 

الفلوجة، ونصلح الشاحنة!

ندت من السائق صرخة مدوية شقت المدى: »صه! جثة؟ أنت قتلته؟!«.

-   مات موت الله!

-   يا عيني.

-   انظر... تعال.

-   قالوا للحرامي احلف. 

خوفٌ متبادلٌ، وحيرة تسلطت على الفضاء، وإذا بالسائق الأصلع يزعق: 

»أبعد عن طريقنا«. 

-   اعمل لله.

-   أبعد بلاك عنا. 

-   إكرام الميت دفنه. 
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والجثة  والصبي  الخالق  عبد  نحو  الآخر  تلو  واحدًا  الركاب  تدفق  وفجأة 

وحالهم المأساوي، تشجع أحدهم وكشف عن الجثة والذي سيظهر فيما بعد 

أنه طبيب، زكته رائحة الجثة التي فاحت، نادى زوجته، جلبت حقيبة، أخرج 

الركاب  للرائحة ولبس كفوفًا، رفع رأسه نحو  تفادياً  يلفه على وجهه  غطاءً 

الله،  المتجمهرين، الخائفين والحزانى في الوقت ذاته: »المرحوم مات موت 

نوبة قلبية، رحمه الله«. 

تهلل وجه عبد الخالق: »أرأيتم؟«.

سكت السائق وتلون وجهه بمسحة حزنٍ. 

»لنحملها معكم وننزل في الفلوجة!«.

قالها عبد الخالق بتوسل. 

فقال الطبيب: »مستحيل، تتعفن«.

-   عادي، هو ميت!

-   نتسمم!

-   ما العمل؟

-   ندفنه هنا!

-   لكن لا طاقة لي بالحفر في الأرض الصخرية!

-   كلنا معك! 

أي فجيعة نبتت حتى غطى تلك الساعات كل هذا الحزن وكل هذه الفجيعة 

الذين  الركاب  عمَّ  بل  الخالق والصبي،  يقتصر على عبد  لم  الذي  والانكسار، 

تخطوا العشرين، ليتحولوا إلى جملةٍ من الحزانى. تناوبوا على الحفر، بعد أن 

اختاروا موضعًا يبعد عن الطريق بقليل. صحيح أن الوقت مرَّ ثقيلًا كالرصاص 

أول الأمر لكن بعد تسوية الحفرة وتعميقها لم يطيلوا، لفوا الجثة بحصيرتها، 

كبروا  الركاب،  اصطف  العباءة،  بتلك  لفوه  بعباءتها،  ومدتهم  امرأة  تداركت 

التي  الدموع  بفعل  حمرٍ  إلى  تحولت  والأعين  الحفرة  أنزلوه  ثم  عليه  أربعة 
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أليس لكل واحد منا  السائق الأصلع تبدد غضبه وراح يجهش،  ذرُفت، حتى 

فجيعة يحتفظ بها، جثة في داخلها يحمل وينتظر تحريضًا حتى يبكي عليها؟ 

كان الشيخ وعد الله فعل استدعاء بالنسبة إليهم، محملًا بالمرارة والبكاء. 
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الرحلة »3«

لم يكن عبد الخالق هادي مجرد سائق مرَّ عابرًا في حياة أبي، بعض الذي 

نظنهم هوامش في حيواتنا يؤثرون أكثر من كل مركزٍ، من أي بطولةٍ مطلقة، 

وعلى الرغم من أن أبي رأى السائق ليلة السفر ويوم السفر الطويل ثم غاب 

البلدة  الأبد فإنه بقي يتذكر دومًا. كان ذا سوابق غامضة لا يعرف أهل  إلى 

الفقيرة خفياها، حتى المختار الذي يظنُّ أنه يعرف كل شيء لم يعلم أن عبد 

الخالق له سجل في السرقة طويل. جاء كبيسة ذات يوم ماطر بشاحنته ومعه 

انقطع  أن  إلى  المسجد  في  غرفة  عدنان  الملا  له  دبر  المسجد،  امرأة، قصد 

الكبيسي، وهذا الاسم لا يعرفه كبار  أنه ابن الملا هادي عرفان  المطر، زعم 

السن فضلًا عن المختار إلا أخبار متناثرة تزعم أنه قصد الموصل وكوردستان 

وبغداد لطلب العلم، واستقر حيناً عند الشيخ عبد الكريم بيارة وعند الشيخ 

أحمد الراوي في سامراء، ثم انقطعت أخباره.

-   فص ملح وذاب.
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قال متحسرًا ومكمودًا، حوقل الملا عدنان، وكان عبد الخالق يحترف الكلام 

احترافًا، ويدعي أخبارًا عن أبيه، وأن له كراماتٍ وأمارات تدلُ على صلاحه، وما 

انقطاع أخباره إلا دليلًا على الخير العميم الذي كان عليه، ولأنَّه يعلم أمزجة 

البلدة تنداح في حكايات تثبت زعمه عن أبيه ثم الاختفاء المبهم.

فقال الملا عدنان: »لعله غاب، تخفى عن الخلق، عبادةً، وتنسكًا، وخلاصًا 

من المعصية، يا أخي كما تعلم هؤلاء الأولياء يخافون من أن تظهر كراماتهم 

كما تخاف البنت إذا أتتها دورتها، حياءٌ عجيب يتلبسهم، فتراهم ينفرون من 

الناس، وبطريقةٍ غريبة، ويقصدون الجبال، القرى، الصحاري، البحار، البلاد 

البعيدة، المنسية، يعلمون صبيةً، وأميين، مجاهيل عند الخلق، معروفون عند 

الخالق!«.

تبسم عبد الخالق من حديث الملا، فقد ظفر بغرفةٍ، وبيت مستكرى بأجرةٍ 

زهيدةٍ مراعاة لأبيه الولي الصالح الذي لم يلتقِ به أحد، وبدأ بشاحنته المتهالكة 

الأردن، سوريا،  إلى  اتفق،  كيفما  ويغرب  بها  ويشرق  البلدة  يأخذ محاصيل 

بغداد، الفلوجة، أينما يعلم أن الأسعار ارتفعت يقصدها، أما سعر الشراء ليس 

المختار ينوء  بخسًا فحسب، بل مخلوطًا ببكائية وشكاية واستجداء، جعلت 

المختار أدرك أن قواه بدأت تتبعثر،  عن بيعه أي محصول. فلما علم بتمنع 

وحججه خارت مثل أي كذبةٍ تجري في الآفاق بين شروق الشمس وغروبها. 

يقصد  أبا حبيب متضرعًا وخاضعًا،  يقصد  أن  أمامه سوى  يكن من حلٍ  لم 

دكانه –أو مجلسه كما يحلو للمختار تسميته- العامر بالقهوة المرة والتمر، 

ا عجيباً، فقال وهو ينفث  يذرف مقدمات الخضوع، لكن المختار يصد عنه صدًّ

في وجهه الدخان: »خلوق أنا أعرفك، أنت تكذب، وكذبك كثيرٌ، تخلط الحابل 

إلى  أعرف  أن  أريد  الصبي  هذا  لأترك  قلت  لكن  مغفل،  أنني  وتظن  بالنابل، 

أين يصل، زورت تاريخ أهلك، قلنا ماشي، استأجرت بيت حمزة الكواء بتراب 

الفلوس، قلت مسكين، لكن تسرقنا؟!«.

-   أعوذ بالله...
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وكيف  الأسعار  وأعرف  شهري،  الشام  إلى  دربي  أنا  تحلف،  »لا  قاطعه: 

تسير الأمور، لماذا؟«.

-   أريد أن أكون عوناً لك.

-   لا تنفعني. 

-   خادمًا؟

-   لا أحب الكاذبين.

-   الله غفور رحيم، وأنت كريم أيضًا.

-   وشديد العقاب. 

-   أنا دخيلٌ عندك. 

رمقه بملل: »لمَ تستغل طيبتنا؟«.

اتفقا على أن يكون تحت يد المختار، اتفاق من دون بندٍ أو شرط، إنما 

طاعةٌ لا نقاش فيها، يشتري من المختار كما يحلو له أن يبيع، حتى لو كبده 

خسائر، فالتعويض موفور من جلود الفلاحين الآخرين، ثم قرر المختار بعد 

رحلة للشام أن يتعامل مع تاجر هناك، يبيعه مباشرة، ويتفقون من الهاتف، 

وما على عبد الخالق إلا التوصيل وبالمجان، فلما امتعض عبد الخالق بعدما 

دعس المختار واستغله أبشع استغلال وظهر منه تأففًا: »هذه ليس منةً وهبةً 

منك، هذا تكفير، وسماح لك للعمل في البلدة الآمنة، وإلا سلمتك إلى القاضي، 

وأنت تعرف، أمن وقاضٍ وحقوق ناس وشكاوٍ كثيرة، أنت في غنى عنها«.

يسكت عبد الخالق على تمادي المختار، حتى عندما بعث وراء حمزة الكواء 

وطلب منه أن يضاعف أجرة بيته عليه لم يعترض، لم يبقَ سوى امتعاض في 

الأعماق يتمنى لو يترجمه يوما. 

أباه،  تذكر  فهو  الشيخ  على  حزناً  أظهر  وإن  وهو  السائق،  كان  هكذا 

إلى  ثم عرف طريقه  الملا عدنان  اختلقه ودسه في ذهن  الذي  لا  الحقيقي، 

إلى  يذهب  أن  على  الشاحنة  تاركين  الله  فرج  وجنبه  صعد  إن  وما  البلدة، 
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الفلوجة ويأتي بمن يصلحها حتى ظهرت سيماء لم يرتح لها الركابُ. أولها 

كيس المال، مائة دينار دسها في جيبه بعد أن أخرجها من جيب الشيخ وعد 

قبل دفنه، فقال فرج الله: »عم، أعطني الفلوس!«.

عبد  وأحسَّ  الحافلة،  في  من  جل  سمعه  حتى  جهورًا،  قويًّا،  صوته  بدا 

الهادي أن الصبيَّ شدة المراس.

فقال مغمغمًا: »أي فلوس؟«.

-   فلوس جدي التي أخرجتها من ثوبه ورقم هاتف خالي محمد والمختار!

لم  ارتبك،  إنه  الحاضرين حتى  من  وعلى مسمع  عالٍ  فرج بصوت  قالها 

يعرف أن يجيب بديهة –وهذه من مشكلاته التي يعانيها إذا فوجئ بشيء لا 

يستدرك- فقالت المرأة التي ناولتهم العباءة عند الدفن وتجلس على المقعدين 

المحاذين لهما مع زوجها مخاطبة الصبي: »يعني الرجل ليس عمك؟«.

فقال بصوتٍ عالٍ: »لا!«.

فقال عبد الخالق بضجر: »وأنت ما دخلك يا امرأة؟«.

نظرت إليه بوجه كله هم وحيرة، ثم زعقت: »الولد ما علاقتك به؟«.

-   لمَ تحشرين نفسك؟

ا!«. فقال زوجها بغضب: »لا تقلل الأدب أيها الرجل، قد تكون لصًّ

نظر حوله، رأى الجلاس كلهم يرمقونه وبتوثبٍ: »كيف يعني لص، الولد 

ابن عمي، وجده سافر معي بالشاحنة وجاء أجله، وغدًا أعود به إن شاء الله!«.

فرج  الحوار، سألَ  الأصوات وسمع  كان كهلًا جذبته  الأمامي  المقعد  في 

مباشرة: »أتعرفه؟«.

-   لا!

-   متى رأيته أول مرة؟

-   البارحة!
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قاطعهم: »طفل... لا يعرف«.

قالت المرأة بغضب مكتوم: »اتركنا نسمع!«.

عاد الرجل يسأله: »كم كان يحمل جدك من المال؟«.

-   مائة دينار، ومعه ورقة فيها أرقام هواتف!

-   أين المائة دينار؟

أشار إلى عبد الخالق، فصرخ: »أنا يا ابن الكلب بعد كل الذي عملته؟«.

حاروا ماذا يفعلون معه، إنهم في طريقٍ طويلةٍ وأمامهم ساعة زمن على 

محترف،  سارق  مجنونٌ،  معهم  الجالس  أن  أيقنوا  الركاب،  ترامق  الوصول، 

وربما قاتل، دب الخوف والحذر، تصاعدت الأنفاس وانتظروا أقرب سيارة أمنٍ 

تلوح، وعبد الخالق توجل، ثم همس في أذن الصبي: »لا تسأل«.

عافت نفس فرج هذا الرجل بأنفاسه الكريهة، فقال بصوت مسموع: »أريد 

أن أتصل بأمي!«.

-   عندما نصل. 

ثم شرع في فرج في بكاء، أخذته المرأة في حضنها، استشعر عبد الخالق 

والباب  متراكمة  أجساد  بالركاب،  مملوءة  الحافلة  وتتغامز،  تترامق  بالوجوه 

يصرخ،  وهو  يده  شدوا  عليه،  حوله  من  تقافز  عندما  كثيرًا  يفكر  لم  بعيد، 

فتشوه بسرعة فأخرجوا المائة دينار، وورقة فيها أرقام هاتف، بصقت عليه 

ا، أنتم لا تعرفون القصة!«. المرأة، وهتف بهم هو: »لست لصًّ

ناولهم السائق حبلًا عنده للضرورة، ربطوه ورموه آخر الحافلة مثل شوال 

طحين، يتحرك ويرفس برجليه مثل خروف. 
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أنت شيخ عبد العزيز؟

هذه  بساطة  وعلى  تحته،  تنطوي  كثيرة  لتفاصيل  جامع  اسم  الوطن، 

المفردة وشهرتها إلا أنها تبقى غامضة وعصية على التعريف، ما وطن المرء؟ 

بلدٍ بعيدٍ؟ كثيرة هي خواطر  لو كان في  الأمان، حتى  منبته، موته، ذاكرته، 

ل مرة، صحيح أنها ستغدو فيما بعد روحه  جدي فرج وهو يرى الفلوجة لأوَّ

ومأواه، بل ولن ينظر إليها إلا كما نظر نزار قباني إلى بيته الدمشقي: »هل 

تعرفون معنى أن يسكن الإنسان في قارورة عطر؟ بيتنا كان تلك القارورة«، 

ومنحته  رحيقها  له  سكبت  التي  العطر  قارورة  هي  المدينة  فهذه  أبي  أما 

روحها، أما لحظة الدخول فهي خوفٌ، وترقبٌ وانتظار، يقف الأتوبيس عند 

مركز الشرطة، وعبد الخالق على الحال ذات، ينزل السائق الأصلع وخلفه زوج 

المدينة، وفرج يترقب خوفًا ولوعةً، لم يطل  العباءة وهم من سكان  صاحبة 

الانتظار، ربع ساعة عندما صعد شرطيان الحافلة وأخذا عبد الخالق ونزلت 

المرأة ومعها فرج الله، بينما السائق صعد ليوصل باقي الركاب.
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قال للمرأة: »الصبي أمانة عندك إلى أن يأتي أهله«.

-   الأمان بالله.

هدرت السيارة، بقيت واقفة في باب مركز الشرطة تنتظر زوجها أن يناديها 

لتدخل فرج الله، أضناها العطش، تمشت إلى دكانٍ قريب، يبعد أمتارًا، بينما 

خاف فرج، نظر إلى الشرطيين الواقفين عند الباب، وإلى المرأة التي تهادت 

السجن سيكون مصيره،  أن  قلقة عصبية، وفكر  الدكان، مرت لحظات  نحو 

تدافعت الأفكار مثل سيلٍ عارمٍ وركض عكس الاتجاه الذي ذهبت فيه المرأة، 

وتفاصيلها  المدينة  سعة  من  مدهوش  ضيق  زقاقٍ  في  دخل  الشارع،  قطع 

الطرق،  يشق  الأولى،  للمرة  مدينةً  يرى  إنه  بلدته،  عن  جذريًّا  تختلف  والتي 

وكلما ابتعد أحس بالخوف يتمدد، أي الجهات يقصد والشرطة قد تلحقه، إنه 

المغرب، لمح مسجدًا، دخل راكضًا، توضأ كما علمه جده،  أذن  تائه، جائع، 

ودخل يصلي، انقضت الصلاة فقصد الإمام: »أنت شيخ عبد العزيز!«.

تفاجأ الإمام من جرأة الصبي الذي لا يتناسب مع مظهره، علم أن وراءه 

حكاية، فاستدرك: »أي عبد العزيز منهم؟«.

-   وكم واحدًا هنا؟ 

ابتسم: »كثيرون«.

-لا بدَّ أن يكون واحدًا منهم!

عادت الابتسامة إلى الإمام:

-   تعال نتكلم خارج المسجد. 
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لوعة

وأنا أصل إلى هذا الحد من الحكاية وأراني قد تطرفتُ وابتعدتُ وصرت 

أسأل نفسي مع أبي الذي خطرت له هذه الأسئلة: الأحزان ما هي، ما مدتها 

وكيف تفترش في المنازل حتى تصبح جزءًا منها ومن ذاكرتها، فإذا هي لا 

تعرف إلا بهذه الذاكرة، وهذا الشيء الهلامي المخزون في الأقاصي العميقة؟ 

إنها مثل غيمةٍ تخيمُ، تومضُ وتلمح أنها باقية. 

***

أنزل المختار سماعة الهاتف بقلقٍ وحيرة، ثم سهم كمن يسترجع شيئاً، 

قلب بالدفتر المكتوب فيه أرقام هواتف كثيرة، نقر رقمًا وجده من غير عناء: 

متى  الكبيسي؟  وعد  محمد  الدكتور  مع  أحكي  أن  أستطيع  عليكم،  »السلام 

يأتي؟ أها، إذا أتى قل له يتصل بي سريعًا، أمر يتعلق بأهله... قل له مختار 

كبيسة أبو حبيب... سلام«. 



84

طرق  الملحق،  البيت  إلى  وذهب  دخله  المسجد،  قصد  ثم  السماعة  أعاد 

الباب وهو على حالٍ من التوتر، خرج الملا عدنان، تساءل الملا عن الزيارة 

الفلوجة ألقت القبض على عبد  ضحى: »الأخبار لا تسر يا ملا، الشرطة في 

الخالق هادي بتهمة سرقة عجوز الشؤم، وعد الله، وهو الآن في الحبس...«.

قاطعه الملا على عادته بضجر: »لا حول ولا قوة إلا بالله، مع الأسف عليه 

والله، يستحق السجن«. 

-   ليس هذا الخبر، ليذهب إلى الجحيم، سرق العجوز وهو ميت؟

-   ماذا؟

-   مات العجوز في الطريق ودفنه وسرق منه مائة دينار! 

وشدد المختار على الكلمة الأخيرة باعتبارها أهم ما في الحكاية.

-   لا إله إلا الله، مائة دينار ضربة واحدة! ومن قال إن العجوز مات؟ ربما 

قتله!

فقال بحدة: »وهل أنا محقق، اتصلوا بي الشرطة وقالوا لنبلغ أهله«.

-   هيا، لنذهب إليهم.

-   هناك شيء آخر قالته الشرطة.

تجمد الملا كالتمثال مترقباً: »ماذا؟«. 

-   الصبي، ابن هادية..

ندت صرخة منه: »مات!«.

-   لا، ضاع في المدينة. 

حارا، أين يذهبان وولدهم الكبير في بغداد، والأدهى أن المختار يرفض 

الذهاب إلى بيته، فما زالت المرارة في قلبه منذ رفضته للمرة الثالثة!

-   لكنه موت يا أبا حبيب!

-   الله يغفر له لكنه لم يترك حسنةً وراءه!
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لم  هو  أخرى،  ويرجع  رجلًا  يقدم  الله  وعد  الشيخ  بيت  إلى  الملا  وصل 

وكبيسة،  وراوه  هيت  بين  وهو  الله  خلقه  منذ  المواقف،  هذه  مثل  يجرب 

والناس فيها متكتلون على بعضهم، يولدون ويعملون ويشيخون ثم يموتون 

بين أهلهم، يأتي ويجد الميت قد فاضت روحه، يغسله ويصلي عليه، أما أن 

بموته!  أهله  يخبر  أن  وعليه  بالهاتف،  يبلغهم  من  ويأتي  في صحراء  يموت 

كيف تقنعهم ما حصل وجرى، ورأى المهمة تتعاظم كلما دنا إلى البيت، ثم 

حدث نفسه: عياطٌ ومصاب، وهذه سنة الحياة، ميلاد ثم حياة تعيسة ثم موت! 

خرجت أم هادية، خارت قواها بطريقة غريبة، يقولون القلب ينبئ، لم يقتنع 

الملا إلا لحظتها.

سألته: »ما به أبو محمد؟«.

تحرج، تردد، قال ببطء: »أنتِ امرأة مؤمنة...!«.

قاطعته: »مات؟«.

فقال بأسى: »عظم الله أجركم وبارك في محمد وهادية«. 

-   الصبي؟

-   بخير.

قرى  من  الناس  تدفق  كلها،  البلدة  جمعت  مزلزل،  صوتٌ  منها  فانطلق 

الله الرحمن  المدى: »بسم  وأرياف مجاورة، وانطلقت سماعة المسجد تشق 

إلى  انتقل  الجلال والإكرام،  فانٍ ويبقى وجه ربك ذو  الرحيم، كل من عليها 

رحمة الله ورضوانه، الشيخ وعد الله بن عبد الرحيم علوان الكبيسي، وسيقام 

تكرر  الفاتحة«،  المسلمين  وأرواح  روحه  إلى  أيَّام،  ولثلاثة  داره  في  العزاء 

النداء ثلاثاً. 
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الولد ذاب في المدينة

فجعل  الفناء،  عباده  على  وكتب  بالبقاء،  تفرد  الذي  لله  »الحمد 

ترك  من  والسعيد  أسيرًا،  محاصرًا  فيها  والمؤمن  قصيرًا،  بها  المقام 

فيها عملً صالحًا كبيرًا، والصلة والسلم على النبي المختار، وآل بيته 

الأخيار، وصحابته من المهاجرين والأنصار.

وبعد..

كيف حالك أخي محمد، عسى أن تكون بخير وصحة وعافية، أرأيتم 

كيف طرقت المصائب بابنا ونحن صابرون ولا شيء سواه، فنحمده 

على السراء والضراء، مات أبونا في طريق الفلوجة، ودُفن على قارعة 

الطريق، وكان معه »فرج الله«، فسرق السائق أموال أبيك التي يحملها 

معه، فلما عرف من معه أن السائق الظالم قد سرق أبانا المتوفى سلموه 

مكتوب،  قدرٌ  الموتَ  لأن  فحسب،  هنا  ليس  المشكلة  لكن  الأمن،  إلى 

رضينا به، المشكلة أن الولد فرج ضاع في مدينة الفلوجة ولم نسمع 
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فقالوا  السائق،  على  القبض  ألقوا  الذين  بالشرطة  اتصلنا  خبرًا،  عنه 

اتصلنا  وكلما  يعرف،  لا  وجع   ، حقيقيٍّ ضياعٍ  في  إننا  طفلً،  يروا  لم 

بالمستشفى قالوا مسافر إلى بيروت أو لا نعلم، وهذه أيام عشرة مرت 

منذ أن مات أبوك -رحمه الله- واختفى الطفل ولم نسمع عنك خبرًا، 

أرجو أن تجيب في القريب العاجل، رسالتي هذه أبعثها بيد المل عدنان 

إمام المسجد الذي تطوع بالسفر إلى بغداد، ويحمل من رسالتي هذه 

بيروت  إلى  سيبعثها  وواحدة  موقعك،  في  سيتركها  واحدة  نسختين، 

بعد أن يأخذ عنوانك، كما أعلمته بصديقك الدكتور حمد العاني وشقته 

التي في الأعظمية، مؤكد أنه يعرف عنك ما لا نعرفه. أمك مريضة، وأنا 

أتوق للبحث عن فرج في الفلوجة وأحتاج إلى قدومك. أختم رسالتي 

بالدعاء لك بدوام الصحة والتوفيق، وأن يرحم أبانا رحمة شاملة، إنه 

سميع مجيب. 

أختك: هادية وعد الله الكبيسي

كبيسة: 1972/3/15م«.

أكمل الملا عدنان كتابة الرسالة التي أملتها عليه هادية وصاغها بأسلوبه، 

كانا يجلسان في باحة المسجد، هادية غارقة في سوادها وجالسة على مقعدٍ 

الناس والأقارب من  يتابع قضيتها، تسرب  يبقَ سواه  لم  الذي  الملا  وأمامها 

عناء  تجشم  الذي  العلي  الله  عبد  خالتها  ابن  حتى  لشغله،  كل  وعاد  حولها، 

التحقيقات  أن  عرف  فقد  بشيء،  يظفر  لم  الحادثة  بعد  الفلوجة  إلى  السفر 

مستمرة مع عبد الخالق، الذي أنكر معرفة مكان الصبي، وترك رقم المختار 

ناولته  الرسالة،  لإيصال  الملا  تطوع  به.  يتصلون  جديد  جد  إذا  المركز  في 

هادية مالًا وإذا به ينفر: »عيب عليكِ...«.

-   أجرة الطريق. 

-   الخير كثير والحمد لله.
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سكتت لما رأت منه تمنعًا حقيقيًّا. تفرس وجهها ثم قال ببطء: »أبو حبيب 

يسأل عنكِ...«.

-   لم نره وهو المختار.

-   طبعًا لن تريه، كم مرة تقدم ويعود خائباً، الإنسان له كرامة!

***

في  ذاب  الولد  تتضاعف،  بالخيبة  وإذا  يومين  بعد  وعاد  الملا،  وسافر 

المدينة ولا أثر له، لم يره أحد، حتى المرأة صاحبة العباءة لم تسمع عنه شيئاً، 

مؤكد أنه خاف، وما عليها إلا أن تنتظر عودة الدكتور محمد من بيروت. 
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سعادة المختار 

أصعب لحظات الفقد هي طريق التعافي، الخروج من المأزق، العبور إلى 

التعود ثم الرتابة، صحيح أن الموت يغرس فينا لوعةً هائلة، تنغرس بالمنازل 

هادية  الزمن.  الذاكرة،  الأشياء،  التفاصيل،  إلى  لتصل  تدخل  ثم  نبوت،  مثل 

رجلَ  لا  فرج؟  أين  مجهولة،  رحلةٍ  في  والبدء  هذا  كل  تخطي  عليهما  وأمها 

معهما، واثنان حملا على عاتقهما عناء السفر، ولم يأتيا بنتيجةٍ، أيقنت هادية 

أنها مقبلةٌ على خوض غمار بحرٍ شاقٍ، تنثال الأفكار، ولا مخرج يبرز، محمد 

غاب، وهذه الغيابات أثارت في نفسها يأسًا مريرًا، تمطى حتى شعرت أنه تاه 

الأرجاء، ثم عاد تفكيرها للرجل، »ثمة أحدهم ينتظر!«، هكذا قالت تسواهن 

زوجة الملا عدنان في زيارتها الأخيرة بعد عودته من بغداد، وكانت تلمح إلى 

الأمل،  يقطع  لم  إليها،  يموت شوقًا  زال  ما  عنهم، وهو  انقطع  الذي  المختار 

صبورٌ مثل جملٍ. تنظر إلى أمها فتراها دائمة الفتور. تفكر بالمصاير التي 

تتراءى غائمة، تتمدد في الفراش وتستدعي النوم، المختار! تعيد صورته في 
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بقليل،  أكبر  أو  الأربعين  إلى  كما تظن، وصل  السن  كبير  ليس  ذاكرتها، هو 

لماذا  لتتذكر  تنسى،  أن  تريد  المدة؟ لا  تلك  فلمَ صدت عنه كل  تاجر،   ، ذكيٌّ

رفضته رفضًا صارمًا، متزوج، وله ثلاث ذكور أصغرهم في العاشرة وبنتان 

ضاع  ولكنه  ولد؟  ولد..  ومعها  أرملة،  الأخرى  هي  مشكلة،  هذه  صغيرتان، 

في أماكن لا تعرفها. في الصباح قصدت بيت الملا عدنان وتلت عليه وعلى 

تسواهن قائمة الشروط والطلبات حتى توافق على الاقتران بالمختار تجلت 

إن  وما  الدنيا،  تسعه  لن  الذي  صديقه  يعرف  عادية،  غير  سعادة  العين  في 

استوعب ما تقول حتى تردد، يذهب يبحث عن فرج الله، لا عرس إلى أن نجد 

أن  هو شرطها  فاه  فاغرًا  الرجل  والذي جعل  بيت وحدها،  في  تسكن  فرج، 

يكون مهرًا مقدمًا ألف دينار ومؤخره ألفين!

التي تحتاجينه  أنت  القبول؟  الرجل على  الذي يجبر  الملا: »وما  فتساءل 

الآن، موقفك ليس قويًّا كما تتخيلين!«.

يا  »والله  بها:  المختار وجنونه  بخفايا  عارفة  وبدت  هادية،  نبرة  تغيرت 

ملا لن أجبر أحدًا، هو الذي طرق الباب، وكاد يقتل نفسه، وبعث واسطة إثر 

واسطة، من يعجبه يطرق الباب، أم لأني يتيمة وأرملة يأكلني؟«.

يسر  الله  دام  وما  ورضا،  قبول  وعطا،  أخذ  الزواج  »لكن  باسمًا:  فقال 

ووافقت، خففي الشرط خفف الله عن أبيك في تربته!«.

-   هذا الذي عندي. 

خلف  جالسًا  كان  الذي  المختار  إلى  وانطلق  الأبيض  رأسه  غطاء  لبس 

طاولته ويحرك كوب الشاي بمللٍ، سلم الملا ثم قال: »عندي خبر تدفع عمرك 

له«. 

رفع كوب الشاي بالضجر ذاته: »لم يبق ما يستحق الدفع؛ ما دام الغوالي 

لم يشترونا!«.

-   أنا آتٍ من عند الغالين ذاتهم.
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فقال بجنون: »هادية؟«.

-   على مهلك يا مختار، ما بك مثل امرأة تائهة على الطريق، اهدأ قليلًا. 

-   قل بسرعة. 

-   السيدة هادية وافقت على الزواج، بشروط عدة... 

قاطعه: »موافق!«.

-   اسمعها أولًا.

-   موافق! 
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نزق المختار وتصابيه

عقد  لحظة  أبي حبيب  المختار  هيئة  على  لكانت  للسعادة شكلٌ  كان  لو 

الفرح منحت  دماءٌ جديدة من  تورد وجهه بشكلٍ غريب،  قرانه على هادية، 

الوجه صفاءً شاملًا، في الصباح ذاته خرج مسرعًا، لبس دشداشته البيضاء 

الناصعة، وشماغه الأحمر، ثم مسح وجهه ويديه بالمسك، وبخر نفسه، مما 

جعل زوجته أم حبيب تنظر بريبة، »قلب المرأة يعرف«، قال لنفسه، سألته 

بحدة: »أين؟«.

فقال وهو يدندن بأغنية: »مشوار من المشاوير الكثيرة، وسعي في الخير«.

الأرامل  مع  مشوارًا  يكون  لا  »عسى  البخور:  منه  تأخذ  وهي  فقالت 

والمطلقات والعانسات«!

ينظر إليها بغضب مصطنع: »نكدية.. لا تستطيعين إلا أن تنكدي يومي... 

وهل الخير يعرف مطلقة!«.
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خرج ليجد على الباب الملا عدنان، أبا علي، أبا مصطفى، الحاج حيدر، 

أبا إسماعيل، مخلف النزار، ابن حمزة الكواء، منير القصاب، ومن خلفه عمال 

الفرن يحملون الكنافة والزلابية. استغرب مخلف النزار من الحلويات والحزن 

ما زال في المنزل فائرًا، وإذا بالمختار يأبى: »عرس، والحي أبغى من الميت«. 

-   لا يصح!

-   لمَ؟ حلويات وليس عرسًا!

فقال الملا: »أقترح أن الحلويات توضع في مجلسك، نعقد القران ونعود 

لنأكل الحلويات فيه، أفضل يا شيخ الشباب«. 

فقال بتسليم: »لن أرد لكم قولًا«. 

وصلوا إلى البيت، كان في استقبالهم عبد الله العلي، ليس لأنه آخر رجال 

العائلة الكبيرة المتناثرة في القرى مثل زجاج مكسور، بل لقربه من أم هادية 

ومودته التي يخالطها شيء من المصالح مع المختار، جلسوا، ترحموا على 

الشيخ وعد الله وقرأوا الفاتحة والمختار أكثرهم إظهارًا للتأثر في تلك اللحظة، 

خرجت  القران  عقد  وقبل  الله«،  رحمه  الصالحين...  من  »كان  تمتم:  حتى 

المتتالية منحتها  عليهم هادية مخمرة، تبدت على وجهٍ مختلفٍ، فالمصائب 

قوةً وتماسكًا، تلت الشروط من مهرٍ معجل ومؤخرٍ، وعدم إقامة أي عرس أو 

مظاهر الفرح قبل العثور على ولدها، والأهم السفر إلى الفلوجة للبحث عن 

الطفل فرج. انثالت حالة غريبة على الحاضرين، تجمع بين التعجب والملل 

والاستنكار، حتى إن ابن حمزة الكواء همس في أذن منير: »نسوان آخر زمن«!

أطر  عن  خارجًا  بها،  مسكوناً  كان  الرد،  على  قدرة  له  يكن  لم  المختار 

العالم، يشعر بابتسامةٍ عريضةٍ يمنحُها الكون له، تشابكت الأيدي مع عبد الله 

العلي ورددا خلف الملا الرضا والقبول. 

خرج الرجال إلى مكتب المختار لتناول الحلويات بينما هو بقي يريد أن 

الأقدار  أن  وكيف  طويلًا،  انتظره  الذي  المنيع  الحصن  إلى  ينظر  بها،  يخلو 
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خدم  منذ  ولد،  منذ  فقط،  الآن  لا  محظوظ،  أنه  يحسُ  الفرصة،  هذه  منحته 

الإرادة  الطاهرة،  بدمائهم  يده  يدنس  ولم  التاريخ  على  الملوك وصار شاهدًا 

الإلهية منحته النظر، وليكون شاهدًا، والآن يعيش المنح الإلهية، الهبات، يرمق 

السعادة التي تنثال، تقدم نحوها مسك يديها، خجلت، هي ذاتها، بجموحها 

داره  إلى  الحمائم  تدخل  ما حتى  يعشق شخص  إن  ما  يقولوا  ألم  وتمنعها، 

بهدوءٍ وتنتظر؟ لم ينتبه إلى أم هادية التي وقفت خلفها، قبل يديها ووعدها 

ا، بينما هادية  أن يكون عوناً. ثم تواعدا أن يتلقيا في الليل وخرج وكأن به مسًّ

ابتسمت من جنونه لأول مرة. 
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نصيحة العراف

الفلوجة  »كباب  المحل:  باب  أعلى  تربعت  الرقعة  وبخط  كبيرة  لافتة 

الشهير«، جلس على طاولةٍ على الرصيف أمام المحل ومعه فرج الله، أصوات 

يخدم  الذي  العاملَ  الرجل  نادى  مداه،  يبلغ  السوق  وضجيج  تعلو  البائعة 

الزبائن: »نفر كباب«.

ملا  نظره  لفت  الذي  المحل،  عين صاحب  أمام  الرصيف  على  مجلسهما 

يرمقهما  وبقي  وحساباته  شغله  ترك  بل  أمامه،  يجلس  الذي  والطفل  عادل 

بعين متسائلة. امتد صمت مبهم بين الملا وفرج الله. ما إن أكمل العامل شوي 

الكباب حتى تلقفه صاحب المحل منه وأخذه إلى الطاولة مرحباً، قام الملا 

باحترام فتدارك: »والله ما تقوم... استرح ملا«. 

خبزًا  قطع  الرجلين  من  تشجيع  وبعد  بخجلٍ  الخبز  أخذ  في  فرج  شرع 

ووضع فيه قطعة كباب وعليها سلطة وأخذ يزدرد ببطء، أتى العامل بلبنٍ، لم 
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يكن فرج أكالًا، ولا شرهًا، يضع اللقمة في فمه، يلوكها رويدًا رويدًا، ثم يتبعها 

بشرفة لبن. قال صاحب المحل وهو يرمق فرج الله: »غريب يا شيخ«. 

-   لا غريب سوى إبليس، ما الغرابة؟

-   ليس من عادتك أن تأتي للعشاء في المطاعم!

-   حقيقة، أم العيال عند أهلها، وجاءنا ضيف حلو، يجب أن نقوم بالواجب!

-   وأنت لمَ لا تأكل؟

-   شبعان. 

-   تعال نشرب شاي ونترك الضيف يأكل على راحته. 

قاما إلى طاولة صاحب المحل، بينما عين صاحب المحل بقيت على فرج 

الله: »شيخنا، من الصبي؟«.

قال بصوت خفيض: »ضائع!«. 

لم يكن من صاحب المحل إلا أن بادر كعادته عندما يجدون ضائعًا وهو 

تعرف  وأنت  أهله،  عليه  يعثر  أن  إلى  عندي،  »اتركه  عادل:  ملا  يعرفه  الذي 

الحاجة ونذورها التي لا تنتهي، عسى الله أن يمطرنا برحمته«.

فقال الملا بسرور: »على بركة الله«.

لم يكن بوسع الملا أن يكفلَ فرج خاصة في هذا الوقت، فزوجته التي لا 

بالك  فما  عنه،  ينقطعون  لا  الذين  ملت ضيوفه  قد  بوجه طلق  أحدًا  تستقبل 

بطفل ضائعٍ، لا قدرة له على المشاحنة، بل أن زوجته مهبولة، كما يقول، ليس 

بعيدًا أن تتهمه بالزواج من أخرى، والإنجاب منها سرًّا، كما أن المتعارف عليه 

في المحلة؛ شؤون الأطفال وخدمتهم وتلبية احتياجاتهم هو من اختصاص 

الحاج غانم نعيم صاحب مطعم ومحل »كباب  الحاجة ترفة الصالح، زوجة 

الفلوجة« الشهير، ليس لرغبتها الجامحة في فعل الخير فحسب، بل لأن عرافًا 

وسبب  أطفالًا  منه  وطلبت  يومًا  زارها  بعيدةٍ  بلادٍ  من  تزعمُ-  كما  وليًّا  -أو 

النية  وبهذه  الفقراء،  الصبية  وتلبية حاجة  اليتامى  بكفالة  فنصحها  التأخر، 
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الصالحة سيرزقها الله البنين والبنات، وهي إذ تنفق وتتضرع إلى الله تزور 

الأولياء والعارفين للذرية التي لم تأتها. نظر ملا عادل إلى فرج الله وقد أكمل، 

قام عنده: »ستذهب مع عم غانم، تبات عنده، وهو سيعتني بك ويأخذك إلى 

ما تريد«. 

غانم  الحاج  إلى  وينظر  قدميه،  في  وألم  بتعبٍ  يشعر  الله،  فرج  يصمت 

إلى  بوصوله  تشي  بيضاء  ممتدة  لحية  طيبة،  من  مسحة  وجهه  في  نعيم، 

الستين، ووجه مدور، وابتسامة عريضة تملأه. 
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تعويض إلهيٌّ

تكن  لم  ومتعباً،  وحذرًا  متأملًا  ترفة،  الحاجة  نحو  صامتة  طويلة  نظرة 

هادية  أم  فرج  بعمر جدة  القارئ  يتخيله  الذي  العمر  بلغت  قد  الحاجة هذه 

مثلًا، بل هي جاوزت الثلاثين بقليلٍ، بعمر أم فرج أو أصغر بقليل إذا حسبنا 

الأسى الذي طوق هادية وما نهب من وجهها وعمرها، وهي الأخرى ذعُرت لأول 

العرق.  أن الصبي قطعة منها، شمت رائحته، زكمتها رائحة  وهلةٍ، وشعرت 

كانت تعرف كيف تعامل الصبية بحكم خبرتها، قادته بيدٍ ناعمة تشبه نبعًا 

لحمامٍ خارجيٍّ دعكته دعكًا، وصوبنت رأسه مرارًا، وغسلته، ثم أتت بملابس 

جديدة، كان يوشك على الهلاك. قادته إلى سريرٍ في غرفةٍ مجاورة لغرفتها، 

أول مرة يعرف فرج الله السرير. نام.

عادت لزوجها، سألته عن قصته..

زوجته  من  خاف  كالعادة  أنه  ويبدو  عادل،  الملا  عليه  عثر  أعرف،  -   لا 

 . وأتى به إليَّ
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حملت صفيحة العشاء ووضعتها على طاولة المطبخ أمام غانم نعيم وأتت 

البخيل لا يكف عن  الملا  البارد: »تعرف يا حاج، صحيح أن هذا  الماء  بدلو 

جلب ضيوفه إليك لكن لأول مرة يأتي بضيفٍ يدخل قلبي إلى هذا الحد«. 

-   وأنا والله دخل قلبي، لكنه واعٍ، وبالتأكيد يعرف أهله. 

فقالت بهيام: »أشعر أن هذا الصبي تعويض إلهي، تخيل يا غانم لو أن 

القرآن والحساب، ويعود مثل ما  ولدنا بعمره، يخرج معك، يساعدك، يتعلم 

عدتما توًّا، أحممه، تأكلان، ثم بأسى آه لو كان لي ولد!«.

أنزل غانم اللقمة من فمه، رأى عينيها تذرفان، فقال ببطء: »حبيبتي، أكلما 

رأيتِ طفلًا بكيتِ؟ على هذا الحساب ستبكين أكثر من كلِّ أمهات العالم!«.

-   لمَ يا غانم أنا من دون النساء؟

قام من مكانه، أحاطها بذراعيه وقبل رأسها: »كل شيء عنده بمقدار«. 

لم تنم ترفة تلك الليلة، قامت بعد نوم زوجها إلى الغرفة التي يهجع فيها 

فرج الله، اقتربت منه، تأملت وجهه الأليف، قعدت عنده، صارت تمسدُ كتفه، 

فطوره  غانم  تناول  الصباح  في  الوجه.  تتأمل  صامتة  وهي  تهطلُ  دموعها 

وخرج على أن يعود ظهرًا ليرى الطفل. أيقظته، غسل وجهه وجلس للإفطار. 

تكاد  منه حتى  تقترب  أكثر،  وربما  هادية  يشبه  حنوٌ  نظرتها،  من  استغرب 

تقبله، وكم كانت تشتاق أن تضمه وتغادر العالم! سألته عن أمه وأبيه وجده 

وعائلته كلها، كان يحبو نحو التاسعة، سرد لها عن بلدته ومجيئه وموت جده، 

وعن المال الذي سرق ورغبة جده أن يدرس العلم. 

-   يعني كدت تموت؟

! -   أي، يقول جدي لولا النذر الذي قاله في مسجد الفاروق لمتُّ

بتعجبٍ: »يا الله«. 

-   أي. 

-   والآن تريد العودة لأمك أم الدراسة عند شيخ؟
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-   أمي!

-   لمَ؟

-   لأن جدي مات!

-   وما دخل هذا بهذا؟

-   أخاف، وأمي وحدها. 

-   ما رأيك أن تبقى عندي، أصرف عليك، وأطعمك، وتدرس في المدرسة 

في  جدك  يرتاح  ومنه  رسائل،  أمك  إلى  وتبعث  الشيوخ،  عند  الدينية 

قبره؟

-   لا، أريد أن أرجع لأمي!

في تلك اللحظة قررت ترفة في أعماقها، أن تحتفظ بالصبي ما شاء الله، 

تعلمه، وتعده ولدها، وتبعث بين الفينة والأخرى مكتوباً إلى أمه! تكسب أجرًا 

ويكون تعويضًا ولو بسيطًا على انتظارها. 
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بلاد العرب أوطاني

تقضي ترفة وقتها مستغرقة في الذكريات، اليوم الثالث لفرج في حياتها، 

الذي تعيش فيه،  النسق  وما إن دخل الصبي بيتها حتى تشوشت، وانحرف 

حتى موعدها مع شيخ محيي، شيخ الطريقة الرفاعية الذي سيهبط في أبي 

ما  تطاق،  لا  اليأسُ درجة  بها  استبد  فقد  إليه،  تذهب  لن  الخان  قرب  غريب 

الفائدة من طرق باب الأولياء كما تفعل من سنوات؟ وهي نفسها قبل سنوات 

ليلة كاملة  الكعبة  إلى مكة، حاجةً، غسلت بماء زمزم، وطافت حول  وصلت 

وهي تدعو، فلم ترُزق؟ أبعد ذلك الدعاء اللحوح الذي استمر ليلةً تامة ممتدة 

من دعاء؟ تشعر بضيقٍ في صدرها، ما دام الله يريد هكذا فلمَ الخشية؟ تقنع 

نفسها ثم سرعان ما تعود للوم والضيق، دخل غانم وفرج من ورائها وهي في 

وجومٍ، كان وجومًا ملؤه القلق والتفكير العميق.

-   ترفة...

لم ترد عليه، كانت في عالم آخر. فلما كرر انتبهت: »أهلا حاج...«.
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الرجل  إن  حتى  فرحًا،  وجهها  وتهلل  معه،  فرج  عودة  من  استغربت  ثم 

أشفق عليها وعلى ما وصلت إليه من حالٍ، طغت على الملامح، وأحس بأنها 

تجدوا  »ألم  ثم سألت:  كبيرة،  امرأة  لا  لعبةً  تنشد  إلى طفلةٍ صغيرة  تحولت 

أهله؟«. 

جلس غانم على المقعد متعباً: »قصدنا مع شيخ عادل مركز الشرطة فلم 

نجد مكاناً للوقوف، الدنيا مقلوبة قلب، تتدافع الناس كأنه يوم محشرٍ!«.

-   لمَ؟

-   فلسطين، قال مظاهرات لأجل فلسطين. 

قامت نحو الطباخ وفي أعماقها ينابيع فرح تتفجر وتروي: »يعني انتهت 

مصائب العراقيين ولم تبقَ سوى فلسطين؟«.

-   فلسطين قضية أمة. 

فقالت وهي تسرح بعالم آخر: »أي«.

-   تهم كل عربي. 

-   بلى. 

-   بلاد العرب أوطاني.

تقول والسعادة تتجلى: »أي والله«. 

-   من الشام إلى بغداد...

تسرح بعيدًا: »أي يا حاج..«.

-   ومن نجد إلى يمن... إلى مصر فتطوان.

ينتبه إلى ترفة وهي ساهمة عند الطباخ، قام حتى وصل إليها: »هل أنتِ 

بخير؟«. 

أحست بشرودها: »أي... هل من جديد؟«.
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-   لا.. أنت لا أعلم ما بك... المهم، شيخ عادل قال نترك الولد عندنا إلى أن 

تتحسن الأوضاع ونرى ماذا سيحدث.

الرائح  ويسأل  باستمرارٍ  الإذاعة  يسمع  صار  غانم  أن  من  الرغم  وعلى 

والغادي في مطعمه من القادمين من الغربية عن صبيٍّ ضائع لكن لم يظهر 

من يعرف، حتى بعد أن فضت المظاهرات وقصد الملا عادل مركز الشرطة 

لم يعرفوا ضائعًا تم التبليغ عنده، وحتى عندما حكى لهم عن لصٍّ يدعى عبد 

الخالق لم يتذكروا، فقد مرت عشرة أيام ساخنة، تخللتها مظاهرات وشغب، 

ومعظم الضباط ذهبوا إلى بغداد للإسناد. عاد الملا عادل خائباً إلى محل غانم 

نعيم، الذي ظهرت الحيرة على محياه.

مرة  بالضبط،  سكنه  يعرف  لا  والولد  أحد!  عليه  يسأل  ولم  أيام  »عشرة 

يقول نبعد عشر ساعات، مرة الرطبة، مرة كبيسة، ويقول جده مات، أبوه ميت 

أيضًا، هناك خطأ في كلام الصبي، لعل وراءه مصيبة!«.

ذعر الملا عادل من كلام غانم، أي مصيبة يخفي وراءه وهو صبي؟ 

اكفنا  اللهم  بعيد  ذلك  هل  وسُجن،  قتل  مجرم  ابن  لعله  قتل،  -   جريمة 

الشر؟ والصراحة يا ملا أنا بدأت أخاف على نفسي وزوجتي منه، الولد 

وراءه كومة أسرار، هل من المعقول أن نتركه بيننا؟

-   صح، الحل عندي...

قاطعه غانم بلهفة: »أنا بين يديك«.

-   نأخذه إلى الشرطة تحير به، ما دخلنا نحن في صبيٍّ تائه؟ وهم يتكفلون 

به، لا أن يذهب واحدنا وحده يجر رجلًا ويقدم أخرى، والشرطة في 

ملل، بل نقول هاكم الصبي حيروا به!

-   صح.

-   لنأخذه اليوم. 

-   لا، اتركني أشاور الحاجة. 
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طفولة قلب

؟ كل واحد منا يحتاج إلى أن يكتشف نفسه مع  من نحن في حالة الحبِّ

كلِّ حالٍ جديد، يقلب أعماقه ويرى مدى التأثر، عند ذروة العشق وذروة الفقد، 

الإنسان منهما وهو على وجه آخر، وهذا ما صار عليه حال  فكلاهما يخرج 

المختار، الرجل الذي طالما وصفته زوجه بالقسوة، بالبخل، بالتقاعس، ولد 

المختار مع هادية من جديد. لم تحتج هادية إلى جهد كبير حتى تقنع المختار 

ا لأن يقصد الغيب الغامض لا مدينةَ قريبة، فكر  بقصد الفلوجة، كان مستعدًّ

لحظتها في هذه الحياة وفي عجلتها القاسية، أما الآن فهي تبتسم، وعلى نحوٍ 

المختار شيئاً  أبي حبيب  أحزانها رأت في  التي تغرق في  أما هادية  غريب. 

جديدًا، يدعو إلى الشفقة والسخرية والتسلية، فقد كان مثل طفلٍ، يعوم في 

أمامها ويخبرها عن تفاصيل  إنها عندما رأته يركض  البدايات، حتى  دهشة 

الرحلة وعن السيارة التي اشتراها وكيف تعلم قيادتها وسيذهبان بها وحدهما 

–وشدد على الكلمة الأخيرة- للبحث عن فرج الله. ثم نقدها المقدم المعجل 
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فزوجها  دينار،  ألف  المال،  من  المبلغ  هذا  ترى  مرة  لأول  ذعرت،  إنها  حتى 

الأول عاش فقيرًا ومات معدمًا، وكان قاسياً مثل صخور الوديان، جافًا مثل 

المنسي  المغبون،  الضد  فهو  المختار  أما  بلدتهم،  تطوق  التي  الصحاري 

يطيق،  لا  بما  كلفته  أنها  صحيح  كالمسحور،  إليها  ينظر  الذي  والمطرود، 

أن  يريد  كان  فقد  والعشق،  والعرف  الشرعُ  لكنه  الملا عدنان،  تعبير  حسب 

يهجر أم حبيب التي »تدق في رأسه مثل مطرقة كبيرة« كما يقول، ويطلقها 

وإذا بهادية تعارض، ويريد أن يهجر الحياة الأولى وينداح في حياته الجديدة 

وملذاتها وإذا بهادية تأتيه محملة بأوجاعها وأحزانها ووحيدها التائه، تحول 

إلى رجل طائش يفيض نزواتٍ وأهواءً، حاولت هادية من أول الأيَّام أن تروضه، 

تتحكم في إيقاعه، وهو لا يهمه إلا الفوز بها. لقاه الملا في اليوم التالي عقب 

صلاة الجمعة، سأله هامسًا، فتنهد المختار بحزن، ثم قال بقنوط: »العمر كله 

كنت أبات عند شرطي لا امرأة!«.

حك الملا رأسه بعد أن خلع عمامته، فبان أنه لم يفهم، يضحك المختار: 

»يا ملا، تعال، أعطيك عيني وأجعلك ترى بهما هادية، يا أخي لم نكن نعرف 

نساءً!«.

فقال الملا عدنان متلمظًا: »إذا تزوجت الثانية سأدخل السعادة مثلك؟«.

والذكي  مختلف،  وللنساء طعم  أبواب،  »للسعادة  ثانية:  المختار  يضحك 

من يختار جيدًا ويعرف دربه لا أن يبقى خائفًا من زوجته، أنت ملا، والشرع 

حلل أربعة، استعمل منح الشرع، العمر أقصر من أن يمضي مع امرأة واحدة 

يا ملا!«.

يمضي المختار تاركًا الملا يلوك دهشته، ثم يضرب يدًا بيد محوقلًا.

***

لا  بدلةً  يرتدي  الفلوجة،  إلى  هادية  مع  المختار  ينطلق  الثالث  اليوم  في 

أنه  فيجيب  تسأله عن كشخته  ليلة دخلته،  يتعطر وكأنها  دشداشة كعادته، 
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أنه خرق حدادها- فيحزن: »حبيبتي،  تعبس هادية -تحسه  زال عريسًا.  ما 

الكشخة  ويرون  الشرطة  إلى  نذهب  وعندما  مال،  وأهل  تجارٌ  معارفي 

سيساعدوننا، يعني لزوم البحث«.

عن  حديثه  يقطع  لم  الطريق  في  قلبه.  في  تزهر  أنها  فيشعر  تطمئن، 

لم تصدق، لأن حديثه لا يظهر  الغالب  بطولاته وتجارته ومزارعه، وهي في 

أخدم  الملكي  الحرس  في  كنت  »عندما  لها:  قال  كأن  الصدق،  علامات  عليه 

الليل، قال:  الرحاب دخل الوصي عبد الإله، في ساعة متأخرة من  في قصر 

ابني أنت من أي مدينة؟ وقفت أمامه مستعدًا، فتلوت له اسمي، وقلت له من 

الغربية، وتحديدًا كبيسة، فقال الوصي -رحمة الله عليه- بهذا اليوم أنتم أهل 

الناس، شجعان، وكرماء، وأهل نخوة وفزعة، لا تصدقي  الغربية من أحسن 

حجم السعادة عندما يقول مثل هكذا كلام ويصدر من أمير هاشمي، اختلط 

إلى طاولته،  النبيلة، ثم دعاني  العائلة  إلى هذه  الفخر والامتنان  في صدري 

أنتِ تعرفين أن الوصي -الله يرحمه- كان صاحب كأس، جلست وإذا بالخمر 

والمزة، قدم لي كأسًا فقلت معاذ الله، لا أشرب المنكر، ضحك بأعلى صوته، 

قال عفية، أنتم أهل الغربية أهل دين، ثم سألني عن اسمي قلت له سلام عبيد 

حميد، صار يسميني سلوم، حتى إنه مر مرة مع الباشا نور السعيد وصاح 

سلوم، كيف حالك؟ خجلتُ، تورَّد خداي، نظر الباشا نظرته المرعبة، خفتُ، 

فقال الوصي لا تخف، قلت بخير الحمد لله، ثم اتجه إلى الباشا قائلًا: سلوم 

أحسن زلمة هو وأعمامه، ثم مضى. الله يرحمه«. 
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متى تكشف المدن عن دخائلها؟

ذعُر مدير المركز لأول وهلةٍ عندما رأى المختار بقيافته ونظرته الحادة 

أمامه بسبب  تقفز  التي  اللجان  تفتيشية من  لجنة  ومن خلفه هادية، حسبه 

لا  تاجر  لهجة  أنها  عرف  بالحديث  وشرع  مسلمًا  صافحه  فلما  المظاهرات، 

مسؤول ومفتش، تكلم المختار عن عبد الخالق هادي وكيف أنه اعتقُل وكان 

، وأطال الحديث وهو يتخلله كذبٌ واضح. معه صبيٌّ

فقال الضابط بعد ذلك: »حقيقة لم تمر عليَّ هكذا قضية!«.

خافت هادية وتضاعف قنوطها في العثور على الصبي، فلما رأى المختار 

تمنعًا من المدير استأذنه باستعمال الهاتف، أخرج من جيبه ورقة ودق رقمًا 

ثمَّ بدأ يحكي: »السلام عليكم، شيخ علي الإسماعيلي؟«.

أن  إلى  انتباه  تلبسته مفاجأة، وبقي في حالة  الاسم  الضابط  ولما سمع 

أغلق السماعة، ثم نظر إلى الضابط بمكر: »غدًا صباحًا سيشرب شيخ علي 

الشاي عندكم«.
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فقال بصعوبةٍ: »حياكم الله!«.

القلق، فقبضت على يديه،  خرج المختار ضاحكًا ومن خلفه هادية تجر 

توقف مبهوتاً، وتذكر أنها المرة الأولى التي تلمسه: »لم تركته؟«.

-   اصعدي الآن. 

في السيارة أفهمها صعوبة بوح الضابط بأسرار، أو ببساطة الضابط لا 

يريد أن يتعب نفسه ويفتح باب قضية خاصة وملف المظاهرات التي تنشب 

بين الفينة والأخرى لم يغلق ملفها بعد.

فسألته بيأس: »وأين الوجهة الآن؟«.

-   ستأكلين أطيب كباب فيك يا فلوجة، ستنسين مصائب الدنيا، أتعرفين، 

بعض الناس يزورون المدينة فقط ليأكلوا هذا الكباب!

تساءلت هادية وهي التي لم ترَ سوى بلدتها وبلدة زوجها، عن كنه المدن 

وأسرارها، كل واحد منا يميل إلى المدينة لشيء في نفسه، ولده، أو معدته، 

أو دينه وعلمه كما الأب وعد الله، كل مدينة صورة عنَّا. مضت السيارة تخترق 

المدينة الصغيرة وتجرف معها ما في قلب هادية من قلقٍ وتوتر أصابها من كلام 

الضابط وخشونته التي اتسمت بالنفور، راحة عجيبة تملكتها، ألفةٌ تسللت إلى 

قلبها، حتى خُيل لها أنها خبرت الشوارع والأزقة والدرابين والبيوت والوجوه، 

الباعة المتجولين وهم يصيحون، رائحة الأطعمة العابقة من الكباب والدجاج 

والفلافل، وقفت السيارة أمام »كباب الفلوجة« الشهير، نزلت غارقة في السواد 

وبلا تفكير جلست على طاولة على الرصيف أدركها الفيء، وتبعها المختار 

الذي نادى على العامل سريعًا وطلب نفرين من الكباب، شعور مختلف أحاط 

بهادية، وهي تدرك في أعماقها أنه لا يعرف الخطأ، ويخيل إلى القارئ هذه 

الطاولة هي ذاتها التي جلس عليها فرج الله مع الملا عادل أول قدومه إلى 

الفلوجة، وترك فيها ما يكفي أمه من روائح. نزل الكباب، أكلت دون شهية، 

بقيت ترمق الوجوه الواجمة، السابحة في عرقها واللائذة بالكباب من دون أن 

ترى تعارضًا بين أكل الكباب الساخن والشمس اللاهبة. بقي المختار ينظر 
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والسهر،  الدمع  نهشهما  عينان خاويتان  استقرارًا،  تعرف  لا  التي  عينها  إلى 

وشك طوال فترة الجلوس أن هادية تعرف أحدًا. 

-   هادية، عن ماذا تبحثين؟ 

رفعت كأس اللبن مرتشفة، ثم أنزلته: »ولم أتينا إلى هنا؟«.

وهل  »أدري،  معها:  الشعور  هذا  سيصاحبه  ودائمًا  غبيًّا،  بنفسه  شعر 

تتخيلين أن فرج سيكون في السوق؟«.

-   ولم لا؟

يجد نفسه مهزومًا أمامها، لذلك لا يطيل الجدال، قام إلى طاولة غانم عند 

المطلب،  بيت خلف عبد  باتجاه  السيارة  ثم ركبا  الحساب  الدكان، دفع  باب 

سوى  يعرفها  لا  بتجارة  ويعمل  العسكرية،  أيام  من  جديد  قديم  صديق 

الرجلين، استعمل الرجلان عبد الخالق أداةً بينهما، وصلا إلى بيت في شارعٍ 

واسع، بيت تتجاوز مساحته ستمائة متر، خرج مرحباً وارتسمت على محياه 

علامات الدهشة ثم السرور، دخلا وإذا بحديقة وحوش أكلت أكثر من نصف 

مساحة البيت، هذه المساحة التي سيضطر خلف بعد سنواتٍ إلى تحويلها إلى 

مسجدٍ، تهرباً من الضريبة القاسمة على التجار عند صدور قرار يعفي بناء 

المساجد من الضرائب، خلف عبد المطلب رجلٌ لا تعجزه السُبل والحيل، فوق 

أنور  أم  المختار. خرجت زوجه  أنسٍ« كما يقول  »ابن جنٍ لا  أو  الاحتمالات، 

مرحبة، دلفت إلى داخل البيت معها بينما المختار بقي في الديوان يرتشف 

القهوة المرة، لما قدمها خلف قال له: »الشيخ عبد العزيز السالم يكره القهوة، 

يقول إنها تحمل ثلاثاً من خصال جهنم: المرارة، والسواد، والحرارة«.

خطر الاسم الذي شعر أنه يعرفه، ويعنيه، لكن لا يذكر، فلم يكن منه إلا أن 

تابعه: »إلى الآن تحب الحكم والشيوخ وهذه التفاصيل؟«.

ضحك خلف: »وهل نملك سواهن يا رفيق؟«.



118

يصمت المختار ويتابع شرب فناجين القهوة المُرَّة واحدًا تلو الآخر، يسأله: 

»لست على بعضك يا أبا حبيب، وراك شيء«.

-   أشياء والله، اتصلت بشيخ علي الإسماعيلي...

قاطعه مستغرباً: »علي الإسماعيلي مرة واحدة؟«.

إلى  بالصعود  أمها  كلفتها  ثم  خلف،  ابنة  رقية  يد  من  الشاي  احتست 

ترش  طائر،  بخفة  السادسة عشر  بلغت  التي  رقية  تصعد  كالعادة،  السطح 

رائقًا،  نسيمًا  ويظهر  الحرارة  فتختفي  قليلًا  تجف  أرضه،  تبتل  حتى  الماء 

تفرش الحصير، وفوقه غطاءً آخر، تنادي أمها وقد ارتفع أذان المغرب، تصعد 

فتهبط  رقية  إلى  أنور  أم  تغمزُ  عليلٍ هادئ،  إلى  قد تحول  والجو  هادية  مع 

فيها  الحياة  علوٍ،  من  الفلوجة  إلى  هادية  تنظر  العشاء،  لتجهز  المطبخ  إلى 

تتراخى نحو هجوعٍ لذيذ، هي تعرف، حدَّ اليقين، أن فرج يربضُ في بيتٍ ما، 

هنا، في هذه المدينة، التي دخلت قلبها. متى تكشف المدن عن دخائلها، متى 

تملُّ وتلين وترينا تجاويفها؟ ترمق المساجد وهي ترتفع بالتلاوة، تذكر أبيها، 

الشيخ، وعد الله، تتمنى أن يكون ولدها تحت واحدةٍ من هذه القباب، خادمًا، 

دارسًا، كيف تلاشى الحلم؟ تحاصرها الدموع، توشك على الإجهاش فتشعر 

بيد أم أنور: »العشا جاهز«. 
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نزق جديد

متوقع،  الحازم  تمنعها  غانم،  إلى  بالنسبة  ترفة  فعل  تكن غريبة ردة  لم 

أثار في نفسه قلقًا وذعرًا، هل تظنُّ أن من حقها الاحتفاظ بالولد إلى الأبد؟ 

في النهاية له أهلٌ، وأمٌّ يذوب قلبها كل ساعةٍ على فراقه. حاول أن يفهمها أن 

ة ما، وعلى أي حال لن تكون خيرًا، وإذا بها تنفجر مثل مرجانٍ،  وراء الولد قصَّ

ترعد بشكل أخافه، ثم أصرت على بقاء الولد حتى يظهر أهله. 

فقال بيأسٍ: »ولكننا نعرفُ مكان أهله!«.

-   وأين؟

-   حسب وصفه إما في هيت وإما البغدادي وإما رواه.. 

قاطعته: »أو الرطبة أو عانة أو بلاد الله كلها!«.

- الولد عنده مشكلات، هناك عصابة في الموضوع.
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-   اتقِ الله يا رجل، هذا طفل، إلى متى أنت وملا الشؤم هذا تخافان من 

خيالكما؟ 

بطريقةٍ ماكرة فرعت الموضوع، ورغم أن هذه الحيلة استعملتها عشرات 

المرات معه فإنها تنطلي عليه، فقال: »نحن لا نخاف، لكن الحذر واجب«.

-   الذي لا يخاف يخرج في المظاهرات، يدافع عن فلسطين، عن القضية، 

عن العروبة والدين، كما تقول. 

أول  أنا  اتهامي مثل هذا،  أحد يقدر على  لدُغ: »لا  ينفر من مجلسه كمن 

الداعمين للقضية، وفي ذلك اليوم لدي عمل«.

-   كل الناس لديها أعمال.

-   ليس مثلي. 

-   وشيخ الجامع، لمَ لم يخرج؟ 

-   أنا مسؤول عن نفسي، والولد يجب أن يخرج من هنا.

تقول بصوت عاتب: »لا تقدران على اليهود وتأتيان على طفل؟«.

ثم ينتهي النقاش من دون نصر محسوم لأحد الطرفين، إلا أن غانم هذه 

يحيط  وما  أطلقها فحسب  التي  عادل  الملا  تحذيرات  ليس من  المرة خاف، 

يخاف  لكنه  القريب،  المستقبل  في  تحرجه  قد  غامضةٍ  قضيةٍ  من  الصبي 

يتيمًا  أو  ولدهما، ولا مقطوعًا  ليس  النهاية  في  الولد  التعلق،  من  من زوجه، 

أو منسيًّا، فآثار النعمة تبدو واضحة، وهو لا يفتأ عن ذكر جده الذي مات، 

والسائق اللص. ينام غانم مهمومًا وهو يرى ترفة تتجه نحو قاع يعرفه، تنفلت 

تفكيره  في  يشرق  عقلها.  وتفقد  إرادتها  عندها  تتكسر  مساحاتٍ  نحو  منه 

بلدتها  في  الجارات  ألسن  من  عرفها وحفظها  التي  ترفة  حياة  تنثال  بعيدًا، 

قبل أن يقترن بها، فيهبط في هوةِ الاسترجاع المرير. واهمٌ من يظنُّ أن علاقة 

غانم تقتصر على لقاءٍ عابر في مطعمه الشعبي ثم تطورت بفعل مصادفاتٍ 

عاتكة  عمتها  مع  مرة  أول  رآها  أنه  صحيح  زوجته.  لتكون  تواشجت  كونيةٍ 
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وطلبتا نفر كباب، لم يتلفت إليهما عندما علم من لفت العباءة أنهما من خارج 

الفلوجة، تعَِدَان طبيباً أو تشتريان شيئاً من السوق ثم قادتهما سمعة المطعم 

أو رائحة الكباب العابق في السوق الكبير، فلما مرق مصادفة وهو يجول في 

مطعمه على العمال جيئة وذهاباً لمح وجهًا ممتلئاً وجذاباً، حتى إنه لا يرى 

من الجسد المتوشح بالسواد إلا قطعةً من ضياء، اضطرب، عاد لطاولته فكر 

بحيلةٍ يجتر لسانهما قبل أن تأتيا لدفع الحساب، فكر في وضعه سريعًا، ما 

زال أرملًا، صحيح أنه لم يمضِ على وفاة زوجه إلا شهر واحد، هذا لا يمنع ما 

دام في النهاية سيتزوج.

قامت عمتها عاتكة لتدفع الحساب، بلسانٍ ذلقٍ رحب بها وقبل أن يقبض 

الفلوس دس سؤاله: »كأنكما لستما من الديرة«.

-   أي والله، أتينا نراجع دكتور حسان وتأخر علينا. 

-   اليوم أنتما ضيفتانا إذن. 

-   لا يا حاج...

ا في طريقه الذي لما يبتدئ بعدُ، ثم  كسرت في قلبه هذه الكلمة، عدها سدًّ

تابعت: »بيتنا قريب في الصقلاوية... شمرة عصا«. 

في  تاركةً  أرقه،  عاتكة ومن خلفها وجه سحريٌّ  الفلوس ومضت  ناولته 

قلبه نيراناً تضرم، وأحزاناً تتفجر.

له بال، يعرف  »الملعونة تقول لي حاج«، قال لنفسه، ومع ذلك لم يهدأ 

الدكتور حسان، طبيب الأذن والأنف والحنجرة، لا يترك المريض حتى يمتص 

جيبه، يبقى: اذهب وتعال مرة ثانية، تحسن قليل، وهكذا دواليك حتى يمل 

المريض ويذهب بلا عودة قانعًا في مرضه، في المرة التالية بعد أسبوع أتت 

عاتكة ومعها الوجه المدور مثل قمرٍ، يعلم أن كبابه مثل الدكتور حسان، من 

يزره مرةً يتبعه مرات، يدفع وهو يضحك، وهذا من أسراره، حتى عندما أتاه 
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تاجر الأغنام يحملُ نعجتين متعبتين وبهما علة لا يعرف سببها وطلب منه أن 

يأخذهما بنصف الثمن اعتذر منه وقال له: »المصلحة تخرب«.

طلبت عاتكة نفر كباب لهما، فبعث لهما شيشًا مشويًّا من الشحم، فلما 

غانم«،  »الشيخ  من  ضيافة  بأنها  أنبأها  شحمًا،  تطلب  لم  أنها  عاتكة  قالت 

ومفردة الشيخ طلب غانم من عامله أن يقولها ويمط لسانه بها لما لها من 

أثرٍ في النفس تختلف عن »حاج«، أو هكذا أحس. فلما لمس من عاتكة رضًى 

بالشحم الذي نزَّ من يدها وأدرك بفطنته حب المرأة للدرهم والدينار شرع في 

خطته التالية، ما إن أكملت قدح الشاي وقامت للحساب حتى شكرته، فباغتها: 

»عندكم سيارة؟«. 

نفد  الثرثرة  بعد ومن هذه  فيما  ثرثارة  أنها  والتي ستتبين  فقالت عاتكة 

غانم: »لا والله«. 

قال باستغراب: »كيف تعودان إذن؟«.

ضحكت: »ما بك يا شيخ؟ تاكسي، والصقلاوية ليست ببعيدة«. 

نحو  طريقها  في  حولهما  أنبتها  التي  جذوره  أن  علم  شيخ،  كلمة  سرته 

الإيقاع، وبسرعة: »لذلك قلت، انظري إلى السيارة هذه أمام المطعم، هي لي، 

وسريعة، أعمل فيها تاكسي للحبايب«. 

ضحكت ببلاهة كما ظنَّ أول الأمر، ثم قالت وهي على استعداد للمساومة: 

»وكم تأخذ أجرة«.

-   لن نختلف، كم تدفعين العادة؟

-   ثلاثة دنانير!

كاد يصرخ بوجهها لشدة كذبها، فهو يعلم أن الأجرة للصقلاوية لا تقل 

عن خمسة دنانير، لكن في النهاية هو لغاية، ليس تاجرًا أو سائقًا، فقال وهو 

ينظر إلى الوجه المستدير: »ديناران فقط، لستُ طماعًا«. 

-   على بركة الله هيا.
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على  توشك  الشمس  كانت  العامل،  إلى  غمز  أن  بعد  سيارته  في  صعد 

تشق  ومضت  السيارة  محرك  هدر  الخلف،  في  المرأتان  وصعدت  الغروب، 

طريقها بهدوء والرجل يدسُ أسئلته ويداري فضوله بلهجةٍ غير آبهةٍ، حتى إن 

عاتكة وهي الثرثارة قالت له: »شيخ، كأنك محقق«.

يكن  لم  عرقًا،  تصبب  نفسه،  من  خجل  السيارة،  في  ضحكتها  دوت  ثم 

بيت المرأتين التي علم أن الجميلة ابن أختها، يتيمة، في الصقلاوية نفسها، 

الشارع،  تلو  الشارع  يقطع  »المفتول«،  لها  يقال  منطقة  في  بها  ملحقة  بل 

يودع بيوتاً وتستقبله بيوت أخرى. حتى إذا وصل نزلت المرأتان وأوشك على 

التحرك حتى ناولته عاتكة الدينارين: »هل نسيت أجرتك؟«.

تناول الدينارين بيد مرتجفة، وعاد نادمًا من نزقه وطيشه. 
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العار

يشعر غانم بالمرارة والبطولة أيضًا عندما يتذكر كيف تحول إلى مراهقٍ في 

الخمسين، كيف احتمل أن يعدو وراءها بلا رادع، فبعد أن عاد إلى دكانه لائمًا 

نفسه التي انجرفت وراء نزوةٍ، يبلغ الخمسين، فكيف يتصابى إلى هذا الحد! 

في اليومِ التالي ملأه شعور الاشتياق، تململ بعد أن كان يقضي وقته هادئاً 

كسطح نهرٍ بلا ريح تحول إلى كتلةٍ ملتهبة، لم يكن منه إلا أن ركب سيارته 

اشتياق،  تصابٍ،  ضياع،  تيه،  لحظتها،  سماه  ماذا  المرأتين!  منازل  وقصد 

عشق، هيام؟ والسؤال الأهم ماذا يريد من المرأتين وهو ينهم الطريق بسرعة 

مجنونة؟ صحيح أنه وحيد، ووحدته قاحلة كأن لم يعرفها إنسان، شهر على 

وفاة زوجته خولة التي أهلكها المرض، فكيف خلفته بعدها أعزل، على الرغم 

من أنها جفت علاقتهما قبل ذلك التاريخ بكثير، لكن هل الوحدة تحيل الإنسان 

المرأتين،  أنزل عندها  التي  البيوتات  إلى  ا، ينشد احتواءً؟ وصل  مراهقًا، جافًّ

فرع  عن  عبارة  البيوت  وهذه  بالخجل،  تضرج  فقد  تمامًا،  البيت  يحفظ  لم 
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طويل تتجمع فيه بيوتاتهم الطينية وفي ظهره مباشرة النهر، فمن يصعد أحد 

البيوتات يرَہ مثل قلعةٍ، يطوقها النهر من جهتين، تتراصف البيوت، مما يشي 

بأنَّها قبيلة واحدةٌ تنكفئ على نفسها، بل خشي أن يسألوه عن سبب قدومه، 

رمق البيوتات الهاجعة في تلك الظهيرة، ثم نظر على مبعدةٍ من البيوت، فرأى 

دكاناً، قصده، طلب منه علبة سجائر ثم سأله عن اسم القبيلة وعن بيوتاتها، 

نظر إليه البائع بريبة، فلما ارتفع أذان العصر، ذهب إلى الصلاة، توضأ من 

غير تركيز، صلى من دون أن يعرف عدد الركعات التي صلاها، سلم الإمام، 

فرغ المسجد، ثم خرج ساهمًا، رأى عند المسجد دكاناً صغيرًا وضعت خارجه 

إحداها وطلب  إلى  إلى قهوة صغيرة، جلس  الدكان  ليتحول  طاولات خشبية 

صغيرًا  يبدو  لا  وهو  يجلسون،  السجن  كبار  من  مجموعة  جنبه  وماءً،  شاياً 

أمامهم، من ينظر في عينيه عميقًا يرى شيخوخة ترتسم بمهلٍ وتوشك على 

البروز، فمرض زوجه وموتها ترك أثارًا جعلت الزمن يقسو على وجهه، فلم 

يكن من أحد كبار السن الثلاثة إلا أن دعاه ليشاركهم شايهم، اقترب وشرع 

تزور  عائلة  ينتظر  سائق  بأنه  نفسه،  على  عرفهم  أن  بعد  حديثٍ  في  معهم 

أحد البيوتات المحاذية للنهر، أخذ يدسُ أسئلته بدهاءٍ، حتى هو يتعجب من 

الشيطان الذي يكمن فيه، يريد أن يظفر بها، يكذب، يراوغ، يتحايل، يطول 

المجلس إلى قرب المغرب، يسأل عن البيوت واحدًا تلو الآخر حتى وصل إلى 

عاتكة الجدة، التي تعيش بجوار أخوالها، وتنفع المنطقة بعلمها في الإنجاب، 

الحظ  يحالفها  ولم  المحمدي،  شمسة  أمها  عن  مهنتها  ورثت  قابلة  فهي 

الجمال،  نحو  هائلًا  ميلًا  يميل  بل  متوسطًا،  يعدُ  الذي  شكلها  رغم  بالزواج، 

ساحرٍ  إلى  لجأت  التي  أمها،  أفزعت  وبغرابة  ويصمت  ينوس  بنصيبها  وإذا 

قُلب،  السحر  أن  الناس عنها، قيل  الوقت أحجمت  في بلادٍ بعيدةٍ، ومنذ ذلك 

وجاء بنتائج عكسية، فلبثت عاتكة تنتظر حتى ملت، ثم قنعت بعملها، تساقط 

التي  الصالح،  ترفة  أخيها.  ابنة  مع  هي  وبقيت  فناءً  الآخر  تلو  واحدًا  أهلها 

يتغنى بجمالها الناس والكل يخشى الاقتراب منها، يستغرق غانم في السماء 

فُطر على حب  البصر. ولدت لأبٍ  مد  بعد  المتراصفة على  والبيوتات  والنهر 
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بهم،  العلاقة  توطنت  بغداد،  في  أخواله  إلى  مبكرًا  العرب وقضاياهم، سافر 

ومنهم من كان يقرأ كثيرًا ويتابع أخبار الوطن العربي، فلما عاد أبوها وهو 

فتيٌّ صار يبعث إليه ذلك الخال بين الفينة والأخرى مجلات عربية من مصر 

القاعدين بطه حسين  بها، يصدع رؤوس  بها وصار مهووسًا  فتأثر  ولبنان، 

والزيات، والرافعي، والاستقلال، والجمهورية. فلما كانت القضية الفلسطينية 

والانكسارات والنكبة ترك كل شيء واختفى، قيل إنه انضم إلى جيوش الإنقاذ 

العربية، ودخل فلسطين، وقاتل ببسالة وقُتِل هناك على حدود القدس، وقيل 

لم يصل أصلًا، بل من تمادى وقال إنه أحب واحدة قبل أن يلتحق بالجيش، 

وكانت كردية زائرة لبغداد، فلحقها إلى جبال السليمانية، واختفى في الكهوف 

ولما  أربع سنوات،  ترفة  كان عمر  يومها  غير عودة،  من  الشاهقات  والجبال 

سمعت أمها نبأ زوجها وهيامه بكردية هاجر معها إلى شقٍ وسط جبل قصي 

، طار عقلها الهائم بذلك الرجل الذي  جُنت، ليس جنوناً مجازيًّا، إنما حقيقيٌّ

غاب إلى الأبد، تنتظر بمرارة، عادت الجيوش العربية، انتهت الحرب وتجرع 

فلم  الانكسار، فصدقت هروبه،  تفاصيل  المذياع  وأذاع  الهزيمة  علقم  العرب 

يكن منها إلا أنْ تهيم في الطرقات والصحاري المجاورة وتقصد النهر صباح 

كل يوم. لقد اعتادت القرى المنتشرة والبلدة المجاورة أن ترى مجنوناً تائهًا، 

أما امرأة! استنكروا، وعندما يرونها عارية الرأس يعظونها، يوبخون إخوتها، 

ربطوها  فحبسوها،  عورة«،  فهي  كانت  مهما  »المرأة  لأنَّ  بالستر،  يأمرونهم 

بحبل في غرفتها، بقيت تقضم الحبل بأسنانها حتى انقطع، ثم خرجت بعد 

ممزقة  رآها  عندما  ذعُر  لقيها رجل،  إن خرجت حتى  وما  الحبل،  مع  صراع 

محاصر،  كوحشٍ  وهي  الخروج  من  منعها  حاول  عارٍ،  أثدائها  وأحد  الثياب 

أتى آخر فعَلَا صوتها، ثم تجمع ثلاثة محاولين منعها، وفجأة وصل أخوها، 

فار دمه في عروقه، صاح من بعيدٍ، انفضوا من حولها. فرآها على ذلك الحال 

فلم يرَ نفسه إلا وقد التقط حجرًا كبيرًا من الأرض وقفز بما أوتي من جنون 

لتستلم لصمت  الوجه  الدم وغابت ملامح  تفجر  الثقيل،  بالحجر  على رأسها 

أبدي. ثم سلم نفسه إلى الأمن في الفلوجة، التي أطلقت صراحه بعد شهور 
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باعتبارها جريمة شرف. نفر الناس من ترفة التي أخذتها عاتكة من أخوالها 

بقوةٍ، وربتها، ثم واجهها الناس بإحجامٍ واستحضار لماضٍ قاسٍ. وربما لأن 

الناس اعتقدوا أن لطخة من الشؤم وشمت البيت، العمة وابنة أخيها، فخافوا 

منه. 
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وهل أهل الله يسرقون الموتى 
والأطفال؟

قام الضابط مرحباً، الشيخ علي، ذو كلمة مسموعة وعلاقاتٍ ممتدة، طولٌ 

تينك  في  الصرامة  إخفاء  على  قدرةٍ  غير  من  بالتجاعيد  مملوء  وجهٌ  فارع، 

العينين، ما إن جلس إلى مكتب الضابط وأمامه المختار حتى شرع يسرد من 

دون اهتمامه سعيه للاتصال بوزير الداخلية ليهتم بالأمر شخصيًّا، وكيف أن 

أبا حبيب تداركه وطلب منه أن يترك الأمر للضابط هو من يتدبر الأمر بحثاً 

ليعرف  أخرجوا سجلاتهم  الشرطي،  نادى  بالضابط،  الأمر  يطل  لم  وتنقيباً. 

الموقوفين بتهمة السرقة قبل أسبوعين تقريباً، من دون عناء برز اسم »عبد 

ومن  الآن،  المحكمة  صعد  »المتهم  الضابط:  فقال  رميض«،  هادي  الخالق 

صعب التلاعب بأوراق القضية«. 

فقال شيخ علي بحزم: »أي تلاعب؟ فقط نراه، يدلنا على أثر!«.
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بعد دقائق كان عبد الخالق أمامهم وعلى حالٍ يرثى لها، ما إن يتهالك على 

مقعدٍ جنب الشيخ علي حتى يزعق به الضابط آمرًا بالقيام، ينهضُ من المقعد 

كأنه ينتشل جسمه من تحت البحر، كأن جوعًا ينهشه؟ تهاجمه رائحة الشاي 

الموضوع أمام شيخ علي. ينظر إليه بحسرة فيرفع شيخ علي الكأس نحوه: 

»اشرب«.

ينظر عبد الخالق إلى الضابط الذي يومئ له بسماع تعاليم الشيخ، يأخذ 

فجرًا،  خروجهم  عليهم  يقص  فبدأ  بالحكي،  الضابط  أمره  ويكرعه،  الشاي 

وكيف أن الشاحنة تعطلت بهم، وفي هذه الأثناء تعب الشيخ وعد الله، فلما 

توقفوا رأوه قد أشرف على الموت، أنزله بصعوبة، فلم يطل به المقام حتى 

مات، ووقفا على الطريق إلى أن أتت حافلة، تعاونوا على الحفر في الأرض 

الصخرية ودفن الجثمان، ثم اعترف كيف أخذ أمام الأعين المائة الدينار، وظن 

وأمام  الطريق  له، في  قريبٌ  أنه  الذين حفروا حسبوا  بينما  يره،  لم  أن فرج 

الأنظار دعاه فرج، وهكذا دواليك حتى كتفوه وجلبوه إلى المركز. 

ثم بعد ذلك ماذا؟ صمتٌ، لا يعرف أكثر من ذلك، أين اختفى الصبي؟

فقال عبد الخالق: »الكهل وامرأته«.

قال الضابط بسرعة: »أي كهل؟«.

جسد  بها  لنلف  عباءتها  أعطتنا  التي  وزوجته،  هنا،  إلى  جلبني  -   الذي 

الشيخ وعد رحمه الله، أجبته حبًّا عظيمًا، وبقيت تلومني وتضربني بين 

الفترة والأخرى. 

-   زوجها الذي سلمك إلينا؟

-   أي، وهو من سكان المدينة. 

وجد عنوانه فعلًا في المحضر المثبت في ذلك اليوم، بعث الشرطة لجلب 

الكهل وزوجه شقت السيارة طريقها، نصف ساعة وكانا أمام الضابط سأل 

المرأة: »كيف اختفى فرج؟«.
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-   أدخل زوجي هذا اللص، وأنا بقيت عند الباب، ذهبت على ما أذكر لشراء 

يا عيني كان مصدومًا بوفاة جده، ثم هذا  الولد  باردًا ثم غاب،  شراباً 

اللعين سرق المال. 

-   وأين كان يريد الذهاب؟ 

-   إلى الشيوخ. 

-   أي شيوخ؟ 

القرآن  لتعلم  أخذه  يريد  تربته  الله يرحمه ويرطب  الدين، جده  -   علماء 

الكريم والعلم في الفلوجة، حتى إنه معه المائة دينار لشراء حاجيات 

الأساسية لمعيشته. 

-   أين تعتقدين أنه ذهب؟

-   لا أعلم!

-   كيف لا تعلمين؟

-   وكيف لي أن أعلم؟

-   ألم يحكِ لك شيئاً؟

-   حكى الذي قلته، تجده عند شيخ ما!

بضياعٍ، حلقة مقطوعة،  الغرفة  في  أحسوا  الحد،  هذا  عند  الحوارُ  انتهى 

وكل الدلائل التي هموا بجمعها لا توصل إلى دليل مقنع، لم يكن أمامهم إلا أن 

يبحثوا في الأماكن التي يلوذ بها الغرباء من طلبة العلم. 

خرج علي الإسماعيلي وخلف بينما بقي المختار الذي طلب عبد الخالق 

السيارة وجنبه  الخلو به، خرج بعد ربع ساعةٍ تقريباً ووجهه متغير، صعد 

علي وفي الخلف خلف عبد المطلب، وقبل أن ينبس بكلمة كانت السيارة تشق 

طريقها نحو محل الكباب، استغرب علي من وجهته.

أجاب: »الكباب يعدل الرأس!«.
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نزلوا من السيارة وطلب المختار ثلاثة نفر كباب، فسأله علي عن المتهم 

وماذا يريد؟ أجاب بمكره المعتاد: »بكى وتوسل وقال إنه الوحيد لأمه وأبوه 

درويش من أهل الله...«.

قاطعه خلف: »وهل أهل الله يسرقون الموتى والأطفال؟«.

-   أخطأ الرجل، وفي الديرة هناك زوجته قطعت قلبي توسلًا وبكاءً. 

-   وماذا ستفعل؟ 

أن  بعد  ترتيباً يخرجه  أن نرى  الله نحاول  إن شاء  الطفل  -   عندما نجد 

يتوب إلى الله توبةً نصوحة صادقة، وبمعية الشيخ علي.

-   اعذرني يا أبا حبيب، اللصوص ليسوا طريقي.

فقال المختار محاولًا بدء مراوغاته المعروفة: »لكنه فقير ومعدم«.

فقال الشيخ بحزمٍ: »لا ألوث سمعتي«. 

ليرد عليه بما يشبه التوسل: »الله يحب العافين عن الناس!«.

ومعاتباً،  معانقًا  علي  الشيخ  إلى  مسرعًا  أتى  عندما  غانم  كلامهما  قطع 

لا  أن  عليهم  أقسم  الوقوف،  في  يطل  لم  ولكنه  وأخباره،  أحواله  عن  يسأله 

يدفعوا دينارًا، وأن وليمة اليوم على حسابه. 
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رأفت الله بترفة

ليغدو  الذي يتفرع ويتسرب حتى  النص  للكتابة فكرت في  كلما جلستُ 

وتستذكر،  تستدعي  والذاكرة  وتكبر،  تتصدع  حكايات  التجمع،  على  عصيًّا 

يتخيل  الذي  وأنا  أكتب عن جدي  لماذا  المعتاد:  السؤال  نفسي  وأعود لأسأل 

وباحات  والمدن  والوديان  الصحاري  في  متناثر  فُتاتٍ  عن  عبارة  حكاياته 

المساجد؟ ما الذي يعني القارئ هو يبحر في رحلةٍ قاسيةٍ يشق الصحاري 

نحو مدينة أحبها بعد أن دخلها محزوناً، أخفق في التعلم وتعلق بها على نحو 

مجنون؟ ثم العجب أن فرج تماهت معه ترفة وأخذته عند شيخ يدرِّسه، أليس 

عبثاً أن يقطع الطرق ويوشك على الفناء ثم يجلس في حضرته أبله! يجلس 

الليل الطويل يتلو الآيات العشر التي أمره بحفظها، ثم يقف أمامه، يقول له: 

»اقرأ«.

تتوسل  أمه وهي  إلا فراغ وصوت  الذاكرة فلا يحضره  يصمت، يستدعي 

بجده: »لا تأخذه، أنا لا أملك سواه«.
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أصابته لعنة، يريد أن يقول له »ما أنا بقارئ« لا يذكر أين سمع الجملة 

لكن أكيد من شيخ من الشيوخ الكثر الذين استمع إليهم في كبيسة مع جده.

يتشجع، ثم يقول: »ما أنا بقارئ«. 

فيجيبه: »وهل تظنُّ نفسك نبياً؟!«.

يسكت، فيزعق به: »تستهزئ بالأنبياء؟«.

يجيب: »وربي المعبود ما أستهزئ.. والقرآن...«.

- القرآن يكسر ظهرك يا ابن...

-   أبوي ميت!

-   بس ما رباك...

عصورٍ  من  آتٍ  قاسٍ  شيخ  مع  أبله،  حوارٍ  كتابة  نحو  يجرفني  الذي  ما 

سحيقةٍ، جعل فرج يكره العلم ويتمنى لو أنه مات وكان نسياً منسيًّا قبل أن 

يقصد جده جامع الفاروق ويتوسل ويذرف الدموع ويقدم النذر الذي أجهز 

على حياتهما معًا؟ تتداعى الحكايات في الرأس ما دام كلها تتصلُ ببعضها. 

يتعب فرج من الشيخ الذي كرهه بالعلم، فقد تعمد أن يطلب منه آياتٍ صعاباً، 

يشعرُ بمشقةٍ، كمن يمشي حافياً في وادٍ مليء بالأشواك، يحس بأنه يصارع 

متذمرًا،  ترفة  إلى  عاد  حتى  أبله،  وهو  وقراءات،  وحواشٍ  متونٌ  خفيةً،  قوةً 

ا يريد؟ فيجيب بلا تردد: »أمي«، تحضنه وهو يردد كلمته وتعده  تسأله عمَّ

أن يعود إلى أمه.

تمضي الأيَّام ويتضاعف حبُّ ترفة لفرج، فتوقن أن الدعوات التي أطلقتها 

الرضا،  تمام  راضية  هي  أخرى،  بطريقةٍ  استجُيبت  الليلة  تلك  الكعبة  حول 

الطفل هذا تعويض. تتأمل شكله، الميل نحو البياض، ولون بشرته يشبهها 

يكون  يمتدُ حتى  الأنف  بها،  الباري  ورأفة  القدر  مناسبات  من  وهذه  تمامًا، 

طويلًا بلا نشازٍ أو عيب ظاهر، وهو لا يشبه أنفها الصغير، أما ذقنه فيبدو 

أنفها  تراه يختلف عن  الذي  الأنف  استثنينا  فإذا  بها،  ما يكون  أشبه  دائريًّا، 
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ففرج منها. رددت اسمه كما تفعل منذ عثرت عليه، ملأ قلبها، حققت رغبة جده 

عندما أخذته إلى الملا فياض وغرفته الملحقة بمسجد »الصابرون« وطلبت 

منه أن يعلمه مبادئ العلوم الشرعية. أغدقت عليه بالملابس والاحتياجات التي 

تراها ضرورةً، تتمطى الأيام فيزيد حبُّها، ويقل من ذكر أمه وجده. 
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قلب متصحر 

قامت مذعورة وقلبها يفر من زلعومها، حلمٌ مزعج أرقها، ما أيقظها من 

النوم هو طرق خفيف ومستمر، قامت عاتكة وقد علت الشمسُ، فتحت الباب 

فدخل أخوها صالح وهو يقول: »كُسرت يدي وأنا أدق، إلى الآن نوم؟«.

-   وماذا ورائي؟ لم أنم حتى مطلع الفجر...

-   عساه خيرًا؟

-   صفية زوجة هيثم الشرطي ولدت، وذهبت لأنجبها. 

ببدلته  ورأيته  خارجًا  كنت  العشاء،  بعد  طلقت  صفية  أن  -   سمعت 

العسكرية يركض ويبحث عنك. 

حملت قربة الماء وسكبت في القدح الفخاري وناولت: »أي، لكنها وضعت 

بنتاً!«.

-   كم أصبحن؟
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-   السابعة، لو أتيت يا أبا مهدي وترى ما فعلَ بنفسه وكيف جن جنونه، 

البيت،  بأغراض  يكسرُ  ميت،  مات  كأنه  عزاء،  إلى  البيت  انقلب  لقد 

ويزعق مثل حيوان...

إلا  يكون  ماذا  الله  يعترض على رزق  الذي  فعلًا،  قاطعها: »وهو حيوان 

حيواناً؟«.

-   المهم خفت على صفية وبقيت معها، وأتلو آيات القرآن وأقنع زوجها 

المجنون، إلى صلاة الفجر حتى توضأ واستغفر لذنبه، صليت عندهم 

وتركتهم. 

عميق،  نوم  في  تغرق  بترفة  وإذا  جنبه  الموضوع  الفراش  إلى  نظر  ثم 

تحرج أول الأمر وهو ينقل النظرات بين المرأتين.

-   قل يا أخي لا تستحِ.

-   عريس يريد الزواج من ترفة. 

-   من؟ أكيد ليس من الديرة.

الشهير،  الفلوجة  كباب  صاحب  نعبم،  غانم  له  يقال  رجل  -   صحيح... 

تعرفينه؟

لم يبذل غانم جهدًا في الاقتران بها، كان مدفوعًا بإحساس غريب بأنها 

خطت  وهي  الخمسين  عتبة  هائلًا،  يبدو  الذي  العمري  الفارق  رغم  ستوافق 

عاتكة  بوصايا  مشفوعة  سريعة  موافقة  حصل،  ما  وهذا  بقليل،  العشرين 

اللذان  والألم،  القسوة  من سنوات  آتٍ  متفتح،  بقلبٍ  استقبلها  وغانم  القابلة، 

سببهما له موت زوجه الأولى ومرضها من قبل، فأخذها إلى الحج وهو يرمقها 

كأنها غيمة سقطت في حجره، لم يصدق أنها بين يديه، في العام الأول أنفق 

على ترفة كما لم ينفق رجل على امرأة، بذخ، فلما مضى شهران من دون حملٍ 

قصد بيت الله الحرام معها، بقي يرمقها وهي تطوف متوسلة، كانت تبحث 

عمن يملأ حياتها، تعب بعد الطواف سبعًا حول الكعبة، فقعد ينظر إليها وهي 
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الإنجاب سيتأخر، كان  بأنَّ  تبكي وتطوف، إحساس عميق  تطوف بلا تعب، 

قلبها في تلك اللحظات يشبه ريحًا مصفرةً؛ لا تحمل سوى القنوط والجفاف، 

قلب متصحرٌ ظمئ. تمادت السنوات مثل سنوات المَحل، وكلما مشت حرثت 

وجه غانم ونهبت من صحته وعمره، يفور شباب ترفة أمام شيخوخة غانم، 

ويكبر معها الحزن والظمأ، تقرر أن تمنح الأطفال المحتاجين من مالهما، كما 

نصحها عارف عابر قصدته، فلا تزدها إلا ظلمةً وحسرات وطلبات ملا عادل 

الذي يبخل على الفقراء ويطمع في إنفاقها. عاتكة عجزت، الأطباء يقولون لها 

صحتك غزال، بينما عادت عاتكة همست: »البنت حُسدت، عين قوية لم تصلِ 

على النبي«.

وغانم يركض ذات اليمين وذات الشمال، يتناوبان على الأطباء حتى جاء 

قصد  في  دورها  عن  متخلية  الأم  دور  عاشت  سكنت،  طباعها،  تبدلت  فرج، 

الأطباء. 
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للكلمة ثمن 

»العزيزة هادية...

أنك  الله، ويبدو  له بإذن  المغفور  أبينا  نبأ وفاة  بالغ تلقيتُ  بحزن 

الحال ليس كما تتخيلين، ورغد  الذي نعيشه،  لا تعرفين حجم الأسى 

العيش الموعود في بيروت تبدل، فعلى الرغم من ترقيتي إلى منصبٍ 

إلى  دفعني  مما  مكانٍ،  كل  من  تتوافد  تزال  ما  المضايقات  فإن  هامٍ 

إلى  عيشنا  يحيل  مما  علينا،  غريبة  بلد  في  بعيدًا  والنأي  الاستقالة 

صعوبة بالغةٍ. 

إلى  المواساة لا تنفع شيئاً، لكن سفرنا  أن  أعلم  الروح،  يا حبيبة 

بيروت بحجة دراسة غصون نوع من الفرار، سأحاول القدوم في بداية 

الشهر القادم، والبحث عن »فرج الله«، لا أعلم ما الذي أصاب آل وعد 

الله حتى توالت المصائب علينا، مع الرسالة سأبعث إليك مائة دولارٍ، 

تحتاجين إليها لزوم البحث عن الولد. 
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أنتظر بداية الشهر القادم وسأحاول أن أكون عندكم.

الدكتور محمد وعد الله الكبيسي

بيروت 1972/8/17م«.

أبو حبيب، وكادت تمزقها،  بها  أتى  التي  الرسالة  قراءة  بعد  بكت هادية 

وأعدته من قلة الوفاء، رجل تنكر لهم، بين ليلة وضحاها، ترقى وسافر، ولم 

التي  الظروف  إلى  انتباهها  لفتت  أنور  أم  شحيحة،  برسالةٍ  إلا  عليهم  يجُدْ 

تحيط به، لم تفهم هادية ما تتفوه به، الذي تعرفه أن أخاها نسيهم بعد أن 

تزوج تلك الممرضة. والحق ليست أم أنور وحدها من تنبهت، الرجال الثلاثة 

الذين يقضون وقتهم بين مركز الشرطة وكباب الفلوجة ومؤخرًا في المدارس 

الدكتور  أن يكون وراء غياب  الصلوات توقعوا  الشيوخ بعد  الدينية وحلقات 

محمد سر دفين، فقال لهم الشيخ علي لا أحد يعرف السر سوى أبي حبيب، 

رأسه  كان  الحيرة،  أوقات  عادته  على  رأسه  حك  يعرف،  أن  ينبغي  من  أنت 

الذي قضى عمره في الخارج،  فارغًا، أنى له معرفة ما يفكر به محمد وهو 

يعشق الغربة وينفر منهم، ثم تنبه: »الكتابة، هذا الولد الذي أعرفه عنه يكتب 

كتب  لأنه  ترك سامراء  أصلًا  دائمًا،  ويسبب مشكلات  والجرائد  المجلات  في 

عن معتقداتهم بالأولياء، مما جعل أهل المدينة ينفرون منه، وهكذا، أي مكان 

يجلس فيه تراه يكتب ما يثير حفيظتهم!«.

فقال خلف: »وما الذي يدفعه إلى الفرار من البلاد كلها؟«.

-   الله أعلم!

فقال الشيخ علي: »الله أعلم كيف؟ البلاد لم تعد تتحمل من يخرق أفكار 

المجتمع، والذي فهمته في زيارة بغداد الأخيرة لن يعود بإمكان أي أحد أن 

يحكي على مزاجه، كل شيء سيصبح بحساب«.

فقال خلف بذهول: »اللهم اكفنا«. 



143

-   أي نعم، حتى التجارة، الرقابة ستختلف عليها، ليس كما كنا، كل واحد 

يشتغل على مزاجه، تسعيرات، وتفاصيل، وضرائب، وكمارك متشددة.

فقال المختار: »يعني في اللحظة التي يتنفس فيها المواطن ويريد العيش 

يأتون فيصعبون المعيشة«. 

فهمس شيخ علي وهو ينزل لقمة الشحم المشوي من فيه: »حتى الكلام يا 

أخي، اذهب واسأل عن شقيق زوجتك ماذا قال، ماذا كتب، ما أفكاره«. 

فقال المختار بذعر: »كيف يعني؟«.

-   يعني شيوعي مثلًا؟ قومي؟ يحب فلسطين؟ 

فتجلت قوة المختار الكاذبة واستحال خوفًا: »وما دخلني؟«.

-   كيف ما دخلك؟ هذه الأشياء التي لا نعرف منها سوى الاسم متعارضة 

أنت  الأخرى...وتبقى  بينها، وقد تحب واحدًا فيقبض عليك لأجل  فيما 

المسؤول عن عائلة الدكتور هذا!

-   يا ويلنا. 

بينما  يناجيه  كأنه  ببطء  ويشرب  المثلج  اللبن  قدح  علي  الشيخ  يرفع 

المختار ينتظر على أحر من الجمر. 

-   ولى الزمن الذي يحرث كل واحد منا في أرض، زمن الأرض لمن يزرعها، 

الحياة الآن غير، كما ترون عجلة الأعمار تسير، والتعليم عال العال، أهذا 

بالمجان؟ ما تأخذه باليمين تعطيه بالشمال!

وهم في حديثهم يظهر غانم مرحباً ومهلهلًا، ثم ينزوي بعد ذلك في مكانه، 

لقد سمع أشياء كثيرة منهم، وعن الضيف الذي معهم، يبحثون عن شيء، أمر 

العامل أن يستمع ما يتجادلون به، إحساسٌ عارم أنبأه بعلاقة الثلاثة بفرج!
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غرباء يطرقون الباب

يتعجب فرج عندما يكبر ويوشك على توديع الكهولة واستقبال الشيخوخة، 

كيف نفر من الدروس على ما فعله جده وعد من تهيئةٍ روحية ونفسية لهذه 

، وبلاهة غريبة،  الحياة؟ كان في كبيسة يحفظ، يعي، في الفلوجة أصابه عيٌّ

وألم في الأعماق. في ذلك العمر المبكر عندما أوشك الشهر الأول على الانتهاء 

بدأ ذكر جده يخفت فيه، وصار يسمعُ كلام ترفة،  بيتِ غانم نعيم  وهو في 

المرأة هذه تسحبه  أن  أمه  إلى  للحظة على توقد ذهنه واشتياقه  ولم يتخيل 

نحو مسافتها، تريده لها وحدها، وهو، كيف استجاب وخطا نحو تعلقٍ بهذه 

المرأة، شيء فيها يشبه هادية، من رائحتها، لوعتها عليه، لهفتها وهو يدفع 

الباب حاملًا كراساته وناقمًا على الشيخ، على الرغم من أن ترفة اتخذت من 

حيلةِ »النذر« خطًّا للظفر بأمومة متخيلةٍ، وإذا ذكر أمه تنشط في وعده بأن 

توصله إلى باب بيته، وتقول لهم: هاكم وديعتكم.
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علي  الشيخ  مع  غرباءٍ  بجماعةٍ  أبلغها  عليها،  عزاء  كان  المساء  ذلك  في 

كأنهم من الغربية يبحثون عن ضائع ما، استنفرت وهي تهم بالهجوع، قامت 

من رقدتها، انثالت أسئلتها عليه؛ من هم، من يفقدون، ما لونهم، معهم امرأة، 

أفندية أم لباس عربي، أحدهم شكله دكتور؟ لما أخبرها بصفاتهم عادت تفكر 

دائرية،  نظارة  يرتدي  الطول،  إلى  يميل  متأنق،  طبيب،  فرج،  خال  بصفات 

عمره تجاوز الثلاثين بقليل، لهجته التي تميل إلى لهجة أهل كبيسة، فأصر 

غانم على أن لهجة أحدهم كبيسة خالصة! صُعقت، إن لم يكن خاله فمن هو، 

وكيف توصل إلى شيخ علي، ثم لمَ يقصدون المطعم، صار يقول لها إنه لم 

يسمع جيدًا، لا يعرف ماذا يقولون، فقالت له: »إياك أن تتفوه بشيء، حتى إن 

سألوا، لا تقل لهم!«.

-   كيف لا أقول إن كانوا أهله؟

-   كيف يعني أهله؟

-   أهله يعني أهله، ما بك؟

-   هو عنده خال، أي خال اسمه محمد، محمد وعد الله، وأم، أمه اسمها 

هادية، عداهما كذابين، لصوص ربما، قتلة...

-   ما بك؟ اهدئي...

صار يمسك كتفيها بذراعيه ويمسد عليهما، فقد أصابتها نوبة قلقٍ، ربما 

جنون، المهم حالة غريبة يعرفها، يبلغ بها الخوف مداه، تتوتر فيبقى يهمس 

لها أن كل شيء على ما يرام حتى تعود لوسادتها، يطفئ الأنوار ويبقى يتلو 

المعوذتين ويبشرها أن لا أحد ينال من فرج. في الصباح قامت متأخرة، لم 

يذهب إلى مطعمه، ألم في رأسها، ولما أحست على نفسها قامت مسرعة نحو 

الغرفة التي يقبع بها فرج، لم تجده، عادت نوبة البكاء والرغبة في الصراخ، 

وصلت المطبخ فوجدته جالسًا يقلب بمصحفه، اطمأنت، سألته: »أكلت؟«.

-   أي، أطعمني عمو غانم. 
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تنفست بصعوبة، فهمَّ بأخذه إلى حلقة الملا، فرفضت: »اليوم يبقى معي«. 

يفكر  وهو  المطعم  إلى  ويذهب  بفتور  السيارة  يركب  البيت،  من  يخرج 

بالحقيقة التي تطرق الباب. 
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مهمة الأنبياء 

في قاعٍ ما من العمر هناك معركة، نهزم بقسوةٍ هائلة لا تحتملها مكانتنا 

ومناصبنا، ولكننا نخوضها من جديد غير نادمين. هكذا فكر الدكتور محمد 

وهو يرى كتاب الإقالة من منصبه كمعاون لمدير المستشفى الكبير وبتوقيع 

رفيق عمره »الدكتور حمد العاني«! جاء الكتاب بلا مقدمات، كم تمنى لو وقع 

هذا الكتاب شخص لا تربطه به صلة، مثل فراس من قبل، لتصور الأمر ليس 

هزيمةً، لكن أن يأتي صباحًا إلى مكتبه فيجد كتاب الإقالة وبهذه الطريقة التي 

أقل ما يقال عنها إنها مهينة، لا يمكن السكوت عنها، نادى السكرتير، سأله 

عمن أتى بالكتاب، فأجاب: »سكرتير المدير«!

شعر بنفسه غبيًّا، ومن يأتي بهكذا كتاب؟ خرج مسرعًا إلى غرفة المدير، 

الذي  كل  بعد  معتذرًا،  مخذولًا،  وسيأتيه  هرب،  صديقه  أن  اعتقد  يجده،  لم 

فعل؟ مشى في الممر ساهمًا وبغتة كان الدكتور حمد أمامه يهم بالدخول إلى 

مكتبه، مشى معه وهو يستحثه للحديث والدكتور حمد يتمتم: »ليس الآن... 
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اذهب وبالليل تعال«، وإذا به يصرُ إصرارًا غريباً حتى إذا همَّ حمد بفتح الباب 

مسكه من يده وقال بغضبٍ: »لا يحق لك أن تتجاهلني إلى هذا الحد.. احكِ 

شيئاً!«.

الموضوع، السكرتير في ذهولٍ، جلبة الصوت جعلت  حاول حمد تدارُك 

الممرات تترصدهما، فقال بصوت مسموع: »دكتور، أنت  العابرة في  الأعين 

أي  دون  من  عادي  كطبيب  وظيفتك  إلى  ارجع  واضحة،  التعليمات  موظف، 

العقوبات الحازمة بحقك وبأقصى ما عندي من  منصب إداري، وإلا اتخذتُ 

صلاحيات!«.

يحس بدوار خفيف، هبوط في هوة، هوة حقيقية لا شيء يملؤها، عاد إلى 

المكتبِ تائهًا، أتى نحوه بعض الموظفين يتداركون حاله، وأحدهم أتى بعصير 

الليمون، انتظر إلى أن استوعب، حمل حقيبته وخرج يطوف شوارع بغداد، 

باهتة  يراها  الأماكن  الألوان،  العالم، كل  البقعة من  لا شيء يدهشه في هذه 

أن يكون عوناً، ينعم  له قبل شهور يريده  من غير طعم، يتذكر عندما بعث 

بالخيرات التي نالها، ألم يكن في نعمةٍ غالية وهو يعمل في مستوصفٍ منسيٍّ 

ومعزول عن العالم، ما الذي جعله يستجيب، حتى طُرد من غير احترام؟ يدور 

في الشوارع، حتى إذا تعب ولم ينتبه إلى الشمس التي التهبت وتكاد تحرق 

الأعظمية محلة  في  استأجره  الذي  بيته  إلى  وعاد  تاكسي  استأجر  كل شيء 

السفينة، وصل، أشرعت غصون الباب وكانت على قلق، فقد علمت من خلال 

اتصالها بالمستشفى أنه خرج حزيناً بعد صدور كتاب الإقالة.

استقبلته بقولها: »عادي حبيبي، كل الناس، تستلم مناصب وتخرج!«.

نظر إليها بلا مبالاة، ومضى نحو غرفته. 

***
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أتى،  أن  منذ  نام  الذي  محمد  تتابع  غصون  الباب،  طُرق  السادسة  عند 

تراقب أنفاسه خوفًا عليه، فلما تكرر الطرق خرجت إلى الباب، كانت الفجأة؛ 

الدكتور حمد، بقيت صامتة.

-   ألا ندخل؟

انتبهت إلى صمتها المشحون بالقلق: »عفوًا، تفضل دكتور«. 

متقابلين،  جلسا  محمد.  لتخبر  ذهبت  بدورها  وهي  الصالون  إلى  دخل 

محمد في داخله شخصٌ متذمر يريد أن يرغي ويطنب ويصرخ وربما يضرب، 

وآخر يريد منه أن يصمت ويدفن غضبه من الأعماق.

وعلى هذا الحال حتى قال الدكتور حمد وهو يتناول الشاي من يد غصون: 

»أعرف أنك زعلان، وربما زعلك ثقيل، وقلت الصديق الذي كنتُ أظنُّه صدوقًا 

الكبراء والوزراء، كل هذا وهم،  المناصب ومجالسة  نأى عن الصداقة وغرته 

لستُ من يتنكر لعشرته وخلانه، وتعجبت أنت من تنكري لك بإرسال كتابِ 

لم  ببساطة  لأنك  نفسك،  في  تقول  لمَ،  ذلك،  تفعل  أن  وأردتُ  حقك،  الإقالة، 

تعترف بنا كلنا، أنا، ومن قبلي غصون، وأهلك في كبيسة... أنت تتنكر الآن، 

، عندما تقرر أن تكتب وتنشر من دون أن يهمك  تظنُّ أنك على حق، أنت أنانيٌّ

أحد هذا مصيرك، عندما تجمع مجموعة مقالاتك في كتاب وتبعثها سرًّا إلى 

بيروت لتنشرها من دون أن تقول لنا تبقى أول من تنكر، لا تستغرب، أعُلمنا 

بذلك، مقالاتك التي بدأت تنشرها منذ كنت في سامراء، وطردت من المستشفى، 

هي نفسها الآن تسبب لك هذا القلق، ما الذي يدفعك لهذه الخسارات؟ قل...

-   الفكر، الحرية، الكتابة في النهاية كشفٌ، تدمير الرواسب الجاهلية من 

العقل الجمعي!

هذه  عليك  تدره  بما  تنعم  طبيب،  أنت  العقل،  تحرر  أن  مهمتك  -   ليس 

المهنة من خيرٍ وفيرٍ، ما دخلك بوجع الرأس؟
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-   وجع الرأس هذا هو الذي يفرق بين الإنسان والبهيمة يا دكتور.. عندما 

تعيش بعقلٍ يقدسُ مفاهيم القبيلة، الأسطورة، السحر، المراقد، ويظنها 

الخلاص، هذه حيونة!

قالت غصون لما رأت حدة كلامه: »محمد...«.

قاطعها حمد متمهلًا: »عادي عادي، أخي ومتعود عليه، طيب سؤال، هذا 

الكون كله لم يبقَ من يحرر العقل سواك؟ أنت تحمل مهمة الأنبياء يعني؟«.

-   لا... لكن إذا سكتنا أنا وأنت، من يحمي العقول؟

-   وما شأننا؟ 

-   شأني أني إنسان، أفكر وأريد أن أقنع الآخرين بجهل ما يدركون. 

ضحك حمد، ثم تناول كأس الماء: »ألم يقل سارتر »الجحيم هم الآخرون«؟ 

سر على مبدأ سارتر، أنت تقع في الجحيم! وهذه الجحيم لست وحدك بها، 

كلنا مركب واحد، وفعلت ما فعلته اليوم لأجل تسطيح العلاقة بيننا، ومن ثم 

المساعدة، الأعين كثير يا صاحبي...«.

-   يعني أنت خشيت مني؟ تخاف على سمعتك!

-   من قال سمعتي؟ أنت لا تعرف...

-   أعرف كل شيء... أنت ببساطة ضحيت بي لأجل منصبك.

-   لا تكن مهبولًا... لو تعرف ما أعرف لعذرتني. 

-   وما الذي لا أعرفه؟

-   كثير. 

-   نورني. 

الناس عامة  بلد كامل،  -   أنت ببساطة، تسفه معتقدات جماعات كاملة، 

غير مستعدة للتضحية لما فُطرت عليه. 
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وخرج  والمرارة  الغضب  من  حالٍ  على  صاحبه  يرى  وهو  حمد  قام 

الله دكتور واعذرنا من  الترحاب: »حياك  مودعًا وخلفه غصون تكيل كلمات 

التقصير..«.

عند الباب همس: »معصب، كم يوم وأعود«. 
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سحر الغجرية

خياران أمام محمد لقضاء الإجازة التي منحها دكتور حمد له، الأول هو 

اجتمعت  ثانٍ  كتاب  تحرير  والثاني  البلدة،  بأجواء  والتمتع  أبيه  بيت  زيارةُ 

المقالات  من  مجموعة  وهو  الإنسان«،  في  الشر  ونزعة  »الصيف  عن  مادته 

المتفرقة التي كتبها أيام الصيف اللاهب والتي يرى من المناسب تحريره في 

هذه الإجازة. والكتاب في مجمله تعبير عن كراهية الصيف والحرارة اللاهبة. 

سأل غصون، احتارت، الكتابة لن تعود عليه إلا بمزيد من المتاعب، البلدة لا 

يطيقها أحد هناك، اقترحت عليه السفر إلى شمال إيران أو أي بلدٍ آخر، فترة 

البلدة فهو يرى في روحه شرخًا ثقيلًا،  أما  ليلته وهو يفكر،  نام  استجمام. 

لوناً من ألوان الهزيمة، لن يعود إلى أهله محملًا بانكسار مرٍ، اقتراح غصون 

رآه باهتاً، زار الشمال الإيراني من قبل، على متعته إلا أنه لا يميل إلى السفر، 

يميل إلى العزلة، هكذا أخبرها، والحق أنه يحاول أن يتحدى هزيمته، يرد على 

إقالته بكتاب جديد، ما دامت الكتب تسبب هذا الخاطر الغامض الذي لا يعرف 
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سببه ليكتب كتاباً جديدًا، يفاقم الغضب، يدخل في دومةِ تحدٍ وليشعل المزيد 

التالي جلس إلى مكتبه في الصالون، هكذا قرر عند  من الحرائق. في اليوم 

تأثيث البيت الصغير ما دام الضيوف قلائل، وضع مسودات كتابه الجديد من 

مقالات منشورة، ملاحظات في أوراق متفرقة، جذاذات، كتب. ثم أخرج الخطة 

المكتوبة للكتاب، كان يفكر أن يضعه كتاباً متنوعًا لا يحده تخصص، متشابك 

الواسعة  معارفهم  يودعون  الكتَّاب  من  وغيره  الجاحظ  غرار  على  المعارف، 

والأصالة،  الحداثة  بين  مزج  تفردٌ،  أسلوبه  في  رأى  بل  واحد،  مسمى  تحت 

الثقافات والألسن، وحاول  ل عن الحر في  أوَّ فقسم كتابه إلى فصول: فصلٌ 

بها  تشترك  واحد،  لغوية  إلى جذور  الصيف  ألفاظ  ترد  لغوية  نظرية  وضع 

أكثر من ثقافة، خاصة التي تعد السامانية أصلًا لها، كما ذكر أنه أشرع باباً 

في اللسانيات يمكن دراسة أي موضوع عبر ألفاظه وردها إلى أصولٍ واحدةٍ. 

الصيف  عن  ثالثٌ  وفصل  ونثرًا،  شعرًا  الأدب،  في  الصيف  عن  ثانٍ  وفصلٌ 

والإنسان، ودرس فيه بعض الظواهر التي تصيب الإنسان في فصل الصيف، 

كالتعرق، والنحول، وضربة الشمس، وفسرها تفسيرًا علميًّا، وفصل رابع عن 

الحيوان وعلاقته بالصيف، فكتب عن ظاهرة السبات الصيفي الذي هو نوع 

للبقاء  كوسيلة  وتستخدمه  الحيوانات  من  أنواع  بعض  به  تقوم  السكون  من 

في بعض الظروف المناخية القاسية وفي حالة نقص الغذاء، فتصبح بعض 

الحيوانات التي تتغذى على النباتات خاملة وتتوقف عن التغذية وذلك استجابة 

المرقطة،  السلحفاة  الحيوانات:  الجو، وذكر من هذه  لارتفاع درجات حرارة 

الرئوية. وفصل خامس عن الصيف  المقلم، والسمكة  والدعسوقة، والضفدع 

علاقة  جاعلًا  بالطقس،  وعلاقاته  الشر  دوافع  عن  متعمقًا  فكتب  والغضب، 

وثيقةً بينهما، بل أهم نوازع الإنسان نحو الشر هو ارتفاع الطقس ودلل على 

ذلك بإحصائيات، وبالغ في تحليل تلك الإحصائيات المستلة من تقارير في 

المجلات. أما الفصل السادس فعن الصيف والانقلابات، أو الثورات، وتوصل 

إلى نتيجة أن الغضب الجماهيري على السلطة يبلغ في الصيف مستدلاًّ على 

ذلك بمقتل الملوك في ثورة 14 )تموز(، ووضع في هذا الفصل مقالًا ظريفًا 
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سبق أن كتبه عن المختار. ثم خاتمة. نظر إلى مادة الكتاب التي تكبر، وشرع 

الكتابة  العمل مشقةً بالغة. تحولت  في تصفيتها وإعادة تدوينها، فرأى في 

ذلك  بعد  نفسه  عفتها  التي  مهنته  عن  بعيدًا  وتفرغًا  صبرًا  تطلبُ  أعباءٍ  إلى 

اليوم، أطال التفكير، تذكر حلم غصون بإكمال دراسة الماجستير. في اليوم 

المتاحة  الماجستير  برامج  لمعرفة  بغداد  في  اللبنانية  السفارة  قصد  التالي 

إلى  سفرهما  كان  واحد  شهر  بعد  بالدراسة،  تسمح  التي  والجامعات  هناك 

بيروت، لما طارت الطائرة شعر بحريةٍ كبيرةٍ، أنفاسه تفتحت مثل ربيعٍ أطل 

إلى  نظر  الصقيع،  طول  بعد  المستغلقة  الأشياء  فتفتحت  الشتاء  طول  بعد 

غصون متأملًا، قال لها إنه يولد من جديد، تبتسم، تقبض على يديه وتطنُّ أن 

الذي قاله من مجازات كاتب، أو متفلسف جديد، لكن محمد على عادته، جديٌّ 

لبيروت وهيئا  الأمريكية  الجامعة  إلى  راحا  بيروت،  إلى  أبعد حدٍ، وصل  إلى 

لتكمل  الشرق  تاريخ  قسم  اختارت  شقة،  استأجرا  جديدًا،  مكاناً  لنفسيهما 

فيه الدراسة، قد يستغرق القارئ وهو يرى زوجة خال فرج الممرضة تدرس 

التاريخ، لأن غصون درست التاريخ لا التمريض، لكن بعد الكارثة التي حلت 

بالقرية أخذها أبوها متطوعة في المستشفى تتعلم الحقن والتضميد، فعندما 

كل  من  الناس  واحتشد  القريةَ  الأفراح  وعمت  النذير  عياش  عمها  ابن  تزوج 

يعرفها  لا  التي  القبيلة  ببطولة  يتغنى  فرقته  مع  العلوان  أحمد  وجاء  جانب 

أحد ويضرب الطبل على صوته وبدأ الرجال يرقصون »الجوبي« على صوته، 

وهناك أخرج عمها شكري النذير بندقيته، لم تكن عاديةً، كانت كلاشنكوف 

لامعة أصيلة، اشتراها بدم قلبه بعد موسم الحصاد وصارت أعجوبة، بندقية 

سحرية من الاتحاد السوفيتي لم يحمل منها سواه، لفها برداءٍ عنده، وطواها 

في خزانة الملابس، ووعد أن لا يرمي بها أحد حتى عرس وحيده عياش الذي 

ابنة خاله سالمة، فنفرت منه بفعلِ سحرٍ لامرأة عشقت عياش، وهو  خطب 

إياها، قبض  أن لا يزوجه  الأفراح، حلف  بها، غجرية، ترقص في  الآخر هام 

على ولده ودار به على الأولياء، فلما اقتنع أنه عاد لرشده بعد أشهر طلب يد 

البيت  في حديقة  الناس  تجمهر  وبينما  إليه،  المطر، وزفت  نواف  بنت  علية 

راقصين، خاصة بعد العشاء الضخم، فقد نحر شكري ثورين وطبخهما، أخرج 
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والناس متخمين، رمقوها بسعادةٍ غامرة  بها لأول مرة  ليطلق  الكلاشنكوف 

المنال، سحبها وبيد واحدة رفعها  بعيدة  يديه مثل نجوم  بين  تتراءى  وهي 

والابتسامة لا تفارق محياه، ضغط على الزناد فارتجت يده وكأن قوةً خفيَّة 

أنزلت الكلاشنكوف من يده وتوزع الرصاص كالمطر الهاطل على الحضور، 

تعالت الأصوات واختلطت الأجساد ويد العم شكري تلعلع بذلك الجنون الذي 

جعلت  من  وحدها  المجنونة  الكلاشنكوف  ليس  الدمُ،  وينفر  الأرواح  يحصدُ 

الركض المجنون، بل الذعر؛ تحولت الحديقة إلى هرجٍ طاغٍ، تلاحمت الأجساد 

كأنها لم تبصر، فئران خائفة ومن سقط أرضًا دعسته الأقدام، حتى إذا كفت 

البندقية عن الرمي، نظر شكري إلى لحظة الصمت التي تلت الهرج، صمتُ 

واحدة.  بندقية  لا  تلاحما  جيشين  كأن  الحديقة  على  تفيض  ودماء  الموتى، 

بحث عن ولده عياش، نظر في الجموع النائمة والتي تئن فلم يره، ثم ركض 

كالمحموم يقلب هنا وهناك عند مقعده الذي يتوسط الحديث، فرأى كومة من 

الأجساد المجروحة، قلبها فرأى جسده، حمله وهو مغطى بالدماء، شق ثوبه 

الأبيض، لم يكن به إلا رصاصة في فخذه، أراد طبيباً يضمده، لم يجد، عياش 

اختنق من الجموع التي تكومت فوقه، دقائق ثقال مرت وهو مشغول بولده 

حتى توافدت جموع مسلحة، ثائرة ولاطمة، آباء وأبناء المصابين، دخل حمدي 

النذير والد غصون على أخيه الباكي على ولده، كمشه بقوة، صرخ به، لكن أبا 

عياش كان في ذهولٍ، خرج حمدي يهدئ الجموع، ويبحث عن طبيب، ذهبت 

سيارة إلى سامراء تأتي بالأطباء الذين تأخروا. عند الصباح مات سبعة عشر 

يبيع  حمدي  جعل  مصاب  مات.  حتى  نزف  الذي  النذير  عياش  منهم  رجلًا، 

القتلى. وفي ظلِّ مرحلة الإفلاس  العائلة وممتلكاتها حتى يفدوا  كل أراضي 

التي طالت آل نذير قرر حمدي أن يعلم ابنته التمريض لتداوي الناس ولكيلا 

تترك الجرحى يموتون من دون إسعافات أولية. أوشك شكري على الجنون 

الله«.  يا  لمَ  ويموت؟  رجله  في  »جرح  ببلاهة:  يهتف  صار  ولده،  موت  بعد 

مما جعل الناس يصفحون عنه ويرضون بالمال الذي قدمه أخوه حمدي، بل 

عطفوا عليه، وظنوا أن الفتاة الغجرية التي سحرت ولده كانت ساحرة عظيمة، 

فسحرت شكري وهي التي رمت بالبندقية وقتلت الناس. 
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مطرُ الصيف

محمد  تفرغ  بينما  حملٍ،  أول  مع  ذلك  تزامن  بالدراسة،  غصون  باشرت 

لكتابيه، ابتعد عن بغداد بإجازات متراكمة يوقع عليها الدكتور حمد، ينظر في 

سجل الإجازات، يمتعض، ثم يوقع كالمُكره. وهناك شرع محمد في تأسيس 

حياةٍ جديدةٍ، يستيقظ مع غصون عند السابعة، يوصلها إلى الجامعة، يذهب 

إلى مكتبتها ويشرع في التحرير والقراءة، ويبقى على هذا الحال إلى أن تخرج 

يأكلان  مع غصون،  الجامعة  من  الخروج  بعد  المشي  فقرة  تبدأ  الظهر،  بعد 

الشاورما أو الفلافل، يريدان حياة من غير إسراف، وتناسب الدخل الذي يصله 

غصون  وبدأت  حاتم،  سماه  الأول،  مولودها  الربيع  قبيل  وضعت  بغداد.  من 

الخوف  تذبذب،  مستواها  دراستها،  من  القلق  الولادة،  بعد  ما  اكتئاب  تعيش 

الدائم على حاتم، يوصلها إلى الجامعة ويعود للطفل، ما يصلهم من نقود لا 

يكفي لجلب مربيةً، وقرر أن يعيشا بمستوى سيصل عما قريب إلى الكفاف.

قالت غصون فجاءة: »اتصل بشيخ وعد الله وليبعث لك مالًا«.
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استحى أن يقول لها إنه فكر فيه منذ زمنٍ، فطرد الفكرة، أثقل عليه في 

جامعته، أيعود في زواجه وحياته التي ارتضاها ويطلب منه؟ إنها سلسلة من 

الخيبات المريرة لأبيه، لم يظفروا منه بشيء. هو فخر له، لا يتجاوز هذا الحد، 

يزداد ألمًا عندما يذكر ما أخبرته هادية به، عندما زارهم للتعزية، باع الشيخ 

وعد الله الأرض الفوقية، لأجل دراسته! 

يقول  كما  فنية  لأسباب  كتابيه  نشر  مشروع  يتعطل  ثقالًا،  الأيام  تمر 

متتابعة،  والغربة، خيبات  الوطن  لكنه ضجرٌ. في  يعنيه  ما  يفهم  لا  الناشر، 

يشعر نفسه منبوذاً، رمى شهادته بسلة المهملات، وتحول إلى مربيةٍ. شرعت 

أبي حيان  عند  الفلسفي  »التفكير  عن  ماجستير  في تحضير رسالة  غصون 

التوحيدي«، وبعد إقرار الموضوع وشرعت في البحث والكتابة الأولية عرفت 

أنها أخطأت في الاختيار، وقالت لمحمد بيأسٍ: »الموضوع طويل ويحتاج إلى 

وقت ودراسة!«.

-   حبيبتي، أنا معك!

-   يعني المفروض موضوع بسيط، دراسة لحالة اجتماعية في دولةٍ ما، 

جهود مؤلف في كتب ما، لا أبا حيان. 

-   لا تحزني، سأعمل معك، أنا من عشاق الفلسفة، وكدت أهجر الطب مرة 

بسببها. 

تحول البيت إلى مكتبةٍ، تخرج صباح الاثنين والخميس إلى الجامعة، تأتي 

بما تستطيع من كتب، ثم تشرع في قراءتها وكتابة الملاحظات، يتغديان عند 

الثالثة مساءً، وهو في الغالب شيء خفيف، بعد العصر تشرع في الكتابة إلى 

وقت متأخر من الليل، ومهمة محمد تتوزع بين العناية بحاتم والطباعة على 

يكتفيان  بل  العشاء،  وجبة  عن  استغنيا  أن  بعد  اشترياها  التي  الكاتبة  الآلة 

بحبتين فاكهة أو شيء آخر خفيف. يحسن الطباعة مثل خبيرٍ، فقد استعملها 

الورق  على  تكتب  أحياناً  المهمة،  خفف  الطبع  في  وجهده  مبكرٍ.  وقتٍ  منذ 

كتابةً أوليةً، ثم يكتب على الطباعة كتابة منقحة فيها أسلوب أكاديمي رفيع 



161

بحكم خبرته في كتابة المقالات والتحرير، حتى إن المشرف تعجب من كتابة 

الفصل الأول، وقال مبتسمًا: »أسلوب ينمُ عن حسٍّ فلسفي«! احتفيا تلك الليلة، 

وخرجا برفقة حاتم إلى مطعم شعبي، أكلا فتة، ثم مارسا المشي مع حاتم 

لأول مرةٍ، يخطو ويلحقانه، وقد يسبقانه فيركض بخفةٍ. 

***

يحمل  البريد  عامل  الباب،  فتح  خفيف،  طرق  على  صباح  ذات  استيقظ 

رسالة من بغداد، قرأ المرسل »حمد العاني«، دخل متأففًا، شعر بضيق هائل، 

لن يدعه هذا المخلوق، في تلك اللحظة لعن الصداقة، حمد خائن في نظره، 

رغم الإجازات التي لم يمنحها مدير في تاريخ الطب لموظف، رمى الرسالة 

على طاولة الطباعة.

استغربت غصون من تصرفه: »من؟«.

-   حمد.

-   افتحها.

-   لغوه المعتاد عن الوظيفية والمثل العليا.

-   وما بها مثله؟

-   فارغة مثل وجهه.

، لولاه ما كان هذا حالنا. -   بالعكس، حمد إنسان وفيٌّ

-   حالنا؟ علينا أن نبكي على حالنا، تعرفين نحن لا نأكل إلا وجبتين، لا 

نأكل لحمًا، بسببه، هو من أقالني من وظيفتي. 

-   كفى، حمد صديق رائع. 

فقال بغضبٍ قاصدًا إنهاء الحديث: »غصون!«.

تقدمت نحو الطاولة تناولت المظروف وفتحته، صمت تفجر في الصالون، 

لم تحكِ شيئاً، بينما محمد يترقب رغم تمثيله بلا مبالاة، أنزلت الورقة ونظرت 
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إليه بأسى، تساءلت عيناه بعد أن خنقته اللحظة وقد أدرك مصاباً وقع، تيبست 

حنجرته فلم يسأل. فقالت: »البقاء لله..«.

....   -

-   الشيخ وعد الله!

الثلوج  أيتها  السماء،  في  تفجر  الذي  المطر  أيها  المصفرة،  الريح  أيتها 

البكاء، يستدعيه  أما من طريق.. يجلس خائرًا، يخنقه  الطرقات،  تغلق  التي 

فلا يأتي يريد الخروج وإذا بالسماء تتفجر غضباً ورعدًا، يخرج وهي تمشي 

خلفه وتبكي وهو يسير ببلاهة، ماذا كان يريد لحظتها؟ اختراق المطر والرعد 

أي موجوع؟  مثل  البكاء  المنسية؟  البقعة  تلك  إلى  والبحار ويصل  والحدود 

المارة  إليها ثم بكى، جلس في منتصف شارع فارغ، انقطعت  توقف، نظر 

بفعل المطر، كان يتخيل أن السماء تعوي معه، فبينما بلدته تشوي الوجوه من 

الحرارة بيروت تبكي، تنزف، جلست معه، لا تدري أتمسح الدمع أم المطر، 

كل شيء كان سائلًا مدرارًا.
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وراء الصقيع

في رسالة الدكتور حمد هناك كثير من الأشياء التي حاول محمد تفسيرها، 

أختك  زوج  رسالة  يرفق  إنه  حمد  يقول  مقلوب،  بشكلٍ  هناك  جرت  الأيام 

المختار أبو حبيب، متى تزوج المختار هادية؟ ويقول إن فرج ضائع، هوة 

الشهر  مطلع  غلى  تأخرت  التي  السفر  أغراض  جهز  قاعًا،  تعرف  لا  عميقة 

السفر ومشاركته حزنهم  على  إصرار غصون  بعد  بمكتوب، خاصة  واكتفى 

ومنها  المشاريع،  من  والكثير  الماجستير  رسالة  على  العمل  تأجل  الكبير. 

الفترة الأخيرة، فقد صادق  الذي طرأ عليه في  إلى نيويورك  السفر  مشروع 

الدكتور يحيى الحمصي، كاتب وطبيب سوري، التقى به مصادفةً عند ناشره، 

تعارفا، أبلغه يحيى أنه في زيارة لأهله في حمص، ويتردد على الناشر في 

بيروت، ويعيش في أمريكا. تعجبَ محمد. فشرح له الحياة هناك، من عملٍ في 

أحدث المستشفيات، وحرية وسقف من الكرامة المنشودة.
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ثم اتجه يحيى إلى الناشر: »يا عم هناك ننشر كتاباً جيدًا فقط، هنا على 

المعارف والعلاقات والواسطة، وإذا كتبت شيئاً خارج المألوف قد تذهب وراء 

الريح!«.

ثم يضحك، يعلق في ذهن محمد »وراء الريح«، عندهم »وراء الشمس«، 

المعنى ذاته أم اختلاف؟ سأله فيما بعد وهما يرتشفان قهوة على البحر: »في 

أمريكا، عندهم وراء الصقيع؟« يضحك يحيى، كان طويلًا، كهلًا، لكنه يتفجر 

شباباً وحيوية.

يقول له: »هناك حرية، شيء عظيم، مصطلح نعرفه ولم نعشه، ستحس 

الحياة تمنحك أسرارها وتجلياتها وملذاتها!«.

تكررت اللقاءات كلما سنحت له فرصة الفرار من غصون وطفلهما، يقصد 

مقهى الريس على الشاطئ يدمن الجلوس فيه يحيى قبل الأوبة إلى أمريكا. 

»كلنا  للضحك،  الأخير  فيعود  الفكرة،  بهذه  يحيى  أنه جاهل، يصارح  يشعر 

جهلة في هذه البقعة من العالم! العلم ليس كراسًا فحسب، العلم من شروط 

الحضارة الإنسانية لكن ليس كلها«. يتنفس هواء البحر، ويتنفس معه أفكار 

يحيى، يعود مهمومًا، بغداد لم تعد تصلح له! هذه النتيجة التي توصل إليها 

بعد طول التدبر. غصون لم توافق، لن تترك أهلها وبينهم محيطات، لأن الدنيا 

في نظرها »موت وحياة«. 

تقلع الطائرة نحو بغداد وفي الرأس أسئلة وحزنٌ، وطلب عمل حمله ليحيى 

صعدوا  المعتادة،  وأناقته  ببدلته  حمد  الدكتور  كان  المطار  في  الحمصي، 

السيارة نحو الأعظمية، تفاجأ بقول محمد: »أنزلني في كراج العلاوي..«.

-   لمَ؟

-   أروح للديرة. 

بلا اهتمام قال حمد: »هادية في الفلوجة تبحث عن ولدها الضائع«.

-   كيف حصل؟
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-   قدر!

-   مع أمي؟

-   أمك امرأة كبيرة، مع زوجها أبي حبيب. 

-   عليه اللعنة. 

-   ابن ناس، تزوجها في المحنة لأجل المساعدة والبحث عن ولدها. 

فقال بغضب: »بل استغلها!«.

-   كفى يا محمد، امرأتان وحيدتان، من يساعدهما في العثور على الولد؟ 

لا بدَّ من رجلٍ، جاء إليَّ وترك رسالة لك. 

الغد  في  يذهب  للعمل،  فكرة  وضعا  المساء،  خيم  وقد  البيت  إلى  وصلا 

الباكر إلى المستشفى، يباشر مهامه كطبيب وليعود راتبه تامًا من غير قطع 

إلى  تحتاج  شك  لا  التي  القادمة  الأيام  في  ظروفه  تتحسن  حتى  الإجازات، 

مصاريف كثيرة، وقد أدرك حمد بفطنته ما يعانيه رفيقه من شظف العيش. 

بعد انتهاء الدوام يقصدان الفلوجة وتحديدًا بيت خلف عبد المطلب. 
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المدرسة الآصفية 

كانت  فقد  تعرفه،  ما  كل  هي  الاسم،  هادية  رددت  السالم...  العزيز  عبد 

المطلب  عبد  استغربَ خلف  لم يصلح طالباً.  إن  الشيخ  أن يخدم هذا  غايته 

والشيخ علي على حدٍ سواء. استفهم المختار، فقال خلف: »الشيخ عبد العزيز 

أخذه أهله إلى سامراء قبل شهورٍ، تمرض، وسافر إلى لندن وبترت قدمه على 

ما أذكر«. 

إلى  ذهب  يرحمه،  ولم  بالسكر،  أصيب  مبارك،  »رجلٌ  علي:  الشيخ  فقال 

الإنجليز الله يلعنهم ومنذ أن عاد من لندن لم تطب له صحة أو يرق له مقام، 

تحولت حاله –حسب ما يزعمون- إلى ألمٍ متراكم«. 

فقال خلف بامتعاض: »يا شيخ، وهل رأيت خيرًا من أعداء الدين؟ فكيف 

لهم أن يداووا هذا الشيخ المبارك؟!«.

فسأل المختار: »وأين ذهب هذا الشيخ؟«.

-   إلى ديرته، سامراء. 
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-   لمَ لا يكون الطفل قد لحقه إلى سامراء؟

ضحك خلف: »لوصل خبره، الشيخ مشهور وكبير بالسن، لو وصل إليه 

لبعثه إلينا. ربما شيخ آخر، لا يعقل أن جد الولد لا يعرف أن شيخ عبد العزيز 

ترك الفلوجة، ربما وجهه على شيخ آخر، وزوجتك نسيت«. 

-   ربما. 

-   لنسمع ما تقول. 

الديوان، فسألها  إلى  أرسلت هادية  التي  أنور زوجه  أم  قام خلف ونادى 

خلف: »متأكدة شيخ عبد العزيز؟«.

-   أي.

أيوب  الأسماء:  هذه  أحد  يكون  قد  لمدينته،  وعاد  كبير  الشيخ  -   لكن 

محمد فياض، إسماعيل عبد الرزاق محمود، خليل محمد فياض، شاكر 

الكبيسي، طه جابر العلواني، عبد القادر العاني، فرج توفيق. 

-   لا أحد من هذه الأسماء، عبد العزيز سالم السامرائي. 

المدرسة  الصبي قد قصد  أن  بدَّ  احتاروا، ربما يعني مدرسته وأثره، ولا 

المختار، ماذا خالجه وقتها؟ لقد كان عقد  عينها. في الطريق شعروا بتعب 

القران ظفرًا مؤجلًا حافلًا بالشروط، بحث وركض. وصلا إلى الجامع الكبير 

المدرسة  إدارة  أنه تولى  العلواني، يبدو  النهر، لقيهم صايل  الذي يطل على 

بعد رحيل الشيخ ومرضه، رحب بهم وأجلسهم على دكة في الحديقة، أمامهم 

الطلبة صغارًا وكبارًا  بهم،  بدأ يحف  النهر وجو منعش  يمينهم  الحرم وعن 

العزيز؟  ألم تعثر على صبي يسأل عن شيخ عبد  الشيخ علي  أمامهم، سأله 

نظر إليه بغرابة، ثم قال: »كل الناس هنا تسأل عنه، لقد كتب اللهُ له القبول في 

قلوب الخلق... سبحان الله«. فقال المختار: »لم تجب عن سؤالنا؟«.

نظر صايل إلى المختار بغضب: »أجبتك، الكل يسأل، فكيف لنا أن نعرف 

صبيًّا؟«.
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فقال خلف: »يا شيخ اعذره، ولدهم ضائع منذ شهر تقريباً، جده أتى به 

الشيخ  عن  باحثاً  الفلوجة  دخل  أنه  وعلمنا  الطريق،  في  ومات  الشيخ،  على 

الجليل، فلا بدَّ أن يكون هنا!«.

قام شيخ صايل ونظر إليه بريبةٍ أدركها الشيخ علي: »أنا علي الإسماعيلي، 

تبرعتُ بأرضٍ على أطراف الفلوجة للمدرسة، وتحديدًا للشيخ حديد، تعرفه؟«.

-   أها، أنت صاحب أرض النور قبل ثلاثة أشهر سلمتها لشيخ حديد؟

-   بالضبط.

-   حياك الله، الذي لا يعرفك ما يثمنك...

-   صح.

-   اعذرني.

-   لنجد الولد أولًا. 

جالوا على الطلاب الصغار الذين يعتقدون أنهم بعمر فرج الله، رغم توكيد 

إنما مكانٌ  التائهين  العابرين، فهم ليسوا ملجأ  الرجل على أنهم لا يستلمون 

الغارقة  الوجوه  المختار  تفحص  الأفق،  في  يلوح  شيء  ولا  يدورون  للعلم. 

الأخرى، ويتحلقون حول معلم  أبيض، وطاقية بيضاء هي  بلباسٍ فضفاضٍ 

عشر  الثانية  تجاوز  معظمهم  إن  بل  بينهم،  فرج  يكن  لم  هناك،  وشيخ  هنا 

وفرج عشر سنوات على وجه التقريب. خرجوا الثلاثة، تيقنوا أنهم يحتاجون 

إلى معجزةٍ حتى يعثروا على الصبي، تحلقوا حول طاولةٍ في كباب الفلوجة 

لم يطلبوا كباباً، شهيتهم  أنهم  القهر. والغريب  الشهير، كانوا مكدودين حدَّ 

انعدمت، سوى شيخ علي الذي طلب شحمًا مشويًّا.

استغرب غانم وهو يطالعهم من بعدٍ، فلما رأى شحة طلبهم حشر نفسه 

يأكلون  الناس  تريدون  تأكلون!  ولا  تجلسون  المعيب،  من  زلم،  »يا  بينهم: 

وجهي، أنا غانم نعيم، لا أطعم الناس!«.

فقال علي دون اهتمام: »ما عليك عتب سيد غانم، لكن مصابنا كبير«.
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-   وما ذاك؟

-   ابن زوجة أبي حبيب، ضائع، منذ أكثر من شهر، في الفلوجة، على ما 

نعتقد، لم نعثر عليه، تعبنا. 

صدمةٌ نبتت في وجهه، لم يعرف كيف يجامل، خفت صوته العالي، حتى 

أن علي سأله: »هل أنت بخير؟«.

فقال وكأنه يستدعي الكلام من آبار عميقة: »أفكر في الصبي، ما صفاته؟«.

فقال المختار: »طويل من غير إفراط، في العاشرة من عمره، شعره أسود 

خفيف، أنفه فيه طول.. يرتدي ثوباً من غير طاقية، ثوب أزرق صيفي..«.

ثم سرح المختار كأنه يتذكر ما لقنته هادية، وبقي يستفسر عن ضياعه 

ومكانه وهم يرفدونه بالمعلومات حتى تلون وجهه، وثقل جسده، وصمت على 

ا«. نحوٍ مريب، ودعاه، وفي السيارة قال خلف: »مسكين حاج غانم، تأثر جدًّ

فقال علي وهو ينفث سيجارته: »رجل بألف، حليبه طاهر«! 
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﴿وَلَ تَيْأَسُوا مِن رَوْحِ اللَّهِ﴾

أن  هادية  الشهر وجدت  تجاوز  الذي  البحث  تفاصيل  المختار  لما شرح 

النتيجة صفر، خيبة كبيرة، تساءلت: »بعد كل هذه المدة لا شيء؟«.

-   حتى المدرسة الدينية عند الجامع الكبير التي كانت أملًا كبيرًا لم نجد، 

بالمدينة  واتصل  الشيخ  علينا  وتفضل  مسنٌ،  رجلٌ  العزيز  عبد  شيخ 

هناك، لا يعرف الشيخ شيئاً! 

كتمت في نفسها، تركت الديوان ودخلت عند أم أنور، الآمال تتقطع، بقيت 

المدرسة  إلى  التالي خرجت  اليوم  ليلتها، ضحى  تنم  لم  الاختناق،  تفكر حد 

يبن منها سوى  لم  بالسواد،  الكبير ملتفة  الجامع  باب  الآصفية، جلست عند 

هيئة  تحفظ  والخارج،  الداخل  الأولاد،  متَّقد  بذهنٍ  تراقب  خاويتين.  عينين 

ولدها، لعله منهم ولم ينتبهوا إليه ينظر إلى الجمع العارم الذي يتموج، تقول 

في نفسها لم تضن عليَّ المنحة الإلهية؟ ماذا يحصل لو كان فرج منهم؟ 
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بنتُ  هادية  المباركة  الطيبة  أمه  مأساة  أبي  علينا  عندما يقص  بعد  فيما 

وعد الله -رحمه الله- يتأثر، يزعم أنها كانت في تلك اللحظة تستحضر حديثاً 

أولَكم  أنَّ  »ولو  حقيقة  تعيشه  أن  وتتمنى  تتوحد  لفظه،  لا  بمعناه  قدسيًّا، 

وآخرَكم وحيَّكم ومَيِّتكَم ورَطْبكَم ويابِسَكم اجتمَعوا في صَعيدٍ واحدٍ فسَأل كلُّ 

إنسانٍ منكم ما بلَغَتْ أمُنِيتَهُ فأعَطَيتُْ كلَّ سائِلٍ منكم ما سَأل ما نقََص ذلك من 

مُلكي إلا كما لو أنَّ أحُُدكم مرَّ بالبحَرِ فغَمَس فيه إبرةً ثم رفَعها إليه ذلك«... 

تريد قطرة من ذلك البحر، ذرة من خيرات السموات والأرض على صورةِ فرج. 

رأت واحدًا من بعيد، يتوضأ للصلاة، ظننته فرج. خطت نحوه وهي تغرق في 

خواءٍ جارح، وقفت عنده، تلمسته وهو يتوضأ، نظر إليها مذعورًا خيل إليها 

فرج: »تعال حبيبي... أنا ماما..«.

قفز من مكانه وكاد يتزحلق.

-   ما بك؟ نسيت؟ فرج حبيبي...

تحاصر الصبي فيوشك على البكاء: »خالة أنتِ مخبولة؟«.

-   أنا أمك.

له  يغمز  آخر،  صبيٌّ  خلفها  من  يأتي  بنيته،  تطاوعه  فلا  يقفز  أن  يريد 

رفيقه، ومن بعده توافد الصبية متواطئين، تتقدم بعين باكية: »يلا نرجع«. 

تمد يدها وقبل أن تصل إليه يمد الذي خلفها يده على عباءتها من جهة 

الوضوء وتستل  أرضًا في محلات  بقوة جعلت هادية تسقط  الرقبة ويجرها 

يده  كانت  فقد  الرأس،  عارية  بالماء  لتتضرج  الصبي  بيد  السوداء  العباءة 

قوية حتى أخذت مع العباءة الشال الذي تلفه حول رأسها، تعالت الضحكات 

العاليات، لم تصحُ من غفلتها، بل قامت تبحث عن الصبي بجنون، طار الصبي 

إلى حديقة المسجد والصبية يركضون وراءها حتى رآهم شيخ وطردهم، أتى 

أحدهم بعباءتها، ألبسها إياها وأمرها أن تغادر المكان! مثقلة بالجراح كانت، 

بيت  إلى  طويل  وقت  بعد  وصلت  حتى  الشوارع  تطوف  وغياب،  يقظةٍ  بين 

خلف، كان وضعها مأساويًّا، دخلت إلى الحجرة المخصصة ونامت من التعب. 
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في منامها تجلى الشيخ وعد، بطريقةٍ نورانية ساحرة، اقتربت منه، تلمسته 

تردد:  بلا  فقالت  حالها،  عن  سألها  النبع،  من  أرق  كان  غيمًا،  تكمش  كأنها 

»تعبى!«.

ابتسم، قال لها: »الحياة كلها تعبٌ، المؤمن وحده من يحمل النور«.

-   نور؟ لا نور في بيتنا، أعيش في ظلامٍ. 

-   اصبري. 

-   إلى متى؟

-   إلى أن يشاء الله.

-   ومتى تقتضي هذه المشيئة؟

-   لا أعلم!

-   أتريد مني الصبر ولا تعطيني الأمل؟

-   الله يريد منك الصبر، هل تظنين التعامل مع الله على المقايضة؟

-   يأخذ مني فلذة كبدي.

-   سيعود.

-   في القلب حزن. 

-   الحزن لا يليق بالمؤمن.

-   ليس حزناً عاديًّا، عميقًا، وتحول إلى طعنة! 

»أبتاه!«. بجلبابه:  تمسكت  التلاشي،  وشك  على  المهيمنة  هيئته   بدأت 

- اصبري، ولا تيأسي من روح الله.

-   غبتم، أنا وحيدة.

-   »فَصَبرٌْ جَمِيلٌ، عَسَى اللَّهُ أنَ يأَتِْينَِي بِهِمْ جَمِيعًا«. 

استيقظت من النوم، أم أنور على رأسها، سألتها: »هل أنت بخير؟«.
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أنور  أم  أسندتها  رأسها،  في  بصداعٍ  فبوغتت  رقدتها،  من  هادية  قامت 

وأعادتها لرقدتها، ثم أتت بحليبٍ ساخنٍ وخبز وكوب ماء. انتبهت هادية بعد 

الصداع الذي تضاعف في رأسها إلى خواء بطنها: »منذ متى وأنا نائمة.. كم 

ساعة؟«.

-   يومان.

قالت بأسى: »كم؟«.

-   يومان... كنتِ محمومة... أين ذهبت حتى عدت على ذاك الحال؟ دقيقة، 

لأبشر خلف حتى يقول لزوجك...

ثم بصوت ذات مغزى: »الرجل كاد يجن«. 
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مهابة الشيخ الجليل

بوجه  نعرف  أن  دون  لحكايته وحده، من  بطلٌ  أنَّه  يتخيل  منا  واحد  كل 

بمجرى  يتحكمون  وربما  تفاصيلنا  يملؤون  آخرين  أبطالًا  هناك  أن  آخر  أو 

الأحداث، في تلك الحالة لن نكون أبطالًا، إنما هوامش تسير وفق خط حكائي 

لسنا كتَّابه. في حكاية فرج الله كان عبد العزيز سالم وطلابه وشيوخه يمرون 

في الحكاية على نحو عابر لكنه مؤثر، لعل الخيول التي كانت تغادر هيت ذات 

فجرٍ صيفيٍّ ورآها الجد الأول وعد الله مصادفة وهو يقصد سوق هيت أثرت 

في ذاكرته، وتمنى لو أن الخيل تحمله أو أي أحد من ذريته، كان الشيخ عبد 

العزيز يغادر مدرسته في هيت ويقصد شيخه أحمد الراوي بقصد الإجازة. 

عاد وعد الله إلى بيته مهمومًا ذلك اليوم، فعلى الرغم من أن هادية لم تتجاوز 

السادسة عشر بعد، وولده محمد ابتعد عن أفكاره، تمنى حفيدًا يعوض. 

العصر  بعد  به.  مضوا  كلما  يشتدُ  صحراويًّا  خطًّا  تقطعُ  الخيول  مضت 

على  خيله  العزيز  عبد  الشيخ  العلمية، شد  المدرسة  دخلوا سامراء وقصدوا 
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جهة  من  يصدحُ  القرآن  كان  المدرسة،  إلى  مع صحبه  ودخل  المدرسة  باب 

الإمامين، خفف حمله وغير جبته ثم توضأ وقصد حضرة الإمامين، زار المرقد 

الشريف، ثم جلس يتلو يس، وكرر الإخلاص ثلاث مرات، فسمع الأذان، صلى 

المغرب، ثم خرج يحث الخطى إلى الجامع الكبير الذي تتفرغ منه المدرسة 

المهابة،  به  تحيط  الراوي  أحمد  شيخه  رأى  السكينة،  فحفته  دخل  العلمية. 

شعر بانشراح غريب في أعماقه، وقار جليل وحوله الطلاب، هو الشيخ الذي 

يقول عنه: »لا نمشي إلا خلفه إذا سار ولا نقوم إلا إذا قام ولا نجلس إلا إذا 

جلس، لم نضحك قط في حضرته إلا ابتسامة الخجل«.

درس في السيرة النبوية والشمائل المحمدية، بين المغرب والعشاء، عدد 

لو  لذةٌ  غناء،  دوحةً  يرى  فكأنه  يقترب  إلى سبعين،  قد يصل  غفير،  الطلاب 

واللذة  المجلس  آخر  في  جلس  لأجلها،  بالسيوف  لقاتلوهم  الملوك  يعرفها 

تسري فيه، خدرٌ يزيل عنه وعثاء السفر ومشقة الترحال، كان الشيخُ يشرح 

تفاصيل الهجرة النبوية، انتقل من بقعةٍ على هامش العالم إلى مرحلة رجل 

إلا  ينتبه  لم  الغفوة،  يشبه  ما  إلى  تحول  حتى  الخدر  وسرى  العالم،  يصنع 

والشيخ على رأسه ويناديه: »عبد العزيز؟«.

فز من غفوته، وقام نحو الشيخ مقبلًا يده. 

-   تعال. 

أخذه إلى غرفته العارية إلاَّ من مقاعد خشبية متآكلة، وكتب على طاولة 

صغيرة، وخلفها جبته. 

-   متى وصلت؟

-   قبل قليل. 

بدأ يسأله عن الأوضاع والأحوال، وعن هيت وما يجورها من تخومٍ، ومسيرة 

وتسير  وتتخرج  تتوافد  التي  الطلاب  عن  يتحدث  فانطلق  الله،  إلى  الدعوة 

للغرفة  العشاء، بعدها عادا  الصلاة، صلوا  الآفاق ينشرون دعوته. قامت  في 
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ذاتها، أمر الشيخ باستدعاء مرافقي عبد العزيز، وبعض الأساتذة، وعلى ضوء 

المرات  من  القريبة، وهي  السوق  من  أكلوا عشاءهم، شواءً  الباهتة  المشاعل 

القلائل التي يأكل فيها الراوي عشاءً دسمًا، احتفاءً بتلميذٍ نجيب. بعد العشاء 

والشاي وخلو الغرفة، وقبل أن يستأذن بالخروج لما يعلم من عادته في النوم 

المبكر حتى يستيقظ لصلاة الليل قال: »شيخي، أتيت وأنا أرجو أن تمنحني 

ما أفاء الله عليك من البركات، أريد إجازة، أمنحها للطلاب، وتكون حجة لي 

بإذن الله«. 

فقال متباطئاً: »لستُ أهلًا لها«. 

-   بل شرف لي!

رمق الشيخ أحمد النار الخافتة في المشعل والتي توشك على الانطفاء، ثم 

قال: »راجعني غدًا، لعل الله يحدث بعد ذلك أمرًا«. 

قبل يده وخرج إلى نومه، ولكن أنى له النوم وهو مقبل على أمر عظيم، 

كلمات الشيخ غامضة، تجمع بين الهدوء والتردد، مؤكد أنه سيستخير ويسأل 

الله، ماذا لو أن المولى لم يلهمه إجازتي؟ ضاق صدره، قام من فراشه، توضأ 

من دلو الماء الذي تركه عند رأسه وشرع في الصلاة، يسجد فيطيل السجود 

والتوسل. 
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رجل يريد موعده

يجلس الشيخ أحمد على دكةٍ في حوش المدرسة العلمية، بعد أن أتم ورده 

شرع  الضحى  لصلاة  يقوم  أن  وقبل  الفجر،  صلاة  بعد  اعتاده  الذي  وذكره 

إليه تاجر  أهداه  الذي  الورقة والقلم الإنجليزي  الكتاب، تناول  في كتابة هذا 

سامرائي ورأى فيه راحة تغنيه عن المحبرة، وشرع يكتب: 

»بسم الله الرحمن الرحيم 

الحمد لله رب العالمين، والصلاة والسلام على خير 
والتابعين  أجمعين،  وصحبه  آله  وعلى  محمد  خلقه 
ومن تبعهم بإحسان إلى يوم الدين، رضوان الله تعالى 

عليهم أجمعين. 

وبعد..
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أحمد  السيد  المساوئ  كثير  الفقير  العبد  فيقول 
آل السيد محمد أمين الرفاعي الراوي، قد طلب مني 
الإجازة بالطريقة العلمية الرفاعية الولد القلبي الفاهم 
تشرف  أن  بعد  ذلك  وكان  سالم،  السيد  العزيز  عبد 
بإجازة العلوم العقلية والنقلية في العام الماضي عن يد 
الفقير وغيره من علماء العصر، وعين مدرسًا للعلوم 
واستفاد  الحمد  ولله  وأفاد  والعربية في هيت،  الدينية 
هذا  مني  طلب  لسامراء  العطلة  زمن  في  حضر  ولما 
حيث  لآخر،  حين  من  وأوعده  أدافعه  فصرتُ  الطلب 
أنني أعرف نفسي لستُ من فرسان هذا الميدان ومن 
كثرة إلحاحه استخرتُ الله تعالى يوم السبت المصادف 
أفضل  مهاجرها  على  1362هـ  المبارك/  شوال   5
الصلاة وأزكى التحية، فرقدتُ بعد صلاة الصبح وقرأت 
بقرب  سامراء  مدرسة  مصطبة  على  المأثورة  الأوراد 
محل مصلاوي لفريضة الصبح، فحصلت الإشارة من 
جانب سيد الوجود صلى الله عليه وسلم بإجراء ذلك 
والألفاظ التي ضبطها عنه صلى الله عليه وسلم هذا 
يريد موعده عما كتب له« ففهمت من  ها: »رجل  نصُّ
ذلك أن إجازة هذا الرجل لطلبه أولى وأحرى، فقدمت 
عليه  نصَّ  ما  طبق  العادة  عليه  وأخذتُ  ذلك  على 
التحية  عليهم  مشايخي  أجازني  كما  الكرام،  المشايخ 
رسول  فيض  من  ا  مستمدًّ الله  على  متوكلًا  والإكرام 
الله صلى الله عليه وسلم ومن روحانية أبي العلمين 
وإياه  يوفقني  أن  العظيم  وأسأل الله  الطريقة،  شيخ 
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وجميع المسلمين للعمل الصالح وأن يبصرنا بما هو 
غلاًّ  قلوبنا  يجعل  ولا  الخاتمة  يرزقنا حسن  وأن  الحق 
للذين آمنوا، إنه على ما يشاء قدير. سبحان رب العزة 
رب  لله  والحمد  المرسلين  على  وسلام  يصفون  عما 

العالمين. 
في يوم الأحد 6شوال/ 1362هـ

المدرس الأول لمدرسة سامراء 
العلمية الدينية 

أحمد الراوي«.

ختم الشيخ بختمه المعهود، ثم قام فصلى الضحى وقد ارتفعت الشمسُ 

مقدار رمح وصار يسمع صوت الباعة والزائرين، ثم خرج وقد بدأت شمس 

)آب( تشتدُ على جسده، قصد حضرة الإمامين، فرأى عبد العزيز عند المقام 

متوسلًا، جلس عنده وهو غارق في توسله وتبتله ودموعه تبلل لحيته، دأب 

على كتفه وهمس: »أبو القاسم صلى الله عليه وسلم يبلغك السلام«. ثم ناوله 

الإجازة. فرحَ، عانقه، بكى، ضحك، كلها في ثوانٍ، ثم سجد لله شكرًا. 

عندما عاد إلى هيت احتفل الناسُ به، تخطى الجمع وخطب بهم، وعظهم، 

وبين لهم أنه فضلُ وتكليف وأمانة، بين الجموع كان الشيخ وعد، يرمق الشيخ 

بإكبار ويسأل الله أن يأتي من ذريته من يسير على دربه.
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ترفة وهادية.. وجهًا لوجه

العشق شجرةٌ فارعة، كثيفة الظلال، ومن يتسلق هذه الشجرة مصيره تيهٌ، 

هذا ما أحسَّ به غانم عندما وصل إلى البيت وطلب منها أن يعيدا فرج الله إلى 

زوج أمه، يتعجب غانم من أين نزلت عليها هذه القدرة على الجدل والرفض؟ 

تعرفه، إنه يحبُّها، لدرجة لا يتصورها عقلٌ، لذلك تمنعت، وأبلغته أن يصمتَ 

حتى يعرفا كيف تنتهي هذه القصة. فقال لها متعجباً: »وكيف تنتهي؟ ولد 

ضائع وجاء أهلهُُ، ماذا نفعل نحن؟«.

-   أنت قلت زوج أمه؟

-   أي.

-   لكن أم فرج لا زوج لها! هكذا قال الطفل، يعني ليس ولدهم. 

-   تزوجت، المرأة تزوجت مختار كبيسة، وجاء هذا المختار الذي هو زوج 

، وقصَّ الحكاية، تزوجها كي يكون محرمًا يأتي معها.  أمه إليَّ

فهتفت: »إنها خائنة لا تستحق الولد!«.
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ضرب رأسه براحتيه من شدة الغضب: »لمَ خائنة؟«.

-   تتزوج وأبوها لم يبرد جسده؟ 

يصمت، كمن يحرث في صخر يسألها: »وما المطلوب الآن، ماذا نفعل؟«.

-   نتمهل ونفتش على أهله.

-   كيف؟

-   ألتقي بأمه!

يصمت. فتعلق: »قسمًا بالله إن لم توافق أترك البيت وأهرب!«.

إلى  طريقها  في  المرأة  سجنه،  من  يخرج  كيف  يعرف  لا  قواه،  خارت 

الجنون، لا يعرف كيف أقنع الثلاثة بزيارة ترفة وما الحجج التي ساقها، الذي 

بالمدينة  عارفة  »الحاجة«  إن  زعم  عليهم،  كذب  لكنه  استغربوا،  أنهم  يذكره 

المدينة يعرفُ  والتائهون، وأن كل فرد في هذه  الأيتامُ  ودهاليزها، يقصدها 

كيف  يذكر  لا  المكان،  في  تطرحها  التي  البركة  إلى  إضافة  الوفير،  خيرها 

اقتنعوا، حتى إن المختار تمتم: »لعل الحاجة تقرأ على أم فرج فقد مسها لوثة 

جنون!«.

***

واستعدت أم أنور لاستقبال الحاجة ترفة، كما وصفها خلف عبد المطلب 

زوجها، وظنتها قد تخطت الكهولة وهبطت نحو شيخوخةٍ مباركة، المسبحة 

أنور  أم  ففتحته  الباب  طرقت  الدعاء،  عن  يفتر  لا  ولسانها  يديها،  تغادر  لا 

وإذا بسيدة لا تظنها وصلت إلى الثلاثين، عرفت بنفسها بأنها الحاجة ترفة، 

أدخلتها والدهشة لم تنفك عنها، إنها جميلة، وجه مستدير مشرق، لكنه ليس 

الفاء  حرف  نهاية  مثل  رفيعين  خطين  عن  عبارة  حاجباها  حاجة،  إشراق 

الواسعتان  عيناها  عليه،  عمل  محترف  خيطِ  على  تدلُ  الخطاط،  أحسنه  إذا 

تتحركان بتوترٍ كأنها لم تعرف طمأنينة.
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باردة  العين  يا حاجة،  الله  شاء  »ما  دهشتها:  تخف  لم  التي  هادية  رأت 

عليك«. 

الأعماق،  في  يتموج  وغضبٍ  بصمتٍ  ترمقها  بقيت  تجامل،  أو  تبتسم  لم 

تشعر أن هادية غريمتها، تريد سرقة أغلى الأشياء التي تعدها ربحًا. شرعت 

هادية تقص عليها صفات الطفل وهيأته، وكلما تمادت في صفات فرج الله 

على  عصيًّا  وصار  وجهها  احمرَّ  حتى  ترفة  داخل  توقدت  التي  النار  تكبر 

التفسير، ارتبكت هادية، وأدركت بدافعٍ يومض لها من الأعماق أن المرأة لها 

علاقة بطفلها حتى تيبست على هذا النحو الغريب.

أكملت سردها، فسألتها أم أنور: »عرفتِه؟«.

ارتبكت أكثر، غمغمت بصوتٍ غير مفهوم، استحثتها أم أنور: »ماذا؟«.

-   لا أعرفه أبدًا... وأنا أستأذن.

-   لم تشربي الشاي.

قامت بتردد كمن أصابها مس، تقدمت فاصطدمت بالطاولة الصغيرة التي 

الأرض محدثة  الطاولة على  البسكويت، سقطت  الشاي وصحن  عليها كأس 

ضجة، ثم مشت نحو الباب، لحقتها أم أنور مودعة، ولكنها خرجت من دون 

الحديقة  إلى  وتقلباتها حتى وصلت  المرأة  ترقب خروج  هادية  رد. خرجت 

العريضة، عادت أم أنور تضرب كفًا بكف: »ما بها؟«.

-   لا بدَّ أن خبر ابني عندها! 
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فكرة الهرب

غريبٍ،  مرضٍ  من  متألمة  سنتين  منذ  عاتكة  ماتت  إليه،  تهرب  مكان  لا 

أصاب معدتها ولم يعرف الأطباء له دواءً، احتجمت في بيتها أيامًا على عادتها 

حتى فاحت رائحة كريهة، دخلوا بيتها أقاربها فوجدوا روحها قد فاضت منذ 

أيام، بكت ترفة كثيرًا لموتها الصامت، فلم يقيموا لها حتى مأتمًا. تقاسمت 

الورثة بيتها بكل ضراوة، لذلك هي وحيدةٌ مثل جذعٍ عتيق. تهم بحمل حقيبتها 

وإياه. شيء  بعيدًا حيث لا زوج ولا كدر، فقط هي  وذهبها والطفل وتهرب 

محالٌ. تذهبُ إلى خزانتها، تفتحها وتخرج صندوق الذهب، أساور، قلادتان، 

التي  المال  رزم  عدا  لسنوات،  معيشةً  تكفيها  أخرى  وأشياء  خواتم،  سبعةُ 

أن تأخذ ما يسد حاجتها لسنوات وسنوات، هو من  الصندوق. تستطيع  في 

دفعها لذلك، لولا تهديده وخوفه ما أقدمت. كل شيء بالنسبة إليها تغير لحظة 

مثلها  بالجاه ونست وحيدها،  تزوجت  توصيف،  أقل  أمٌّ خؤون،  هادية،  لقاء 

لا يستحقون أطفالًا رائعين، هي من تستحق فرج، ببراءته وطيبته، وسيكبر 
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ولا يرى سواها. لا تريد مزيدًا من الأطفال، ولن تستحث العجوز العقور على 

قصد الأطباء والأولياء والعطارين وخلطاتهم التي لا تفعلُ شيئاً. تقلب الرزم 

المكتظة من دكانه الصغير، تحقد عليه، كيف صرخ بها عندما عادت من عند 

ا  أمًّ ليست  »أمه لا تستحقه،  المطلقة،  الصراحة  تفعل شيئاً سوى  لم  هادية، 

إنما ذئبة«، سخر منها، أمهلها يومين وسيأخذ فرج للعائلة، وتنتهي الحكاية. 

لا تستطيع أن تتخيل أن الحكايات تنتهي بهذه السرعة، حلم الأمومة يتلاشى. 

يراها  عندما  نحوها  يركض  بكراسته،  يقلب  فرج  فترى  وتخرج  الرزم  تترك 

إلى  سأذهب  يومين  بعد  ترفة،  »ماما  ويستند:  بيديه  خصرها  يطوق  تقبل، 

أمي!«.

نيران تنهش جسدها، تقول مجهدة: »من قال لك؟«.

-   عم غانم. 

-   ماذا قال؟

-   عرف أهلي وبعث لهم، وسيأتون، يومين على أكثر حدٍ. 

تنزل الدموع، تهبط نحوه وتضمه بقوة وتردد: »بحول الله«. 

تأخذه إلى المطبخ، تخرج الدجاجة المشوية وتضعها أمامه ويشرع في 

الأكل. 
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فرج يلوح في الأفق

الشيخ  المختار،  الثلاثي، خلف،  إلى  ينضم  أن  الدكتور محمد  على  لزامًا 

، خاصة وأن غانم صاحب دكان الكباب  علي، وعلى الثلاثي هذا أن يجد حلاًّ

قد غدا مستشارًا لتحركاتهم، ودكانه محلاًّ لاجتماعهم. قبل ذلك استأجر في 

اليوم التالي المختار بيتاً، فلا يعقل أن العائلة التي اجتمعت ستلبث عند خلف 

التي بينهم، ورغم إصرار الأخير عليهم.  عبد المطلب رغم الصحبة الصادقة 

تفاجأوا لما رأوا محمد، لم يكن ثريًّا كما تخيلوا، كان سيرةً متجسدةً للخيبة، 

ترك وظيفته وانشغل بكتابة مقالات سببت للمستشفى التي يعملُ بها صداعًا 

هذا  أن  والحق  صارمة،  إجراءات  واتخاذ  تنبيهه  إلى  عمره  صديق  اضطرت 

الفقر الذي عليه دفعت المختار الذي لم يتلمس منه ودًا وسرورًا من زواجه 

بأخته إلى اتخاذه هامشًا، فشكله مال نحو الشحوب بسبب قلة الأكل، وملابسه 

التي بدت متهرئة، واصفرار غصون، وولده النحيل. حتى أنه في اليوم التالي 

لوصوله وأمام خلف وعلي قال: »يعني يا دكتور كأنك يا أبو زيد ما غزيت«.
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»المفروض تبقى  يكظم غيظه، ينشغل بموضوع فرج، ثم يقول بعدها: 

في وظيفتك... أنا لولا الآمر يأمرني بقتل الملك في ذلك اليوم الشؤم ما تركتُ 

حراسة الملوك!«.

صعد الدم إلى رأسه، وحرارة الجو التي دفعته نحو ارتكاب جريمة، هكذا 

فكر وتذكر موضوع كتابه الذي غدا أسيرًا لدى الناشر، كان غارقًا في حزنه، 

التي خضعت  أخته  الضائع،  أخته  ابن  عابر،  مات في طريق  الذي  أبيه  على 

لمبتز، فقال المختار ولم ينتبه إلى أنه كمن يرش ملحًا على الجرح: »يا دكتور 

المال وحده من يعصم الإنسان في هذه الحياة، المال يعني القوة، النفوذ، ومن 

يملكه يظفر بكل شيء... لا المصطلحات والأفكار التي تتشدق بها!«.

كانت الجلسة في ديوان خلف، فقام محمد بجنونٍ وقد خيمت عليه ثورة 

غضب وحمل إناء ماء كبيرًا من الزجاج، ضربه بالمقاعد فتكسر وصار سكيناً 

ذابحًا وجثا فوق المختار بقوة ووضع الإناء الزجاجي على رقبته وصرخ بما 

تتحدث معي هكذا؟  أنت حتى  »يا مجنون من  ا ومتوعدًا:  قوةٍ حادًّ أوتي من 

أنسيت من أنت؟ أنت حرامي ومهرب ووغد وجبان، أنت استقويت على امرأة 

تائهة وتحسب أن مالك الذي جمعته بالحرام سينفعك، لا تعرف من أنا، قسمًا 

بالله أذبحك من الوريد للوريد وأتركك تسبح بدمك، وأختي تطلقها اليوم...«.

الزاعق، وخلف وعلي، ثلاثتهم يمسكون بمحمد  الصوت  أتت هادية على 

عليه  تقبضان  اللتان  كتفاه  قوةٍ مخيفةٍ،  إلى  كله تحول  لكنه  ثنيه،  محاولين 

صارتا حجرًا، حتى هتفت به هادية: »بروح أبينا وعد الله اتركه!«.

وفجأة توقف، فكأن الكون كله ارتخى لحظتها، وروح المختار التي أوشكت 

على المغادرة عادت لوجهه المحمر، وما إن قام من فوقه حتى شرق وتداركوه 

بماءٍ، فقال محمد: »قسمًا بالله لو تنفس مرةً أخرى لقتلته في مكانه!«.

انتقلوا في اليوم التالي إلى بيتٍ مجاور لبيت خلف، عدا المختار الذي بقي 

الكباب،  اليوم عند دكان  ضيفًا دائمًا عند خلف. اجتمعوا أربعتهم عصر ذلك 

بأرجيلته  يأتي  حضورهم  عند  صار  الذي  بغانم  استقوت  علاقتهم  كانت 
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ويقدمها إلى الشيخ علي، بل هذه المرة أتى بكرسيه وجلس معهم ليتعرف على 

الدكتور محمد وتطورات القضية التي أضنته وحرمته النوم، فعرف الدكتور 

محمد الذي عنده معلومات مسبقة عرفها من فرج، تفرع حديث وأدار كؤوس 

الشاي من شواية الكباب وهو يردد: »اشربوا.. هذا شاي مهيل على الجمر«.

فيقول خلف وهو يستطعم بالشاي: »والله يا غانم لو أنك امرأة لتزوجتك 

لأجل هذا الشاي فقط«. 

غانم  فيقول  ضحك.  يطربه  لا  الذي  محمد  إلا  مجلجلة  الضحكات  تعلو 

نعيم: »مثل المرحومة زوجتي الأولى... الله يرحمها كانت تطبخ طبخًا لذيذًا، 

لكن في الليل تحسها حارس ليل ينام جنبك«. 

فيقول علي: »أيها العجوز، ألهذا تزوجت صبية وجددت الشباب؟«.

-   الحاجة؟ دعني منها، ابتليت بها؟

-   ولمَ؟

-   العشق ابتلاء. 

فيقول المختار: »لست هينًّا!«.

دورية  ومعه  عادل  الملا  بوقوف  غانم  بوغت  الحال  هذا  على  هم  وبينما 

الشرطة، وجه الملا غاضب، متوجس، ردد غانم وقد مقت وجهه: »أهلًا بالملا، 

أهلا بالشباب، يا ولد، كباب للشباب...«.

قاطعه الملا: »لا نريد أكلًا يا حاج غانم، لم يكن هذا ظني بك وبشيبتك«.

بلع ريقه بصعوبة: »لمَ؟ خير؟«.

»يعني  فقال:  رحمانيًّا،  يكن  لم  الملا  وجه  تنتظر،  وهي  الوجوه  بهتت 

نترك عندك الصبي أمانة، ثم أقول لك اذهب يا حاج إلى الشرطة وراجعهم، 

تضحك علي وتقول سأذهب، وبالمصادفة راجعت الشرطة وسألتهم، وإذا بك 

لم تذهب، علمًا بأن هناك من أتى مرارًا وسأل عن الصبي، ما اسمه حضرة 

الضابط؟«.
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يتلو الاسم من ورقته: »فرج الله أمين«. 

-   تمامًا، الولد فرج الذي تركته عندك! 

المطلب  عبد  خلف  أولهم  الأربعة،  الرؤوس  في  الجنون  أبخرة  يتصاعد 

وكان أقربهم إلى غانم، خنقه من رقبته بعد أن دفعه وتناثرت الكراسي وذعر 

العمالُ والزبائن: »يا عجوز الشر، كل هذا والطفل عندك وتبيع برأسنا كذبك 

وزورك؟«.

فزعق علي: »والله إني لقاتلك«. 

أحاطوا به، تجمعت الناس وعلت الأصوات ولم تهدأ حتى ضرب الشرطي 

رصاصة في الهواء، صرخ بهم: »كفى!«.

تفرقوا عن غانم، سأله الشرطي: »أين الطفل؟«.

نظر إلى الوجوه والشرارة التي تنطلق منها، فردد: »في البيت!«. 

بسرعة ركب الشرطة سيارتهم ومعهم غانم ولحقتهم سيارة المختار ومن 

معه، وصلوا إلى البيت قبيل الغروب، دق الباب فلم تفتح ترفة، فقال الشرطي: 

»افتح الباب بمفتاحك«.

-   نسيته في المحل.

أشار إلى الشرطة بكسره، ثوانٍ وأشرع الباب، دخلوا وهو أمامهم، الباب 

الداخلي مفتوح، وقف بالباب ونادى ترفة فلم تجب. دخلوا أجمعين فلم يجدوا 

ترفة  أخذت  المشرعة،  بالخزائن  غانم  ففوجئ  النوم  غرفة  إلى  وصلوا  أحدًا، 

ملابسها وذهبها وهربت، فقال للشرطة: »شكلها هربت!«. 
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ليلة ل نوم فيها

الليلة الأولى باتت في منزل عاتكة، ذعرت أول الأمر، عندما رأت البيت قد 

طالته يد حورته وأعادت بناءه، تبين أن عمها الأكبر محمود هو من انتهى أمر 

البيت إليه، طرقت الباب عليه، لم يعرفها، عرفته عن نفسها وادعت أن فرج 

ولدها، وأن عليها أن تبيت الليلة عندهم، فوافق مكرهًا وفتح لها بيت عاتكة 

سابقًا. أما ليلة غانم فكانت قاسية، لم ينم، بعلاقات الشيخ علي شهد الأربعة 

الملا  به  أتى  أن  لغانم، قصَّ عليهم منذ  لومٍ ومسبةٍ  به من  التحقيق على ما 

عادل إلى اللحظة، وعن تعلق زوجته به.

منذ  نفسياً،  مريضة  زوجتي  »سيدي  التحقيق:  نهاية  في  باكياً  فقال 

طفولتها وهي تعاني، أمها قتلت بجريمة شرف، عمتها التي ربتها ماتت حتى 

جافت جثتها، لم يرزقها الله بأطفال، فتعلقت بفرج«. 

أهل  من  هو  الذي  الأمن  ضابط  سيدي  من  »أستأذن  علي:  الشيخ  فقال 

أم  وتحرف،  الحق  تعرف  كالدابة،  تسوقك  امرأة  رجلًا؟  ألست  وأنت  الخير، 
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فرج، يحترق كبدها، نحكي لك، ونشتكي، وأنت أمامنا تصمت وتتنكر؟ سيدي 

الذكر، واكتب ذكرًا وليس رجلًا، وضد  الضابط، نريد نقدم شكوى ضد هذا 

زوجته الخؤون، وضد الملا عادل بتهمة التستر على عملية الخطف، كلهم في 

السجن، أم عندكم كلام آخر يا رجال؟«.

فقال المختار: »هذا هو الحق«. 

حدد الضابط النقطة التي سينطلقون إليها صباحًا، الصقلاوية، المفتول، 

بيت عاتكة. بعد ساعة كان الملا عادل ماثل أمامهم. سأله الضابط، فأجاب: 

»لا شأن لي، وجدت الصبي، أخذته إلى غانم باعتباره يحب الخير هو وزوجته، 

راجعت مركز الشرطة مرة فلم يعرفوا أهله، ونصحت غانم لكنه تنكر!«.

فقال الضابط: »لمَ لم تبلغ؟«.

فزعق: »وما يدريني أن زوجته امرأة مريضة؟ الذي أدري به أنها حاجة 

بيت الله الحرام!«.

فأمر الضابط بحبس الرجلين على ذمة التحقيق. 

عادا إلى البيت، لطمت هادية، وقالت: »منذ أن دخلت البيت عرفتها امرأة 

سوء وشر، يا ويلي، أين حبيبي، ماذا فعلت به؟«.
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يمة الولد

تسرب شعاع الشمسِ إلى عينيْ ترفة من النوافذ التي لم تكُسَ بالزجاج 

بعدُ، قامت وهي تعلم أن الشروق مرت عليه ساعة أو أقل، فرج يستغرق في 

نومه، قامت تتأمل صندوقها، فتحته بعد ذلك وأخذت تعدُ ما به من مصوغات 

ومال، فكرت، ماذا لو اشترت البيت من عمها محمود، وتركته ذخرًا للزمن؟ ثم 

تبين لها مدى غباء الفكرة، عليها أن تهرب اليوم وإلا سيأتي غانم باكرًا يزعقُ 

مثل حيوان مفترس. هذا ما يعتمل في نفسها وهو الصواب برأيها. خرجت من 

البيت لشراء بعض حاجيات الإفطار، يشرق قلبها عندما تعصف بأنفها رائحة 

النهر، تتعجب من نفسها، تريد أن تتغرب وتسافر ولا تعرف أين الوجهة، ثم 

الدكان  إلى  تصل  أن  وقبل  النهر  وتحاذي  أعمامها  بيوتات  تعبر  وهي  فجأة 

روادها خاطر أنها لن تسافر هذا اليوم، رغم الإصرار، الأفكار التي وضعتها، 

تظن أنها معلقة على حافة الأشياء، رغم المال الذي تعتقد أنه يشتري أكبر 

عين  في  الذي  الإصرار  لولا  الضمائر،  حتى  الأمان،  البيوتات،  الطرق،  شيء، 
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بها  فتحيط  النهر  على حواف  المال في سبيله. تخطو  لها  لسفحت  فرج  أم 

ع المأساة بصورةٍ رهيبة، في  خفة طفولية، أول ما أتت بعد مقتل أمها وتجرُّ

أخوالها  الطرقات،  تجوب  أمها  ترى  عندما  حصل،  شيئاً  أن  أدركت  عمرها، 

يضربون أختهم خشيةً من الفضيحة، سماعها زعيق أمها للمرة الأخيرة من 

بيت  من  تسللت  وكيف  الأبدي،  أمها  ثم صمت  خالها  الجدران، صرخة  وراء 

سكوتٍ  إلى  تحولت  وقد  والزعيق  الصوت  كتلة  أمها،  يدخلون  لتراهم  خالها 

نازف، تجرعت في أعماقها وهي ترى النساء يحملن تلك الكتلة اللحمية إلى 

الداخل ويخرجنها بعد ساعة محملة على نعشٍ ويسلمنه إلى الرجال ليغيب 

النعش عند أول منعطف، ارتعشت، بالت على نفسها من شدة الخوف الذي 

لم تبن ملامحه وفي الليل، وقبل أن تنتهي حفلة الرعب تلك والبكاء والصراخ 

والعراك الذي ينشب هنا وهناك أتت عمتها عاتكة، وكانت ذات بأسٍ، صرخت، 

زجرت، لعنت، أرعدت، ثم أخذتها من يديها، امرأة غريبة تتلقفها بلهفةٍ كما 

ا  هي، من دون ملابسها وأغراضها، تسكنها معها في هذا البيت، وتتحول أمًّ

وأباً، تعلمها كل شيء، حتى صارت يدها، فعرفت الطريق إلى الدكان، تخرجُ 

بمحاذاة  تمشي  البيوتات  تباعدت  إذا  حتى  يميناً،  تنعطف  عاتكة،  بيت  من 

بالبيض  منه  تأتي  الزمن.  تتحدى  شجرة  مثل  منتصباً  الدكان  فترى  النهر 

والزيتون والتمر، وهو طعامُ عاتكة المفضل، فهي لم تكن تجني مواشيَ أو 

دجاجًا، بحكم عملها كقابلة، لكنها تذكر أنها تمتلك المال، ليس من مهنتها 

وعملها، إنما من بشارات الصبيان التي تزفها. وصلت ترفة إلى الدكان اشترت 

بيضًا وتمرًا وزيتوناً وخبزًا، ثم عادت بخفةٍ، تميل نحو النهر، تداعب حوافه 

فتعود إلى زمنٍ مضى، لأول لمسة لهذا المد العظيم، خافته أول مرة، وترفض 

الدكان،  إلى  ترسلها  عاتكة وهي  تنتظر  ألفته، صارت  بعد  الخروج وحدها، 

ثم  الدكان  إلى  تصل  تطيل حتى  الهائل،  المد  فيغويها  البيوت،  عن  تنعطف 

تعود مبللة الأطراف وقد تأخرت، تضجر عاتكة، تعرف سبب التأخر: »لم يبقَ 

صفيحة  في  البيض  تضع  وهي  تقول  النهر«!  عن  بعيدًا  بيتاً  أشتري  أن  إلا 

القلي. تعود فترى فرج يتثاءب، تخرج بقايا مطبخ عاتكة لم يدركه بعد البناء 
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والتحوير صفيحة القلي، تشعل النار وتشرع في غناء كانت تغنيه عاتكة لها 

وفي النهاية تسخر من قائلها:

»يمه الولد فدوه الولد..

يسوه البنات بلا عدد..

يا أم الولد نامي رغد..

بين الهنا وبين السعد..

باجر يشب مثل الأسد..

ويصير الج عون وسند..«

ثم تقبل ترفة بعد الغناء وتهمس: »كذب.. كذب.. كذب.. البنت تسوى الولد«. 

تضع الزيتون والتمر والبيض المقلي أمامه، تقول له: »كُل ولا تنس جدة 

عاتكة من الدعاء«.

-   عاتكة أمك؟

-   عمتي.. الله يرحمها...

بذعر،  قامت  الشرطة،  سيارات  أزيز  سُمع  الخبز  يقضم  فرج  بدأ  وبينما 

على كرسي  ترَ شيئاً واضحًا، صعدت  لم  المطبخ ونظرت،  باب  إلى  اقتربت 

عندها فرأت ثلاث سيارات شرطة تقف قرب الباب وتسأل عمها محمود الذي 

أشار إلى بيت عاتكة، بسرعة ارتدت عباءتها وحملت صندوق الذهب والمال 

المطبخ  دخلت  الشرطة  بينما  السطح  إلى  وصعدت  يديه  من  فرج  ومسكت 

بوغتت أن البيت من ثلاثة طوابق، للطابق الثاني أسوار عالية لا تستطيع القفز 

منها إلى السطح الآخر كما فكرت، بل استحالة، يد عمها العجوز غيرت شكل 

مرعباً،  سلمًا حديديًّا  الثالث،  الطابق  إلى سطح  سلمًا  فلمحت  القديم،  البيت 
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بلا كلل نزعت العباءة، شدتها على خصرها وأخرجت الذهب والمال ووضعته 

فذعرت  بالصعود فصعد مصعوقًا وهي من خلفه،  فرج  أمرت  الخصر،  عند 

لما رأت كل الجوانب مشرعة بلا حائط، لكن لا بيت جنبهم من ثلاثة طوابق، 

وفي ظهر البيت النهر، فكرت بالقفز إلى النهر، هناك أمل بالنجاة، لكن فرج، 

كيف العمل؟ بينما تفكر بعصبية صعد الشرطي الأول وتبعه الثاني والثالث، 

الدكتور محمد، فقال  بنادق موجهة نحوها ثم صعد  أمامها ثلاث  بغتة رأت 

الشرطي: »مهلا.. انتظري.. لن نؤذيك...«. 

جذبت فرج بقوةٍ، رجعت حتى وصلت إلى الحافة وأي حركة تسقط في 

النهر من هذا العلو الشاهق، فقالت بعصبية: »أي حركة أقفز أنا وإياه، والله.. 

لا تقترب...«.

باقي  من  بغفلة  صعدت  الثاني،  الطابق  في  تبقى  أن  هادية  تتحمل  لم 

الشرطة، لما رأت ولدها على الحافة صرخت، أراد فرج التقدم فكمشته ترفة: 

»لن أعطيه.. مستحيل... أنت لا تستحقينه. إنه ولدي أنا«. 

يبكي فرج، وتبكي هادية التي تقدمت بلا مبالاة: »هذا ابني«.

-   أنت خائنة، تزوجت ولم تنتظري. 

 ...   -

-   أي... أنا الأم الحقيقية، أنا التي أستحق فرج، أحببته، ماذا قدمتِ أنت؟ 

ارجعي وإلا قفزتُ معه.

-   حرام عليك.

-   الحرام أن أعيش محرومة، حلال لأنني أعرف قيمة الأولاد. 

بالبنادق  والجزع،  الخوف  من  بكثير  نظراتها  تتابع  مشحونة،  لحظة 

الموجهة والأم الباكية، ثم صعد غانم: »ترفة.. أحبك...«. 

-   اخرس.. جبان. 
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وفرج سوى شبر وجلست  ترفة  وبين  بينها  يبق  لم  هادية حتى  اقتربت 

أرضًا، مدت يديها تتلمس يد فرج في لحظة جعلت الشرطة يبكون.

زعقت ترفة بجنون: »ارجعي..«.

وفجأة مسحت على رأس فرج الله بحنو، ترددت دقائق، الألم يعتصر في 

داخلها، ثم بلا مقدمات تركت فرج يقفز في حضن أمه الدامعة وقبل أن تتقدم 

الشرطة شبرًا قفزت ترفة في النهر مثل طير ذبيح، كانت تهبطُ وترى أعين 

الشرطة تلاحقها وتشاهد سقوطها وهي على حالٍ من الصمت واليأسِ إلا من 

دمع ينز مثل جرحٍ عتيق. تصطدم بالماء فلا تقاوم ولا تنتظر من يفعل ذلك، 

تختار  بيسر واستسلام،  القاع  نحو  يهبط جسدها  أيِّ حال.  على  يلحقوا  لن 

الموت في عمق النهر حيث لا تربة خانقة ولا رطوبة ولا ديدان، تختار النهر 

تتقاسمها  طعامًا،  لتكون  والأسماك  الطريقة  والرمال  الضوء  انكسار  محل 

الأسماك بفرح عميم، يليق بالمخذولين. هكذا تفكر حتى غابت عنها صورة 

السطح، ثم الشمس، فالضوء، فسكون أبدي. 
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أفراح كبيسة

عن  واحدةٌ  تنفرد  أن  غير  من  عدة،  بمناسباتٍ  اليوم  هذا  كبيسة  تحتفل 

الأخرى، ما دام »آل وعد« يشكلون ركناً أساسيًّا في هذه البلدة الوادعة، صحيح 

أن الأحزان لم تترك منازلهم، لكنهم ينامون، ويغرقون في النوم عميقًا ما دام 

إلا والدنيا  أو قبل ذلك بقليل ولا يعود  الضوء  الرجل منهم يخرج مع طلوع 

أو  أو يقصدون عرسًا  يتزاورون  العشاء، قد  يأكلون ثم يصلون  قد اسودت، 

عزاءً، فدائمًا هناك عرس في بلدتهم ومأتم، إن وجدوا في أجسادهم قوةً وإلا 

ناموا مكتفين بمبلغٍ من المال يدفعون صباحية العرس، أو مساء ثالث أيام 

العزاء. أما اليوم فقد عاد الدكتور محمد وعد من غربة طويلة، فيحتفلون به 

على عادة أبيه الشيخ وعد الله، وعاد فرج بعد رحلة ضياعٍ شاقةٍ، وسيتزوج 

أفراح آل وعد والمختار بدأ منذ  الله.  المختار بشكلٍ رسمي هادية بنت وعد 

ناموا على وجوههم، بعد يومين  ليلًا مثل جثثٍ،  الباكر. فقد وصلوا  الصباح 

شاقين، عادوا من الصقلاوية وفرج في أحضانهم، لكن لم يفرحوا، فقد بكى 
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بكى وهو  ينجدها،  أحد  عميقًا ولا  تغوص  ترفة، وهي  إلى  انتبه  عندما  فرج 

يرى من تحن عليه تنتهي بغتة مثل حلمٍ، غانم الذي صار يمزق ثيابه ويريد 

محموم،  مثل  يرتجف  وفرج  عادوا  مسكته.  التي  الشرطة  لولا  وراءها  القفز 

إلى  باكياً. وصلوا  ويرتجف  بقوة  بثيابه بصعوبةٍ  يتمسك  هادية،  على  يتكئ 

مركز الشرطة، أخذوا غانم إلى السجن والذي سيحكم عليه فيما بعد بالسجن 

التي  المحكمة  إلى  أقواله وأحالوه  أعادوا  الذي  خمس سنوات، مع ملا عادل 

أطلقت سراحه بعد أيامٍ قليلة. ثم عادوا بوجوه شاحبة إلى بيت خلف. خافت 

هادية على فرج، كان في طور صدمةٍ لا تنسى. اتصل الدكتور حمد العاني، 

أبلغ الدكتور محمد بوصول رسالة من نيويورك باسم »يحيى الحمصي«، كاد 

يطير من الفرح، فتحها حمد من عنده وقرأها على أذنيه في السماعة: 

»العزيز الدكتور محمد وعد الله الكبيسي..

بسرور بالغ أزف إليك نبأ موافقة المستشفى هنا على طلب العمل 

الذي بعثته في الفاكس منذ شهرين، ويسرنا أن تأتي إلينا وفق راتبٍ 

شهري لم تكن تحلم به، لم يبق أمامك إلا أن تنجز مع غصون عملكما 

في بيروت وتلتحقا بالقريب العاجل. وفقكما الله لمحبته ورضوانه.

الدكتور يحيى محيي الحمصي

نيويورك 1972/9/3م«.

أمه  يرى  أن  عليه  قبل كل شيء  لكن  بيروت  في  إنجازه  عليه  كثير  عمل 

وأهله. في اليوم التالي توادعوا، خلف عبد المطلب والشيخ علي أكثر من تأثر 

في تلك اللحظات، عانقوا المختار والدمع في أعينهم، ترُى من قال لهم إنها 

المرة الأخيرة وإن المختار سيعود إلى كبيسة ولن يرى الفلوجة ثانية؟ أي قوة 
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آل وعدٍ  نبعت حتى بكوا عليه، ولشدة حبهم سيأوون فرج وأمه في تغريبة 

الثانية بعد سبع وعشرين سنةٍ وثلاثة أيام وساعتين بالضبط وبتحدٍّ ورضا. 

في الطريق وقفوا عند قبر الشيخ وعد على حافة الطريق. ذرفوا الدموع، 

الحرجة،  اللحظات  تلك  في  وقتها،  ينفع  ماذا  بالندم،  عابقة  ملتاعة  دموع 

الفقد، ومما جعل ذلك  النهاية، لا شيء يعوضُ  ألم، ندم؟ في  لوعة،  اعتذار، 

الفقد مرًّا هو الموت وحيدًا، غرباء، مثل لحظة ميلاد في القرية المنسية، مثل 

أي شيء عابر. كان عليهم أن يتابعوا نحو البلدة، كبيسة. 

***

منذ لحظات الفجر الأولى يقفُ منير القصاب ومعه صبييه على باب بيت 

النطاق حول خصره محملًا بسكاكين خمسة ومبرد،  متأهباً،  كان  المختار، 

والصبيان من خلفه يحملان سواطير عدة.

خرج المختار متثائباً: »عم المختار كم خروفًا نذبح؟«.

-   خروف؟ قل كم ثورًا!

-   معقول؟

أبيها، هيت،  بكرة  على  كبيسة  نفرًا سيأتي؟  كم  تعرف  منير،  -   يا خال 

راوه، عانة، كبراء من كل العراق، وتقول كم خروفًا!

-   ماذا نذبح؟

-   عجلان، وبقرة، وعشرون خروفًا، تركتها في الحظيرة الجوانية، ادخلوا. 

-   أتمزح؟

فقال بصرامة: »أسرع يا منير بلا لغوٍ، ساعتان وأريد اللحم جاهز!«.

لنفسه:  يقول  يناقش،  بمزاج  يكن  لم  المختار  لكن  متهيباً  منير  يدخل 

سعادتان دفقة واحدة، هادية، وأخوها الذي سيغادر إلى الأبد. يعود لنفسه، 

يتذكر الإعانة الإلهية التي تطوقه، يحمد الله على كل شيء. 
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أرض الميلاد والألم

أن  المختار  حلف  أن  بعد  الآفاق  في  ملعلعًا  الرصاص  يعلو  المساء  في 

الليلة لا نوم فيها. استحال الليل نهارًا سرمديًّا، استبد بالحضورِ مدُ فرحٍ لم 

يجربوه من قبل، أحسوا باللذة، لذة الحياة، وأحسوا بمعنى أن يبتسم الكون 

ويجعلهم في خانة السعداء. يرقصون من غير شعورٍ. يتجمع الرجال ليشكلوا 

حلقة دائرية كبيرة، وأمامهم رجل يحمل طبلًا كبيرًا، يدق على الطبل بمطرقته 

فيصدح صوت حمودي الغزوان بأغانٍ عن الجميلات المتمنعات، عن العشاق، 

فيتحول الرجال المتحلقين إلى ثعبان مذعور، يتحرك ويقفز بحركةٍ واحدةٍ. 

والمختار يستقبل المباركين وبين الفينة والأخرى يطلق النار في الهواء من 

النساء  تتجمع  الحكايات،  من  عادت ساحرة مستلة  فقد  هادية  أما  مسدسه. 

حولها، يدهشن من الحزن الذي زال دفعة واحدةً وتزينت بهذه الطريقة، كيف 

تجمعت السنين وانصهرت حتى بدت في تلك الليلة مثل كومة زهرٍ؟ 
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يمضي الليل نحو آخره، يتعب الحضور، فيغادرون واحدًا تلو الآخر، تخبو 

عميق،  نومٍ  إلى  والفرحة  التعبى  الأجساد  وتستسلم  المنازل،  في  الأصوات 

أغلق  المختار على هادية، وعندما  يناموا، دخل  لم  الليل  تلك  آل وعدٍ، في  إلا 

الباب أحس بأنه امتلك سرًا غامضًا من أسرار هذا العالم. قبل الشروق بقليل 

السيارة تقطع الفيافي الطويلة بالدكتور محمد نحو غربةٍ طويلةٍ هذه المرة، 

يودع البلاد الممتدة بنظره في طريقه إلى مطار بغداد، يعلم أن غيبته طويلة 

ممتدة، وحتمية مثل قدرٍ، تدمع عينه عندما يصلُ قرب قبر الشيخ وعد، وكلما 

اقترب هبطت أكثر، تحاصره الدموع هذا إذا وصله واجتاز القبر بكى بمرارة، 

تنطوي المسافات ويدنو المطار، ورحلة تطفو أمامه ومغادرة هذه البلاد بلا 

المدرسة، ومعها سيجرف  تعلمها في  التي  الشعر  أبيات  عودة، سينسى كل 

الحنين، الركض في البساتين وتحذير جدته الصارم.

أما فرج فلم ينم ليلته، كأنه عائد من عالم آخر، الأحضان الدافئة والانتظار 

تركها دفقة واحدة وعاد إلى بلدته التي لا تملك رصيدًا من الانتظار، إنما رتابة 

تتشرَّبها حتى الثمالة، تنثال الصور في رأسه، ترفة، التي تقبع الآن في أرضٍ 

طريةٍ ويغمر جسدها الماء والزهر، وقد استل من خصرها المال والذهب، غانم 

نعيم الذي يلبثُ في الظلمات متألمًا، وهو، من له؟ يفز من فراشه قرب جدته، 

يشعر أن الكل غادروا، ترفة، أمه، غانم، خاله محمد، يخرج من البيت، يعبر 

البيوتات المتراصفة، يصعد تلاًّ يطلُ على الطريق العام، ومن جهة أخرى يطل 

على بساتين وبيوتات البلدة، فيهبط نحو البساتين يشقها برتابة، يدوس على 

زهرةٍ هنا ونبتة هناك، يشعر أنه حزين، مقهور، يشتهي البكاء ولكن لا يبكي، 

يمشي بلا طريق والشمس ترتفع رويدًا، وكلما عبر بستاناً دخل آخر، نظر إلى 

الشمس وقاس ارتفاعها فأدرك أن جدته ستستيقظ، وسترتاب إذا لم تجده في 

فراشه، لا مناص من العودة، استدار عائدًا، إلى المنازل الناعسة، وإلى الأرض 

التي لا تنفك عن الحزن والرتابة التي كرهها تلك اللحظة، لكن لا مهرب من 

أرض الميلاد والألم.
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