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زيارة ليليةّ

كلّ ليلــةٍ يقطــعُ أبي الطرّيــقَ مــن المقــرة إلى بيتنــا. أســمعُ خطواتــه في 

الحديقة، وأتظاهر بالنوم بينما هو يبحثُ عن عصاهُ التّي يخبئّها في خزانتي. 

أتركُ له الباب مفتوحًا، وألعبُ معهُ لعبةً مُسليّة، هو ينسى عينَيْهِ في القبر، 

وأنــا أخُبّــئُ العصــا كلّ مــرةّ في مــكانٍ آخــر.

أراقبــهُ بنصــف عــنٍ حتـّـى يعجــز، ثــمّ يتكــوّر عــى الأرضِ بائسًــا متعبًــا. أقــومُ 

مــن فــراشي، وأمســكُ بيــده، وأرافقــهُ حتـّـى بــاب المقــرةِ قبــل أن يســتيقظَ 

أهــلُ البيــت، يدخــلُ بثقــة وأمــان، وأراقبــه مــن بعيــد، وهــو يختفــي بــن القبــور.

لم أفكّــر مــرةّ في التخّلـّـص مــن العصــا، كأن أرميهــا في النهــر، أو أكسرهــا 

عــى ســور الحديقــة، بــل صرتُ أحــرص عليهــا أكــر منــذ بــدأتْ زيــارات أبي 

الليليّــة. بعــد كلّ زيــارة، أشــطب ندبــة، تركتهْــا عصــاهُ يومًــا مــا؛ واحــدة عــى 

كتفــي اليمنــى، أخــرى عــى ســاقي اليُــرى، وندوبـًـا صغــرة كثــرة موزعّــة على 

جلــدي، وتحتــهُ.

 أوشــكتُ أن أشــطبها جميعًــا، إلا واحــدة، تركتهُــا في ذيــل القائمــة، كُنــتُ 

أجهــل مكانهــا عــى جلــدي أو تحتــه. زيــارة واحــدة منــهُ وأخــرة، وينتهــي الأمــر، 

وأشطبها كلهّا، سأطيلُ هذه المرةّ تكوُّره البائس في زاوية الغرفة، وقد أنتظرُ 

حتـّـى الفجــر أو حتـّـى يتجــاوز كبريــاءه، ويطلــب صراحــة أن أرافقــه إلى قبره قبل 

أن تشرق الشــمس.



-8-

 لكنّــه لم يــأتِ منــذ ثــاث ليــالٍ، أقلقَنــي غيابــه كثــراً، هــل يكــونُ قــد فهــم 

اللعبــة؟ أم يئــس مــن إيجــاد عصــاهُ؟

في الليلــة الراّبعــة، قــرّرتُ أن أبحــثَ عنــهُ، فربّــا يكــون قــد ضــلّ الطريــق أو 

أخذتــهُ غفــوة قــرٍ طويلــة، ولتكــن زيارتــهُ الأخــرة لنــا، وبعدهــا ســأتركُ لــه عصــاهُ 

فــوق قــره، ولــن يتكلـّـف عنــاء المســر ليــاً ميّتـًـا أعمــى. 

في الثانيــة بعــد منتصــف الليــل، خرجــتُ مــن غرفتــي بهــدوء مُحــاذرًا أن 

أوُقِــظَ أمّــي، وهــي تــركُ بــاب غرفتهــا مواربـًـا، ثــمّ اجتــزتُ الصالــون والحديقــة، 

وأكملــتُ طريقــي نحــو المقــرة. لم أفكّــر كيــف ســأقُنع أبي أن يزورنَــا لآخــر مــرةّ، 

لم تكــن في رأسي خطـّـة مُعيّنــة، فــأيُّ ميّــتٍ لا يتمنّــى دعــوة مُشــابهة لنزهــة 

ــة، يتنفّــس فيهــا هــواءً منعشًــا بــاردًا؟ ليليّ

عند بوّابة المقبرة لمحتُ من بعيدٍ خياليَِْ يتحركّان، لم أتبيّ ملامحهما 

في الظلمــة، اقتربــتُ بهــدوء، ورحــتُ أراقبهــا مــن وراء الشــجرة الضخمــة. 

كانــت أمّــي تنهــالُ بالعصــا عــى أبي، وهــو يحــاول تفــادي ضرباتهــا بيَدَيـْـهِ دون 

أن يتحــركّ مــن مكانــهِ أو يصــدرَ صوتـًـا.

سمعتهُا من مخبئي تقول له:

قلــتُ لــكَ، أيهّــا اللعــن، لا تضربـْـهُ عــى رأســهِ، لا تضربـْـهُ عــى رأســهِ، 

ســتقتلهُ.

تحسّستُ رأسي، كان الدم الجافّ قد غطىّ جرحًا غائراً فيها.

بعد دقائق، كان الاثنان يجراّن أقدامهما بتعب وتثاقل نحو البيت. 

وكُنتُ أنا أجتازُ بوّابة المقبرة، وأغيبُ بين القبور الغارقة في الظلمة.
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فُسحة للنُّباح

أعــرفُ رُعبــه مــن الــكلاب. رأيتـُـهُ في عينَيْــه أوّل مــرةّ صادفتـُـهُ في الشّــارع. لا 

يهــمّ إن كان ذلــك قبــل أن هاجمــهُ كلــبٌ أســود عمــاق، وهــو في الثامنــة مــن 

عمــرهِ حــن كــوّن فكــرة غريزيّــة عــن الخــوف وعــن الــكلاب، أو بعــد ذلــك حــن 

صــارت الفكــرة حقيقــة مؤلمــة.

مهــا حــاول تصنُّــع الشّــجاعة في حضورنــا، لم تنجــح عينــاه في إخفــاء 

الرعــب مــن كلاب الحــيّ القديمــة والجديــدة، أنــا كُنــتُ أرى رعبــهُ بوضــوح، 

وهــو يُــرعُ الخطــى، ولا يحيــد نظــرهُ عــن الطريــق أمامــهُ حتّــى تصــر المســافة 

آمنة بينه وبين الكلب، أيّ كلب، فيرفع رأسه، ويعود إلى مشيته المتمهّلة.

" لــو أنـّـه عضّنــي أو حتـّـى انتــزع قطعــة مــن لحمــي، لــكان الأمــرُ مفهومًــا، 

كُنــتُ فعــاً ســأفهم طبيعــة الغريــزة الحيوانيّــة، وأعــرف كيــف أتعامــل معهــا، 

وأتجنّبهــا، لكنّــه لم يفعــل ذلــك. وقــف فوقــي فاتحًــا فمــه الكهــف، ونظــر إلّي 

بعينَيْ جهنّميّتيَْ، كلمّا رفعتُ رأسي أو تحركّتُ تحتهُ يضربني بيده الضخمة 

عــى كتفــي أو وجهــي، فأتهــاوى مــرةّ أخــرى. كان لا بــدّ أن أتظاهــر بالمــوت أو 

بالتحّجّر، تحجّرتُ، والتصقتُ بالشارّع، فقدتُ الإحساس بالمكان والزمّان، 

لا أتذكّر متىّ شعرَ تحديدًا بأنهّ ملّ من لعبتهِ معي، فتركني، ومشى متهادياً 

واثقًــا، كــا يمــي كلــبٌ منتــر، نعــم، كــا يمــي كلــبٌ منتــر، لا أملــكُ 

تشــبيهًا آخــر«. 
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 لم يتوقـّـف عــن سرد قصّتــهِ بتفاصيلهــا كلهّــا، وأنــا جريــحٌ طريــح الأرض، 

أتابعــهُ، وأتابــع أنفــاسي قبــل الأخــرة. حاولــتُ أن أفــرّ لــه أنّ الــكلاب ليســت 

كلهّــا واحــدة، ولكنّــه كان يســمعُ نفســهُ فقــط:

" افهمني، ليس لخوفي علاقة بطفولتي الهشّة وعزلتي أو تكالب الدنيا 

عــيّ، هــو خــوفٌ مــن أننّــي صرتُ قــادرًا عــى التحّجّــر والالتصــاق بالجــدران 

والشــوارع، حتـّـى إننّــي كُنــتُ أعــود أحيانـًـا إلى البيــت محمّــاً بغبــار المــارةّ في 

ذلــك اليــوم، عــرات ومئــات المــارةّ وكلــبٌ واحــدٌ أســودُ عمــاق يفُاجِئنــي 

دائماً في لحظات غير متوقعّة. في هذه الحرب، كما تعرف، صارت الكلابُ 

أكــر مــنَ المــارةّ، ولــكَ أن تتخيّــل كــم جــدارًا حملــتُ معــي إلى البيــت، وكــم 

شــارعًا صرتـُـهُ«.

كلانــا كان ينــزفُ في تلــك اللحظــة مــن الهــدوء في الحــيّ التّــي تعقــبُ 

القصــف، هــو ينــزفُ كلامًــا، وأنــا دمًــا، بفعــل الشــظايا التــي اخترقتْ جســدي. 

خــا المــكانُ مــن النــاس الذّيــن هربــوا إلى البيــوت والملاجــئ، وانشــغل آخرون 

بالبحــثِ عــن معارفهــم تحــتَ الــركّام. كان مُمــدّدًا بجانبــي، وحينــا تأكّــد أنّــه 

لم يصَُــبْ بــأذى، جلــس بهــدوء، وراح يحــي لي عــن خوفــه. 

بفطرتي، كُنتُ أعرفُ أنهّ شجاعٌ، لا يهابُ الموت، ولا يهرب من ساحات 

القتال، كُنتُ شاهدًا ،بفعل جلوسي الدائم أمام البقالة، على مشاركته في 

مقدّمة المظاهرات، وعلى مهارته في انتشال المصابين من البيوت وركامها. 

حينــا كان الآخــرون يلــوذون ببيوتهــم أو بالفــرار، يكــون هــو متنقّــاً بــنَ الــركّام، 

يبحــثُ عــن ناجــن، والطائــراتُ مــا زالــت تحــوم فــوق المــوت، ولكنّــه اختــار أنّ 

يحدّثنــي عــن ضعفــه وخوفــه، ربّــا لأننّــي كُنتُ ضعيفًا خائفًا ســاعتها!

"من حظكَّ أنكَّ كلبٌ أبيض«.
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قالها وهو ينزعُ الشظايا من بطني، ويلفُّ جراحي بقميصهِ.

كُنتُ سأقولُ له إننّي لم أمشِ يومًا في الشّارع، كما يمشي كلبٌ منتصر، 

كُنتُ دائماً كلباً مهزومًا.

كلبًا أبيض مهزومًا.
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C345 ّالطلبية

- الطلبيّــة رقَـْـم C345 مــا زالــت تحتــاج إلى بعــض التشــطيبات، أحتــاج 

ليلــة واحــدة فقــط، وســأنتهي منهــا، أرجــوكَ.

راح ينقلُ عينَيْه بين موظفّته النشيطة والزّبون الجالس في أقصى الغرفة. 

مهارتها في العمل وسعيها نحو الكمال صارا سبباً في تأخّر بعض الطلبيات 

وتذمّر الزبائن الذّين تتوقفّ حياتهم فعلياّ مع ساقيَْ مبتورتَيَْ، وتظلّ معلقّة 

في انتظارِ أطرافٍ صناعيّة مناسبة.

مال نحوها، وهمس لها:

- لا لا، أرجــوكِ أنــتِ. الزّبــون ينتظــرُ منــذُ شــهرٍ، ولــن أســمح بالتأخــر هــذه 

المــرةّ. وهــذا أمــرٌ غــر قابــل للنقــاش.

استسلمتْ لقرار مدير المصنع.

عــادت إلى زاويتهــا في قســم تجهيــز الطلبيّــات قبــل تســليمها للزّبائــن. 

مــن بــنِ كومــةِ الأطــراف المبُعــرة، طلّــت عليهــا ورقــة، تحمــلُ رســالةً قصــرةً:

"لقــد اســتبدلتُ براقصــكِ الراّحــل آخــرَ أعتقــدُ أنـّـه يناســب عرضــكِ أكــر. 

بيــه )الطلبيّــة رقَـْـم C143 ، عــى الــرفّّ رقَـْـم 16(. أرجــو أن يرضيــكِ أداؤهُ.  جرِّ

محبّتي«
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رســالة قصــرة، كانــت كافيــة كي ترُبكهــا. هنــاكَ مَــنْ يعــرفُ سرهّــا، وربّــا 

يعــرفُ أكــر منهــا، وأكــر مــاّ يجَِــبُ، لدرجــة أن يجــدَ بديــاً مناســبًا لراقــص، 

عوّلت عليه كثيراً. هل يعني هذا أنهّ يعرفُ أيضًا حَيْتها دون أن تصُّرح بها؟

 كانــت مــردّدة بشــأن الراقــص الأخــر، ولكنّهــا لم تفكّــر باســتبدالهِ لضيــق 

الوقت. العرض بعد أسبوعَيْ، والطلبياّت كلهّا ستتوزعّ على الزبائن خلال 

الأسبوع . أجّلتْ أسئلتها كلهّا، فلا وقت لديها الآن لتنشغل بشريكٍ، فرضَ 

نفســهُ عليها، لا وقت ما دام العرض هو مشروعها الأهمّ.

في السادســة مســاء، غــادر العــاّلُ كلُّهــم المصنــعَ، آخرهــم كان الشّــابّ 

الأصــمّ المســؤول عــن قســم التســليم، أحكــمَ إغــاق الأبــواب كلهّــا، وغــادر هــو 

أيضًا. بعد ساعةٍ، كانت تتسللّ إلى المصنع كعادتها منذ شهرَينْ من الباب 

الخلفــيّ، بمفتــاح نســخته خلســة مــن الشّــابّ الأصــمّ.

- هيّــا، أيهّــا الكســالى، لا وقــت للنــوم، هنــاك راقــص جديــد ســينضمُّ إلينا 

بتوصيــة مــن صديــق مجهــول. أرجــو أن يكــون أهــاً للرقص معكم.

ــم C143، وأخرجــتْ راقصهــا الجديــد. ألقــت نظــرة  أنزلــت الصّنــدوق رقَْ

عــى التفاصيــل المرفقــة، وهــزتّ رأســها برضــا.

- دعنا نرَ إمكانياتكَ في الرقّص، أيهّا التلميذ.

أدارت قرص الموسيقا، اصطفَّ المشاركون كلٌّ في مكانهِ المتفّق عليهِ، 

ودونَ تدخّل منها، تقدّمَ الراقصُ الجديد، ووقف في مكانه بيَن المشاركين. 

أعطت إشارة البداية، ووقفت تراقبهم من زاوية الغرفة. تسارعت نبضاتها، 

وهي ترى لأوّل مرةّ من شهرَينْ عرضًا راقصًا متكاملً ومدهِشًا، وكأنّ المشارك 
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الجديدَ بثَّ فيهم روحًا جديدة، نشطة وحُرةّ. أيُّ حركات متناسقة! أيُّ خفّة 

هذه! وأيّ دقةّ في الانتقال السلس السريع على أنغام الموسيقا!

تهــاوت في مكانهــا، ثــمّ فكّــت ســاقيَهْا، واحتضنتهْــا. بكــتْ كــا لم تبــكِ 

منــذ ســنواتٍ. »مــاذا تقــولان، أيتّهــا الســاقان؟ هــل تفخــران بمــا تحمــانِ مــن 

ــا، أن تحمــا وجعــي وحقــدي  ــه مُجديً جســدٍ ورأسٍ؟ ألم يكــنْ ذاك العنــاء كلّ

واحتقــاري لكــا؟ كيــف كان يمكــن أن أحبّكــا وأنتُــا ندبــة بشــعة في الفــراغ؟ 

أعــرف أنّ قــد آلمتكُُــا كثــراً خــال الســنوات الماضيــة، أعــرف كم مرةّ وددتُا 

القفــز مــن النافــذة، وتـَـركْي وحيــدة بائســة. مــاذا تقــولان الآن؟ حــان الوقــت كي 

نتصالــح عــى رقصــة »العنقــاء«.

في الصّباح، وبساقيَْ ودودَتيَْ، كان عليها أن تتركَ في صندوق البريد 

عشريــن دعــوة موقعّــة من جمعيّة وَهْميّة. 

)عزيزي/عزيزتي صاحب الساقيَْ الجديدَتيَْ

ندعوكَ لحفل استقبالكَ عضوًا في نادي »الخطوة الأولى«.

لن تكون هناك كلمات مسؤولين أو خطابات مكرّرة، سنضحك ونمشي 

ونغنّي ونتابع عرضًا فنّيًّا، وقد نرقص أيضًا، مَن يدري؟

نحبّكم

نادي »الخطوة الأولى«(

ســتصل الدعــوة إلى عناويــن أصحابهــا، ســرميها البعــض مــن نافذتــه، 

وســيلبّي آخــرون الدعــوة.

 سيصلون إلى الحديقة، حيثُ يقُام احتفالٌ بتدشينها. 
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توزعّــوا عــى الكــراسي الشّــاغرة، وهــي تتابــع مــن زاويتهــا البعيــدة عيونهــم 

الحائرة، وملامحهم البائسة. قبل أن يتجمّع الحضور لسماع كلمات الترحيب، 

أدارت قرص الموسيقا التّي غطتّ على الأصوات الأخرى جميعها، وشدّت 

الآذان والوجوه نحو وسط الحديقة.

تململــت الأطــرافُ تحــت الأجســاد، ثــمّ نهضــت بأصحابهــا المندهشــن 

نحــو الســاحة.

انتظمــوا جميعًــا كلٌّ في مكانــه، وراحــت الأطــرافُ ترقــصُ بخفّــة ونشــاط، 

تحَُــرِّك مــع كلّ نغمــة أجســادًا لحميّــة شــبه ميّتــة، وتــري فيهــا الحيــاة كتدفُّــق 

الأيــدي،  بقيـّـة الأعضــاء، وتشــابكت  انســابت  المــاء في صحــراء قديمــة، 

وضحكــت العيــون.

انتهى العرض بتصفيق حادّ وانحناءة امتنان لجنديّ مجهول.

لم تنقطعِ الرسائل القصيرة المنُدسّة بين أكوام الأطراف الجامدة.

" كان عرضًا مذهلً، أفخر بكِ«

"أعرف، لقد رأيتُ ذلك في عينَيْكَ. كُنتَ هناك«

" كُنتُ، وكُنتُ سعيدًا برقصة »العنقاء«، وبكِ«

 "ما رأيكَ بـ« شَغَف« عنواناً لعرضنا القادم؟«

"عرضنا؟ تعالي نفكّر معًا غدًا صباحًا. أعرف كيف تحبّين القهوة«

" وأعرفُ كيفَ تسمعُ الموسيقا«

كانت الرسالة الأخيرة.
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ثقبٌ أبيض

منــذ انتقلــتُ للعيــش في هــذا البيــت، وأنــا أرتعــدُ مــن فكــرة أن يستســلمَ 

صاحبــه ذات صبــاح لإلحــاح زوجتــه المتواصــل، ويســدّ ذاك الثقــبَ، لــن 

يصمــدَ كثــراً، وهــي مــا تنفــكّ تذُكِّــرهُ أنّ مــن أهــمّ وظائــف الرجــل في المنــزل 

سَــدّ الثقــوب.

أرتعدُ من حائط لا ثقبَ فيه، من عالم بجدران ملساء متساوية.

كلّ صباح أتفحّص أشيائي الجامدة؛ كنبة سوداء ضخمة، أمضي نهاري 

أعُــارك تجويفهــا، مــرآة مســتديرة عــى يمينــي، ترُبــك ســنواتي، وثقبًــا عميقًــا 

في الحائــط، أسرق منهــا مجتمعــة شــظايا حيــاة قديمــة، وأخــرى مســتمرةّ عــى 

شــكل ومضــات.

أتذكّر جيّدًا أنهّ كان لي بيتٌ صغير، وبمواجهة السرير الذّي أنامُ عليه أنا 

وطفلتي في غرفة النوم، كان ثقبٌ واسع. أتذكّر أيضًا أنهُّ جاء نتيجة محاولات 

لتعليق صورة كبيرة، تجمعني أنا وهي، وكان المسمار يسقط، وتسقط معه 

الصــورة. أكــر مــن مــرةّ تكــرّ زجــاج الإطــار، وأكــر مــن مــرةّ اســتبدلتهُ آخــر، ثــمّ 

انتهيتُ إلى تثبيت الصّورة بحاملٍ خشبيّ على منضدة بجانب السّير.

البيــت، ويجُــدّد  ليُمّــم جــدران  بأخــي )غــاب اســمهُ عنّــي(  اســتعنتُ 

طلاءها، وكُنتُ أنُبّههُ ألاّ يقرب ذاك الثقب، ويتركهُ على حالهِ، يضحكُ ويردّ:
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- الناسُ جميعهم يسدّون الثقوب، وأنت تحرسينها كآخر نفقٍ للنجاة.

لم أعــرف أنهّــا فعــاُ كذلــك حتـّـى قالهــا أخــي، هــي نفــقُ نجــاة وحيــد، وآخــر 

مســارب للهــروب. صرتُ كلـّـا أطبقــت الدنيــا عــيّ، وخشــيتُ أن تبتلعنــي 

الأرض، أســحبُ طفلتــي النائمــة، وأتســللّ إليــهِ بخفّــة وســهولة، كلّ لجــوء إليــه 

كانَ يحمينــي وإياّهــا مــن حــربٍ وشــيكة، ويــدٍ ثقيلــة عميــاء. نخــرجُ منــه، وقــد 

هــدأ الكــون.

في مــكانٍ آخــر عشــتُ فيــه، أظنّــه مستشــفى، كُنــتُ بــن صحــوٍ وآخــر، 

أبحــثُ عــن نفــق نجــاة عــى شــكل ثقــبٍ في الحائــط، إلى أن وجدتـُـهُ في ممــرّ 

طويــل، يصــلُ بــن غــرف المــرضى. حينــا اختفــى ذات يــوم وراء لافتــة كبــرة، 

تحمــلُ تعليــاتٍ لــزوّار المستشــفى )مــن بينهــا تحذيــرٌ بعــدم التدّخّــل في 

شؤون المرضى( استعنتُ بثقبٍ آخر في رأسي. كان موجودًا دائماً، وكُنتُ 

ــا عــن الوجــود، يصيُر رحلة  أتجاهلــهُ، وأتجنّبــهُ، فالتسّــللّ إليــه يكُلفّنــي غيابـًـا تامًّ

مُرعبة في ممراّت ضيّقة وغابات مُظلمة وأيادٍ سوداء تسحبني نحو الهاوية. 

لم أكــن أخــرجُ منــهُ إلاّ وقــد انتـَـزع جــزءًا منّــي، لا أنجــحُ أبــدًا في اســتعادته، يظــلُّ 

هنــاك، يمــوتُ، ويتعفّــن.

منــذ وصلــتُ إلى هــذا البيــت، قبــل عــامٍ أو عامَــنْ أو أكــر، وأنــا أعيــشُ 

بآخــر جــزء منّــي، ولــن أغامــر بــهِ قبــل أن أعــودَ لطفلتــي. أرتعــدُ مــن فكــرة أن تظــلّ 

هنــاكَ وحيــدة، أن يمــوتَ الجــزء الــذي يحملنــي إليهــا.

الثقب والجزء أرجو أن يصمدا.

لماذا يخشى الناس ثقوب الحائط؟ لماذا تلحُّ صاحبة المنزل على زوجها 

أن يســدّه؟ قلــتُ لهــا هــذا الصّبــاح إنّ طفلتــي تنتظــرني داخلــهُ، فــردّت بــرود 
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دون أن تبُعِــدَ نظرهــا عــن شاشــة التلفزيــون: داخلــهُ؟ أرجــو أن تخــرجَ منــهُ قريبًــا، 

فهي لم تدفع لي مســتحقّات الاعتناء بكِ منذ ثلاثة أشــهر.

لا تذكر اسمها أبدًا، ولا تقول سوى هي أو ابنتكِ، وأنا أتذكّر أننّي منحتهُا 

اسمً جميلً، فيه موسيقا وشَجَن.

لم تخــرج مــرةّ وحدهــا مــن هنــاك، فأنــا أحملهــا وهــي نائمــة، وأخــرج بهــا 

وهــي نائمــة أيضًــا، لــن تعــرف طريقًــا للعــودة. عــيّ أن ألحــق بهــا هنــاك قبــل 

أن تصحــوَ، وترُبكهــا الوحــدة، ففــي صبــاح مــا، ســرضخ الــزوج لاختبــار الأدوار 

الرجوليّــة في البيــت، وسيســدُّ الثقــب، وســتكون فرصتــي الأخــرة، الوحيــدة.

بآخــر جــزء منّــي، اســتجمعتُ عظامــي الهشّــة وذاكــرة قديمــة، وتجــاوزتُ 

العجوز التي ترصدني من المرآة ساعات طويلة، تخلصّتُ من الكنبة السّوداء 

التــي ظلـّـت متخّــذة شــكل مؤخّــرتي، وبخفّــة كُنــتُ داخــل الثقــب الأبيــض.

غمــرني الضــوء، وعــادت التفاصيــل القديمــة واضحــة ومرتبّــة: اســمي، 

ــا، مــا اســمها؟ عمــري، حــزني، فرحــي، خــوفي، طفلتــي التّــي صــارت أمًّ

سأظفر به حالً. سأناديها به.

 هل أكون قد نسيتهُُ في هروب قديم؟

مسمارٌ أسود عملاق كان يلاحقني سادًّا الثقب علّي وطريق العودة.
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The Liberator

)قصّة حلم(

لا أعرف كيف امتلكتُ الجرأة كي أقولَ لهُ مباشرةً:

سأكتبُ قصّتكََ.

كانــت المــرةّ الثالثــة التــي لمحتـُـهُ فيهــا خــال إقامتــي في ذلــك الفنــدق 

الســاحلّي، يجــوبُ قاعــة الفنــدق مثــل مُحــارب لاتينــيّ ســاحر، خــرجَ لتــوّه مــن 

فيلم The Liberator، بفارق السّلاح والزيّّ. همستُ لنفسي: لكلّ عصٍر 

زيهُّ وسلاحُهُ، أمّا الحُرّيةّ، فهي واحدة في العصور والحروب كلهّا أيضًا. كان 

يضحــكُ، ويغمــزُ بعينــه، ويلمــس الأكتــاف المكشــوفة برقـّـة، ثــمّ يميــلُ عــى 

إحــدى المسُــنّات الشــقراوات، ويهمــسُ لهــا شــيئاً، تضحــكُ بــدلالٍ، وتعطيــه 

يدهــا، ليســحبها نحــو حلبــة الرقــص التّــي تتوسّــط القاعــة.

يراقصها بمهارة مدربّ رقص محترف، يتحركُّ بخفّة وأناقة، وما إنْ تنتهي 

الموسيقا لا ينسى أنْ يقُبِّل ظاهر يدها، وينحني أمامها مصفّقًا. يعودُ بعدها 

لدورة أخرى من الغزل والرقص.

ســأكتبُ قصّتـَـكَ. قلتهُــا أردُّ عــى تحيّــة منــه، تتلخّــص في إمالــة رأس 

رقيقــة نحــوي. 

ابتسم كَمَنْ لم يعد يفاجئهُْ شيءٌ في هذا العالم.

- أنتِ كاتبة؟
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- لستُ كذلك، ولكنّي أحاول أن أكتب.

- لا تعرفيَن الكثير عنّي.

صحيــح لا أعــرفُ الكثــر عنــهُ، لا أعــرفُ شــيئاً تقريبـًـا، ولكنّــي ســأختلقُ 

تفاصيــلَ مُثــرة تشــبههُ. هكــذا أكتــبُ عــادةً. كان عــيّ أن أقــولَ لــهُ: »ســأكتبُ 

قصّة عنكَ« تختلفُ كثيراً عن »سأكتب قصّتكََ«. الأولى تتركُ لي مساحة 

ــل والكــذب. واســعة للتخّيّ

- أظن أننّي لن أقرأها يومًا، ما دمتِ ستكتبينها بلغتكِ.

- وأنا أظنّ ذلكَ أيضًا.

راقبتـُـهُ مــن مــكاني حتـّـى نهايــة السّــهرة، وكان هــو بــن الحــن والآخر يلتفت 

نحــوي كَمَــنْ يطمــنُّ عــى تفصيــل من تفاصيل حياة، تشُــبهه. 

ســأجعلهُ في الخامســة والعشريــن مــن عمــرهِ، وأتركــهُ دون اســم. لا أحــبُّ 

الأســاء في قصــي.

 وُلــدَ ونشــأ في إحــدى القــرى المحُاذيـّـة للمدينــة الســاحليةّ. تعلـّـم في 

مدرستها، وفيها أنهى دراستهُ الثانويةّ. يبدو أنهّ لم يكن متفوّقاً في دراسته، 

ربّا أعلى من المتوسّط، ولكنّه يعرفُ أنهّ لن يعيش حياة الشباب في قريته، 

لن يعمل في الزراعة أو التدريس أو سائق شاحنة. لن يكون طبيبًا أيضًا كما 

تحلــم أمّــه، ولــن ينتقــل إلى العاصمــة، حيــثُ أفضــل الجامعــات. حلمُــهُ لم 

يغُــادر تلــك الفنــادق الفخمــة التّــي تنتــرُ عــى الشــاطئ، والتّــي يعتــاشُ منهــا 

نســبة كبــرة مــن أهــل القُــرى.

أحــاول أن أجــدَ لــه حلــاً ينُاســبُ ملامحــهُ الملحميّــة، هــل كان يعــي تفــردّه 
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بتلــك التفاصيــل الرائعــة؟ ســأجعلهُ كذلــك، ولأنـّـه كذلــك كان لا بــدّ أن يرســم 

حلــاً مختلفًــا، جريئـًـا وخارجًــا عــن العــادة.

كان يعرفُ أنّ الطريقَ إلى العمل في إحدى الفنادق الفخمة التي تنتشُر 

على الشاطئ ليست سهلة، خاصّة إذا كان يطمعُ في وظيفة أكبر من نادلٍ 

أو عامــل نكــرة في المطبــخ. هنــاك حاجــة للغــات أجنبيّــة، ومعرفــة لأصــول 

اللياقــة والإتيكيــت والكثــر مــن المهــارات الاجتماعيّــة التّــي ســتضُاف إلى 

ملامحــهِ المثُــرة.

كيف وصل إلى العمل في الفندق؟ 

لماذا يجب أن تجيب القصّة عن هذا السؤال؟

ولمــاذا لا أكــون قــد تورطّــتُ في حلمــهِ وهــو مــا يــزال هنــاك بعيــدًا، يُــراود 

الحلــمَ عــن نفســه؟

قــد يكــون ماســح الأحذيـّـة الــذي لمحتــهُ قبــل يومَــنْ في الســوق الشــعبيّ، 

يجلــسُ وراء صنــدوق خشــبيّ ملــوّن، كُتــب عليــه: »الحلــم يبــدأ مــن حــذاء 

ــعُ أحذيــة  نظيــف« هــو الراقــص الــذي تخــىّ عــن قصّتــي في شــبابهِ، وظــلّ يلُمِّ

الحالمــن.

هو أيضًا كانت له ملامح سيمون بوليفار في نهاية الفيلم.

وأنــا أحُاســب موظـّـف الاســتقبال في الفنــدق عنــد مُغــادرتي، ســلمّني 

رســالة صغــرة:

- تفضّلي، مدام، أحدهم ترك لكِ هذه الرسالة.
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أحدهم؟ 

رسالة من جملة واحدة فقط بالإنجليزيةّ:

" مَنْ يستطيعُ إيقاف الرّيح؟ مَنْ؟«

قرأتُ الرسالة، ثمّ كتبتُ في أسفلها:

"لا أحد، لا أحد«، وسلمّتهُا إلى موظفّ الاستقبال.

كانت الجملة الشــهيرة التي قيلت على لســان ســيمون بوليفار في فيلم 

.The Liberator

لم أعرف أيًّا منهما تسّرب إلى قصّتي التّي لم أكتبها.

سيمون بوليفار أم شبيهه؟ 

ماسح الأحذية كان خارج القصّة/الحلم.
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حياةٌ من خشب

يخالُ الناظر إلى الصّورة الكبيرة المعُلقّة على حائط الصالون الواسع أنّ 

فيهــا خلــاً مــا. هــو خلــل لا يســتطيعُ تحديــده مــن النظــرة الأولى، وربّــا ليــس 

من الثانية، ثمّ لا حرجَ عليه إن أدام النظرَ إليها، فهذه الصور الكبيرة وإطارها 

المختار بعناية عُلقّت هناك، كي ينظر الجميع إليها، ويدُققّ في تفاصيلها 

الثابتة. لكنّ هذه الصّورة ليست كصور الزفّاف الصخريةّ الصّامدة التي تطلّ 

منهــا وجــوه مبتســمة، ونظــرات متعلقّــة ببعضهــا أو بالمــدى الممُتــدّ أمامهــا. 

هــي صــورة قديمــة وربّــا باهتــة قليــاً، النظــرات ليســت عاديـّـة، أو ربّــا لعبــة 

النظرات ليســت مألوفة.

- أرجــوكِ، يــا عــروس، انظــري إلّي، هنــا هنــا نحــو الكامــرا. لا لا ليــس نحــو 

هــذه الزاويــة! نعــم، أنــتَ أمَســكْها مــن يدهــا، وانظــر في عينَيهْــا، وأنــتِ أيضًــا 

انظري في عينَيهْ، لا، ليس هكذا! يا إلهي، ما هذه الورطة؟ أرجوكِ، انظري 

نحــو عــن الكامــرا أو نحــو عــن عريســكِ!

-  لا لا تنظري نحو هذا المارد اللعين، قالها في سرهّ، ثمّ استسلمَ.

وتوقفّــت الصــورة عنــد تلــك اللحظــة، جمعتهُــا كلهّــا بوضــوح وبســاطة. 

عريس جامد الملامح ينظرُ إلى الفراغ أمامهُ، وعروسٌ تنظرُ إلى يمينها الذي 

يظهر منه طرف خشبيّ ضخم لشيء يشبه الخزانة. هكذا يتمّ تعليب الزمّن 
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دون مراعــاة تاريــخ انتهــاء الصّلاحيّــة، ومعــه نحفــظ في الإطــار بعــض القناعات 

ــا مضــتْ عــرون  الخفيّــة، وبعــض الرضــا أيضــا لأيـّـام نســأل فيهــا: هــل حقًّ

ســنة؟ ثلاثــون؟

المرآة المعلقّة في غرفة النوم بما تحملهُ من ندوب بشــعة على ســطحها 

تطُيــح بأكذوبــة الصّــور والزمّــن المعلـّـب. أمامهــا تحُــي العــروس القديمــة 

التجاعيــد الجديــدة، وتنعــى النضــارة الزاّئلــة، ثــمَّ ترُبّـِـت عــى كتــف القناعــة 

والرضــا قبــل أن تنتهــي صلاحيتّهــا.

القناعــة أنهّــا تزوّجــت مقابــل ثــروة حضاريـّـة عــى شــكل خزانــة خشــب 

عملاقــة. هــي القناعــة التّــي أورثتهْــا الرضــا، وكلاهــا كانا كفيليَْ أن تعيش. لا 

تعرف إلى متى يعود تاريخ هذه الخزانة، ولكنّها كانت سببًا في حياة زوجيّة 

هادئــة لجيلَــنْ أو ثلاثــة مــن النســاء، تنتهــي بحماتهــا. وتبــدأ بهــا جيــاً رابعًــا.

هذه تزوّجت مقابل عشر أساور ذهب، وتلك مقابل غرفة واسعة أنيقة 

في بيت حماتها، وأخرى ضرةّ مدللّة على زوجة عاقر. 

ووردة تزوّجــت مقابــل خزانــة خشــب تلــمُّ بــن دفتّيهــا المتينتــنْ فرشــات 

صــوفٍ ســميكة.

كانت عروسًا نضرة حين سمعتْ إحداهنّ من وراء الحائط تقول للأخرى 

بينما كانت هي تنشر غسيلها :

- تزوّجــت مقابــل خزانــة. الــكلّ يعــرف ذلــك. أمّهــا لم تخُــفِ ذلــك يومًــا، 

يقولــون إنهّــا في يــوم زفــاف ابنتهــا قالــت بــن زغــرودة وأخــرى »ابنتــي العــروس 

عندهــا مــا لا تملكــه واحــدة منكــنّ! خزانــة خشــب مــن الأرض إلى الســقف، 

عــرة رجــال لا يحركّونهــا مــن مكانهــا.
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مــاردٌ مــن خشــب يطغــى عــى حضــور عروسَــنْ في صــورة زفــافٍ تقليديـّـة. 

وقفــا بجانبــه، يرُتبّــان نظراتهــا ووقفتهــا المرتبكــة. 

كانــت تكــنّ لــه تقديــراً عظيــاً، لذلــك العمــاق الخشــبيّ. أمّــا زوجهــا، 

فكانــت مطمئنّــة أنهّــا تقــوم بواجبهــا اتجّاهــه زوجــة مطيعــة ومدبّــرة، ولا مجــال 

للمقارنــة بينهــا. الغلبــة لــأوّل، ولــولا شــموخه في غرفــة الصالــون الواســعة، 

لخالطهــا شــعور بأنهّــا ســيقت إلى بيــت الزوجيّــة كنعجــة عجفــاء. حافظــت 

عليــه كــا تحافــظ عــى كرامتهــا. مجوهراتهــا القليلــة باعتهــا كلهّــا، ملابســها 

لم تعــد تحتفــظ إلا ببعــض قطــع، لم تتلــفْ، ولم تتــاشَ رائحــة الذاكــرة فيهــا. 

إلا الخزانة! حرصتْ على الاعتناء بها كواحد من أولادها الأربعة. طقوس 

تنظيفها وترميم أطرافها التي تخدشها مكنسة عمياء أو عابر مُتكاسل، كانت 

تحاكي طقوس الفرح في أسرتها القريبة. وأحياناً تتفوّق عليها. هذه المقارنة 

في أعماق تفكيرها لم تكن تسُبّب لها الحرج.

بيــوت القريــة معظمهــا اســتغنت عــن فرشــات الصــوف واللحــف الثقيلــة، 

فلــم تعــد هنــاك حاجــة إلى خزانــة كبــرة مبتــورة الأبــواب، يحفظــون فيهــا 

فراشــهم. قلّــة مــن البيــوت كانــت تجعــل مــن غســيل الفرشــات وتنجيدهــا 

موســاً احتفاليًّــا، لتُتبّهــا بعدهــا زاهيــة في خزانــة خشــب متواضعــة. وهــي 

كانــت مواســمها أكــر مــن غســل فرشــات، لم يعــد لهــنّ اســتخدام إلا نــادرًا، 

كانــت مواســم لإعــادة البهــاء لفكــرة أنهّــا زوجــة ممهــورة، وأنّ مهرهــا لا يقــلُّ عــن 

أيّ مــن قريناتهــا المتزوّجــات.

كــر أبناؤهــا، وزوّجتهــم جميعًــا دون قلــقٍ كبــر. لم تعــرف أنهّــا ســتتعوّض 

، لا يملــك ســوى غرفــة  بكثــر منــه، ذاك القلــق عندمــا يتقــدّم لابنتهــا شــابٌّ
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صغــرة متواضعــة، اقتســمها مــن بيــت أهلــه، وأنّ ابنتهــا ســتحبّه، وتتمسّــك 

بالــزواج منــه رغــم شُــحِّ حالــه. لم تســمح قديمًــا لنســاء الحــيّ أن يســخرنَ مــن 

حالهــا، أو لم تــرضَ أن يتســللّ إلى قلبهــا إحســاس بأنهّــا أقــلّ مــن أيّ واحــدة 

منهــنّ. ولكنّهــا الآن وهــي تـُـزوِّج ابنتهــا مقابــل لا شيء، كيــف ســتحميها مــن أن 

تصغــر أمــام صبايــا القريــة؟ لا يبــدو أنّ هــذا الأمــر يعنــي ابنتهــا مــن قريــب أو 

بعيــد، فكيــف ســتحمي نفســها وهــي تســلمّ ابنتهــا عروسًــا مقابــل لا شيء؟

لا شيء.

في ساعات الصّباح، والبيت كلهّ منشغلٌ في الاستعداد لزفاف البنت 

الوحيدة توقفّت أمام البوّابة الكبيرة شــاحنة عملاقة، نزل منها خمســةُ رجال 

أقوياء بعضلات، تكاد تخترق أكمام قمصانهم الضّيّقة.

ثقيلــة،  الخمســة يحملــون بصعوبــة خزانــة  الرجــال  خــال دقائــق، كان 

ويضعونهــا في الشــاحنة متجّهــن نحــو بيــت العــروس هديـّـة مــن أمّهــا. العيــون 

التي كانت تتفحّص العروس الخجولة راحت تتُابعُ المشهد المثُير، وتراقب 

ــه الرجــال ألاّ يخدشــوا حملهــم: الأمّ وهــي تنبّ

عــى مهلــكَ، عــى مهلــكَ! احــذر هــذه الحافـّـة، انتبــه، يــا رجــل، هنــاك 

عتبــة! أووووف ألا تفهمــون كــم تســاوي مثــل هــذه الخزانــة؟

ربّا أرادت أن تقول: ألا تعرفون أننّي قايضتُ بها حياة كاملة؟

قــد لا يكــون أحــدٌ منهــم يعــرف مــاذا يعنــي هــذه التّــي قايضــت بهــا حيــاة 

كاملــة؟ هــو ليــس أكــر مــن خزانــة ثقيلــة مبتــورة الأبــواب.

"طلعة خزانة أم طلعة عروس؟«
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 لا بدّ أنّ هذه العبارة كانت على لسان كثيرين أو في أقلّ تقدير حضرت 

في محاولتهــم لنقــل تفاصيــل العــرس الغريــب لمَــنْ فاتتــه المشُــاركة. في 

أحاديــث النميمــة الصباحيّــة، كانــت حــاضرة بقــوّة، لا شــكّ في ذلــك.

"طلعة خزانة أم طلعة عروس؟«

- لــو حملــوا معهــم الفرشــات أيضًــا. ألم تكــن هــذه الفرشــات حجّــة للإبقــاء 

عــى الخزانــة؟ الأشــياء حجّــة الوعــاء، أيُّ ظلــمٍ هــذا!

لأيّــام طويلــة، وبعــد أن احتــلّ صالــون بيتهــا فــراغ واســع، ألــحّ عليهــا ســؤال 

غريــب:

أليســت الحيــاة التــي عشــتهُا هــي وعــاء أيضًــا؟ وأيّ حجــج تعلقّــتُ بهــا 

للإبقــاء عليــه، أقصــد عليهــا؟

بعــد أيّــام، كانــت أريكــة الــزوّج ذات العشريــن عامًــا تحتــلّ المســاحة التــي 

تركتهْا الخزانة وفوقها مباشرة صورة الزفّاف القديمة الباهتة. الزوّج لم يسأل، 

ولم يعــرض. جلــس عــى حافتّهــا، وصرخ متجهّــاً كعادتــه طالبًا قهوته. 

ضحكت من قلبها، وهي تقدّم له فنجانه. 

ليس هناك أمرٌ مُسلٍّ أكثر من زوجٍ خشبيّ يلحُّ في طلب قهوته الحلوة.
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رجلٌ يبحثُ عن عينيَهِْ

)من رسائل القرّاء(

من مئات الرسائل التّي تصل بريد الصحيفة اخترنا هذه المرةّ رسالة من 

قــارئ، آثــر أن يوُقِّــع اســمهُ بـــ ر.ع. طالبًــا نشرهــا في زاويــة »مــن رســائل القــراّء«، 

يمكننــي القــول إنهّــا ليســت رســالة عاديـّـة، أو ليســت مــن نمــط الرســائل التــي 

تصل بريدنا عادة، ليس لتفاصيلها الإيروتيكيةّ الغامضة، ولا أقُللّ من شأنها 

طبعًــا، بــل لأنهّــا تلُقــي الضــوء عــى أزمــة أخلاقيّــة، ســتثير الكثــر مــن الــردود 

واللغــط. أراهــن أنّ هــذه الرســالة ســرُبككم كــا أربكتنْــي، أنــا المتمــرسّ في 

العمــل الصحــافّي منــذ عــرات الســنين.

سنقوم بنشر تعليقاتكم على محتواها في العدد القادم.

رئيس التحرير

)نــصّ الرســالة كــا وصلــت مكتــب رئيــس التحريــر قبــل أســبوع، وتتفــردّ 

الصحيفــة بنشرهــا(

"ر.ع يبحثُ عن عينَيْه«

هــي رســالة بــوح لا أكــر، أو تقيّــؤ إراديّ إن شــئتمُ. لا أطلــبُ تفهّــاً ولا 

تسامحًا من أحد، هذه أمورٌ لم تكن تعنيني يومًا، ولا تعنيني الآن. كلّ ما في 

ا بمــا أحمــل، ولا أثــق بخزعبــات المعالجــن النفســيّيْ،  الأمــر أننّــي مثقــلٌ جــدًّ

كــا أننّــي لا أجــدُ بــن أصدقــائي مَــنْ يمكنــه أن يتركنــي أبــوح أمامــه بمــا يخنقنــي 
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دون أن يدخــلَ بينــي وبــن جِلْــدي، ولا يعــود يخــرج مــن هنــاك إلاّ وقــد ســلمّ 

أننّــي مجنــون أهــذي.

هذه الرسالة هي بديل مؤقتّ عن وقوفي المرضّي أمام المرآة، وتفقّد ما 

تبقّــى منّــي؛ وجهــي، شــعري، جســدي الريــاضّي، عضــاتي المفتولــة بإحكام، 

كلهّــا مــا زالــت عــى حالهــا، إلاّ عينــاي لا أراهــا في المــرآة، وأســأل كيــف أرى 

انعــكاسي مــا دمــتُ لا أراهــا؟ لا أرى عينَــيّ، أرى تجويفَــنْ فقــط، كهفَــنْ 

أســوَدَينْ غارقـَـنْ في ظلمــة عميقــة. 

أنا، ببساطة شديدة، أبحثُ عن عينَيّ.

لم ينُبّهني أحد أننّي فقدتُ عينَيّ، يبدو أننّي الوحيد الذي أرى ذلك.

لن أعتذر عن أيّ كلمة ســأقولها هنا )ما عدا لغتي الركيكة، لســتُ أديبًا 

ولا صحافيًّــا، أعتــذر( أو أيّ تــرفّ، مــرةّ أخــرى هــذا شــأني الخــاصّ، أتدبـّـره 

بنفــي. لمــاذا أكتــب، إذنْ؟

مَنْ يدري؟ قد يكون بينكم أيضًا من يبحثُ عن عينَيْه مثلي. 

مــن أيــن أبــدأ؟ منــذ لاحظــتُ أنّ تلــك المــرأة الخمســينيّة تراقبنــي تــارةّ مــن 

شرفــة منزلهــا، وتــارةّ وهــي تمــرُّ أمامــي، وأنــا أعمــلُ في تشــذيب الأشــجار في 

حدائــق القريــة التعاونيّــة. تنظــرُ إلّي طويــاً، وتتابعنــي بنظراتهــا حتـّـى تغيــب 

عنّــي أو أغيــب عنهــا. 

لم تــرك لي مجــالً كبــراً للشّــكّ في نواياهــا. بعــد يومَــنْ، كانــت تقــفُ 

أمامي، وتدعوني لفنجان قهوة في بيتها، كي تعرض علّي أمراً ما. استبعدتُ 

فكــرة أنهّــا ســتعرض عــيّ العمــل في حديقتهــا، نظراتهــا لم تكــن تتفحّــص 
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كفــاءاتي الخــراء، أو عضــاتي المثُــرة، كانــت تحــدّق طويــاً في عينَــيّ، 

وتــكاد لا ترفــعُ نظراتهــا عنهــا.

 بعــد دقائــق صَمْــت مُربِكَــة، فاجأتنْــي:« ابنتــي في الخامســة والعشريــن 

مــن عمرهــا، أصُيبــت قبــل أعــوام بتصلّـُـب الشرايــن، وهــي ترقــد في الغرفــة 

، بــن الحيــاة  المجُــاورة شــبه ميّتــة، شــبه حَيّــة. اعتــدتُ عــى هــذا البَــنَْ بـَـنَْ

والموت، كانت عيناها تخاطبانني، وتقولان الكثير، كُنتُ أسمعُ جيّدًا وأفهم، 

ولكنّها منذ شهر صمتتْ، أقصد عيناها توقفّتا في مكان ما، هل تفهمني؟ 

هــل تعــرف معنــى أن تكــون العيــون خرســاء؟ شــهرٌ كامــل، ولم تتلفّــظ عيناهــا 

بكلمــة واحــدة، ســرحلُ قريبًــا، أعــرف ذلــك، ســرحل دون أن تقــول كلمــة، 

وهــذا يؤلمنــي. 

هل تقبل أن تقضي ليلة معها في سريرها؟

ــة أو فكــرة. هــل كُنــتُ  أومــأتُ بــرأسي موافقًــا، إلا أنّــه كان فارغًــا مــن أيّ نيّ

أعي تمامًا ماذا يعني أن أكون هديةّ الأمّ لابنتها التّي تموت؟ لا، كُنتُ فارغًا 

مــن أيّ إحســاس يمكــنُ تســميتهُ.

- غــدًا عيدهــا الخامــس والعــرون، وقــد يكــون الأخــر. مــاذا أهــدي فتــاة 

تنــامُ عــى قــر مفتــوح منــذ ســنوات؟

- متعة عابرة؟

- لا، ليســت المتعــة، بــل الــدفء، لعلـّـه يكــر الجمــود الجليــديّ في 

عينَيهْا، من حقّها أن تختبر دفئاً حقيقيًّا لحياة، سُــجنت فيها تحت مســمّى 

كاذب. هــل تفهمنــي؟
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لم أفهم. أومأتُ برأسي مرةّ أخرى.

في الغرفــة المجُــاورة قــرأتُ عينَيْهــا، رأيــتُ فيهــا انعــكاسي بــكلّ وضــوح 

وبؤس، رأيتُ وجهي وشعري وأنفي وكهفَيْ أسوَدَينْ كبيَرينْ. رأيتُ انعكاسي 

في مــرآة جليديـّـة مشــطورة إلى نصفَــنْ، رأيــتُ شريــط حيــاتي كامــاً.

أعــرف أنّ الســؤال الــذي يشــغلكم جميعًــا الآن هــو هــل ضاجعتهُــا؟ هــل 

اســتمتعتُ؟ هــل شــعرتُ بمتعتهــا؟ أعــرف أيضًــا أنّ كلّ واحــد منكــم تمنّــى لــو 

كانــت هنــاك كامــرا ترصــد الحــدث مــن أوّلــه لآخــره، لــو كان بإمكانــه التحّكّــم 

ــة. بهــا مــن بعُــد حتّــى يسُــلطّها عــى الأعضــاء الحميمــة وحركاتهــا الآليّ

أعرفُ أننّي منذ ذلك اليوم وأنا أبحثُ عن عينَيّ.

ســؤال واحــدٌ يلُــحُّ عــيّ دون رحمــة: هــل فعــاً كانــت هــي الميّتة الحيّة في 

تلك الغرفة أم أنّ كليَْنا كان كذلك؟

حيًّا ميّتاً.
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عشرون، بل أكثر

)في المحطّة الأخيرة(

وقفتُ في حديقة الملجأ أكثر من ساعة. 

وقفــتُ دون حــراكٍ أنــا وحقيبــة جِلدْيـّـة تتــدلّ مــن كتفــي. بمــاذا كُنــتُ 

أفكّــر قبــل أن أقُــدمَ عــى مــا فعلتـُـهُ لاحقًــا؟ في الحــارس الـّـذي بلــع ريقــه مرَّتـَـنْ 

وهو يقلبّ محتويات الحقيبة؟ لم يســأل، ولم أقدّم تفســراً. ولماذا يســأل؟ 

ألم يعتــد عــى غرابــة الــزوّار العابريــن مــن بوّابــة حديديّــة عملاقــة وســور ضخــم 

بشــع إلى عــالم آخــر؟

- إنهّا المحطةّ الأخيرة.

هــذا مــا قالتـْـهُ عاملــة الشــؤون الاجتماعيّــة دون أن تنظــر إلى وجهــي، ثــمّ 

كرّرتهــا وهــي توقـّـع بــكلّ بــرود عــى أوراق النقــل.

- إنهّا المحطةّ الأخيرة.

ماذا يفعل الناس فيها؟ ألا ينتظرون مثلً كما في محطاّت ليست أخيرة؟ 

ــة عــن ســؤالي، ليــس مــن اختصاصهــا أن  لم تجُــبْ عاملــة الشــؤون الاجتماعيّ

تعــرف مــاذا يفعلــون هنــاك، فوظيفتهــا تتلخّــص في التوقيــع عــى أوراق نقَْــل 

النــاس إلى هناك.

بلى، ينتظرون العَدَم واللا شيء. ومنى تتُقن انتظار العدم، منذ سنوات 

وهي تفعله.
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لهــم برنامــج ميّــت هنــا بمواعيــد ثابتــة، ثــمّ تتحجّــر وجوههــم في الغــرف 

البيضــاء، وفي قاعــة الطعــام، وفي حديقــة الملجــأ )ليســت بائســة، كــا يليــق 

بالمــكان(، وفي الليــل وهــم يحدّقــون بالسّــقف.

بماذا كُنتُ أفكّر وأنا أقف هناك في »المحطةّ الأخيرة«؟ في ذلك كلهّ.

تخيّلــتُ وجــه منــى مُتحجّــراً في غرفتهــا البيضــاء، في قاعــة الطعّــام، في 

الحديقــة، وفي الليــل وهــي تحُــدّق بســقف الغرفــة.

كُنــتُ مــا زلــتُ أحمــلُ الحقيبــة الجِلدِْيـّـة. لم أســتطع أن أحــدّد مشــاعري 

ا؛ ألاّ أشــعر بــأيّ شيء.  تجــاه أيّ شيء، كان الأمــرُ غريبًــا، ولكنّــه مريــحٌ جــدًّ

بقيــتُ واقفــة لســاعة أو أكــر والأحــداث تمــرُّ أمامــي مُتداخلــة، سريعــة وغــر 

مُكتملــة. كان ينقصنــي أن أرفــع إصبعــي وأضغــطَ عــى حــدث مــا، ويتوقـّـف 

عنــد صــورة جامــدة. 

- منى طفلة بجديلة تتراقص على ظهرها وعينَيْ خضراوَينْ باردَتيَْ.

- منى تنظر مباشرة نحو الشمس، إلى أن تدمع عيناها. تحاول أن تنفلت 

من يدي، وهي تحجب عنها أشعّة الشمس القاسية.

- منى نائمة في سريرها. جميلة.

- منــى تــرخ كالمجنونــة، كالمجنونــة؟ أقصــد تــرخ بهســتيريا. مــا الـّـذي 

كان يزعجهــا وقتهــا؟

العــاشرة،  للمــرةّ  الداخليّــة  مــن الملابــس  - منــى تختــارُ طقــاً جديــدًا 

المئــة. العشريــن، 
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- طفلتكَ تعاني من إعاقة عقليّة.

- ماذا تعني؟

- طفلتكَ مُعاقة عقليًّا.

- ولكنّها جميلة، بل رائعة الجمال.

- صحيح.

لم يقلْ إنهّا المحطةّ الأخيرة، وهي كانت كذلك منذ خمسة عشر عامًا، 

وأنا كُنتُ معها فيها.

كُنــتُ أســتعرض تلــك الصّــور، وأنــا أقــفُ وحقيبتــي الجِلدِْيـّـة نواجــه المبنــى 

الشــاحب القديــم. لم أفكّــر فيهــا، اســتعرضتهُا فحســب، وتوقفّــتُ عنــد 

بعضهــا. كُنــت أســمع الأصــوات الآتيــة مــن الداخــل، داخــي أنــا، المبنــى كان 

صامتـًـا شــاحبًا.

اتصّلــتْ بي مديــرة المدرســة الخاصّــة التّــي كانــت منــى ترتادهــا منــذ عشر 

ســنوات، وقالــت بصــوت يرتجــف: أرجــو أن تــأتي إلى المدرســة في الحــال. 

صــوت منــى وصلنــي أيضًــا، ربّــا لم يكــن صوتـًـا، بــل نحيبًــا متقطعًّــا ونواحًــا 

مُفجعًــا. خرجــتُ مــن العمــل مسرعــة، وليــس في ذهنــي ســيناريو محــدّد لمــا 

قــد حــدث.

في غرفة المديرة، حاول معلمّ ومُعلمّة تهدئة منى التّي تكوّرت في إحدى 

الزوايــا، وتثبيتهــا في مكانهــا. تراجــع نواحهــا حينــا رأتنْــي، وحلـّـت مكانــه نظــرة 

زجاجيّة باردة، تناثرت في وجهي. تصدّعتُ.
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قالــت المديــرة مرتبكــة: لا أعــرف مــاذا أقــول لــكِ، منــى اســتغلتّ خــروج 

المعلمّة من الصّفّ، وخلعت ملابسها، وظلتّ لابمبسها الداخليّة، وراحت 

تعــرض نفســها عــى زملائهــا، وتقُبّلهــم، كانــت تســألهم هــل تتزوّجنــي؟ عنــدي 

عــرون طقــاً ورديًّــا مــن الملابــس الداخليّــة. بصعوبــة بالغــة، ســيطرنا عليهــا، 

وألبســناها ثيابهــا، وهــا أنــتِ تريــن حالتهــا.

- قبــل يومَــنْ تســللتْ إلى مدخــل الشّــقّة، ووقفــتْ هنــاك لابمبســها 

الداخليةّ، تسأل المارةّ: هل تتزوّجني؟ وقبل أسبوع، اقتحمت غرفة أخيها، 

وقالــت لصديقــه الــذي كان يزورنــا للمــرةّ الأولى: هــل تتزوّجنــي؟ كانت ترتدي 

ـا أبيــض مــن الملابــس الداخليّــة. انهــار أخوهــا. لم يكلمّنــي منــذ  طقــاً حريريّـً

أســبوع. اشــريتُ لهــا الكثــر منهــا، الكثــر الكثــر، عــرة، عشريــن ربّــا أكــر.

قلــتُ ذلــك كلـّـه دون توقـّـف، ودون أن أرفــع عينَــيّ عــن منــى، طفلتــي 

المســكينة، طفلتــي المعُاقــة، طفلتــي المجنونــة، طفلتــي الجميلــة.

كان الجميع ينظرُ إلّي بفزع.

أخــذتُ منــى، وخرجــتُ مــن المدرســة التــي أحضرتهُــا إليهــا قبــل عــرة 

أعــوام، مدرســة المجانــن كــا يسُــمّيها أهــل الحــيّ وســائقو حافــات الطــابّ 

العقــاء.  وزميلتــي في مدرســة  المقهــورون  النظافــة  وعــاّل  )المجانــن( 

المعلمّون كانوا يباهون أنهّم يعملون في مدرسة لذوي الاحتياجات الخاصّة، 

ـا مــن التسّــميَتيَْ، هــي مدرســة طفلتــي  وهــي رســالة عظيمــة. أنــا لم أتــنَّ أيّـً

منــى، طفلتــي التــي تجــاوزت عامهــا الثامــن عــر. وســتبقى مدرســة طفلتــي 

منى حين أمرّ بها بعد أعوام من الآن، حتىّ بعد أن لفظتهْا خارجها، بســبب 

»ســلوكيّات غــر ســويةّ« أو »تدهــورٍ مُفاجــئ« أو ربّــا » نهايــة مُتوقعّــة« كــا 

ــة الأخــرة.  ــاء هــذا الملجــأ، المحطّ شــخّصها أطبّ
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هــم لا يعرفــون شــيئاً، لا يعرفــون أنّ طفلتــي كانــت تحلــمُ بالــزواج، أقصــد 

بالزفاف وفستان العرس وطقم ورديّ من الملابس الداخليةّ. لا يعرفون أنهّا 

كانــت تطلبهــا بهســتيريا، وكُنــتُ ألُبّــي باستســام وصمــت.

تذكّــرتُ وأنــا أقــفُ هنــاك في حديقــة الملجــأ أنّ طفلتــي لم تعــدْ طفلــة، 

وأنّ الــدواء الـّـذي وصفــوه لحالتهــا ســلب جمالهــا، وأنّ ملامحهــا المتحجّــرة 

تفُزعنــي. هــوّة عميقــة ســقط فيهــا قلبــي. خرجــتُ مــن البوّابــة العملاقــة، وفي 

الشّــارع، أفرغــتُ الحقيبــة، وكوّمــت الأطقــم البيضــاء والورديّــة في زاويــة عنــد 

الســور، وأضرمــتُ فيهــا النّــار.

- إنهّا عشرون، مئة، بل أكثر.

هل هذا ما تمتمتْ به منى ونحنُ ندخلُ إلى الملجأ قبل أياّم؟

لم تكن طفلتي تعرف العَدّ أكثر من عشرة.
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عروسٌ للبيع

لقــد فقــدتُ منــذ مــدّة فضــولي في متابعــة أخبــار حارتنــا، والأصــحّ أننّي لم 

أكــن يومًــا فضوليًّــا فيــا يخــصّ ســاكني الحــيّ كلهّــم. انتقــالي للعمــل والعيــش 

في العاصمــة وزيــاراتي القليلــة للحــيّ كلهّــا كانــت كافيــة كي لا يربطنــي بــه 

شيء ســوى واجب أسُريّ، أقوم به في الإجازات الطويلة دون حماس كبير. 

خــر واحــد نقلتْــه أمّــي لأختــي عــى مســمع منّــي كان كافيًــا لتنشــيط غــدّة 

الفضــول عنــدي.

- "أمّ لســانيَْ« تقُســم أنهّــا رأتـْـهُ قبــل ليلتَـَـنْ، يقــود عربتــه بينــا عروســه 

تجلــس في مقدّمــة العربــة، ثــمّ حملهــا فيــا بعــد بــن ذراعَيْــه إلى غرفتــه. كان 

الوقــتُ متأخّــراً، ولم تــرَ ملامحهــا جيّــدًا، ولكــنّ هــذه الثرثــارة تقُســم أنهّــا جميلــة 

وناصعة البياض مثل الدمية. المهمّ أنهّ تزوّج، أقلهّ سيكون هناك مَنْ يعتني 

بــه، ويؤنــس وحدتــه بعــد وفــاة أمّــه. 

علمتُ لاحقًا من أختي أنّ »الهاء« تعود إلى جارنا الشّابّ، وأنّ أمّه التي 

كانــت »تؤُنسِــه« لم تغــادر سريرهــا منــذ ســنوات، وهــو مَــن اعتنــى بهــا، وربّــا 

كان خَرسَُــهَا ســببًا في قلـّـة كلامــه، وعــدم تواصلــه مــع أحــد مــن الجــران. لم 

يشدّني أيّ من التفاصيل، وقد رأيتهُا عادية، لا تستحقّ الوقوف عندها، إلاّ 

تفصيلٌ واحد رأيتهُُ، لا ينســجم مع ما هو ســائد في الحيّ: العريس يســحبُ 
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عروسه من يدها، وهي تجاهدُ للَِّحاق به بينما تنشغل يدها الأخرى بالاعتناء 

بفستانها، وتثبيت شَعْرها، ومجاملة فضول النساء. تدُهشني قدرة العروس 

عــى عمــل ذلــك كلـّـه بيــدٍ واحــدة فقط.

وهــذا الشّــابّ الــذي أعــرف عنــه القليــل يحمــلُ عروســه بــن ذراعَيْــه إلى 

غرفته، وكان قبلها يجُلِسُها على مقدّمة العربة، وأكاد أجزم أنهّ غنّى لها بينما 

نســات الليــل تتلاعــب بفســتانها وتسريحتهــا، ويداهــا ممدودتــان كجناحَــنْ 

يستقبلان الهواء بحُرّيةّ. لم يكن سوى بائع متجوّل، يمضي نهاره على رصيف 

الســوق أمــام واجهــة دكّان للملابــس النســائيةّ، إذا وقــفَ زاحــم دمــى رشــيقة، 

تعرض آخر صرعات الموضة، وإذا جلس، غاب رأسه بين بضاعته الرخيصة؛ 

حــى بلاســتيكيّة ومشــابك ودبابيــس وعطــور مزيفّة. 

لا ينــادي عــى بضاعتــه، ولا يـُـروّج لهــا، وكأنـّـه يبيــعُ الصمــت في جلبــة 

الســوق.

 أمســكتُ بطــرف الخيــط، وتركــتُ أمّــي تشــدّني بعفويـّـة في مكالماتنــا 

الأســبوعيّة نحو تفاصيل متقطعّة عن الجار الشّــابّ وحياته الغامضة. أحياناً 

كانت تستغرق في الحديث عن أحوال البيت والأسرة، وتغيب عن حديثها 

أحــوال العروسَــنْ، لكنّنــي كُنــتُ أعيدهــا إلى هنــاك بأســئلة عامّــة، إلى أن 

أصــلَ إلى لغــز الــزواج الليــيّ الغامــض.

- وما هي أخبار الحيّ؟ هل باركتِ لجارنا الشّابّ بزواجه؟ أم لأنهّ خجول 

وقليل الكلام؟ 

- يــا ابنــي، لا أحــد رأى العــروس، ولا نعــرف عنهــا شــيئاً، وهــو لا يــردُّ عــى 

استفســاراتنا، يهــزُّ رأســه، إذا ســلمّ أحــدٌ عليــه مُبــاركًِا، ثــمّ يلــوذُ وراء صمتــه. 
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تخيّل أنّ أمّ لسانيَْ أصبحت برج مراقبة، ولم تنجح في معرفة اسمها حتىّ، 

لــولا أننّــا نــراه ينــرُ أحيانـًـا ملابــس نســائيةّ جديــدة، وتنبعــثُ في المســاء روائح 

الطبــخ مــن غرفتــه، لقلنــا إنّ الــزوّاج إشــاعة، روّجــت لهــا الجــارة. قبــل يومَــنْ، 

ســمعتهُُ يغنّــي، ويضحــك، ويكلمّهــا، ولم أســمع لهــا صوتـًـا. هــل تكــون خرســاء 

هــي الأخــرى؟ قــد تكــون عميــاء أيضًــا. لمــاذا يتــزوّج فتــاة بهــذه العيــوب؟ 

حاولــتُ في كلّ مــرةّ أن أســحب منهــا معلومــات أكــر كمحقّــق ذكيّ لئيــم، 

ثــمّ أعــود لأســأل نفــي عــن سّر اهتمامــي بقصّــة بائــع خجــول كثــر الصّمــت، 

أهــي غــدّة الفضــول تنشــط في قصــص الغربــاء؟ هكــذا ظننــتُ. الأخبــار 

غــر المكتملــة التّــي تصلنــي مــن أمّــي و أختــي أربطهــا معًــا، وأســدُّ فجواتهــا 

بافتراضــات مــن وحــي مــا أعرفــهُ عــن طبيعــة النــاس في محيطــي.

شابٌّ سئمَ تدخّل الناس في شؤونه.

شابٌّ غيور يخافُ الفتنة على زوجته.

شابٌّ غريب الأطوار في حيّ شديد العاديةّ.

 زوجة تكتفي بزوجها عن الناس كلهّم.

أو لا شيء من ذلك كلهّ.

في آخــر زيــارة لأسرتي قبــل ســفري الطويــل إلى خــارج البــاد، تجوّلــتُ 

في الســوق، لأشــري بعــض الهدايــا الرمزيـّـة، أحملهــا لأصدقــائي هنــاك. كان 

الشّابّ البائع يجلسُ جلسته الدائمة أمام دكّان للملابس النسائيّة. مرّ على 

خــر زواجــه شــهران أو أكــر.

مددتُ يدي مسلمًّ وأنا أقول:
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- مــروك زواجــكَ، أعتــذر عــن التأخــر في التهنئــة، فأنــا لا أزور البلــدة إلاّ 

نــادرًا.

لم يمدَّ يده، وظلّ مشغولً في ترتيب بضاعته. ردّ ببرود:

- لقــد ماتــت، وبعتهُــا مــن يومَــنْ لصاحــب الــدّكّان، إنهّــا هنــاك في 

المزركــش. الأصفــر  بالفســتان  الوســط، 

بحدَقتَـَـنْ مفتوحَتـَـنْ عــى دهشــة ورعــب، رأيــتُ دميــة بفســتان أصفــر 

مزركــش، تتوسّــط دميَتـَـنْ بفســاتين ملوّنــة.

ســنوات كثــرة غبتهُــا عــن الحــيّ، وعندمــا عــدتُ كانــت أشــياء كثــرة قــد 

تغــرّت فيــه، لم أســتطع ربطهــا بصورتهــا قبــل ذلــك، الشــوارع، الوجــوه، رائحــة 

ــار الهــواء. كانــت قصّــة الشّــابّ وزوجتــه الدميــة قــد غابــت  أكــوام القمامــة، تيّ

بتفاصيلهــا كلهّــا عــن ذاكــرتي ، لكنّهــا عــادت، لتكــون أكــر مــن قصّــة غرائبيّــة 

مُحمّلــة بأســئلة كثــرة حينــا وقعــت عينــي عــى لافتــة كبــرة في واجهــة أحــد 

المحــاتّ، كُتــب عليهــا بخــطّ يــدويّ جميــل: 

"دُمى محليّةّ، ومُستوردة«.
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قضيةٌّ وطنيةّ

لا تكفيــه الحــرب وإيجــار البيــت وأمّــه التــي مــا تنفــكُّ تشــكو الــرد وضيــق 

الحــال )لا ينــى كيــف قامــت قبــل يومَــنْ بإحــراق الملابــس القديمــة، كي 

تدُفــئ البيــت( وأخــوه الــذي يتســكّع في الشــوارع والفتــاة التّــي يحبّهــا تتعمّــد 

تجاهلــهُ.

تنقصه هذه البهدلة الآن؟

بأيّ وجه سيقابل وجه صاحب المحلّ هذا الذّي لا وجه محدّدًا له؟

ضحــكَ مــن هــذه الوجــوه كلهّــا التّــي تزاحمــت في ســؤال واحــد. تخيّــل 

صديقه المثقّف يهزّ رأسهُ إعجاباً من سؤال حكيم، ويضيف جملة فلسفيّة، 

لن يفهمها أبدًا مهما حكّ رأسهُ. لماذا يتعمّد هؤلاء المثقّفون اختيار كلمات 

صعبــة وجمــل طويلة؟

مرةّ أخرى، يأخذهُ هذا الرأس بعيدًا عن مصيبته الطارئة على روتين يومه:

يخــرجُ مــن البيــت في الثامنــة صباحًــا، يجتــازُ ثلاثــة شــوارع، وقبــل أن يفتــح 

الدّكّان يشــري من المقهى ساندويشــة وكوب شــاي، ويثرثر مع روّاد المكان 

نصــف ســاعة أو أكــر. عــادة مــا تــدور الأحاديــث حــول مباريــات كــرة القَــدَم 

والفريــق الرابــح وذاك الخــاسر.
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حين يصل الحديث إلى أحوال البلد والناس والحرب يتمتم كثيرون:

لنا الله، ولا أحد سواه!

 يقول بجرأة:

أين هو الله؟ هو لا يحبُّ الفقراء أمثالنا. الله لو كان موجودًا، فهو حتمً 

ربُّ الأغنياء فقط. نموت ونجوع ونرُمى في العراء، وهو لا يحركّ ساكنًا.

ق لــه معجبًــا. هــو أيضًــا يعتقــد أنّ اللــه  لــو ســمعه صديقُــهُ المثقّــف ســيُصفِّ

غــر موجــود في الأحيــاء الفقــرة، لهــذا يشُــفِق عــى صلــوات النــاس لــربّ، لا 

يمــرُّ مــن حيّهــم إلا ليوسّــع الســاء لطائــرة أخــرى وقذيفــة جديــدة. 

مــرةّ أخــرى يحيــد ذهنــهُ عــن ورطتــه، ولمــاذا لا تكــون هــذه الورطــة نتيجــة 

مبــاشرة لإغفــال اللــه لــهُ؟ لا يعــرف، مــا دام اللــه ليــس موجــودًا في حيّهــم، فهــو 

غــر مســؤول عنهــا.

يعــرف أنّــه يجــب أن يجــد حــاً سريعًــا، وإلاّ ســرميه صاحــب المحــلّ في 

الشّارع، وماذا يعطيه هذا الحقير؟ قروشًا لا تبدّد سواد أياّمهِ، ولكنّها تحفظ 

كرامتــه، وهــي عنــدهُ جوهــر وجــوده.

سيذهب إلى صديقهِ المثُقّف، ويقول له دون مقدّمات:

- اسمع، أنا في ورطة حقيقيّة، الشرشف التركيّ الثمين سُقَ من الدّكاّن، 

 . لا يهمّنــي أن أطُــردََ مــن العمــل، ولكنّنــي لــن أرضى أن يشُــاعَ عنّــي أننّــي لــصٌّ

هــل تفهمني؟

- هل تعرف أنّ كلمة شرشف تركيةّ الأصل، وليست عربيّة؟
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- قلــتُ لــكَ إنـّـه الشرشــف الــركيّ المعلّــق في واجهــة المحــلّ منــذ بدايــة 

الحــرب.

- نعم، أعرفهُ. أظنّه أثمن ما فيها.

- الغريب أنّ مُعلمّي لم يسألنْي عنهُ. كيف لم يلحظْ اختفاءه؟

- ربّا يمتحنُ أمانتكَ.

- وإذا لم أسترجع الشرشف؟

ا خائنًا في اعتباره طبعًا. - ستكونُ لصًّ

- ماذا أفعل؟

- لا أعرف. ليس من السّهل إيجاد شرشف طاولة مسروق إلاّ إذا اقتحمنا 

بيوت الحي كلهّا، وهذا نظريًّا غير ممكن.

نظريًّا غير مُمكن؟ وكيف يكون ممكنًا؟

حْرِيةّ،  حْرِيّ، أمّا الحلول السِّ هؤلاء المثقّفون لا يملكون سوى الكلام السِّ

فلا يتُقنها سوى اللصوص، اللصوص فقط.

تركــهُ في المقهــى، وقــد تملكّــهُ يــأسٌ كبــر. إذا وجــد الشرشــف، ســيعيدُه 

إلى مكانــه في المحــلّ، ويبحــث عــن عمــلٍ جديــد. لا يريــد العمــل مــع شــخص 

يضــع أمانتــه في اختبــار دائــم. 

لم يفتــح المحــلّ في اليــوم الثــاني. قــال للصبــيّ الـّـذي أرســلهُ المعلـّـم 

يســتوضح غيــاب عاملــهِ عــن العمــل:
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ا، أحتاج يومَيْ أو ثلاثة حتىّ أتعافى، كما أنّ رصيد  قل لهُ إنّ مريض جدًّ

الهاتف عندي قد نفد. 

عند الظهر، كان صديقهُ المثُقّف يقفُ ببابهِ.

تعالَ معي، لقد وجدتُ شرشفكَ. 

أمطرهُ بأسئلةٍ كثيرة، أينَ؟ وكيفَ؟ وهل أنتَ متأكّد؟

تعال معي، وستعرف.

بعــد عــر دقائــق مــن المــي السّيــع، توقفّــا أمــام عــارة، تطــلُّ عــى 

شــارع مكتــظّ، أشــار صديقــهُ إلى الطابــق الثــاني، حيــثُ تســتندُ امــرأةٌ أربعينيّــة 

عــى حديــد شرفتهــا، والشّشــفُ الــركيّ يتمايــل عــى حبــل غســيلها. مــا زال 

رطبــا مُراوغًــا، يخــال المراقــبُ للمشــهد أنهّــا )المــرأة والشرشــف( تآمــرا عــى 

المارةّ، هي تشُعل نارًا في رؤوسهم المرفوعة نحوها، وهو يخُفّف من لهيبها 

بقطــرات تســقط عليهــم مبــاشرة.

- إنهّ هو، هو بعينهِ!

- أعرف، ولماذا أحضرتكَ إلى هنا، برأيكَ؟

- كيف وصل إليها؟

، المهم أننّا سنستعيدُهُ. - ليس هذا مُهمًّ

- كيف بربكّ؟

- هي تريدني كما ترى، وأنا أريدُ الشرشف، ولا بأس من بعض التنازلات، 

إنهّا قضيّة وطنيةّ.
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- قضيةّ وطنيّة؟ إنهّا كرامتي وسمعتي.

- طبعًا، وكرامتكَ من كرامة الوطن.

حْرِيّ. عدنا إلى الكلام السِّ

بثقة كبيرة، دلفَ المثُقّف إلى العمارة، واختفت المرأة من الشرفة. 

بعد ساعَتيَْ، عاد إليه حاملً الشرشف في كيس من النايلون.

ــا، عــى العكــس،  - تفضّــل شرشــفك الــركيّ الثمــن، لم يكــن الأمــر صعبً

ا. يمكــن القــول إنّ بعــض قضايــا الوطــن تكــون مُمتعــة جــدًّ

- كيف وصل إليها؟

- )ضحكَ طويلً( لقد أهداها إياّهُ مُعلمّكَ مقابل تنازل بسيط منها.

ــا خائنًــا! يختــرُ أمانتــي بينــا  - هــذا القــوّاد الحقــر ... وكُنــتُ ســأصيُر لصًّ

يتمتّــعُ هــو معهــا؟

- لا عليــكَ، هــذه بضاعتنــا ردُّت إلينــا، كــا قالــوا، خــذهُ، لقــد صــار مــن 

حقّــكَ الآن.

غيّ رأيهُ. اللصوص يملكون حلولً سِحْرِيةّ، والمثقّفون أيضًا.

سار نحو بيتهِ مَزهوًّا.

لقد أصبح أخيراً صاحب قضيةّ وطنيّة.
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مئةُ حكاية وغابة

جلســتْ، وأســندتْ ظهرهــا عــى آخــر شــجرة سروٍ، تنتهــي عندهــا الغابــة. 

غفــتْ أو ربّــا سرحــتْ، وقــد باغتتهْــا حقيقــة عليهــا أن تتعلمّ كيف ستعيشُــها 

يقينًــا في المقبــلِ مــن ســنواتها، حقيقــة أنّ هــذه الغابــة سرقــت منهــا شــجرة 

قديمــة، اختبــأت وراءهــا ذات ليلــة قبــل ثــاث ســنواتٍ.

أخرجتْ دفترها، وراحتْ تكتب ليلتها تلك للمرةّ المئة والأخيرة. ستحرقُ 

دفترهــا وحكاياتهــا هنــا في هــذا المــكان، وتلــك الليلــة أيضًــا. ليس من العدلِ 

أن تبدأ حياة جديدة، وهي تحملُ وِزْرَ غابة معها.

" عــى أطــراف القضايــا الكــرى تحــدثُ أمــورٌ كثــرة. الحــرب قضيّــة كــرى، 

والعدالــة أيضًا. 

لم أفكّــر كثــراً في الخيــارات المطروحــة، ولا في الأســباب، لم يكــن هنــاك 

وقتٌ للتفكير في الولاءات الأسُريةّ. كُنتُ في غرفتي حينما كان أربعة رجالٍ 

يسُــوّون حســاباتهم مــع أبي. ببســاطة شــديدة، كُنــتُ أملــكُ خيــار القفــز مــن 

النافــذة، وعائلتــي تذُبـَـح في الصّالــون، أو أن أمــوت خوفـًـا أو ذبحًــا. هــذه هــي 

الأمور التّي تحدث على أطراف الحرب والعدالة، كأن أنجو في تلك الليلة، 

وتفنى أسرتي، كأن تفصل غابة بين بيتنا وبيوت قرية أخرى. كأن أكون ممتنّة 

للغابــات الكثيفــة، وللعتمــة والخوف.
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كلـّـا تعبــت ســاقاي، ووقفــتُ لألتقــطَ أنفــاسي، داهمنــي طوفــانٌ مــن 

الــدم، يزحــفُ بسرعــة بــن الأشــجار، فأركــضُ وتركــضُ الغابــة معــي. أتوقـّـفُ مــرةّ 

أخــرى، فتشــتعلُ الأرضُ تحــتَ قدََمَــيّ، أركــضُ. أتوقـّـفُ، تصــرُ أنفاسي فحيح 

أفــاعٍ، تنهــبُ الأرض ورائي. 

ركضتُ حتىّ انتهت الغابة، وخارت قواي، لكنّ الفحيح لم ينتهِ، وطوفان 

الدّم والنّار. تصلبّتُ، تمدّدتُ، والتصقتُ بالأرض. احتميتُ بشجرة قديمة، 

هربــت مــن الغابــة، أوصلتنْــي عنــد أوّل بــاب في القريــة، وعــادت. بيــدٍ هشّــة 

طرقتُ الباب، ثمّ سقطتُ، وغبتُ عن الوعي.«

هنا تنتهي حكاياتها جميعُها، عند هذه الجملة بالذّات، فكلّ ما بعدها 

هــو تفاصيــل، تحــاول بقــوّة أن تجعلهــا بدايــات لحيــاة جديــدة، تحــاولُ وظــلُّ 

شــجرة قديمــة يســبقها دائمًــا. نظــرت نحــو الغابــة الوادعــة، لا تبــدو أبــدًا كَمَــنْ 

سرقــت شــجرة مــن حكايتهــا.

قبل أن تأكلَ النار دفترها، خلصّتْ منه ورقة، اســودّتْ أطرافها، وكتبتْ 

فيها:

بحِْ، ومن الغابة، تصلبّتُ، تمدّدتُ،  "قبل ثلاث سنواتٍ، نجوتُ من الذَّ

والتصقتُ بالأرض، وأورقتُ«.

دسّتِ الورقة في حقيبتها، ثمّ علقّتهْا على فرعٍ مُورِقٍ، نبتَ على كتفها.



-53-

شطرنج

أنهّــا ســربط  يومًــا  تعتقــد  الكتابــة، ولم  بطقــوس  أبــدًا  تعتنــي  تكــن  لم 

قلمهــا بتسلســل زمنــيّ ومــكانّي دقيــق وشــبه مقــدّس. بعــد عــامٍ مــن التوّقّــف 

تهُْ  المقُلِق، عادت لكتابة روايتها، اصطادت الطقس، كما تصطاد الفكرة، عَدَّ

مصادفــة، رتبّهــا قـَـدَرُ الكتابــة، فوافــق مزاجهــا المتقلـّـب.

في الثالثــة فجــراً، تمــرُّ ســيارة إســعاف مسرعــة مــن شــارع بيتهــا، تشــقُّ 

بصافرتهــا ليــل النيــام وهدوءهــم. تســتيقظ هــي نشــطة، تعــدّ قهوتها، وتجلس 

عنــد طاولــة الكتابــة المطُلّــة عــى الشــارع، وتــرع في الكتابــة. اســتغنت عــن 

المنبّــه الـّـذي طالمــا كان شرًّا، لا بــدّ منــه، يفُزعهــا صوتــه، فتسُــكتهُ مرَّتـَـنْ، وهــو 

يــرُّ عــى إيقاظهــا، فتقــوم مُجــرَة متكاســلة.

لم تلمسْه منذ شهر، صافرة الفجر أنهت جَدَليّة البغُض والحبّ بينهما. 

كانــت تبــدأ صباحهــا برغبــة جامحــة في تحطيمــه، وتنتهــي ليــاً بمُراضاتــهِ، 

واســتعادة الثقــة بينهــا.

تســتلهمُ تفاصيــل كثــرة مــن رحلــة ســيّارة الإســعاف التّــي تنُشّــط خيالهــا 

نحــو مواطــن الوجــع ومواجهــة أســئلة كبــرة حــول الحيــاة والمــوت، تتشــعّب 

الأحــداث، وتتعقّــد، وتعــود لولبيًّــا للحــدث الرئيــس، وبطــل روايتهــا: ســائق 

ســياّرة إســعاف.
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هنــاكَ شــخصٌ مــا في هــذه الجهــة مــن البلــدة يتألـّـمُ أو يحتــرُ، يطــردُ 

شــبح المــوتِ والمــرض، ويســتغيثُ، أمّــا هــي، فتــارسُ الكتابــة امتنانـًـا لــألم، 

وانتصــارًا عــى الفنــاء. 

تخلــقُ الشــخصياّت مــن العَــدَم، تبــثُّ فيهــا حيــاةً، وتمنحهــا أدورًا تطــول 

وتقــر حســب مــا يُليــه عليهــا خيالهــا وقلمهــا. شــخصياّت تســأل وتتأمّــل 

الحيــاة في رحلــة بــن مكانـَـنْ متشــبثّة بطـَـوْق النجــاة المتُــاح؛ ســياّرة إســعاف.

" مــاذا لــو أوقفــتُ السّــيّارة هنــا عــى قارعــة الطريــق، وتمشّــيتُ عــى ذاك 

الجــر؟ مــاذا لــو اســتبدلتُ بصافــرة الرّعــب هــذه موســيقا هادئــة؟ وســط 

دهشــة الطبيب المرافق والمريض أوقف السّــيّارة على جانب الشّــارع، ونزل 

منهــا. مــى بهــدوء نحــو الجــر وهــو يصفّــر لحنًــا هادئـًـا. وقــف عنــد الحافـّـة، 

وصــاح بأعــى صوتــه: ...« 

وتوقفّ قلمها هنا بعد شهرٍ من الكتابة المتواصلة.

تحجّــرت شــخصياّتها كَقِطـَـع الشــطرنج التّــي تنتظــر يــدًا تنقلهــا إلى مربـّـعٍ 

أســود أو أبيــض، أو تقتــلُ الملــك، وينتهــي الأمــر. عجــز قلمهــا عــن تحريــك أيّ 

قطعــة مقــدار حبّــة رمــل، وعجــز خيالهــا عــن تصــوّر المســار الـّـذي يجــب أن 

تســلكه نحــو مــوت الملــك أو محاصرتــه. لم تعــرف هــل غادرتهْــا متعــة اللعــب 

أم أنّ خلــاً أصــاب طقســها اليومــيّ بعــد أن توقفّــت ســيّارة الإســعاف عــن 

المــرور مــن شــارعها؟

في صبــاح اليــوم التــالي، كانــت في مكاتــب شركــة الإســعافات التّــي 

بطاقتهــا  السّــيارة حاملــة  واجهــة  عــى  التّــي ظهــرت  الشّــارة  مــن  حفظتهْــا 

الصحافيّة. تظاهرتْ بأنهّا تعُدُّ مقالً مهمًّ عن الخدمات الطبّّيّة في المنطقة، 

بمــا فيهــا خدمــات الإســعاف. 
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أجاب الموظفّان عن أسئلتها بحماس غريب.

- لقــد توقفّــت ســياّرتنا عــن العمــل في هــذه المنطقــة منــذ عــام تقريبًــا، 

ولكنّ المكالمات ما زالت تصلنا كلّ ليلة تقريبًا من رقَمْ واحد لم يتغيّ قبل 

الثالثــة فجــراً بقليــل. صرنــا ننتظــرُ المكالمــة بشــوق، ننتظــرُ صوتـًـا أنثويًّــا رقيقًــا، 

يقــرأ علينــا فصــاً مــن روايــة مدهشــة عــن ســائق ســيّارة إســعاف.

كادت تختنق.

لم تتصّل بنا منذ يومَيْ، ولم نعرف نهاية الرّواية. أضاف أحدهما بحسرة.

هل أستطيعُ الاتصّال بها؟ سألت بصوتٍ مخنوق.

ضغط على الأرقام في هاتف المكتب، وناولها السّمّعة.

في حقيبتها، رنّ هاتفها الجوّال.
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يقظةٌ

»الذاكرة محض لوحة مُتقَنَة التشويش«

لم أفهم جيّدًا معنى هذه الجملة إلاّ وأنا أتابع الطبيب ينكبُّ على رسم 

ذاكــرة الشّــابةّ النائمــة في سريــر عــى يمينــه. لوحــة زاخــرة بتفاصيــل متشــابكة، 

ولكنّهــا مــن مــكاني وراء زجــاج النافــذة كانــت تبــدو مُتقَنَة.

اســتطعتُ أن أقــول مــن مــكاني: هــذه اللوحــة جميلــة ومُتقَنَــة، ولكــنْ، 

تنقصهــا ألــوانٌ حيـّـة.

في ســنواتي العــر، لم أكتســب بعــد قــدرة نقديـّـة فنّيّــة، ولكنّــي كُنــتُ 

ا فنّيًّا، سأرثه قبل عشر سنوات. هنا أيضًا من مكاني وراء النافذة،  أملك حسًّ

كُنــتُ عالقــة بــن قبــل وبعــد بشــكل أربــكَ حــيّ الزمنــيّ. 

يــردّد الطبيــبُ مــنْ مكانــهِ: »الذاكــرة محــض لوحــة مُتقَنَــة التشــويش«، ثــمّ 

يُســك بقلمــه، ويرســم دون توقـّـف لثــاث ســاعاتٍ حتـّـى تســتيقظُ الشّــابةّ 

المريضــة. يلتفــتُ نحوهــا، ويُــردّد أنهّــا أتعبتْــهُ هــذه المــرةّ، وهــو يلتقــطُ كلّ مــا 

يصلــهُ مــن الجهــاز، هــذه التفاصيــل كلهّــا؟ لــو نجــدُ طريقــة نشُــغلُ بهــا طفلـَـنْ 

مــا ينفــكّان يســدّان تدفّــق الذاكــرة. هــل تعرفــن مــاذا يرُيــدان؟

تهزُّ رأسها، ولا تتكلمّ.
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أنــا لم أعــرض طريقــهُ، إن كان يقصــدني أنــا، أنــا أقــفُ وراء النافــذة بهــدوء، 

وهــو ينظــرُ إلّي بــن الحــن والآخــر كأنّ مُتطفّلــة عــى تجاربــه، أو خطــأ مزعــج 

في فرضياّته الطبّّيّة. تركتُ له الزمن ينساب عبر الأسلاك المتُدليّة من رأس 

الشّــابةّ النائمــة، ولم أتدخّــل، ربّــا أســتطيعُ أن أنســلَّ مــن إحداهــا في غفلــة 

منــه. مــا دام قــرّر خــوض هــذه التجربــة الغريبــة، فعليــه أن يتحمّــل النتائــج، كأن 

يســحبني مــن عالمــي، ويرمينــي هنــا في ســاحة خلفيّــة لمستشــفى مُمــلّ.

يتجاهــل الشّــابّ الّــذي يظهــرُ فجــأة في الغرفــة، ويفُســدُ اللوحــة بخطــوط 

ســوداء عريضــة، تــكاد تغطـّـي عــى باقــي التفاصيــل. ثــمّ يختفــي حــن تتملمــلُ 

الشّــابةّ في سريرهــا بــألم وانزعــاج دون أن تســتيقظ مــن نومهــا. كلّ ظهــور لــه 

يفُســدُ اللوحــة ويقُلــقُ الشّــابةّ، ويؤخّــر عــودتي.

بدأتُ أشــعرُ بالتعب والنعاس. إن غفوتُ هنا، ســأصيُر خاطراً أو حلمً، 

وقــد تجــفّ الألــوان التّــي أحملهــا منــذ ثلاثــة أياّم.

ويبــدو عليــه إجهــادٌ شــديد، وتتحــركّ  عَرقَـًَـا،  الطبيــب  يتصبّــب  فجــأة 

الأســاك التــي تصــلُ بــن رأســه ورأس الشّــابةّ مــارةّ بجهــاز غريــب. نزعهــا كلهّــا 

بقــوّة، وقــام نحــو النافــذة، وشرعّهــا للهــواء. كانــت فرصتــي كي أقفــز بخفّــة مــن 

النافــذة إلى الغرفــة، أنــا وورقــة شــجر صفــراء جافـّـة. هــي حطـّـت عــى الأرض، 

وأنا تســللّتُ من أحد الأســاك عبر ممراّت ضيّقة ومظلمة، تنتهي بمســاحة 

بيضــاء فارغــة. لوّنــتُ هوامشــها، وجلســتُ في مركزهــا، أرقــبُ الآتي.

كانت آذانها قد بدأت تألف صوتي الذّي تسّرب في حَنْجَرتَهَِا المتحجّرة 

عــى صمــت ســنواتٍ. وأنــا فاجأتهُــا أنّ حفظــتُ أنفــاق الهــروب مــن تفاصيــل 

اللوحة الباهتة. نزلتِ الشّــابةّ عن السرير.
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ــابُّ العابــس يتُابعهــا بغضــبٍ ، قالــت  نظــرتْ إلى الــوراء، حيــثُ كان الشَّ

بصــوتي دون أن تنظــرَ إليــه: لا تهتمّــي لأمــره، إنّــه يتربّــص بعلبــة الألــوان.

قلــتُ بصــوتي: لقــد سرقهــا مــرةّ منــكِ، فجــاءت اللوحــة باهتــة ميّتــة. لــن 

يحصــل عليهــا مــرةّ أخــرى. تأكّــدتُ مــن وجودهــا في جيــب معطفــي.

أسرعنا الخُطى.

- هيّــا، هيّــا قبــلَ أن ينتبــهَ الطبيــبُ إلى عقــارب الزمــن في الجهــاز، لقــد 

حركّتهــا عــر ســنواتٍ نحــو الأمــام.

قالت إحدانا بصوت الأخرى.

 دفعنا باب الغرفة، وخرجنا من المستشفى. بزاوية نظري، رأيتُ الطبيبَ 

يحُطمّ جهازه المعُطلّ، وشــابًّا دون ملامح ينتظر في وســط اللوحة أن تتحركّ 

العقارب الصدئة.

لا أتذكّر مَنْ منّا عرفتِ الطريق إلى البيت.
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الباسم

في آخر غارة على الحيّ قبل شهر، سقطت قذيفة في شارعنا، شظاياها 

وصلت سطح بيت »أبو الطير«، وكعادته عند كلّ غارة، كان يدخل القفص، 

يغنّي لطيوره، ويتركها تأكلُ الحَبّ عن رأسه. تهشّم القفص، وتناثرت أشلاءُ 

الطيــور ودماؤهــا في المــكان، ولكنّنــا لم نجــده، ولم نجــد رأســهُ. قــال أحــد 

الجــران ببســاطة: لقــد طــارت رأســهُ مــن زمــان، منــذ هجــر النــاس، وراح يكُلّــم 

الطيور. 

وكان يكُلمّني أيضًا، أو )لأكن أكثر دقةّ( كُنتُ لا أكفُّ عن الكلام، ويكتفي 

هــو بالقليــل القليــل منــه. أصعــد إليــه في ســطح البنايــة، وهــو داخــل القفــص، 

يطُعــم طيــوره، وينُظـّـف فضلاتهــا، أحُيّيــهِ، ونــادرا مــا يلتفــتُ إلّي. أســألهُ عــن 

أحوالــه، ثــمّ أسردُ لــه يوميّــات الخــوف والحــرب.

- "المهــمّ ألاّ يتــرّب الخــوف إلى قلبــكَ وروحــكَ، إنـّـه وحــش الحــرب 

وشــيطانها، متــى تســللّ إلى روحــكَ، ســيصير أنــتَ، ســيصيُر عينَيْــكَ«. 

قالها بثقة، وهو يحملُ الفضلات خارج القفص.

لكنّــي كُنــتُ أخــافُ، أخــافُ مــن الزقــاق الخــالي والحانــة الكئيبــة والوجــوه 

الراّحلــة وقهقهــة المــوت.
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أخافُ من وجهي في المرآة، وهو يفقدُ ملامحهُ. 

حينــا كُنــتُ أحــي أمامــه أصدقــائي الراّحلــن، يقــول: تعــالَ، نحُــصِ مَــنْ 

بقــيَ، أحُدّثــه عــن رعبــي مــن الحواجــز الأمنيّــة، يقُاطعنــي: دعــكَ مــن حواجــز 

العســكر، واقفــز فــوق حاجــز الخــوف. أحدّثــهُ عــن آخــر حبيبــة، يقــول: تكــذب، 

مــا زلــتُ أرى الأولى في عينَيْــكَ.

 كان ذلك قبل أن أصنع قناعًا باسمً لوجهي.

بعــد ثلاثــة أعــوام مــن الحــرب، اكتشــفتُ ذات صبــاح أنّ الابتســامة التّــي 

جــاد بهــا وجهــي في ســنواتي الســابقة لم تعــد تطُاوعنــي، تتمــدّد عضــات 

الوجه، وتنفرجُ الشفتان، ولكنّها لا تشبه الابتسامة في شيء، مَلمحٌ هجين، 

لا يتناســبُ مــع نظــرة الرعــب العالقــة بــن جفنَــيّ.

كُنتُ أقرب إلى المهرّج الباكي.

صنعتُ لي قناعًا جِلدِْيًّا رقيقًا يشُــبهني، تتوسّــطه ابتســامة دائمة، قناعًا 

جامدًا، وابتســامة لا تنتهي.

وأبــو الطــر الــذي نــادرًا مــا يلتفــت إلّي كان يقــول قبــل أن أبــدأ الــكلام: لا 

تكلمّنــي مــن وراء قنــاع، يــا رجــل! تبــدو مضحــكًِا وبائسًــا.

أتعــرّى أمامــهُ مــن القنــاع، ويصــرُ هــو مــرآتي التّــي تبصــقُ في وجــه الحــرب، 

وتســخر مــن الخــوف. أغنّــي وأرقــصُ وأقــفُ عنــد الحافــة فاتحًــا ذراعَــيّ متهيِّئًــا 

للتحليــق. أنظــرُ إلى الخــراب، وأضحــكُ مــلءَ عينَــيّ.

التفــتَ إلّي، وقــال: يومًــا مــا، ســنُحلقّ فــوق هــذا الخــراب، فقــط لــو قطعنا 

رأس الخوف.
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نزلــتُ درج بيتــه عائــدًا إلى بيتــي. لا أعــرف مــن أيّ زاويــة تســللّ الخــوف، 

وتبعنــي حتـّـى كاد يلمــسُ كتفــي، وضعــتُ القنــاع الباســم، ثــمّ التفــتُّ فجــأة 

نحــوهُ. تســمّر مكانــه، ثــمّ اختفــى في عتمــة الزقّــاق.

لم أفكّــر كثــراً في مصــر )أبــو الطــر(، هــي الأيّــام ذاتهــا، ينقصهــا مجنــون 

آخــر، هــي الحــرب ذاتهــا تلعــق بقايــا جراحهــا، والنــاس يمشــون لابممــح، لا 

يعرفونهــا.

رحــتُ أرُمّــم القفــص، لحاجــة لم أعرفهــا، إلى أن عــادت الغــارات ترجــم 

الحــيّ.

وضعتُ القناعَ الباســمَ على وجهي، وصعدتُ إلى الســطح حاملً قنّينة 

العَرقَ المغشوش. تسللّتُ إلى القفص، حيثُ لا أنيس سوى حمامة نجت 

من المجزرة، تنقرُ رأسي تارةّ، وتشرب من كأس العَرقَ تارةّ أخرى.

- تعالي، أيتّها الحمامة الوحيدة، أحكي لكِ أخبار آخر حبيبة.

رفرفتْ بجناحَيهْا، وطارت بعيدًا حتىّ اختفت.

نزعتُ القناع وحلقّتُ وراءها فوق الخراب.

بطــرف عينــي لمحــتُ )أبــو الطــر( أســفل العــارة، يحمــلُ رأسًــا مقطوعًــا، 

ويرتفــعُ عــن الأرض.
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صورةٌ قديمة

بحثــتُ عنهــا في الأحيــاء القريبــة، أبــدأ مــن حَيِّنــا، ثــمّ أوُسّــع الدائــرة إلى 

الأحيــاء المجُــاورة، وأنــا أنــادي باســمها، وأتبعهــا بتقليــدٍ لمــواء طويــل متقطـّـع، 

مُتجاهلً نظرات الاستهجان والسخرية من أهل الحارة خاصّة الرجال بينهم.

شــابّ طويــل عريــض يبحــثُ عــن قطـّـة كَمَــنْ يبحــث عــن طفلــه الوحيــد، 

وهنــا يتربصّــون بالقطــط كطفــلٍ زائــد عــن الحاجــة.

فكّــرتُ أن أتصّــل بحبيبتــي، وأســألها عــن قطتّنــا، مــاذا ســأقول لهــا؟ لقــد 

أهملــتُ قطتّنــا، فاختفــتْ أو هربــتْ؟ ســتدُاهمني الذّكريــات والوجــع، وأنــا 

أحــاول منــذ أســبوعَيْ أن أنــى وأرُمّــم حيــاتي في بيتــي القديــم بعيــدًا عنهــا، 

وعــن حيــاة، تقاســمناها لأربــع ســنوات. ليســت فكــرة جيّــدة، أقلـّـه أتجنّــب 

صمتها في الجانب الثاني من السّماعة، وتنهيدة قد تكسرني. لقد عاتبتنْي 

عيناها ونحن نفترقُ عند باب شــقّتنا، لم تقلْ ســوى: هي قســمة عادلة أكثر 

مــن الســنوات التــي اقتســمنا فيهــا كلّ شيء.

ربّا قصدتْ نصيبي في قطتّنا.

أو ربّا الكُتبُ، أو المقُتنيات الكثيرة التّي جمعناها خلال أربع سنوات.

هي قسمة عادلة؟ القطةّ والذكريات العميقة الموُجِعة.
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بعــد يومَــنْ، قــرّرتُ أن أغامــر بمزيــد مــن الســخرية والاســتهجان خاصّــة 

وأنّ علاقتــي بأهــل الحــيّ لا تتعــدّى ســامًا صامتـًـا وهــزةّ رأس خفيفــة، فلــن 

يــرّني أن يشــطبوني مــن قائمــة الرجولــة الخشــنة التّــي ترمــي القطــط مــن فــوق 

الجــدران، وليــس تلــك التــي تعلـّـق إعلانـًـا، يرصــد مكافــأة جميلــة لمَــنْ يتعقّــب 

ــة بيضــاء، ويعيدهــا إلى صاحبهــا ســالمة غانمــة. قطّ

علقّــتُ إعلانـًـا، كتبــتُ فيــه رجــاء مختــرًا، ووصفًــا لقطتّــي مــن الذّاكــرة، 

ورقَـْـمَ هاتفــي. حاولــتُ أنْ أحُيِّــد الوجــوه والتفاصيــل الأخــرى مــن صورتهــا 

المشوّشــة أصــاً. لم أتوقـّـف لأفكّــر في أمرَيـْـن: كيــف لا أملــك بــن صــوري 

الكثيرة صورة واحدة تجمعني وقطتّي؟ أو تجمعنا حبيبتي وأنا وقطةّ مدللّة؟ 

لماذا هذا الإصرار على استعادتها، وأنا أفعل النقيض تمامًا: أحاول التخّلصّ 

مــن إحســاس الفقــدان الّــذي يلازمنــي منــذُ انفصلــتُ عــن حبيبتــي.

لم يتوقّــف هاتفــي عــن الرنــن، اتصّــالات مــن غربــاء ومجهولــن، يضربــون 

لي موعــدًا لتســليمي مفقــوداتي، ويتســلمّون مكافأتهــم، صــار أطفــال الحــيّ 

أيضًــا يبحثــون عــن قطتّــي،

في الصّبــاح، تــأتي مجموعــة منهــم تحمــلُ قطـّـة، تعرضهــا عــيّ بنشــوة 

الظافــر: لقــد وجدناهــا. أنظــر إليهــا، ثــمّ أعتــذر منهــم.

- ليست هي. 

هل أنتَ متأكّد؟ انظرْ إليها جيّدًا! يصّرون.

لا، ليست هي.

لا تشبه تلك التّي أبحثُ عنها.
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بعــد أســبوع مــن البحــث والانتظــار، فكّــرتُ أنـّـه مــن غــر المجُــدي أن أتــركَ 

الإعــان معلقًّــا عــى خمســة جــدران وشــجرتَيَْ، رغــم أنّ وتــرة الاتصّــالات قــد 

خفّــتْ، وتراجعــتْ، والقطــط التــي حملوهــا إلى بــاب بيتــي عــادت بخيبتهــم 

وخيبتهــا.

ثمّ إنهّ من المضُحك أن أعُلقّ إعلاناً، ليس فيه صورة، تدلّ على أوصاف 

القطةّ، ستصير قطط الشارع كلهّا احتمالً معقولً.

وقفــتُ أمــام الإعــان الأوّل، وقبــل أن تســارع يــدي إلى تمزيقــه، كانــت 

صــورة واضحــة تطــلُّ منــه، صــورة طفــل يبتســم مــلء وجهــه، وهــو يحضــنُ قطّــة 

بيضــاء، وتحضنهــا معًــا يــدان ناعمتــان.

يبــدو أنّ هنــاك مَــنْ يلعــب معــي أو بي، وربّــا هــي مجــردّ مزحــة مــن عابــر 

ســبيل.

في الإعلان الثاني، كانت الصورة نفسها تطُلُّ علّي.

وفي الثالث أيضًا.

أمام الإعلان الخامس، وقفتُ حائراً، هل ارتفع الجدار عن مستوى يدي 

أم أنّ قامتــي قــد تقلصّــتْ؟ وقفــتُ عــى أصابــع قدََمَــيّ، تطاولــتُ وتطاولتُ، 

وبأطراف يدي، نزعتُ الإعلان. تفحّصتهُُ، ثمّ قصصتُ الصورة منه، وطويتهُا 

بحــرصٍ في جيــب قميــي، إنهّــا الصــورة الوحيــدة التّــي تظهــر فيهــا يــدا أمّــي 

وكـُـمَّ قميصهــا، وخاتمها أيضًا، وعنقها.

القطةّ البيضاء التّي هربت من البيت بعد رحيل أمّي بيومَيْ.

قبل عشرين عامًا.
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أصواتٌ قديمة

كان يرافقنا في طفولتنا كَظِلٍّ فقََدَ صاحبه.

طفــلٌ غريــبٌ ومقطــوعٌ في مثــل عمرنــا لا يشُــاركنا ألعابنــا، ولا أحاديثنــا 

حتـّـى جزمنــا بخَرسَِــهِ أيضًــا. لم يكــن أحــد يعــرف لــه اســاً ولا عائلــة ولا بيتـًـا. 

يحمــلُ مخروطـًـا ورقيًّــا صغــراً، يــدور بــه بيننــا وحولنــا، يجمــعُ فيــه الهــواء، هكــذا 

كنّــا نعتقــد.

أين كان يذهب بالهواء الذّي يجمعُه من حولنا؟ 

لم نعــرف. يبــدو أنـّـه كان يحفظــهُ في مخــروط أكــر أو في غرفــة حديديـّـة 

محكمــة الإغــاق. مخاريــط ورقيّــة كثــرة تكدّســتْ في مكانــه البعيــد. كنّــا نقول 

ســاخرين.

حينــا كنّــا نركــض أو نضحــك أو نتجــادل حتـّـى تنقطــعَ أنفاســنا نــرخُ بــه 

أن: أعطِنــا مــا جمعــتَ مــن هــواء، يــا حقــر. يغُلــقُ مخروطـَـه الورقــيّ بعنايــة، 

ويهــرب بعيــدًا عــن أنظارنــا.

ثمّ اختفى إلى الأبد، هكذا اعتقدنا.

شــاخَ الحــيّ، وهرمنــا نحــنُ أيضًــا، انحنــت ظهورنــا، وســقطت أســناننا. 

هرمنــا، وظــلّ الهــواء كــا هــو نــادرًا، فاســدًا وخانقًــا. الــكلام أيضــا صــار ثقيــاً 

ومُوجِعًــا، فنســينا أكــرهُ.
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، كأنـّـه يبحــثُ  إلى أن ظهــر الطفــلُ الظـّـلّ فجــأة، لم يتغــرّ أبــدًا، بقــي ظــاًّ

عــن صاحبِــهِ.

ـا عملاقـًـا، صعــد فوقــهُ، وضغــط  وقــف وســط الســاحة يجــرُّ مخروطـًـا ورقيّـً

عليــه بجســدهِ الصغــر، فــرّغ هــواءَه حتـّـى همــدَ، وتقلـّـص. هُرعنــا جميعًــا، 

نلتقــطُ أصواتنَــا القديمــة. 

مــاتَ كثــرونَ منّــا مختنقــن بأصــواتٍ لا يعرفونهَــا، أو بجرعــةٍ زائــدةٍ مــنَ 

الــكلامِ.

قليلــونَ هــم الذّيــن نجــوا مــن عاصفــةِ الــكلامِ الطارئــة تلــك، وكُنــتُ واحــدًا 

منهــم. 

لم ننجُ تمامًا.

وإلا لماذا ظللنْا سنواتٍ قبل أنْ نموتَ لا نتكلمّ إلاّ من مخروطٍ ورقيّ؟! 
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لا أعرف إذا كُنتُ سأمتلكُ الجرأة على القيام بما أخُططّ له منذ أسبوعٍ، 

كما أنّ لم أشارك أحدًا من زملائي المشاكسين بذلك، وهم الذّين يرحبوّن 

دائمـًـا بــكلّ مــا أقترحــهُ عليهــم مــن أفــكار. لكــنّ الفكــرة هــذه المــرةّ خطــرة، خطــرة 

ا. جدًّ

منــذُ علّــق المعلّــم هــذه اللوحــة مبــاشرة عــى الحائــط الّــذي أســندُ رأسي 

عليــه، كلـّـا مللــتُ مــن درســه، وأنــا أشــعر أنّ القيامــة تختبــئ مبــاشرة وراء 

الحائــط. حتـّـى عندمــا أتجاهــلُ اللوحــة تأتينــي أصــواتٌ غريبــة، تشــبه تلــك 

الأصــوات التّــي تصُدرهــا القطــط مجتمعــة عــى فريســة عنيــدة.

إنهّا ســتةّ أياّم، كما يقول عنوان اللوحة. أســاء يوم القيامة: يوم الحشر، 

الطاّمّــة، البعــث ... والمعلـّـم يقــول إنّ هنــاك أســاء أخــرى كثــرة، ســنتعلمّها 

حينــا نكــر، ولكنّنــا الآن مطالبــون بحفظهــا غيبـًـا، وحفــظ معانيهــا أيضًا.

 لمــاذا لا يكــون للأيـّـام اســم واحــد، كــا نعرفهــا بلغتنــا؟ الأحــد الاثنَــنْ 

الثلاثــاء ...؟!

كُنتُ قد قرّرتُ أخيراً أننّي سأنُفّذ خطتّي، مهما كلفّني الأمر.

مــددتُ يــدي، وسرقــتُ مــن اللوحــة يومًــا واحــدًا، ثــمّ دسســتهُُ بخفّــة في 

حقيبــة زميــي. همســتُ لــه: سنتقاســمهُ معًــا، أعــدكَ!
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قال خائفًا: ماذا سنفعلُ به؟

لم تكــن عنــدي خطـّـة واضحــة، ولكنّــي فكّــرتُ بسرعــة، وقلــتُ: ســنُضيفهُ 

ــام العطلــة. لأيّ

ين. ولكنّه أصّر: سيعُاقبنا المعلمّ بقسوة، إنهّ معلمّ الدِّ

لا تخفْ، سنسرقُ يومًا آخر، ونرُبكُ جدولهَُ المدرسّي.

وأمّي؟ ستبكي وتستغفرُ الله كثيراً، وقد تصومُ شهراً؟

سيُحبّها الله أكثر.

سكتَ أخيراً.

في الطريق إلى البيت، وقبل أنْ أمدّ يدي إلى حقيبته، أخُرجُ منها يومَنا، 

صار يبكي ويتمتم: الله سيحرقنا، لأننّا لصوص.

لســنا لصوصًــا! ســنُعيده بعــد العطلــة، ولــن ينتبــه أحــدٌ ليــومٍ ناقــص عــى 

الحائــط، كــا أنّ اللــه عنــده أيّــام العــالم كلهّــا، فلــن يغضــب منّــا.

ــهُ  ــم لليــوم الّــذي سرقتُ بعــد العطلــة، عُدنــا إلى المدرســة. لم ينتبــه المعلّ

مــن اللوحــة غــر أنـّـه علـّـق في ذاك الصّبــاح أمامنــا مبــاشرة لوحــة كبــرة، وأشــار 

إلى عنوانهــا البــارز: أهــوال يــوم القيامــة.

فكّرتُ كم سيكون الأمر صعبًا أن أسرق اللوحة كاملة.
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