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إھداء
لمصر المستقبل، والناس.

ولروح أمي الراقدة في مدفن ضیق وسط مدافن قریة في أحضان الدلتا.. نمشي لھ مسافة في
الأرض المزروعة، ونفكر في الموت، نقرأ لھا الفاتحة ونشكو لروحھا ھمومنا والزمن الصعب،
نرتاح، نتجدد، ویزید في قلوبنا الإیمان، نفكر في المستقبل، ونصدق ((نیتشھ)) وكلامھ عن العود
الأبدي، ونصدق أوراق البردي، ونصوص الأھرامات.. نتأكد أن بلدنا قدیمة وخالدة، موجودة

وحاضرة وصاحیة في عیون الناس.



تنويه
الزمان الھابط والزمان الصاعد، أو قل الزمان المتتابع والزمان المتراجع، عندما یلتقیان في بؤرة،
ربما حول موقف أو ذكرى أو شخص.. دوامات یصعب الإمساك الأكید بمسارھا المرعوش
برغبة الامتزاج.. البدایات والنھایات في لحظة الانھزام، رنین الأنات وصدى الصوت الحي
بھا الفراغ لكنھا ما زالت في الأذھان تحیا، وكأنھا تتبادل متشابكان مع الشحوب الخافت لأنفاس ذوَّ
ار غیر الثابت رغبة البقاء المستحیل، كان العبء فوق الطاقة، مغامرة تتطلب مع الزمن الدوَّ
الجسارة، والرغبة – إن كان للرغبة وزن - في الاستمرار.. ھبوطًا وصعودًا یتقابلان في الزمان

الفائت.
والأرض.. الحرب.. الموت.. بؤر امتزاج.

أحمد الشیخ
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حسن عوف
(١٨٩٨ - ١٩٧١)

((ركب دماغھ ولم یطاوعني فراح مني وخلَّف لي في القلب حسرة)).



ع صوتھ وكان القمر بدرًا.. لبدنا أنا وعبد الحمید خلف الباب الكبیر.. كتمنا أنفاسنا ونحن نتسمَّ
ة.. ضغط عبد الحمید على المعھود.. كنت خائفاً والشومة في یدي، وفي بالي أنھ لن یفلت ھذه المرَّ
كتفي وكأنھ ینبھني أو یشجعني.. سمعت خطواتھ الجسورة ترج الأرض في عنفوان وجلبة وكأنھ
فحل جاموس.. كتمت أنفاسي فلم أعد أسمع غیر نحنحاتھ تشرخ صمت اللیل وفراغ الدار.. عند
الباب الموارب تحسست بالأذنین أنفاسھ المطمئنة تعبر العتبة.. تلقفھ عبد الحمید في صدره
وأحاطھ بذراعیھ.. عبد الحمید كان عفی�ا.. ارتبكت أنفاسھ لوھلة قبل أن یتساءل مداریاً رعبھ بشيء

من الاستھانة والكبر:
- مین؟

((سوف ترى)).. قلتھا لنفسي وأنا ألمحھ رغم العتمة من خلال انعكاس ضوء الشعاع القمري الذي
یرسم خط�ا مائلاً عبر عتبة الباب الموارب ویغطي طرف جلبابھ أیضًا.. لانت الشومة في یدي
وكادت أن تفلت وطرف الجلباب یقاوم.. ارتبكت لحظة وأنا أواجھ ما كنت أتخیلھ وأتمناه.. عتل

عبد الحمید تحت ثقل المقاومة فحركت الشومة لأحمیھ وھویت بھا على سلسلة ظھره.
ة وھو یجاھد أن یبدو صوتھ مطمئن�ا واثقاً: صرخ في ذعر المأخوذ ھذه المرَّ

- مین؟
((ما أھمیة أن تعرف؟)). ناولتھ الأخرى والتي تلتھا.. لم ینطق بكلمة وكأنھ یكیدني ویؤكد
بالصمت ضعفي.. طنت في أذني رغم سكوتھ أصداء كلماتھ التي یعایرني بھا ویذلني: ((یا أصفر
یا أبو علة)).. طوحت الشومة وأتیت بھا من خلف ظھري كما كان یفعل، ونزلت بھا على دماغھ،
ة أخرى طوحت الشومة ونزلت بھا على الدماغ ثم أنَّ في استكانة وسقط الشموخ المقیت.. مرَّ

الكتف، جعَّر في خفوت مخزٍ لأنھ قالھا:
- جاي.

ال مقھور بعد ألف غنوة ة أخرى)).. للمرة الأولى أسمعھا منھ وكأنھا موَّ ((قلھا یا رجل.. قلھا مرَّ
ة وكأن الضربة مزقت عن وجھھ فوز.. فرحت ونزلت الخبطة التالیة بعزم أشد.. استغاث ھذه المرَّ

برُقع الحیاء:
- روحولي یا خلق البلد.

((ما زلت تغني یا رجل؟)). أیقنت من ھزیمتھ، وأحسست بالغیظ لأن صوتھ ظل واعیاً.. ((ولما
سقط شمروخك فوق دماغ الرجل سقط من طولھ ولم یقم أبدًا.. ففیمَ العویل؟)).. استجمعت قواي
ونزلت بضربة مغلولة، فصرخ عبد الحمید.. انزاح شيء بقوة وارتمى فوق الأرض ودفعتني ید
مْح.. كان عبد الحمید خلفي یرمح ناحیة الباب.. كانت أنفاس عبد الحمید تقترب مني.. بدأتُ الرَّ
أیضًا.. كنت خفیفاً وكان ثقیلاً.. طالني عند الكوبري.. توقفت لاھثاً من التعب فلطشني بالكف فوق

صدغي فعرفت ما جرى.. كان یمسك رأسھ بیده الخالیة.. ھمس متماسكًا:
- بطحتني یا أعمى یا ابن الكلب.

وسرنا.. سألت عبد الحمید عارفاً جواب السؤال إن كان الرجل قد مات.. مط بوزه ولم یتكلم..
تحسس رأسھ ودفعني من ذراعي وسرنا في اتجاه البندر.. الصمت بیننا كان معجوناً بالرھبة،
والشعاع القمري یفضح الخطوات المتسللة.. ((ملعون أبوك یا قمر)).. أحسست بالتعب والرغبة



في القعود أو حتى الارتماء على الأرض راضیاً بما یجري لي حتى لو جاء الرجل وذبحني دون
أن أراه.. قلت أزحزح الخوف والرھبة:

- أنا تعبت.
شدني عبد الحمید من كوعي وظل ساكتاً یفكر.. رأیت الدم ینزف في بطء متلصصًا تحت طاقیتھ
ویشق لنفسھ طریقاً ضیقاً متحاشیاً بروز أنفھ.. أخرجت مندیلي وجففت خط الدم وعبد الحمید

ساكت.. ربطت رأسھ بالمندیل وغطیتھ بالطاقیة.. سألتھ:
- الخبطة بتوجع یا عبد الحمید؟

لكنھ لم یرد.
- عمره قالھا المفتري؟

لم یتكلم.. كان الدم ینشع من خلال المندیل إلى الجبھة.. غسلت مندیلھ في بحر الساحل ومسحت
الدم.. لم یكن عندي ما یقال أو كان عندي الكثیر، فاحترت عن أي الأمور أتكلم فكان صمت، إلا
وقع خطواتنا على أرض السكة الزراعیة.. رحت أسترجع صوت صراخھ المستغیث وأحس نوعًا

من النشوة غیر المكتملة.. احترت كیف أجره للكلام.. قلت:
- خلِّي برھومة ینفعھ.

سكت أیضًا، فأحسست بالخیبة.. قلت لنفسي: یكتب الأرض لبرھومة ونطلع من المولد بلا حمص،
الخنزیر.. ھمس عبد الحمید بحلقھ.. حسبتھ یرغب في الكلام.. سألتھ بسرعة:

- حرام ولاَّ حلال؟
قال وكأنھ یسد حلقي بالكلمة:

- اخرس.
- أنا خایف یرمح ورانا.

قلتھا دون وعي.. كان مرسومًا في دماغي بعوده المفرود الفحل، ونظراتھ الحادة المھیبة، وصوتھ
القاطع الغلیظ، وشمروخھ الذي أخافني كلما رأیتھ في قبضتھ وكأنھ سوف یخبطني بھ فوق أم
ة وھو رأسي.. ورغم أنھ كان ینزل فوق رؤوس أخرى في المعركة فیسحقھا، وأنھ قالھا لي مرَّ
ینظر إليَّ بعینین ساكتتین وكأنھ یمنحني ھدیة العمر في لحظة قیلولة صافیة: ((ولما أكون زعلان
والشمروخ في إیدي یا ولھ اتاوى من قصُادي)).. لكنني كنت أحس أحیاناً أن شمروخھ سقط بالفعل
ة.. لا ة.. سقط فوقي لا أدري أین ولا متى، لكنھ بالقطع طالني مرَّ فوق دماغي ربما أكثر من مرَّ
ة.. وكان حتمًا أن أرتعش لما أراه.. أما كیف ومتى سقط فوق دماغي، لا أشك في أنھ طالني بھ مرَّ

أعرف بالقطع.
ھمھم عبد الحمید بكلمة فحسبتھ یحادثني بعد طول صمتھ.. قلت مستفسرًا في لھفة غریق لنسمة

ھواء:
- بتقول إیھ؟

- اخرس.
وخرست.. كنت أخشاه لما یغضب.. أبي نفسھ كان یعمل حسابھ لما یغضب.. خوفي منھ كان
ممزوجًا بالحب والإعزاز.. كان شھمًا وحلیمًا، أما أبي فكان غشیمًا وتصعب معاشرتھ، لو طالنا
لدفننا أحیاء وعاد إلى الكَفْر بعد أن یغسل یدیھ من دمنا إذا عصیناه ویرجع لمبروكة یفرحھا بخبرنا



وكأنھ فتح عكا.. أحسست بمغص في بطني وأنا أتصوره یرمح في أثرنا ویطولنا، قلت في محاولة
للھرب من الفكرة التي حومت حولي وعششت في دماغي وكأنني أستجیر:

- كان بیستجیر زي الحُرمة.. مش كده؟
- اسكت.

وسكت مرة أخرى.. ولم یعد غیر صوت خطواتنا یتردد دوی�ا مرتبكًا.. قلت لنفسي لأطمئن:
((خبطة واحدة فتحت دماغ عبد الحمید وجعلتھ كالدائخ)).. ((وبدأت أحصي الضربات التي
أصابتھ.. لا شك أنني أصبحت رجلاً ما دمت قد جعلتھ یستجیر)).. نظرت إلى وجھ عبد الحمید..
ة أكثر اتساعًا.. شطفت المندیل في المصرف ومسحت الدم وسرنا.. كان خیط الدم قد بان ھذه المرَّ

كان وجھ عبد الحمید غائباً في أمور لا أعرفھا.
- إنت زعلان مني؟

.. حاولت أن أفھم ما یرغب سألتھ فكف عن المشي ورفع یده وحط راحتھ على كتفي ونظر إليَّ
قولھ فلم أفلح.. ھز دماغھ الجریح وزام یأسًا من إفھامي بالنظرة شیئاً.. كانت بیوت البندر قد بانت
من بعید نقاط ضوء بعیدة شاحبة، لكنھا توحي بالونس، وتبسط على القلب المغلوب بقیة الطریق
الساكت غیر المطروق.. قلت لنفسي إنھ قد ھان الأمر، وإن الفرار أصبح میسورًا ولو إلى حین،

غیر أنني كنت أجھل ما سوف تأتي بھ الأیام.
* * *

لم یبقَ شيء.. العود الذي انحنى والوحدة.. والنظر الكلیل والوحدة.. العري والوحدة.. وصمت
ة والمشوار الممدود بطول العمر.. خالیاً إلا من وھج وحید خبا وخلَّف العتمة.. والجرح الأیام المُرَّ
الغویط وفراغ الید وبقیة اعتزاز یجعلني أتأبى على الطلب.. ((قال عطیة: صالح ابنك، فخذ منھ
ة.. ظل یرقبني بالمعروف أو بحكم المحكمة)).. قلت: أبدًا.. صالح وقف أمامي في المحكمة مرَّ
كأنھ یقیسني وقالھا: إنت فتني وھربت.. والقاضي لما سألھ كان یكذب: اشتریت ودفعت.. فضحكت
في سري.. كنت عارفاً أن العقد باطل والختم مسروق، وسید راح وخلَّف في القلب حسرة.. وحتى
لو زحفت إلى عتبات الموت بمركبة الجوع لن أفعل.. والولد الصغیر جاء حاملاً وجھ سید فجعلني
أبكي.. قلت لھ یستحیل أرجع.. وسید راح في شربة ماء.. قلت لھ ألف مرة: كن في حالك والتفت
ة الأخیرة كان یضحك.. ویحدثني لمصالحك فلم یطاوعني.. ركب دماغھ وظل یذھب.. وفي المرَّ
عن صحتي قائلاً إنھا أحسن.. ولما قلت لھ: حُسن الختام.. قال: أبدًا.. وعاود الضحك قائلاً:
ة أعتبرھا نكتة لكنني ھذه ستعیش بعدي.. وانقبض قلبي ساعتھا ولم أضحك.. كنت في كل مرَّ
ة لم أستطع، وساد وجوم قطعھ سید بابتسامة قائلاً: حتى لو مت قبلك خذھا ببساطة.. ولم المرَّ
أشاركھ الضحك.. جعلت أمتص دخان الجوزة متفكرًا كیف یحلو لھ ذلك الھزر العجیب.. وحدثتھ
عن الأیام التي فاتت.. عن رغبتي في أن أراه مرتاحًا.. حدثتھ عن أملي في أن یختار لنفسھ بنتاً
ویخلف أولادًا، ولو عشت أفرح، ولو مت أكون مطمئناً.. واستمر أیامًا ثلاثة قبل أن یحمل حقیبتھ
ویضع كفھ فوق كتفي ویسألني إن كنت محتاجًا لشيء فأھز الدماغ نفیاً.. ویضحك بالعینین
والشفتین وكل التقاطیع والأنفاس.. یتحول إلى ضحكة فأعرف أنھ ینوي على قول شيء یعرف أنھ
لا یرضیني.. قال: مسافر.. سألتھ: مصر؟ قال: الكَفْر.. وكنت غاضباً لكنھ نظر إليَّ في شبھ لوم
رقیق لأنني ما زلت أعترض.. وقلت لھ: مع السلامة.. ومشى.. كان القلب مھمومًا ومحزوناً وكأنھ
ة الأولى.. وفي اللیل لم أنم، وحاصرني قلق مبھم، وسألت روحي عن السر فلم یفارقني للمرَّ



أعرف، ولما نمت قرب الفجر رأیتھ في المنام.. من دمي وكدي علمتك یا سید وجعلتك محترمًا
عنھم.. قلت لك یا سید كل ما كان وجرى.. عن شوق كنت أحكي لما تسأل.. وكانت ھي السبب في
الأول وفي الآخر.. وأنا من یومھا لم أعرف الراحة ولا أنت عرفتھا.. ودخت في البلاد قبلك
وبعدك.. سواح في بلاد الخلق سعیاً وراء اللقمة ورغبة الخروج بك من الدنیا.. وكنت أخشى أن
تصادف ما صادفتھ أنا فبعت الدنیا والدین واشتریتك وعلمتك.. قلنا تروح المدارس حتى لو
استغنینا عن الرغیف والھِدمة.. ولما كبرت قلت لروحي ھانت ووصلنا بر الأمان.. وتروح ھكذا
فطیسًا وتتركني لأمواج الأیام السود تھد ما تبقَّى من جھدي.. تدوخني دواماتھا قبل أن أخلص من

شماتة العیون فیك.
* * *

وركبنا القطار أنا وعبد الحمید.. كانت السكة طویلة.. قال عبد الحمید الذي كان دماغھ مربوطًا
بشاش أبیض إنھ یعرف عنوان الشیخ سعد عوف في الغوریة.. كنت أطل من شباك القطار فرحان
وأقول لنفسي إنھ ھناك خلف ھذه السحابات المتراكمة مكان نظیف ومشرق اسمھ ((مصر))
ا بجرحھ، یتحسسھ من آن لآخر وكأنھ وأرغب في الوصول إلیھا بسرعة.. عبد الحمید كان مھتم�
یذكرني بغلطتي.. والشوارع كانت نظیفة عن شوارع المركز، والناس منھم أفندیة یضعون
اف لما یأتي، ومنھم أولاد الطرابیش فوق الرؤوس دون منادیل كما یفعل الخواجة ((بولس)) الصرَّ
ة بوجوھھم الحمراء وبناطیلھم یلبسون الجلابیب المقلمة ولھا یاقات، وشفت الإنجلیز لأول مرَّ
القصیرة والبنادق على أكتافھم أو في أیدیھم.. والبیوت كانت عالیة.. وفرحت لأنني سأعیش فیھا..
مصر أم الدنیا.. ((قالوھا في الكَفْر واشتقت لرؤیتھا واكتفیت بسماع ما یقال عنھا.. مصر))..
ورأیت الشیخ سعد.. وقال لعبد الحمید إنني أصبحت رجلاً فضحك.. وراح عبد الحمید مع الشیخ
سعد وجاور في الأزھر بعد أیام، وأنا أخذني الشیخ سعد إلى بیت كبیر لھ بوابة حدیدیة وقالوا لي:
اقعد ھنا على الدكة واحرس الباب ولما یدخل غریب اسألھ عن السبب.. وعرفت الست الكبیرة
وبنتھا نھاد، وشافني الرجل الكبیر، وكلھم لھم وجوه حمراء كأنھم إنجلیز.. وألبسوني قفطاناً أبیض
وطربوشًا وحزموني بحزام أحمر.. وعرفت الأسطى محمد الطباخ بوجھھ شدید السمرة وكأنھ عبد
حبشي، والدكة كانت توجع مؤخرتي لما یطول القعُاد فأقوم وأتمشى عند السور.. وأظل أنتظر من
یأتي لیدخل لكن الدار كانت لا تھم الناس فلا یرغبون في الدخول، وقلت إنھ لو حدث وتركت
الدكة یومًا فلن یدخلھا نفر.. واكتفیت بالنظر للناس، وأحیاناً تسألني نھاد إن كان أحدھم سأل عنھا
فأقول لھا: أبدًا.. وكانت بنتاً ظریفة وحلوة، وجھھا كاللبن الحلیب، وصوتھا ناعم.. وزھیرة كانت
تخدمھم وتشتري الأشیاء من السوق، وتقف تحكي عن البك الكبیر والست الكبیرة وتقول إنھم
((تراكوه)).. وأسألھا: كیف؟ فتضحك وتدخل.. ولما غابت زھیرة جاء عم محمد وأخذني وعرفني
مكان السوق وجعلني أشتري الطلبات: اللحم والدجاج والسمك والخضر والفواكھ.. وقال خذ
صینیة الأكواب النظیفة ودر بالماء حول السفرة وانتظر من یطلب ففعلت.. ((ملعون أبوك یا أبي..
جعلتني أخدم على آخر الزمان)).. وعلى رأي المثل.. أیام تیجي على ولاد الأصول تتذل.. قالھا
واحد من أھل الكَفْر لا أذكره.. لو كنت یا ولد ظللت حافظًا للقرآن مثل عبد الحمید لجاورت في
ة الأزھر مثلھ ووضعت على رأسك بدل الطربوش عمامة وھان الأمر.. وجاء الشیخ سعد مرَّ
ووجدتھ أمامي وناداني وكلَّمني عن وصول أبي من الكَفْر، فسقط الطبق الصیني من یدي على
السجادة فعَاصھا، وصرخت الست الكبیرة وشتمتني والشیخ سعد واقف وھو ساكت قالت لي: فلاح



خسیس.. وأنا احتقن دمي ورمیت الطربوش ناحیتھا.. وقلت: أنت الخسیسة وكل صنفك.. وراحت
تقفز كالملدوغة وتلعنني بكلام غیر مفھوم.. وأنا خارج كنت أشتمھا بدوري والشیخ سعد یحاول
تھدئتي وأنا أرد على كل كلمة تقولھا.. وذھبت مع الشیخ سعد إلى عبد الحمید في الأزھر، وقلنا
لعبد الحمید فقام وأخذني معھ وجعلنا نمشي حتى وصل إلى بیت زمیل للشیخ سعد، بِتنا عنده حتى

سافر الرجل وجاء إلینا الشیخ سعد وتركنا الشیخ سعد وخرج.
عبد الحمید جاور في الأزھر، وأنا ظللت مدة بلا عمل، والشیخ سعد اشتكى مما فعلتھُ مع الست
ة التي شتمتني في حضوره.. وكنت أنتظر عبد الحمید كل یوم حتى صلاة العشاء لما یأتي.. ومرَّ
وأنا أتسكع في شارع الأزھر طلب مني أحد الأفندیة أن أحمل عنھ حقیبتھ الكبیرة لقاء أجرة،
فترددت أولاً، ثم طاوعتھ وحملتھا على كتفي حتى بوابة الحدید وأخذت منھ ما أعطاني وعدت من
ة ثانیة.. وأنا قلت نفس السكة.. ولما قلت لعبد الحمید تنھد في حسرة وقال لي: إیاك تعملھا مرَّ
لنفسي إنھ یحرم نفسھ من نصف الجرایة ویعطیني لآكل ویضعف.. وقلت أشتغل أي شغلانة
وأكسب قوتي.. وعرض عليَّ ولد تأجیر عربة ید ومشاركتھ في نقل الخشب من الشادر حتى
دكاكین النجارین والورش.. وقلت لھ: كیف؟ فعرفني وشاركتھ.. ولما عرف عبد الحمید بعد أیام
قال وكأنھ یحادث نفسھ: شدة وتزول.. وبعد أیام وجد لي شغلانة في محل عطارة عند الحُسین
وكانت مریحة.. وجاء إلینا عسكري وطلبنا في قسم الدرب الأحمر، فذھبنا معھ ودخلنا عند
الضابط فسألنا عن اسمینا، فقلنا لھ وقال لنا إن أبانا قدم شكوى ضدنا یطلب منا نفقة لأنھ معدم،
فنظر إليَّ عبد الحمید واستغرب وقال للضابط إن ھذا الكلام باطل، وإنھ متیسر الحال، وإننا تركناه
منذ عام واحد فظل یطاردنا لنعود إلى الكَفْر، وھو یمتلك أرضًا لكنھ كتبھا لأخ لنا صغیر، وإنھ
طلق أمنا وتزوج امرأة عمي المیت ووضع یده على أرضھ أیضًا، وأنا قلت لھ: ((كتب كل
الأرض لابنھا وجعلنا نشقى مثل التملِّیة فھربنا)).. ونظر إليَّ الضابط مرتاباً، وطلب منا العودة
بعد یومین لیتحقق بنفسھ من صحة المسألة.. ولما عدت إلیھ وحدي قال: روحوا وشوفوا شغلكم
فأبوكم كذَّاب وربنا یساعدكم وأنا حفظت الشكوى.. وخرجت وقلت لعبد الحمید لكنھ كان مشغولاً
بشيء لا أعرفھ فلم أعاود الحدیث في الأمر أبدًا.. وسمعت أن الإنجلیز حبسوا سعد زغلول
فتظاھر الناس.. كل یوم أراھم یتظاھرون والبولیس یطاردھم ویفرقھم.. وفات الناس على دكان
العطارة یھتفون: ((یحیا سعد.. یحیا سعد)).. وبعد ساعة قالوا إن الإنجلیز ضربوا المجاورین
بالنار عند باب الأزھر، فرحت أتفرج، فوجدت الإنجلیز یطاردون الناس والمیدان خال تقریباً،
وسرت في أول شارع الأزھر فوجدت عبد الحمید مرمی�ا والدم ینزف من جنبھ، وأسرعت ناحیتھ
فمنعوني، لكنني نفذت إلیھ وأنا أنادي علیھ، فضربني أحدھم بمؤخرة البندقیة في رأسي وداس بنعل
حذائھ فوقي.. وكنت فوق صدر عبد الحمید الجریح وھو یتألم ویكتم الدم براحة یده والدم یغطیھا،
واستمر الإنجلیزي یضربني وأتألم ولا أفكر في ترك عبد الحمید ولو مت.. وتساند عبد الحمید
على كوعھ وأمسك بیده الخالیة كوع الإنجلیزي وشده بقوة فوقع على الأرض، وجاء آخر وضرب
عبد الحمید برصاصة في دماغھ فارتمى على الأرض رمیة الموت وعیناه تحملقان في اتجاه
السماء والدم ینزف في سرعة ویغطي الوجھ ویتسلل عبر العنق إلى الأرض ویصل إلى الصدر،
والناس تجري من حولنا وأنا أصرخ وأصرخ وعبد الحمید ساكت سكتة العجز.. والإنجلیزي
الأول قام ونفض قمیصھ، وظل یضربني بمؤخرة البندقیة فوق ظھري ورقبتي ورأسي وأنا
مستمیت فوق صدر عبد الحمید لا أود أن أصدق وأتمنى لو كان ما أراه مجرد كابوس طویل



ینتھي بطلوع النھار.. وكنت أتوجع من الألم وأحتضن أخي الذي كف عن التنفس وسكن تمامًا،
وكان الناس یھتفون في الشارع ولكن في خفوت، وكنت أسمع أصواتھم المطرودة تصرخ: ((یحیا

سعد.. عاشت مصر.. عاشت مصر)).. ولم أستطع النطق.. لو كنت نطقت لقلت شیئاً.
وبعد مدة تركوا المیدان، وجاء بعض المجاورین وحملوه مع آخر ودخلوا الجامع وھم یھتفون
أیضًا.. وخرجوا بعد الصلاة بعبد الحمید وزمیلھ، وكان الشیخ سعد ممسكًا بي من ذراعي وھو
یھذي بكلام كثیر: ((ربنا على الظالم.. العدل یا عادل.. یا منتقم یا قوي یا الـلھ)).. وساروا بعبد
الحمید محمولاً بدمھ لم یجف وأنا خلفھم وھم یكبرون ویقرأون الفاتحة بصوت كدوي النحل.. وھم
یجھزونھ للدفن أبعدوني عنھ.. ودموع الناس في عیونھم كانت تجعلھم أشباحًا بلا تقاطیع ممیزة..
وثوبي الغارق في الدم یجف، ولم أكن أعرف دمي من دم عبد الحمید.. كان الدم مزیجًا مخلوطًا..

اسة وبت لیلتھا وحیدًا في حالي والھم راكز على قلبي. ودفنوا عبد الحمید في الدرَّ
* * *

وخبرك یا سید نزل عليَّ ھم موت لا یحتمل بعد أن نفذ السھم.. وكان صعباً عليَّ أن أصدق،
صالح بعث الخبر: ((احضر لوفاة سید)).. ولا أدري متى ولا كیف وصلت الكَفْر.. أخذوني من
یدي وسندوني وقالوا كلامًا كثیرًا لم أسمعھ.. كنت أسأل عنك وكأنك في دار أیھم تطلبني، وكأنني
واثق أنك سوف ترد على ما أسألك عنھ.. وقالوا دفناه العصر وأنا لم أصدق، قلت لھم ھاتوه، لكنھم
مصمصوا الشفاه حسرة أو سخریة أو شماتة.. قلت لھم ھاتوه فسكتوا.. ورحت أسعى بكل طاقتي
ناحیة المدافن.. مدافن جماعة عوف حیث یرقد جدي الكبیر وجد جدي وأبي وبرھومة وأعمامي..
وقلت للرماد الذي حطوك فوقھ أن یكون رفیقاً بك.. أن یحنو علیك.. أن یكون لك الأب والأم
والإخوة والأخوات والصحاب.. أن ینیر ما حولك بحق جدنا الحسین.. والبعض وقف جواري
مھوناً عليَّ أمرًا لا یھون: ((البقیة في حیاتك)) حیاتي أنا التي لھا بقیة؟ ((شد حیلك)) انھد الحیل
وانقضى الأمر! ((ربنا یعوض علیك)) بماذا؟ بمن؟ ((حسك في الدنیا)) خافت وھزیل وغیر
مسموع! ((فیك البركة)) الخراب والوحدة وبركة الیأس والضیاع والحسرة.. وصالح كان واقفاً
قصادي.. یبكي.. ((ھل ھزك الخبر یا صالح أم أنھا الأصول تؤدیھا أمام الناس حتى ینفض
السامر.. والتقاطیع المھمومة بفعل ماذا یا صالح؟ ھل تعاركت مع أحد وجئت تشیع سید بھذا
الوجھ الغاضب)).. والدمعة الغریبة في عینیھ تذكرني بدمعة أبي یوم راح عبد الحمید.. ((لم أفھم
جماعة الحاج عوف أبدًا، الرجال الفحول قساة الملامح یبكون أحیاناً)).. قلت لصالح الذي اقترب
مني: سید مات.. فاستدار وابتعد.. ((ابتعدت ضیقاً مني أم لتخفي انھزامك عني؟)). ومجموعة
الصبیة الصغار یلتفون حولي ویقولون كل بدوره في حماس حزین كلنا أولادك یا عم حسن.. سید
كان أخونا الكبیر.. ((وكان حبیبي وأخي وأبي ودنیاي وولدي، وحده یا أولادي كان یساوي الدنیا

فلما راح لم تعد ھناك دنیا)).
((قلت لي یا سید في اللیلة الأخیرة إنك تبحث في الكَفْر عن شيء تحبھ وأنا لم أفھم ولن أفھم سوى
أنك ضعت من یدي ولن یعود صوتك مطمئن النبرات الواثق.. ولن أرى وجھك الباسم حتى في
لحظات الضیق.. بسمة الاطمئنان إلى شيء كبیر فوق طاقة التصور.. شيء غیر مفھوم یجعلك
مرتاحًا إلیھ فیرتاح الوجھ والتقاطیع رغم غلاف الھم.. شيء تحت الجلد یتوھج مھما غطتھ
الأحزان، لیس ھو الأمل في الدنیا وحده ولا الحلم والتمني ولا حتى انتظار الفرج.. أبدًا لم تكلمني
عما یجعلك ھكذا.. ترى كنت تعشق؟ وكیف فاتني أن أسألك عنھا.. ((قال صالح: نرتاح في



الدار)).. ((راحتي في الموت)).. قلت: أسافر.. سكت وھمس: أوصلك.. قلت: وحدي.. سرت
وحدي.. خرجت من الكَفْر باللیل.. لم أركب للبندر.. سرت في نفس الطریق القدیم الذي عبرناه أنا
وعبد الحمید في بدایات العمر الشاب.. وأنت كنت كائناً لم یتخلق بعد.. كنت یومھا أقول لنفسي: لن
أعود إلى الكَفْر أبدًا.. الیوم أقول لنفسي: حتمًا سأعود.. من أجلك یا سید ولیس من أجل صالح..
أنت فعلتھا یا سید بالموت لما عجزت عن فعلھا بالحیاة.. حققت مرامك ونفذت رأیك.. سوف أداوم
على المجيء إلى الكَفْر لتراني ولا أراك.. من أجل ما كنت تأتي من أجلھ سوف آتي، لو عرفت
لماذا أو لمن على وجھ التحدید كانت تتحرك نوایاك وتأتي.. لصالح؟ صالح یا سید؟ أھو صالح؟
ربما كانت شوق؟ ھل ھي شوق تلك التي جعلتك تعارضني بھذه الحدة.. وتصر على المجيء
بعلمي وغیر علمي.. ھل ھم مجموعة التلامیذ الصغار المتحمسین والذین ترتسم على وجوھھم
أحزان الرجال الكبار.. ((ولم یكن ھناك بدر.. كانت عتمة وسكون مقبض)).. نارك یا سید لا
تبرد.. لو مت تبرد.. ربما في عتمة القبر ورطوبة أرضھ تنطفئ النار أو تبرد.. لو امتزج بدني
بتراب بدنك یھدأ.. نارك لن تبرد.. نار عبد الحمید بردت.. ما عشت لأسمع أنك انتھیت.. نار عبد
الحمید ظلت في نفسي قطعة تتوھج من آن لآخر.. ولما عشت معي بردت من حرارة الصھد القدیم
وقلت لنفسي: ھو أخوك وعوضك عن عبد الحمید.. لكن أن تضیع.. تضیع حق�ا.. كابوس ثقیل یكتم
الأنفاس ویدوخ الدماغ أم ھي حقیقة؟ ھكذا یا سید ظللت تذھب إلى الكَفْر لتداوي جرحًا قدیمًا حتى
تحولت أنت نفسك إلى جرح فسیح یصعب لملمتھ.. جرح بطولك وعرضك یتمدد في قبر معتم
ویلتف في رأسي ویصرخ في كفنھ الأخضر.. یظل ینبح ما عشت من أیام.. ((یا رب.. ھل تأتي
بھ وتصوره على ما كانھ.. إشراقة العینین وصدق اللسان وتسكتھ)).. ولكل أجل كتاب.. وكتابك یا
سید جاء أجلھ.. لماذا یا رب بعثتھ لتكویني بناره؟ لم أطلبھ منك لتمنحھ ثم تحجبھ؟ كان لا یرضیني
لو تحكم الشیطان في سید.. كنت ألومھ.. ألعنھ، وأنا أعرف مدى ضلالھ وقسوتھ كنت ألعنھ ولا
أخشاه.. أما أنت یا رب، أنا ذاھب إلى نار جھنم راضیاً ما دمت لا أرضى.. ھل ھو الكفر
والضلال ألا نستسلم لموت من نحُب؟ أنا لن أرضى أو أسامح.. ھل تسمعیني یا عتمة الأیام
السود.. لن أسامح.. وأنا حر فلن أسامح.. النار المحمیة أھون من نار القلب المجروح بنار

الابن)).
* * *

وانشقت عنھ الأرض فانتصب قبالتي كأنھ زرع شیطاني جاء بعد فوات الأوان.. شمروخھ
منصوب بجانبھ بنفس طولھ وغضب الوجھ القادر لحظة الظفر.. كان الشیخ سعد في الجامع وكنت
وحدي.. حاولت الفرار لكنھ ركن الشمروخ إلى الجدار وظل واقفاً عند الباب یسده.. كان وجھھ
.. ((عبد الحمید راح في لمح البصر یا رجل فماذا ترید مني؟)).. أیقنت أنني الغاضب ینضح غلا�
انتھیت وخطواتھ تزحف نحوي وتنقلھ فأراه یتضخم.. ((ما زلت عاجزًا عن فھمك یا رجل.. وھذا
الذي یلمع في عینیك؟ ھل عرفت ما جرى أم جئت تقتل؟)).. تأكدت من أن ما أراه في عینیھ
ة.. نسیت خوفي وھو یضع راحتھ قطرات دمع غریب على التقاطیع الصارمة التي لم تھتز مرَّ
ة الأولى یا رجل.. كنت تنتظر موت عبد فوق كتفي أولاً قبل أن یأخذني في صدره.. ((ھي المرَّ

الحمید لیحن عليَّ قلبك؟)).. قالت بصوت متوتر غیر متآلف النبرات:
- عبد الحمید راح فین یا حسن؟



بكیت.. كان صوتھ مشروخًا ومھمومًا، لم یكن یسأل.. كان ینعي.. كنت في صدره وأحسھ.. یجاھد
أن یصلب طولھ.. دفنت وجھي في صدره فكان یتنھد حسرة ویضغط رأسي نحوه وكأنھ یربطني
إلیھ بعنف الخائف.. كنت مغمومًا وكأن عبد الحمید یموت في ھذه اللحظة.. رأیتھ یجفف الدمع

براحتھ خلسة ولكنھ یفشل في التخفي.. قال بصوت ممزق جاھد كثیرًا في لملمتھ:
جالة بتعیط؟ - بطَّل عیاط یا حسن.. ھيَّ الرِّ

قالھا ونھنھ كبنت بكر مضروبة.. ((لیلة سوداء.. فات شھر وأنا كدت أنسى، اللیلة ندفن عبد الحمید
ة أخرى فتمالك نفسك)).. سألني عما حدث فاحترق قلبي، ربما عبد الحمید وربما جرح سوی�ا مرَّ
رأسي، ربما دموعھ وانھزام قلبھ.. كان الجرح في الرأس ینبح والرجل یخبو وعبد الحمید یذوي
وأنا أستذكر ما جرى وكأنھ یجري.. قعدنا نتباكى.. نستعید عبد الحمید، وكأنھ غاب وسوف یأتي
في الصبح یحكي.. ((الآن عرفت أنھ كان زینة الشباب بعد أن داس الغرباء فوق دمھ بالنعال
النجسة؟ وأنت ھناك تنصب طفل مبروكة ھیكلاً معبودًا تمنحھ الحنان والرعایة وتكتب لھ الأرض
ولا تؤخر لھ طلباً؟ وكان شھمًا.. أعرف.. وأنت كنت تعرف لكنك بعتھ معي واشتریت مبروكة
وجئت الیوم تندب؟)).. سألني عن أحوالي فلم أنطق.. سكت أیضًا.. جاء الشیخ سعد فسلم وجلس
وراح یحكي بدوره عن الإنجلیز والمظاھرات وحماس عبد الحمید وأبي ساكت.. ((راحت نخوتك
وجبروتك یا سید الرجال؟ ما عدت تجسر على السؤال عن قاتل ابنك؟ وأنا الذي حسبتك مستعد�ا
لمعاركة ذباب وجھك وتقتل من یحك لك على منخارك؟ جئتنا تعزي بالدموع كالحرمة؟)).. قال

أبي وھو یلتفت ناحیتي:
- الفجر شقشق.. قوم نروح.

وقام.. أمسك شمروخھ.. حیرني الیقین في كلماتھ.. ((واثق أنت من نفسك معي كأنني بین یدیك
لعبة؟)).. كان وجھ الإنجلیزي الذي قتل عبد الحمید حاضرًا في دماغي وأبي یقول ما یقولھ وكأنھ
أمر لا یرد.. ((دعني أحاول على الأقل ما دمت تعجز)).. فكرت في الفرار من الرجل، قلت لھ
إنني لا أرید السفر بسبب أمر یھمني فعلھ فلم یھتم.. سأل الشیخ سعد عن أشیائي ولمھا بنفسھ
وحطھا في سبت وأخذني من یدي كما كان یفعل منذ سنوات.. ولما حاولت الإفلات أسكتني بنظرة
حازمة فحملت السَبت عنھ وخرجت من الحجرة.. ودعت الشیخ سعد قائلاً لھ: ارجع، حاسباً أنھ في
الإمكان أن أرجع.. سرت صامتاً بجواره.. ركبنا قطارًا مزدحمًا.. نظرت من النافذة وفكرت في
القفز منھا فأغلقھا أبي.. ولما سار القطار فتحھا وسھَّم لحظة یفكر.. فكرت في أن أرمي روحي
وأخلص.. نظر إليَّ وقام یقفل النافذة وقال في مرارة، مرارة في الحلق تحملھا النبرات وترشھا

على سمعي:
- ما عادلیش غیرك یا حسن.. كفایة اللي كان.. برھومة لسھ عیِّل ما وقفش على حیلھ یا ابني..

إللي انكسر یتصلَّح.
نظرت إلى خطوط الھم المحفورة في تقاطیع الرجل فھالني أنھا غاصت وغاصت في اللحم ونفذت
إلى داخل التقاطیع.. ((غریبة علیك الھموم.. غریبة)).. أحببتھ أو صعب عليَّ حالھ.. وددت لو
أنني ارتمیت في حضنھ أواسیھ وأبكي من أجلھ.. تماسكت وسرعان ما عدت أكرھھ بنفس الحدة

القدیمة ولا أعرف لذلك سبباً.
* * *



وسید لما قلت لھ عما جرى لعبد الحمید ظل یسألني عن كل التفاصیل فأحكي.. قال كلامًا لم أسمعھ
أبدًا.. ((في الكَفْر قالوا: ربنا اختاره.. قِسمتھ.. ولكل أجل كتاب، وأشیاء أخرى تجعل اللھیب
یخبو.. أما أنت یا سید فقد جعلتھ یتأجج)).. قال سید: ضحى من أجل بلده.. أحسست بالزھو
والرغبة في الفخر بما كان.. قال سید: أخذت بثأره.. ((أبدًا یا سید.. ما قال لي أحدھم ھذا.. أخفیت
الأمر وكأنھ عورة.. لم أفتح قلبي في ھذا الموضوع لغیرك بعد إسماعیل.. یا حسرتي على الأیام
التي عشتھا مرعوباً وخائفاً أتخفى.. لو كنت أعرف ما عرفتھ الیوم ما كنت كففت عن الفعل
ة أحس معنى البلد والدفاع والحماس بعد أن شاب العمر والقلب أیضًا.. أنت والحركة)).. ولأول مرَّ
جئت یا سید تعرفني بما كنت أجھلھ.. صحیح كنت أعرف أنھم جاءوا من بلادھم وعاشوا ھنا
یأكلون خبزنا.. لكنني كنت أحسبھم كجماعة شلبي.. ما كنت أعرف كل ما تقولھ یا سید.. إن قتلھم
رجولة، وإن دم عبد الحمید لم یضع أبدًا.. لو عاد الزمن.. ھل یعود؟ لو عاد وجعلني أرى قاتلك..
من قتلك؟ عبد الحمید قتلھ عسكري إنجلیزي عند الأزھر.. وأنت قتلوك في سكة كَفْر عسكر.. لو
كان الإنجلیز ھنا لقلت إنھم فعلوھا، لكنھم خرجوا وأنت كنت تمشي وحیدًا في لیل أسود لا تھتف
لأحد وربما لا ترى على الإطلاق وجھ قاتلك.. ربما رأیتھ وتعرفھ ولكنك لم تبح باسمھ.. أنا لا
أعرفھ یا سید ولا أحد قال إنھ یعرفھ.. عزیزة علیك كانت بلدنا.. عزیزة علیك كانت.. من یحبھا
مثلك.. غضبتي الوحیدة علیك غفرتھا.. ولما جاء صالح یطلب مني العودة إلى الكَفْر لم أوافق..
راح یكلمني ویضاحكني بینما أمتص دخان الجوزة وأھز الرأس متفكرًا، وعلامة یفھم منھا عدم
الموافقة.. قلبي كان معك.. لكنك جئت معھ في الشھر التالي وقلت لي ارجع وأنا شتمتك.. خرجت
غاضباً مني مع صالح.. وحتى لما عدت كنت غاضباً علیك.. وأنت تقولھا: صالح مظلوم، كنت
ة أخرى.. وأعجب حاسباً أن صالح ضحك علیك... ((لا یعرف عن أمسك نفسي عن لعنك مرَّ
ة تالیة وكأنھ یعایرني صالح إلا طولھ وعرضھ وابتسامتھ الساھیة)).. وصالح قالھا لي في مرَّ

مقدمًا:
- سید قال لي آخدك عندي.

واشتعل في الرأس دبور مسعور.. ظل یطن ویطن.. ((وھل یحملني على دماغھ؟ أھي الفلوس
التي یدفعھا كل شھر تجعلھ یصر على عودتي للكَفْر خلاصًا مني؟ أھذه آخرة تربیتي فیھ وتعبي؟
ة كان یقول ما عنده لكن في ھذا الموضوع یكذب.. الكَفْر أحسن لي.. تعرف أنت الأحسن كل مرَّ
لي على آخر الزمان؟)).. ھل أنسى ما كان من صالح لما خرجت من الكَفْر باللیل وھو جالس
ة مكانھ لا یتحرك.. جربت ھذه اللعبة یا سید ولما جئتني وحاولت أن تجعلني أنسى وأضحك مرَّ
أخرى لم أھتز.. لم أضحك من قلبي.. كانت ھناك نقطة سوداء لم تستطع تبدید السواد عنھا.. الھم
كان في ركن القلب راسخًا تصعب زحزحتھ بألف نكتة.. الیوم زالت الجفوة.. سامحتك.. ربما كنت
بدأت أسامحك قبلاً لكنني كلما تذكرت ما حصل أعود ویتعكر دمي وأوشك أن أكرھك؟ وجاء
ة.. طویلاً وعریضًا وشاربھ یغطي وجھھ ویداه خالیتان.. ابنھ الصغیر كان معھ.. قال صالح مرَّ
للولد سلم على سیدك والولد سلم وباس یدي.. والجیران سألوني عنھ فصھینت.. سألني عن سید
وإن كان جاء ھذا الشھر.. فقلت: لا.. جلسنا في صمت.. لم یكن بیننا ما نتكلم عنھ.. كلمت الولد
وسألتھ إن كان في المدرسة من باب الكلام في أي موضوع.. قام وقعد ومد یده ناحیتي بجنیھ..
((تحسبني أستجدي یا ابن صالحة؟ وفره على روحك یا غشیم)).. قلت لھ إن معي فلوسًا كثیرة،
وإن سید یبعث إليَّ بالبوستة وإنني مبسوط.. لم یكن معي ما یكفي.. ((ھل كنت أنظر جنیھك؟ یا



فرحتي بمنظرك وأنت تھز طولك وعرضك وتدفع الجنیھ.. أین كنت أیام المرض والجوع.. الیوم
تدفع لأنك تحسبھا.. ھناك من یستطیع رد الجمیل)).. حاول إضحاكي بموضوع قدیم مداریاً خجلھ
من نفسھ.. نظرت إلى وجھھ وجعلتھ یخجل أكثر.. كان ثقیلاً على القلب كصخرة.. بات اللیلة
وعملت الواجب.. تصرفت.. ((الجنیھ الذي جئت تدفعھ لا یشتري فرخة یا تیس)).. وفي الصباح
جاء سید.. كأنھ على موعد معھ.. أخذني على جانب یسألني عن الأحوال المالیة ویعطیني..
أحسست بالفارق.. الفلوس لا تھم.. ما كانت تھمني یومًا، ولا قیمة لھا.. سید كان یحس بي ویفھم..
رغم وجود صالح كانت اللیلة حلوة.. كنت أنظر إلیھ بینما یتفرج على قماش الجلباب الصوف
.. ربما محاولة النظر باستھانة.. ((أنت لم الذي أتى بھ سید من أجلي.. أقرأ في عینیھ حسرة وغلا�

تعرف صالح أبدًا یا سید.. نفخة كذابة وحس میت ودم ثقیل لكنك تحتملھ)).
قال صالح وھو یخرج ساحباً ابنھ معھ:

- مش عایز حاجة من الكَفْر یابا؟
قلت لنفسي: یا دمك.. عزومة مراكبیة.. كلام فض مجالس؟ الخسیس خسیس.. تربیة الحریم لم

تفلح أبدًا.. الرجل ابن الرجل یفھم ویحس والنطع یعمل فیھا أعمى وأطرش وأخرس.
قلت لھ: تشكر.

وراح سید یوصلھ.. وكنت أسترجع مع كلامھ وجھ أمھ الأزرق.
* * *

ورجعت الكَفْر مغصوباً ومغلوباً على أمري.. وكل ما یقابلني أحد یسألني عما حدث لعبد الحمید
فأحس بوخزة في جنبي وأجاھد ألا أحكي.. وأمي لما رحت لھا سألتني فأمسكت لساني حتى لا
یحترق قلبھا أكثر.. كانت تلبس السواد وتبكي وتلعن أبي لأنھ شتتنا في البلاد البعیدة لیرضي
مبروكة.. قالت لي: لا تخرج من الكَفْر یا حسن.. ((الغربة تتوه الأصول یا ابني)).. ولو احتجت
شیئاً أطلبھ منھا.. وأنا قلت لروحي نار الكَفْر ولا جنة مصر.. ((والأرض فرت من أیدینا، وكما
قالوا: موت وخراب دیار.. ومھما كانت الأرض مكتوبة لبرھومة فأنا أشتغل في أرضنا والشغل
فیھا لا یعد معیرة وقلة قیمة في نظر الناس مثل الشغل عند الأغراب.. وما أدراني ببرھومة لما
یكبر یتحكم في الغیط والدار أو یجعلني شریكھ؟ یخلق من ظھر العالم فاسد ومن ظھر الفاسد
ا.. ما كنت أحتاجھ كانت تدبره.. اللقمة الحلوة تحضرھا عالم)).. قالت أمي: لا تحمل للدنیا ھم�
وتبعث لي أتعشى عندھا.. وأبي عاملني بشكل آخر، بالحسنى، فكدت أنسى بمرور الأیام ما فعلھ..
ة ولا یحمل الأسیة)).. ((إن كبر ابنك خاویھ)) قالھا أبي ((یا قلبي الذي یصدق ویحن في كل مرَّ
ة واحدة ة فقلت رجع لعقلھ.. وكلما تذكرت عبد الحمید أزداد كراھیة لمصر وأود لو رجعت مرَّ مرَّ
وصادفت الإنجلیزي وقتلتھ.. كلما أحسست بالدم یجري في عروقي وعزمي یشتد أرغب في قتلھ،
وأعود بعدھا فلیس لي ھناك عیش.. مصر للأفندیة وأصحاب الدكاكین والأكابر.. ھناك جربت
الجوع والحاجة والتسكع بحثاً عن شغلانة.. وبرھومة بدأ یكبر ویتعلق بي فأحبھ.. ومبروكة نفسھا
بدأت تتحاشى العِراك معي كما كانت تفعل في الماضي وكأنھا أحست برجولتي.. والقلب ینسى.
وطلبوني للجھادیة.. راح أبي ودفع البدل وجاء مبسوطًا.. أعطاني مقطع قماش كشمیر، وقال:
فصلھ وخلي لي وش صدیري.. فرحت بھ.. قال: نكمل الفرحة وننسى الحزن.. سكت.. تتزوج،
قالھا أبي فارتعش قلبي بالفرحة، قلت: رأیك.. قال: خذ صالحة.. سكت.. كانت صالحة في القاعة..
((صالحة یا رجل لا أقبل ریحتھا.. لا أریدھا.. أكبر مني.. أنت رجعتني ومبروكة تحایلني من



أجلھا إذن؟ ترقبینني بعینیك السوداوین الضیقتین وأنت تصبین الشاي، وماذا یحدث لو رفضت أن
آخذ بنتك یا مبروكة.. تبدئین الحرب كما كان یجري؟)).. قلت: ربنا یسھل.. قال: تأخذھا.. بنت
عمك ولحمك تلمھ.. وأنا لم أتكلم.. قال: الصبیان في سنك خلفوا.. زیتنا في دقیقنا.. نكتب ونجھز
لما نبیع القطن.. ((صالحة یا رجل؟ لحمي)).. لحمي العجوز؟ طمعان أنت في الأرض التي
وضعت علیھا یدك.. قالت مبروكة: نكتب لك فدانین وصالحة لھا فدانین.. تعمروا الدار.. سكت..
شدني أبي وخرج من القاعة، قال: كفانا مناكفة.. تأخذھا یعني تأخذھا لیس فیھا عیب.. قلت: كبیرة
عني.. قال: بنت عمك ونظر إليَّ في تحفز الراغب في الضرب لو نطقت.. نفس النظرة القدیمة
التي كانت تخوفني منھ.. یقولون كل شيء في الدنیا بالخناق إلا الزواج بالاتفاق.. أین الاتفاق یا

رجل.. لا أرید.. تذلني باللقمة أنت ومبروكة؟
قال: ھیھ؟ قلت: طیب.. أمرك.. وسكتنا.

ولما باع القطن راح طنطا واشترى النحاس والكسوة، والخبر شاع في الكَفْر.. ((مبروك علیك))..
یقولونھا فأحس بالسخریة في النبرات والتقاطیع وأسكت.. كانت زفة كبیرة ومندرة الحاج عوف
الكبیرة مرصوصة برجال الكَفْر.. كنت أرتدي جلبابي الجدید.. مر تختراون ونقرزان یطبل ولفوا
بأكواب الشراب.. وسمعت الزغارید.. وكانوا یحطبون في الشارع ویرقصون عند باب المندرة
وأراھم من الشباك المفتوح.. أبي فوق حصانھ یلعب البرجاس.. شمروخھ الطویل یحذرني
بحركاتھ.. ((ارقص واھتز یا شورة النسوان.. ارقص فالكل یضحك على خیبتك الثقیلة)).. وجاء
المأذون فنزل أبي ودخل المندرة وكأنھ یكتم بطولھ وعرضھ على أنفاسي.. وجلسنا بعد أن قمنا لھم
حتى جلسوا.. وضعت یدي في ید أبي بعد أن أخذ الوكالة من صالحة.. غطى المأذون یدینا بمندیل
أبیض جدید أخرجھ أبي وسط التھلیل والھیاص.. ((ھللوا فاللعبة جدیدة ومسلیة.. والذبیحة في ید
الجزار)).. كان عبد الحمید في دماغي.. ((كنت تكرھھا یا عبد الحمید وتقول إنھا بومة)).. قال
أبي زوجتك موكلتي البكر الرشیدة صالحة علي عوف.. أمرني المأذون أن أقبل وقبلت.. وفرقعت
زغرودة ودخلت الغازیة وسط التھلیل والھرج وراحت تتلوى وفي بطنھا ثعبان مرعوش ناعم..
قال أبي: اطلع واحملھا للمندرة القبلیة.. أنزلتھا من التختروان المحطوط عند باب الدار.. حملتھا
وسط الزحام ومشیت ناحیة المندرة.. كانوا یھللون حولي.. دخلت أم مشحوت ((الماشطة)) وكانت
تتثنى وتتكلم بالعین والحاجب.. أمرتني بعمل شيء مخجل.. نظرت إلیھا وإلى وجھ صالحة فلم
أجرؤ.. ((وكنت یا صالحة أكره سخفك حتى قبل أن تدخلوا دارنا وتخرج أمي)).. لفت أم مشحوت
رباطًا فوق إصبعھا وفعلت بینما تضحك، ورأیت الدم یتدفق.. ((وكان دمك یا عبد الحمید یتدفق
بغزارة من الرأس نظیفاً وصافیاً غیر ھذا الدم الأزرق تحتھا)).. وصرخت صالحة فانطلقت
الزغارید وكأنھا تعایرني بسقطتي معھا، ودق الكفوف على باب المندرة المسكوك بعد خروج أم
مشحوت بقطعة القماش الملطخة بالدم والبنات تغني: ((قولوا لابوھا إن كان جعان یتعشى.. وإن
كان شبعان یحطوا...)) و((یا عروستنا یا لوز مقشر تعالي)).. وكلام كتیر تاه مني قالوه.. كانت
صالحة تجلس على طرف السریر الحدید وكأنھا عفریت مصور.. خلعت المداس وطلعت وتمددت
إلى جوار الحائط وھزتني تطلب مني أن أقوم لأتعشى، فقلت: لا.. لكنھا شالت صینیة العشاء
الكبیرة وحطتھا فوق الطبلیة ورصت علیھا الأكل واستمرت تلح عليَّ بأن أقوم حتى قمت غصباً..
كنت جائعاً ونفسي مصدودة عن زاد الدنیا.. أزاحت أمامي ذكر البط المحمر والحمام المحشي،
وقالت: كل.. كانت تضحك وكنت أحسبھا سوف تخجل من نفسھا بعدما ما عملتھ فیھا أم مشحوت،



لكنھا من یومھا كانت مفتوحة العینین ولا تعرف الكسوف أبدًا.. ((كنت تكرھھا یا عبد الحمید
وتقول إنھا تشبھ البومة)).. واستمرت تتكلم وتتمایل في جلستھا وكأنھا غازیة.. وكبس عليَّ النوم
فقمت أنام وأنا أحس عدم رضاھا عن ذلك.. وفي الفجر وجدتھا مرمیة بثقلھا فوق صدري فأزحتھا

عني.. قالت وعیناھا القارحتان تلمعان في نھم ولد مفجوع:
- اصحى.

وقمت أغسل وجھي من ماء الإبریق النحاس الذي أمسكتھ وصبتھ على یدي.. وخبطت أمھا
مبروكة وفتحت لھا صالحة، وقالت مبروكة بفرح:

- صباحیة مباركة یا صالحة، عقبال البكاري.
وأنا ظللت ساكتاً، ولما دخل أبي قمت واقفاً لھ، فقال: اقعد یا عریس.. وقعد ھو أولاً.. وتوافد الناس
ودفعوا لصالحة ((الصباحیة))، وناولت ھي البنات منادیل رأس ملونة، والرجال طواقي ومنادیل
ید.. واحتفظت ھي بالفلوس.. ودارت الأیام كساقیة تئن.. ولم یكتبوا لي أرضًا كما قالوا، فقلت

ة وأجابني أنھ ینوي لما أخلف لھ ولدًا یفرح بھ.. وقالت مبروكة في نفس اللیلة: لأبي مرَّ
- شد حیلك وھات لنا خِلفة.

وقلت لنفسي لا شك أنھ قال لھا.. وقالت صالحة بعد أن تربست الباب بالترباس: اقلع الغیار أغسلھ
لك.. فطاوعتھا.. كل لیلة لما أعود من الغیط تسك المندرة بالترباس وتأتي ناحیتي ونطلع السریر
وتقترب مني فأشم رائحة فمھا النتنة.. دائمًا رائحتھا نتنة كالقبر.. الأیام رغم شقاء النھار أحلى من
اللیالي.. وھي لم تنام تخلع سروالھا مدعیة أنھ یضایقھا.. وتظل تعابثني ونتضاحك وأحیاناً تطلب
بلا لف ولا دوران.. وكلما حاولت الرضا عنھا أعجز.. كلما رتبت في دماغي كلامًا عن رائحة

فمھا أنساه، وھي أبدًا لا تحس.. ولما أغلب منھا أعرف ما تریده وأعطیھ لھا لتھمد.. وأنام..
ة وخبط ظھري بكفھ الغلیظة قائلاً: وجاء أبي مرَّ

- ما تجمد یا سبع اللیل.
وقالت مبروكة لأبي وھي تناولھ خنصر الشاي:

- إللي یختشي من بنت عمھ یبقى إیھ یا خویا؟
أحسست أنھا تقصدني فاغتظت من صالحة.. كل لیلة أخاف من عدم تلبیة رغبتھا لأنھا تقول

لأمھا، وأمھا تكلم أبي، وأبي ربما یضربني بشمروخھ في لحظة غیظ، فأطاوع.
وفي الكَفْر كان الرجال والصبیان یقولون لي: صحتك یوم في النازل ویوم في الطالع، ثم
یتغامزون.. ((أعرف أنكم تتحدثون عن الفرع الخائب من جماعة الحاج مصطفى.. عبد الحمید قال
ة إن أبي جعلنا لبانة في أفواه الناس)).. ((وحتى جدي مصطفى ظل في أذھانھم كریمًا لي مرَّ
وأصیلاً، محبوباً، على خلاف أبي الذي یخافونھ أكثر مما یحترمونھ)).. كان عبد الحمید یفُھمني ما

یعنیھ الناس بالكلمات، لكنني كنت أصغر من أن أفھم أیامھا.
قالوا في الكَفْر إن مولد ((السید)) عَمران.. قلت لأبي آخذ برھومة وأفرجھ على المولد وكانت
مبروكة تجلس فأومأت بالموافقة.. ((في كل شيء تنظر إلیھا تستجدیھا الرأي؟)).. أعطاني أبي
ریالاً.. واتفقت مع جماعة من ناس الكَفْر وأولاد العم، وركبنا ورحنا إلى طنطا نتفرج على الناس
والذكر والزفة.. وأخذوني عند الساري وظللنا نتجول.. ھناك نصبوا سامرًا وكانوا یحطبون..
كانت معي عصا.. أولاد الكَفْر قالوا العب یا حسن.. نزلت ولاعبت شاب�ا لا أعرفھ فبان لھم فني..
ھللوا لي لما لاعبت آخر.. وخرجت أتفرج على الرجال الكبار.. وشدني رجل وقال: لاعبني..



خفت من منظره، لكنھم شجعوني وفي نبراتھم نغمة الوعید بالسخریة مني.. نزلت ألعب وأضحكت
على الرجل السامر كلھ.. ونزل رجل آخر یشبھ أبي، فقلت لا ألعب.. فقال لي: أنا ملك السامر وإذا
كسبتني تكون ملكًا.. وأغراني أن أكون ملكًا.. نزلت إلیھ ولاعبتھ وعجزت عن لمسھ وعجز ھو
ة وجدت ظھره خالیاً فلمستھ وھو أیضًا.. كان مبسوطًا مني وكأنھ أب یرى ابنھ عفی�ا.. ومرَّ
یضحك.. ھاص الناس وھاص ھو معھم، ووجدت الرأس خالیاً فلمستھ أیضًا، وتحمس الرجل بعد
أن كان مستھیناً بلمساتي لكنھ ارتبك لما عجز عن لمسي.. وبدأت أتسلى علیھ وسط التھلیل والھرج
ولقب الملك الذي أحرزتھ.. ووقف الرجل فوقفت.. وجاء وسلم عليَّ وسألني عن بلدي، فقلت لھ:
كَفْر عسكر.. وقال مبسوطًا: أنا من كَفْر الشرفا یا ملك.. كنت فرحان بنفسي ورجال الكَفْر قالوا:
فكرتنا بعبد الحمید لما كان یلاعب في السامر ویكسب الملك.. وكلموني عن عرق الصبا الذي یلبد
في داخلي ویمتد إلى ذراعي فیجعلھ قادرًا وسریعاً كسبع.. وسرنا وسط البلد نتفرج على ناس
طنطا.. ورسمت على یدي سبعاً یحمل سیفاً بالوشم الأخضر.. كانت الإبر تكوي والدم الأزرق
یتكون خطوطًا نحیلة ویتسلل في بطء على ظھر الید كحبات عرق تنبت فوق الجبھة في عز
بؤونة.. كنت أبتسم فرحان لصبیان البلد، وبرھومة فرحان بي ھو أیضًا، یتكلم مع الأولاد بجسارة
كأنھ یستمد قوتھ مني، و((كنت أنا یا برھومة في مثل سنك لما أجيء مع عبد الحمید وأراه یكسب
وھو یلاعب ملوك الزمن الفائت أفرح كما تفرح.. لكنھ لم یكن ھناك ما یعكر الصفو فلا دار بیننا
ولا غیط)).. وسرنا في سكة الكَفْر والشبان یھللون حولي وكأنني توُجت بالفعل ملكًا.. وعند بوابة
الحاج عوف فاتني الأغراب واستمر أولاد العم وبرھومة في یدي یتراقص بخطواتھ الصبیة..
وعبرت الدرب ودخلت الدار وحدي وبرھومة في یدي، فرأیت صالحة تجلس متكورة بجوار أمھا،
ولما شافتني قامت وتبعتني واتجھ برھومة إلى أمھ.. وكان المصباح في المندرة یرسل ضوءًا
شاحباً فعالجتھ لیزداد الضوء.. وسألتني صالحة بعد أن سكت الباب: لماذا تأخرت ھذا الوقت كلھ
وجعلتھم یقلقون على برھومة، فلم أجاوب.. سألتني عن بقیة الفلوس فقلت لأتخلص منھا:
صرفتھا.. صرخت في وجھي وكأنھا ندابة: یا خرابي.. اقتربت مني تتدلل، فقلت وأنا أزیحھا
بیدي: ابعدي عني.. لكنھا اغتاظت مني وشدتني من طوق جلبابي، فغاصت أظافرھا في لحم
رقبتي، فالتفت إلیھا وناولتھا بظھر یدي المرسوم علیھا سبع فوق بوزھا.. سال خیط دم وراحت
تصرخ فلم أھتم وجلست فوق الحصیر.. ودخلت مبروكة وسألتھا عما جرى فرمحت ناحیتھا
ة.. شتمتھا.. قالت وقالت إنني كسرت أسنانھا.. قالت مبروكة: تنكسر رقبتك على صدرك یا عِرَّ
ھي لمبروكة دون حیاء إنھا عیشة مھببة ولا تساوي، وأضافت لتدلل بأنني أغیب عنھا مھما أغیب
وأدخل بوزي شبرین، ولما أنام أعطیھا ظھري طوال اللیل وكأنني غبیط.. ونضح العرق على
جبیني.. أحسست برودتھ لما مرت علیھ نسمة ھواء.. خجلت أن أدافع عن نفسي في ھذا
الموضوع.. ودخل المندرة ناس ووقف في الشارع ناس من الأھالي.. وجاء أبي فشق لنفسھ طریقاً
بینھم وساد صمت تقطعھ دمدمات التوقع.. وأنا نظرت إلى یده فلم أجد شمروخھ فظللت واقفاً في

مكاني.. ولما أصبح قبالتي تمامًا قالت مبروكة متظاھرة بأنھا تكلم صالحة:
- لا ضرب ولا خبط.. نفوت لھ الدار ونطلع.

وسأل أبي عن الحكایة فلم یسمع جواباً.. وكأنما حسب حساب الأرض التي یضع علیھا یده.. ولا
أدري من أین طلع شمروخھ وانتصب في یده كمارد أسود.. من جنب الجدار أم أنھ كان یحملھ في
یده الأخرى ویداریھ خلفھ.. المھم أن الشمروخ بان وساد صمت ثقیل وكأنھ عمر بطولھ..



وتحركت یده ناحیتي بالضربة.. ورغم سرعتي في تحاشي الضربة طالني طرفھ.. طال ذراعي
ة أخرى فظھر عمي إبراھیم خلفھ وأمسك الشمروخ ومنعھ من فلم أعد أحسھ.. وكاد أن یخبطني مرَّ
الحركة واحتمل ما قالھ أبي.. وسقط ذراعي بجانبي وعلى ظھر راحتھ سبع لھ شوارب طویلة
وسیف لونھ أخضر.. كان الدم ینزف.. لم یكن حتى ینزف، كان یتقافز في خط صاعد ویمیل ناحیة
الجدار فیعوصھ.. ولما أزاح أحدھم كم الجلباب لیرى الجرح تطایرت نقاط الدم وكادت أن تصل
إلى السقف ونزلت على الأرض رذاذ مطر خفیف دافئ.. ((ضربت عرق الصبا یا رجل فقطعتھ
دون أن تعرف حتى لأي الأسباب تضرب؟)). قالوا لھ: قتلتھ یا عم عبد القادر ((قتلتني یا شورة

النسوان من أجل صالحة؟)).
ولولا أنني كنت واقفاً لصدقتھم.. كتموا الدم بحفان بن مصحون وربطوا ذراعي بقماش أسود..
وأنا ساكت.. وجاءت أمي لا أدري من أین.. سمعت صوتھا یجلجل في الشارع.. یقترب ویدخل
ت الدار.. وكانت تشتم أبي بجسارة وحماس جاءھا لا أدري من أین.. قالت: عملتھا یا خنزیر.. مَوِّ
عبد الحمید في الغربة وحسن أیضًا؟ وأنا أحسست بنفسي غیر قادر حتى على سماع رده علیھا..
لم أستطع حتى الاستمرار في الوقوف مكاني.. وقعت على الأرض ولم أعد أحس بروحي أبدًا..
كل ما جرى أنني كنت أسمع دوی�ا متداخلاً لأصوات لا أستطیع تمییزھا أو معرفة أصحابھا..

وكنت في رقدتي أرى عبد الحمید وأتشكى وأجعلھ یبكي.
* * *

والحكومة لم تعرف شیئاً عن القاتل.. ((قال الضابط: قیدنا الحادث ضد مجھول وحفظنا
القضیة)).. وأنا كنت أحسب أن الحكومة لا تخفى علیھا خافیة، وبعثوا لي نقودًا في شیك، فقلت
یدفعون ثمناً لدمك یا سید؟ قلت للموظف وأنا أعید إلیھ الشیك إنني لا أطلب إلا معرفة القاتل ولا

أبیع دم ابني.. ابتسم في إشفاق وقال مھدئاً:
- مش اختصاصنا یا حاج.. دي مكافأة ابنك عن خدمتھ.. وانت حر فیھا.. إنما یستحیل ترجع

الخزینة.
وأنا قلت لنفسي: ((لو كانت الوزارة لا تعرف مَن قتل ابني فمن یعرف ومن المسؤول لأسألھ؟)).
واللیل یومھا كان ثقیلاً.. كنت مطحوناً تحت قادوس الكلمات التي تنعي.. وكلما صادفت زمیلاً لك
ولو قدیمًا یسألني عنك فأحس أن الناس ما نسیتك أبدًا.. ربما أنسأك.. أبدًا.. حتى لو نسیك الناس ما
نسیتك أبدًا.. ما تبقى من العمر قلیل.. فلأحتمل.. ولو طال العمل حتى سأظل أذكر.. ((كان سلومة
وصالح وسعید وشعبان حولي في الجبانة، وجعلت أدق بالكفین المجنونین جدران المدفن وكأنني
أوقظك من نوم ثقیل ولا أسمع غیر صدى خبطاتي ولا ترد.. والأصوات كانت تھمھم وتحاول
إعادتي إلى الوعي فلا أعي، كان یحیرني أن تروح ھكذا على غیر توقع وبلا مقدمات.. الإنجلیز
قتلوا عبد الحمید قبالتي وعرفت على الأقل وجھ قاتلھ، أما أنت فقاتلك مجھول الھویة وقضیتك
محفوظة لعدم توافر الأدلة)).. إیھ یا سید.. العمر عدَّى والقبر في الكَفْر ینتظر لكن الموت یتلكأ..

ومن یومھا تبدل الحال یا سید - السمع طاش، والنظر طاش، والعقل طاش.
یوم الأربعین رحت وحدي إلى المدفن.. والبنت التي شفتھا تلبس السواد لم أعرفھا.. سألت نفسي
إن كانت من ناس الكَفْر أم أنھا غریبة.. أنا الغریب ھنا ما عدت أعرف ناس الكَفْر حتى.. ((ترى
جئتِ من أجل سید أو من أجل غیره؟)).. وقالت لي: البقیة في حیاتك یا عم حسن.. ((تعرفینني
وأنا لا أعرفك یا شابة؟)).. ولم أعرف كیف أسألھا عن اسمھا لأتأكد أنھا من جماعتنا أو من



الأھالي.. لم أسألھا رغم أنھا عزتني فیك یا سید.. نبراتھا كانت صادقة وحزینة.. وأنا كنت أبكي..
قالت شد حیلك.. بوفاء قالت.. وكلما أوشك على سؤالھا عن اسمھا أتوقف.. ((یمكن حوریة من
الجنة جاءت تؤنسك في وحدتك وتسلیك وأنت في العتمة.. ما دام المدفن لا یزُار.. عائلة الحاج
عوف جاعت ونسیت الأصول، وعائلة شلبي كبرت على زیارة القبور مھما كانت قیمة

الأموات)).
في السكة لم تخرج البنت من دماغي.. ظللت أعصره وأقول لنفسي إنني عرفتھا ربما قبل أن
یكون العمر نفسھ.. وفي لحظة ومض شعاع وعي خاطف فاستعدت التقاطیع وعرفت أنھا بنت
شوق.. نفس الملامح وحتى النبرات.. ((جئتِ إذن من أجلھ یا سعاد؟ عرفت الآن اسمكِ.. الموت

جمعنا لما عجزت عن ذلك الحیاة)).
* * *

وقال لي واحد من ((التملِّیة)) إنھ طھق من ناس الكَفْر، وإنھ ذاھب إلى البراري في ضم الأرز..
قلت لھ لما یأتي المقاول یطلب أنفارًا قل لي، وسألني لماذا فصھینت.. وجاء المقاول قبل أن یطیب
الجرح لكنني كلمتھ وخرجت مع الأنفار من الكَفْر خلسة.. فت لھم الجمل بما حمل ورحت
البراري.. كانت العیشة مرارًا والأجرة قرشین.. نظل منذ الفجر نحش بالمناجل أعواد الأرز
وكأننا نحش معھا أعمارنا.. الناموس یمتص الدم ویسمن ویتكاثر.. وننام في قاعة معتمة ومشحونة
كأنھا زریبة مواشي.. ومرة رآني الخولي أریح ذراعي فضربني كف�ا وشتمني.. قال لھ أحد أنفار
الكَفْر عن أصلي، فقال الرجل باستھانة: أصلك فعلك یا روح أمك.. ((أیام بنشرب عسل وأیام
بنشرب خل، وأیام نبات على السریر وأیام نبات في الطل.. صدقت یا عم إبراھیم، لكن ھل شربت
ة الأولى: أصلك فعلك.. وقال النفر لیبعد عن الخل أو نمت في الطل حق�ا)).. كنت أسمعھا للمرَّ
نفسھ شبھة الدفاع عني: معلوم.. من یومھا لم أعول على الأصل أو أحطھ في حسابي.. وقلتھا لكل
من یجھلھا: أصلك فعلك.. راحت أیام اللمة في مندرة الحاج عوف الكبیرة.. وجدي مصطفى
یجلس في صدرھا بطلعتھ المھیبة.. وأبي وأعمامي یتكورون على الدكك وكأنھم تماثیل مطویة أخذ
منھا الجد كل الشموخ والمھابة وتركھا منكمشة على روحھا.. ونحن صغار وكثار نجلس على
الأرض بین أقدام آبائنا نسمعھ یحكي عن أصلنا الممتد حتى سیدنا الحسین.. وتنتفخ صدورنا
الصغیرة ونكبر ونوشك أن نطول رُكب آبائنا الجالسین على الدكك.. ولما نمشي في الكَفْر ندب
الأرض غیر ھیابین ولا الشیاطین الزرق مثلما یفعل أعمامنا في غیبة الجد مصطفى.. نتسابق في
قطع فروع التوت والسنط واللیمون نعملھا عِصی�ا رفیعة في طول قاماتنا ونمشي في دروب الكَفْر
نفرقع ونضرب أولاد شلبي بدون أسباب سوى رغبتنا في الضرب.. وما دمت أشتغل مع الأنفار
فأنا نفر.. وسیدنا الحسین النائم في قبره في مصر قریباً من المكان الذي قتلوا فیھ عبد الحمید نفض

یده من أمر نسلھ الذي لا یحصي لھ عددًا.
ویحكي جدي مصطفى عن جماعة شلبي بسخریاتھ المعھودة.. كیف جاءوا إلى الكَفْر وتسللوا
بمسكنة نفرًا نفرًا، دون أن نعرف عن أصلھم أصلاً.. یتاجرون في الملح والدخان والتمر وأحیاناً
القماش.. وأشیاء أخرى كثیرة یحملھا الواحد منھم في خُرجھ الذي على ظھره كالحمار.. ویحكي
كیف أن جدھم لما اشترى حمارًا وحط علیھ خرجھ راحت جماعتنا تتندر علیھ شھرًا وتسخر..
ویتفرجون علیھ ویقولون لھ: ربنا فرجھا علیك.. ولما تزایدوا فتح الرجل دكاناً جعلھ مخزناً لكل
الأصناف التي نشتریھا من البندر.. وقاطعوه مدة، لكنھم كسلوا عن شراء الطلبات من البندر..



بعدھا اشتروا أول فدان من ناس الكَفْر غیر جماعتنا.. وعملوا جنینة.. ویظل یحكي حتى یصل بنا
إلى ختام حكایاتھ عنھم، فیسأل عمي إبراھیم وھو أكبرھم سن�ا كیف أنھ باع لھم أرضًا من
حوضنا.. فیطرق متفكرًا أو آسفاً ثم یقولھا: الكریم لا یضام، ثم الحریم، أس البلاوي، الحریم یا
ابني، لو تل مال ینتھي، لو قوة ثور تنھد، لو عقل واعي یخف، وكلھ من الحریم.. ویجلس عمي
إبراھیم وكأنھ تلمیذ شاطر في الكُتاب.. ونحاول أن نعرف المزید عن الحریم وكیف أنھم أس
البلاوي، ما دام یعرف ذلك فكیف رضي لنفسھ بمعاشرة الأربعة في آن واحد.. ویتابع ھو دون أن
ة بینما الضحكة تملأ شدقیھ وكأنھ سلیمان الحكیم في المصحف الشریف.. یا یسألھ أحد ھذه المرَّ
ریت سیدنا النبي خلاھم تسعة أو حتى عشرة.. الحریم یا أولاد دنیا بحالھا لا لھا أول ولا آخر..
اللھم صل على سیدنا النبي.. علقھم في رقبتھ كمسبحتھ وقال: اعدلوا بینھم.. النبي علیھ السلام
تزوج إحدى عشرة والمسبحة المباركة ثلاث وثلاثون حبة.. ویا بخت من عنده من العیال سبعة
كما سیدنا النبي.. ونحصي عدد من خلفھم جدنا فنجدھم عشرة، فنعجب لأنھ زاد على سیدنا النبي..
ولما نخرج من المندرة نلعب نقول لبعضنا إننا لما نكبر نتزوج أربعة مثل جدنا ونبیع الأرض
وندخل الدنیا الكبیرة التي یكملنا جدنا عنھا.. عبد الحمید وحده كان یعارض ویقول في جرأة رجل

عاقل ومتزن:
- یا ولاد دا راجل عجوز وبیخرف.. دي الأرض طالعة من حبابي عینیھ.

ونعارض عبد الحمید رغم أنھ أكبرنا وحافظ للمصحف.. فیقول مرة أخرى:
- والمصحف الشریف الراجل بیداري حسرتھ وخیبتھ وبیضحك علیكم.

والفرع مال یا حاج مصطفى یا عوف والبخت أیضًا.. حفیدك یضم الأرز عند الأغراب بالأجرة
وسط التملِّیة، وكانوا في غیطك ودوارك مثل المواشي نركبھم لو طلبنا.. والخولي قالھا وصدقتھ:
أصلك فعلك.. حتى أبي لما جاء مصر لم یسألني عن قاتل عبد الحمید.. أخذني ورجع كالأرنب..
وكنت أحسبھ سوف یأتي بشمروخھ لیضرب القاتل ولكنھ أتى یخوفني ویرجعني لصالحة.. وقلت
لروحي یومھا: راحت ھیبتنا وقوتنا وأصبحنا كالحریم نبكي على الأموات ونندب.. واغتظت منھ
لأنھ سمع الحكایة ولم ینتفض ممسكًا بشمروخھ ویرمح مطالباً بدم ابنھ، وفي الكَفْر عاش ناعمًا مدة
من خزیھ، لكنھ استعاد حماسھ معي واندفع یضربني بغل فكسر ذراعي وقطع عرق الصبا..
((كأنك كلب یا أبي لا تبین شطارتك إلا في كفرك)).. والجرح كان یعل عليَّ ویوجعني بینما

أشتغل في عز الحر فألعنھ.. أقول لنفسي لما أحس التعب یتسلل إلى أطرافي: مصر أرحم.
* * *

الآن أھبط.. أھبط في جوف الذكریات على مھل.. أستعید سید.. أھرب من موتھ مكذوب
المقدمات.. أراه حی�ا قبالتي.. الغداء الأخیر بیننا.. حلاوة اللقمة بعد غیبتھ عني شھرًا.. قال سید:

- نفسي أدوق البامیة بالفراخ.
ذبحت دیكًا ونظفتھ.. جاء من السوق حاملاً بطیخة وخضارًا.. قال: أساعدك؟ قلت لھ: ارتاح أنت..
قال: أساعدك.. عصر الطماطم وخرط البصل.. وضع لنفسھ في الحلة بصلة مقشرة.. خرج مدة
وعاد وكشف الغطاء.. سألني إن كانت البصلة قد استوت.. ((یا ناصح.. تعملھا حجة من أجل
ة)).. كنت أعرف نوایاه، وقلت وأنا أضحك محاولاً أن أبدو حازمًا وجاد�ا: الحوائج مثل كل مرَّ
غطي الحلة یا حرامي الفراخ.. قال: أشوف البصلة.. أخرجھا مع الحوائج ورأس الدیك وھو ینظر
إليَّ متصنعاً الخوف.. ((لو كنت أعرف أنك ترضى لأخرجتھ لك كلھ تأكلھ وأراك فأشبع)).. قال:



خذ قطعة كبد.. قلت: كُلھا.. أخذ الطبق في یده وراح یدندن بأغنیة مرحة.. ((تحب الكبدة وتكتفي
ة على وضع الباقي في فمي خلسة)).. سألني: حلوة؟ قلت وأنا أمضغ بجزء منھا وتصر في كل مرَّ
ما وضعھ بیده في فمي.. الأكل استوى. قال: رائع.. وراح یغرف، قعدنا نأكل.. كان اللحم حلوًا..
دائمًا لما آكل مع ھذا الولد أحس طعمًا حلوًا للأكل وقدرة على ابتلاعھ.. من غیره لا تنزل اللقمة
من الحلق براحتھا.. أكلنا وانبسطنا.. راح یحكي بینما یجفف یده المغسولة.. قال: ھات السكین..
بدأ یقطع البطیخة ببطء من عند القمة.. یسألني: تراھن.. راھنتھ.. قال: أعرف أنھا حلوة.. كانت
حمراء وحلوة.. أكلنا ونحن نحكي.. قال: ندخل السینما؟ أضاف: فیلم فرنسي جدید وعلیھ زحام في
مصر.. قلت: ندخل.. قال في الطریق: أقرأ لك الترجمة حتى لا تتضایق.. ذھبنا.. كان الفیلم عجیباً
وسید یفسر لي بصوت خافت كل المواقف الصعبة.. لما خرجنا كان یكلمني عن الفارق بین
السینما المصریة والسینما الأفرنجیة.. قلت: كانت الأفلام العربي في أول الأمر أحسن منھا الآن..
قال: فعلاً.. سألتھ عن السر.. فقال لي: الدجل واللصوصیة.. سألني إن كنت مبسوطًا؟ فقلت: جد�ا..
سلم على جماعة من أصحابھ في سكة البیت.. لم أفكر في النوم لیلتھا.. كنت مرتاحًا معھ.. كل ما
ة یقدم إليَّ سیجارة فأقول لھ إنني أفضل تدخین یقولھ یشرح الصدر.. كان یدخن أحیاناً وكل مرَّ

المعسل.. وأحط الفحمة على النار ولما تستوي أرص الحجر وأدخن.
((لو یتزوج ھذا الولد أرتاح)).. قلت لھ:

- ما تشوف لك عروسة بنت حلال یا سید یا ابني.
قال وھو یتعجب:

- ولزومھ إیھ؟ الجواز في الزمان ده ورطة.
قلت وأنا أداري عجبي:

- یا ابني دا انا راجل كبیر ولولا الملامة أعملھا.
قال ضاحكًا بسخریة العارف بمغزى ما یقال:

- اعملھا ولا یھمك.
((أعملھا یا سید؟ مرة أخرى؟ غایتي أفرح بك أنت)).

كان یبدو صافي الذھن مطمئن�ا.. كنت أحس قلقاً.. لا أعرف كم عمره بالضبط.. فات الثلاثین منذ
مدة.. ربما خمس سنوات فاتت.. لكنھ بدأ یكبر وشعره یشیب.. ((ربما یذھب إلى الكَفْر باحثاً عن
ة.. كیف یصبر؟ في أیامي واحدة من ھناك.. وبنات مصر ھناك بنات، لكنھ لدغ من جحرھن مرَّ

كنت قد خلَّفت وأنا في سنھ صالح وسید وتزوجت بعد أمھ)).. قلت متشككًا في صدق ظنوني:
- اوعى تكون ماشي في الخسارة؟

قال ضاحكًا مستھیناً بأفكاري:
- أبدًا.

أضاف وكأنھ یبرر نفسھ:
- تعرف ماھیتي كام؟ والمھر كام والشقة بكام؟ الزمان ده لھ طعم تاني.

((لو سمعت كلامي من أول شھر ووفرت مبلغاً كما قلت لك ما قلت ھذا الكلام.. ولو كان عندي
شيء یباع لبعتھ وزوجتك.. لكن ما بالید حیلة)).. أحسست الھم فوق صدري ثقیلاً بالعجز عن

مساعدتھ.. تخفف عني الھموم بسمتھ المطمئنة.. قلت لھ:
- مش عایز منك حاجة یا سید.. بس دبر أمورك أنت.



قال متأففاً:
- سیبك من الموضوع ده.. بعدین نتكلم فیھ.

وسكتنا مدة.. بدأنا نثرثر.. أحیاناً أحس أن الموضوعات التي یكلمني عنھا لم تعد تھمھ: أسعار
الخشب، أنواع المسامیر، نقص الخامات، مالھ بھذه الأشیاء؟ إنھ یفتعل الحدیث معي.. كنت أحس
ھذه المسألة ببطء.. الآن حدث أن أصبح كل منا في وادٍ.. ضاعت مواضیعنا المشتركة.. ((مع من

یتكلم بحریتھ ھذا الولد؟)).. قلت دون أن أدري:
- واسمھا إیھ دي.. إللي.. إللي كنت بتحكي لي عنھا.. زمان.. كنت بتحكي عنھا زمان؟

كنت أعرف حكایتھ مع البنت التي كف عن الحدیث عنھا رغم حماسھ القدیم لھا.. ((ربما ضحكت
علیھ.. كم سنة فاتت وھو ساكت لا یحكي!)).

قال وھو یخرج علبة السجائر ویتناول واحدة.. یشعلھا مجاھدًا نفسھ لرسم ضحكة على شفتیھ تشي
بأنھ لا یرضى:

- كل سنة وأنت طیب.
فني. - یا ابني عرَّ

قال ممعناً في رغبة الفرار من الاستمرار في الكلام:
- تعرف الأمریكان؟ نزلوا القمر وحطوا علمھم فوقھ.. عرفت أنھ یھرب.. تركتھ یھرب.

* * *
((وأنا لو سعدني زماني لأسكنك یا مصر.. وأبني جنینة ومن جوه الجنینة قصر)).. قالھا عمي
إبراھیم في لحظة تجلي، وكان یتمدد تحت الجمیزة العجوزة في طراوة العصر.. في لحظة تجلي
راح فیھا یسب الكَفْر وناسھ.. ((وأنا رجعت لك یا مصر.. لا أطمع في بناء القصر ولا حتى
اسة.. فافتحي للغریب صدرك)).. السكن.. غریب جاء یزور قبر أخ لھ دفنوه یومًا في جبل الدرَّ
قابلت الشیخ سعد في الجامع، وقلت لھ أخباري وأخبار الكَفْر.. سألتھ عن أخباره وأخبار مصر..
فقال ملخصًا ما یراه: ((سعد زغلول طلعوه الإنجلیز ومسك الحكومة.. والمظاھرات خفت
والأحوال ھدأت لا عراك ولا مشاكل)).. قلت لھ یبحث لي عن عمل فسكت.. كنت أدور طوال
الیوم وأرى في العیون سكوناً وصمتاً.. منھزمًا أو منتصرًا لا أعرف.. سكون ما بعد المعركة التي
یدخلھا الإنسان لما ینھج ویتوقف مستعیدًا أنفاسھ.. ربما ساعتھا لا یقیس الواحد إن كان قد فاز أو
ة أخرى أو یقول لنفسھ كفى.. وأنا كنت أحسب أن المظاھرات ما انھزم.. المھم أنھ واقف یستعد مرَّ
زالت والناس تتعارك مع الإنجلیز.. إنھم یتمشون الیوم في الشوارع باطمئنان مستتب.. ویتكلمون
مع أولاد العرب وكأنھم أولاد عم.. أتفحص وجوھھم بینما أصادفھم في مشاویر البحث عن عمل..
وكأنني سوف ألتقي في لحظة بوجھ قاتل عبد الحمید وأتعرف علیھ.. ((ولو رأیتھ یا ولد.. تعملھا
وتتعارك معھ وربما یتعارك الناس من أجلك.. أم تتفرج علیھ وكأنھ لم یقتل؟ أبدًا.. تتعارك وما
یجري بعد ذلك یكون)).. كانوا یتشابھون فعجزت عن فرزھم والتعرف على نفر منھم.. نفس

العیون الملونة والوجوه الحمراء.. والرطانة غیر المفھومة.
وجدت مظاھرة صغیرة یھتف على رأسھا ولد أسمر نحیل لكنھ متحمس.. الشیخ سعد شغَّلني في
ة كنت ممسوكًا بلا سبب.. كنت مخبزٍ قریبٍ من مسكنھ.. وبعد أیام رأیت الولد الأسمر.. ھذه المرَّ
أحمل قفص العیش الفارغ.. وجدت البولیس المصري یرمح في أثر الناس.. قالوا مظاھرة
یفرقونھا.. كنت أرى رجال البولیس یضربون من یصادفونھ.. اغتظت لأن مصر كانت تضرب



مصر والإنجلیزي یأمر.. ظللت واقفاً مكاني تحت البواكي.. جاء عسكري مصري وضربني
بالشومة وشدني.. لما حاولت المقاومة قائلاً إنني لم أعمل شیئاً آخر وآخر وانھالوا عليَّ ضرباً..

أخذوني في البوكس مع الجرحى والممسوكین أمثالي.. راحوا بنا للمحافظة.. حطونا في الحجز.
دخلت فجلست.. لما حاولت أن أقول لناس التخشیبة إنني لم أشترك في المظاھرة ضحكوا أولاً..
لما أكدت كاد أحدھم یضربني.. قال: ((دسیسة)).. كدت أتعارك معھ.. شفت الولد الأسمر یشق

.. سألني بسرعة: لنفسھ مكاناً ویقف.. نظر إليَّ
- أنت من الغوریة؟

قلت لھ:
- نعم.

قال:
- شفتك.

كنت قد نسیتھ.. تذكرتھ بعد مدة.. قال:
- ھي المظاھرات عیب؟

قلت:
- لا.

في الحجز جعنا.. جاءني إسماعیل.. قال بثقة غریبة:
- ھات كل اللي معاك.

كان معي ریال حوشتھ وقرش.. مددت إلیھ یدي بكل ما معي.. قال:
- لما تخرج تاخد الفلوس دي.

نادى العسكري، أعطاه فلوسًا أخرى وطلب منھ أن یشتري أكلاً وسجائر.. أكلنا جمیعاً في الحجز..

أصبحت أحب ھذا الولد إسماعیل.. فتحت لھ قلبي.. قلت لھ حكایة عبد الحمید.. قال: خذ حقك..
سكت.. كان یبدو رئیسًا في الحجز.. ضربونا نفرًا نفرًا في صالة المحافظة.. كل ما یتناول
إسماعیل شومة یشتم أكثر.. البولیس المصري والإنجلیزي والوزارة.. لما ضربوني ظللت ساكتاً

رغم قسوة الضربات.. قال إسماعیل بعد أن ضربونا ورجعونا:
- كلھا ساعتین ونخرج.

سألتھ لماذا كان یشتم.. قال:
- بدل ما أقول آه، ألعن سنسفیل جدودھم وأھو كلھ صوت طالع من الحلق.

عرفني إسماعیل مكان شغلھ.. كنت فرحان بمعرفتھ.. لما رحت للشیخ سعد وعرف الحكایة غضب
مني.. قال لي: لا تحشر روحك في المظاھرات مرة أخرى.. حاولت إفھامھ فلم یفھم.. أضاف:
مرة أخرى لیس بك شأن.. عجبت.. قال محاولاً أن یغیر الموضوع: زواجك من صالحة كان
غلطة لا یساویھا إلا ھربك من الكَفْر بعد أن خلَّفت ولدًا.. قلت: ھو لا یرید معیشتي معھ.. لو كنت
أستطیع تأجیر سكن لأجرتھ.. أریحھ مني وأرتاح من تكرار وعظھ وتخویفي من أبي.. كأنھ

یعیشني على حسابھ.
لما قابلت إسماعیل في القھوة التي یشتغل بھا رحب بي وطلب لي شایاً.. قلت لھ: شف لي سكناً..
سألني عن السبب.. قلت لھ كل شيء.. عن الشیخ سعد وأبي وصالحة وشغلانة الفرن.. قال: ما



دمت غیر مرتاح معھ فت لھ السكن، تعال اسكن معي.. قال لي: ما دمت تركت البلد طلق البنت
تشوف حالھا.. قلت لھ: معقول، أطلقھا وعلى رأي المثل ((إیش یاخد الریح من البلاط؟)).

كان سكنھ في بیت قدیم قریباً من القلعة ناحیة الجبل.. حجرة ضیقة لیس بھا غیر حصیر قدیم
وبطانیة وبعض الأواني غیر النظیفة.. قال:

- ھي الحتة لو أمان كنا نشتري سریر شركة.. بس ملیانة حرامیة.
خفت.. قال مھوناً الأمر:

- ولا یھمك.. اشتري لك مطوة زي دي.. لو حد اتعرض لك طلعھا.
أفھمني أنھ من الممكن أن أشتغل معھ في القھوة وأترك المخبز حتى لا یعرف الشیخ سعد

عنواني.. قلت كل شيء معقول إلا حكایة السكة.. قلت لھ وأنا أستعیدھا:
- دي السكة مقطوعة فعلاً.

قال مھوناً عليَّ الأمر:
ال. - من بعد القسم وشارع الترماي بس.. خلیك جدع أمَّ

كنت مترددًا لكن معاملة الشیخ سعد كانت تتمیز بالفتور.. قال مرة ((بعثت للجماعة والأولاد))،
فھمت منھ أنھ ینوي أخذ امرأتھ في مصر بعد أن تركھا لسنوات طویلة واكتفى بالسفر كل مدة..
ربما ضاق بمعاشرتي وخجل مني لأنھ یضطر أن یعرفني بأصحابھ على أني قریبھ متحاملاً على
نفسھ من سوء حالي.. قلت لنفسي أسكن ھنا وأفوت للشیخ سعد سكنھ.. ونقلت سبت الملابس إلى
حجرة إسماعیل وكانت السكة ساكتة والظلام یخیف.. اشتریت مطواة كما قال إسماعیل وشلتھا في
جیبي من باب الاحتیاط، وكان إسماعیل یشتغل وردیة الصبح وأنا أسھر أحیاناً حتى منتصف
ة یقدم إليَّ الجوزة اللیل، ولما أرجع أجد إسماعیل جالسًا على الحصیرة یدخن الحشیش، وكل مرَّ
فأدخن، ولما أتوه یضحك عليَّ ویقول: ((فلاح)).. ولم یكن یضایقني شيء أكثر من مشوار العودة

في السكة المقطوعة وكل ما أقول لإسماعیل نسكن في مكان آخر یقول إنھ مناسب ولا یرضى.
كنت راجعاً من الشغل وأمشي في شارع شیخون في اتجاه القلعة.. وجدت نفرًا یتطوح سكران عند
السبیل، فأبطأت خطوتي، ولما حصلني وجدتھ یكلمني بكلمات غیر مفھومة ویشتمني بعربي
مكسر.. ((إنجلیزي وسكران وترمي بلاك على خلق الـلھ؟)).. لم أرد.. مشیت في حالي.. عاد
یتطوح في خطواتھ ویبتعد عني ثم یقترب.. سبقني بخطوتین.. لو كانت لي سكة غیرھا لمشیت
منھا.. توقفت مدة.. ((ابعد عن الشر وغني لھ كما یقول المعلم)).. كان واقفاً في مكان معتم وكأنھ
یقطع سكتي.. سألني عن سر تأخیري حتى ھذه الساعة، فھمت كلامھ بصعوبة.. قلت لھ: أشتغل
في قھوة في المغربلین تشطب في منتصف اللیل.. شتمني واتضح أنھ لا یفھم ما أقولھ.. وعاد
یمشي في اتجاه القلعة.. سبقني بمسافة وأنا بدأت أتسكع حتى لا یراني ویضایقني.. تذكرت
المطواة.. اطمأن قلبي.. قلت لنفسي: لو كنت تذكرتھا لما كلمني وشتمني وما خفت منھ.. كنت
أمشي بجوار الجامع في العتمة.. انتصب عبد الحمید قبالتي بوجھھ الذي ینضح الدم.. كانت
التقاطیع واضحة رغم غطاء الدم الذي ینزف من الجبھة.. ارتعبت.. طنت في أذني كلماتھ:
((اقتلھ، اقتلھ یا حسن وریحني في قبري)).. راح بعیدًا.. لو حصلتھ وحاولت ربما یقتلني لأنھ
مسلح وسكران.. تخوفني یا عبد الحمید وأنا جئت مصر أزور قبرك؟ أخاف أعملھا.. أبوك لم
یعملھا.. إسماعیل قال لي المطواة تحمیك.. من اللصوص، لكنھ لم یذكر الإنجلیز السكارى.. عاود
عبد الحمید كلامھ بصخب أشد: ((اقتلھ وفك قیدي)).. المطواة.. المطواة.. أخرجتھا من جیب



.. كان یدندن بلغة الصدیري وفتحتھا.. عند منحنى ضیق ومعتم تمامًا كنت أتحسس أنفاسي بأذنيَّ
غیر مفھومة.. ربما ھو قاتلك یا عبد الحمید.. لا یھم.. حتى لو كان غیره، أولاد كلاب.. إسماعیل
یكرھھم.. حاذیت الرجل تمامًا.. تأخرت خطوة واحدة فأصبحت خلفھ.. برق شعاع خاطف.. لم
أعرف من أین أتى لكنھ أضاء حولي فرأیتھ.. أشاح بیده وكأنھ أفاق لنفسھ وأمرني بالابتعاد عنھ
لكنھ كان ساكناً.. ابتعد عنھ یا ولد أحسن لك.. إسماعیل بات في التخشیبة من یومین لأنھ تحرش
بواحد إنجلیزي مثلھ.. سأقتلك ولیس لك دیة، ركبني شیطان مخطط بألف لون ولون.. ((السكة
مقطوعة والمطواة في یدك وھو سكران ولا یدري.. لو قاوم اجرحھ واھرب.. لو كنت أقوى منھ
خلص علیھ ولا من شاف ولا من دري.. من الخلف.. امسكھ من الخلف.. اخنقھ واضرب))..
كتمت أنفاسي.. لم أعد أسمع غیر صوتھ وحده یدندن مبسوطًا، لم یراع ما یدور خلفھ.. ((لیلتك
سودة)).. بسرعة أمسكتھ من رقبتھ.. جعلتھا محبوسة بین الذراع والزند.. مت علیھا.. أخرج
صوتاً خافتاً لكنھ ذاب في الفراغ المعتم.. غرزت المطواة في جنبھ.. غاص طرفھا في لحمھ..
نزعتھا وعاودت غرزھا.. ونزعتھا وغرزتھا.. بسرعة، بسرعة وھو یخور كعجل جاموس..
((جرب یا حلوف طعم الموت.. الموت)).. فشلت محاولاتھ في حمایة نفسھ.. بدأت تقل وتنعدم..
كف عن الحركة.. أحسستھ ثقیلاً في ذراعي.. كان صامتاً تمامًا.. أنفاسھ كفت عن الھمس أو
الأنین.. تركتھ یتھاوى على الأرض.. نزعت المطواة من جنبھ ومشیت.. وجدت زقاقاً جانبی�ا
فانحرفت ناحیتھ.. كانت المطواة في یدي غارقة في لزوجة الدم حتى مقبضھا وراحتي تستشعر
اللزوجة والدفء.. نسمة الھواء تجعل الدم یبرد ویبرد.. لم أعد أطیقھ.. ((دمھ زفر.. نجس))..
فركت راحتي بالرماد وفركت المطواة أیضًا ووضعتھا في جیب الصدیري.. سرت متلصصًا..
ة مرتاحًا.. قال: ((جدع.. ریحتني)).. لم أكن أعرف من أین ھمس عبد الحمید في أذني ھذه المرَّ
أصل إلى البیت لكنني وصلت.. شيء ما كان یشدني ویحركني في اتجاھھ.. وجدت إسماعیل
جالسًا على طرف الحصیرة یدخن الحشیش.. لم یلاحظ بقع الدم التي لاحظتھا أنا في الضوء
الخافت.. خلعت الجلباب وتاویتھ في السبت.. جلست أدخن.. ((لو جاءوا لیأخذوني الآن أقتل نفرًا

غیره وأكون أخذت حقي وحق عبد الحمید أیضًا ویا دار ما دخلك شر)).
: بت صحاني إسماعیل في الصباح لأفطر.. قال: اشتریت الفول والعیش فقم.. قال وھو ینظر إليَّ

عریاناً في البرد.. سكت.. سألني عن سر الدم فوق جلبابي قلت محاولاً خداعھ:
- حرامي طلع لي.

غمز بعینھ وكأنھ رآني أعملھا:
- تقصد إنجلیزي؟ وفیھا إیھ؟ دا مات.. ولا یھمك كلب وراح.. فتشتھ؟

قلت لإسماعیل أستفسر:
- یمسكوني؟
قال بھدوء:

- اركز.. محدش عارفك ھنا.. إن كنت خایف زوغ یومین.
سألتھ:

- أروح فین؟ أصلي غریب.
قال بضیق:

- غریب إیھ وبتاع إیھ یا جدع أنت؟ كلھا بلاد مسلمین.. دا الیھود عایشین فیھا.



سكت.. قال بحماس:
- ما تبقاش كمشان كده وخایب.. واتلحلح.. اسمع.. روح إسكندریة، لما تكون بطال اسأل على أكل
عیشك ھناك.. صاحبي یمكن یلاقي لك شغل.. بس ارجع تاني.. اوعى تقول غریب.. دي مصر
واسعة ومساعیة كل ملة.. مد یده بجنیھ.. قال: خذه وسافر.. قلت: لا.. قال: خذه.. وأضاف: إنما

شاطر والله العظیم.. اغطس یومین ولما ترجع آخذ منك الجنیھ.
ة بأنني في بلدي بحق.. ((مصر واسعة)).. وفي كنت مبسوطًا من كلام إسماعیل، وأحس لأول مرَّ
الطریق إلى باب الحدید كنت ماشیاً بجلباب إسماعیل المخطط، وكلما رأیت نفرًا منھم أبتعد عنھ
وأمشي من الناحیة الأخرى.. ركبت القطار بلا تذكرة ودفعت الغرامة.. وكلما أبتعد عن مصر

أرتاح وأھدأ.. ونزلت إسكندریة وكان معي عنوان صاحبھ.
* * *

قال لي ولد فلاح لا أعرفھ:
- إزیك یا عم حسن.

قلت لھ:
- أھلاً وسھلاً.

سألتھ عن أحوال أبیھ.. قال بحماس وفرح:
- بیسلم علیك، سید كان حدانا من یومین.

((تذھب إلى الكَفْر دون علمي یا سید.. یا نخلتي التي زرعتھا وسقیتھا ولما كبرت مالت وظللت
على غیري)).. سلمت على الولد وسرت وحدي.. قلت لھ: لا تذھب إلیھم.. لكنھ عاندني.. في
الشھر الفائت قال لي: لا أذھب.. یضحك عليَّ بكلمتین ناعمتین وینفذ رأیھ.. أعرف أخباره من
الناس صدفة.. كلامي ما عاد یعجبھ أو یرضیھ.. كلما تكلمنا في ھذا الموضوع یسكت.. في دماغھ
كلام یحرص على إخفائھ.. ینظر إليَّ ولا یتكلم.. یضحك عليَّ بكلمتین فارغتین ویمشي قائلاً إنھ
مسافر مصر.. ویسافر الكَفْر.. ھو حر.. أنا نبھتھ.. دماغھ طاقق. أبدًا.. عقلھ في رأسھ یعرف
خلاصھ.. ھو حر مالي ومالھ.. یظل شھورًا یتشكى من قلة الفلوس فأمتنع عن أخذھا منھ..
ة التالیة لن آخذ منھ شیئاً.. لو أعطاني أرفض.. تغور فلوسھ.. ما زلت یحسبني أستجدي.. في المرَّ
بصحتي وأستطیع أن أعیش معتمدًا على نفسي.. العوض على الله في شقائي وتعبي.. یذھب إلى
ة جاءني مع ولد منفوخ.. قال یعرفني بھ: شاكر.. أخي.. قلت لنفسي: ابن شوق.. لكنھ شوق.. مرَّ

ثقیل الدم.. قلت لسید اسألھ:
- طالع فیھا قوي على إیھ؟

قال ضاحكًا:
- غلبان:

((كلھم عندك غلابة.. صالح غلبان.. شاكر غلبان.. لا تعرف عدوك من حبیبك، كبرت وعقلك ما
زال صغیرًا)).. قلت لھ: خلِّي نفسك عزیزة علیك.. ضحك من كلامي.. لو قلت نكتة ما ضحك
بھذه الصورة.. دائمًا تضحك.. یحسب نفسھ متعلمًا ویفھم.. ماذا علموه في الجامعة.. الھبل وعدم
الدرایة أو الإدراك.. ومن لا یطاوعني لا یكون ابني من صلبي.. ربما ابن حرام.. ابن حرام جاء
وضحك عليَّ وجعلني أربیھ وأعلمھ وآخرتھا لا یسمع الكلام.. ھو حر.. مالي بھ.. أولاد حرام ھو
وصالح.. یأتي لیطمئن على أحوالي في الشھر یومًا ثم یمشي.. لما طردتھ جاء بعد شھرین.. لیتھ



ما جاء.. كنت ارتحت منھ.. قلبي حن علیھ لكنھ لم یفھم.. لو جاء أطرده وأضربھ أیضًا.. لیس
كبیرًا على شيء.. أنا كبَّرتھ وعملت لھ قیمة.. من غیري كان یضیع في الشوارع.. صالح یأتي
ة.. لم أعمل لصالح شیئاً.. ربتھ أمھ وجده.. أنا ربیت سید وحرقت دمي ویبوس یدي في كل مرَّ
لأجلھ لكنھ ینسى.. ابن شوق لیس من جماعتنا.. من جماعة شلبي ھو.. صالح من صلب جماعتنا..
لو كان یروح لصالح لھان الأمر.. أخوه.. أما شاكر ھذا.. لو یحن قلبي على صالح یومًا.. أسأل
نفسي لماذا أرتاح لھذا الولد ولا أطمئن لصالح.. عوضي على الـلھ.. لو أنسى ما فات.. لو أنسى..
ھو حر.. یذھب إلى الكَفْر ولا یعرفني.. یكذب عليَّ لما أسألھ.. یعرف كیف یضحك على عقلي
ة أخرى لن أصدقھ مھما قال.. یكون على حق أحیاناً.. مسألة صالح.. صحیح.. لابد بكلامھ.. مرَّ
ة: حاول أن تنسى ما جرى.. افتح قلبك لھ.. لكن كیف یفتح الواحد منا قلبھ أن أنسى.. قال سید مرَّ
المسكوك؟ بالكلام؟ لما یأتي أسألھ.. كیف أفتح قلبي المسكوك لصالح.. أحیاناً أحن علیھ.. أود لو

أزیح جدارًا بیننا لا أراه لكنھ یحجبنا.. لما یأتي سید أسألھ.
* * *

ولما نزلت إسكندریة وجدتھا غریبة.. إسكندریة أخرى غیر التي جئتھا مع عبد الحمید.. ربما أنا
ة.. خوافاً ضربھ ولد الذي كبرت لأنني أطل علیھا بجسارة غیر ھیَّاب كما كنت أنظر إلیھا أول مرَّ
أسمر خاف حتى عن رد إھانتھ بالضرب واكتفى بالشتیمة.. الیوم أراھا بشكل آخر.. ربما كلام
إسماعیل.. لست غریباً.. سألت عن عنوان الرجل حتى وجدتھ.. كان یلبس معطفاً صوفی�ا فوق
جلباب بلدي.. لھ وجھ ضاحك.. قال: أھلاً وأي خدمة.. أعطیتھ جواب إسماعیل فرحب بي بحماس
وقال وعلى وجھھ بسمة ندیة كنسمة فجر تشرح الصدر.. أحیاناً یرتاح الواحد منا للناس ھكذا ولا
یعرف لذلك سبباً.. ھذا الرجل لھ شكل مریح وابتسامة تجعل الواحد مطمئناً إلیھ.. قال: أھلاً بك..
نورت إسكندریة.. جلس یحدثني بود وكأنھ یعرفني ھو أیضًا منذ سنوات طویلة.. سألني عن
أحوالي.. عن بلدي.. عن أھلي.. ذكرت لھ كل شيء، قلت لھ وأنا أستحضر ما قالھ إسماعیل لي

عن الشغل:
- ما تشوف لي شغلانة كده آكل منھا عیش.

نظر إليَّ وسھَّم وقال ببسمتھ العریضة:
- أنت ضیفنا.. ترتاح یومین وبعدین تشتغل.

أحسست أن في الجو شیئاً غریباً.. كانت الفلوس معي لا تكفي أن أرتاح یومًا.. أخذني إلى حجرة
بھا سریر وقال: ارتاح من السفر.. مر یوم.. قلت لھ: أشتغل.. قال: ارتاح یومین.. قلت لنفسي:
بني آدم ثقیل.. خرجت أبحث عن الشغل.. لما رجعت إلیھ سألني: أین كنت؟ قلت لھ: لم أجد

شغلاً.. أسافر مصر.. قال:
- یومین كمان لحد المسألة ما تتوه.

((أنت تعرف إذن حكایتي یا رجل.. تفتح لي بیتك.. غیرك یبلغ عني البولیس.. لكن كیف عرفت
الحكایة؟ الجواب.. ربما جواب إسماعیل)).

في صباح الیوم التالي عرض عليَّ فلوسًا.. قال: من جنیھ لعشرة.. قلت: معي أجرة السفر.. قال:
أرني.. لم یكن معي غیر قروش قلیلة.. قال: خذ ولا تعمل فارقاً.. كلنا في الھواء سواء.. بلدنا
والكلاب نجسوھا.. وأنت تستحق المساعدة.. أخذت منھ.. یتكلم عن بلدنا.. في البدء كنت أحسب أن
بلدنا ھي الكَفْر.. خارج الكَفْر لم یكن یخصنا في شيء.. فرحت لما ضربنا رجال العزبة.. فرحت



واعتبرت أن بلدنا كسبت العركة.. بلدنا.. أحسست أنھا كبیرة كما قال إسماعیل.. كبیرة وفسیحة
وممطوطة ولي فیھا أصحاب.. إسماعیل في مصر وعبد الكریم في إسكندریة.

قال عبد الكریم:
- یكون أحسن لو اشتغلت في مصنع القزاز شھر أو شھرین.. بعدھا ارجع مصر واشتغل مع

إسماعیل.
غمز بعینھ وھو یذكر كلمة الشغل فعرفت ما یعنیھ ((شغل مع الإنجلیز یریحھم من ھموم الدنیا)).

أخذني عبد الكریم لواحد أفندي.. عینوني في مصنع الزجاج.. ولم یرضَ لي بالسكن بعیدًا عنھ..
وكل مدة لما أقبض أحاول أن أعطیھ أجرة السكن فیرفض وفي عینیھ لوم ویقولھا: أنت ضیف
ة ونحن نتعشى: إسماعیل بعث یطلبك ویطمئنك على الموضوع.. المسألة والناس لبعضھا.. قال مرَّ
نامت.. لكن من رأیي تنتظر شھرًا آخر.. وجاء جواب من إسماعیل قال فیھ إنھم رفعوا قضیة نفقة
وبعثوا الإعلان على القھوة فلم یستلمھ أحد.. قلت لو رجعت مصر یكون الإعلان في انتظاري..
الشغل ھنا أریح.. عبد الكریم كان لطیفاً ومحبباً.. كلمني كثیرًا عن الإنجلیز.. عن سر وجودھم
ا وأن إسماعیل ھنا.. عن ضرورة خروجھم، وحدثني بصراحة أن ھناك عملیة مقاومة لھم تتم سر�

یشارك فیھا.
قال إن الحكومة تطاردھم وكان من الواجب أن تساعدھم.. غضبت من الحكومة والملك قلت لھ
عن عبد الحمید.. فقال: لكنك أخذت بثأره.. باقي ثأر كثیر.. ثأر البلد.. قلت لھ: أنا معكم.. قال: أنت

معنا من زمن.
كنت طالعاً على السلم فوجدت عبد الكریم وسط البولیس.. خفت.. رفع حاجبھ وكأنھ یأمرني
بمتابعة الصعود دون أن أبین أنني أعرفھ.. ظللت أطلع وعبد الكریم یھبط السلم مع العساكر..
مسكوه.. ربما قتل أحد الإنجلیز فجاءوا إلیھ ومسكوه.. ربما یجیئون ویأخذونني أیضًا.. خفت..
فاتت أیام قبل أن یأتي إليَّ العسكري في المصنع.. سألني إن كنت أنا حسن عوف.. فقلت: أبدًا، أنا

حسن عرفة.. قال: دوخنا الملعون.. من مصر لإسكندریة.. ناولتھ سیجارة وھدأت خاطره.. قلت:
- عمل إیھ؟

قال:
- مطلوب منھ نفقة.. الإعلان داب.

قلت: منھ لـلھ.. ((من عرفھم عنواني.. الشیخ سعد؟ ربما ھو لأنھ حنبلي ویعملھا)).. لعب في عبي
فأر منجوس.. قلت للعسكري انتظر لما أنادي زمیلي حسن عوف.. جلس العسكري في
الاستراحة.. ھربت من الباب الخلفي من المصنع.. تركت العسكري ینتظر.. أخذت ملابسي من
الشقة.. ((جاءك الموت یا تارك الصلاة.. الحكومة تریدك.. اھرب)).. غلطت لما بعثت لك یا سعد

عن أحوالي.. ما كنت أحسبك تعملھا.
فھ مكاني أبدًا.. رحت أسأل عن ة مغتاظًا من الشیخ سعد.. قلت لا أعرِّ ونزلت مصر ھذه المرَّ
إسماعیل، فقال صاحب المقھى: بطل من ھنا من مدة.. رحت إلیھ في سكنھ فلم أجده.. قالوا شال
عزالھ ومشي.. رجعت لصاحب المقھى وقلت لھ: أشتغل.. قال: یفرجھا ربنا بعد أسبوعین.. ولما
ة ثانیة قال: تفوت علینا بعد أسبوع.. نزلت من الحجرة التي دفعت إیجارھا أبحث عن فت علیھ مرَّ
الشغل لأن النقود خفت وأول الشھر قرب.. عرفت الجوع والخوف لما یتسللان إلى الواحد منا
فینكدان علیھ عیشتھ.. قرصني الجوع وطالبتني صاحبة السكن بالأجرة.. فقلت أطلع أبحث عن أي



شغل.. انھد حیلي من البحث.. قلت أذھب إلى المحطة وأبحث عن شیلة أشیلھا.. صادفني أفندي
فحل وأشار إلى قفة كبیرة على الأرض.. شلتھا وسرت خطوتین.. بعدھا سقطت.. لفت سیقاني
على بعضھا وسقطت على الأرض.. وقعت القفة فوقي وتدحرجت.. راح الأفندي یضربني وأنا
عاجز عن القیام أو حتى الصراخ.. والناس لما التفوا حولنا یمنعونھ قال لھم إنني تسببت في كسر
قدرة سمن بلدي.. وحلف لا یتركني أبدًا إلا لما أدفع لھ ثمنھا.. وجاء رجل طیب وعجوز.. أمسك
ذقنھ وقال لھ: من أجل شیبتي سامحھ.. خجل الأفندي وفك طوق جلبابي الذي كان یمسكھ.. سألني

الرجل العجوز: لماذا شلت القفة وھي ثقیلة؟ قلت لھ وأنا لا أعي كیف قلتھا:
- جعان.

والتفت الأفندي ناحیتي وقال لي في إشفاق:
- بتقول إیھ؟

ة أخرى.. أبدًا أبدًا لم ة أخرى.. ذابت في حلقي.. في كل حیاتي لم أقلھا مرَّ لم أستطع قولھا مرَّ
أقلھا.. طعمھا في الحلق مر كالحنظل.. فیھا مذلة وانكسار وتسلیم.. طعمھا مر وغیر مبلوع أبدًا..
لم أقلھا.. قالھا الرجل الطیب للأفندي.. قال الأفندي الفحل وفي عینیھ شيء كالدمعة یحاول أن

یداریھا:
.. ما كنتش أعرف حكایتك. - حقك عليَّ

مد یده ناحیتي یعطیني نقودًا.. لم أرضَ أبدًا.. ناولھا للرجل العجوز، وكأنھ یھرب من غلطة وقع
فیھا ویصعب علیھ إصلاحھا.. قال وھو یحمل القفة على كتفھ فوق القمیص الأبیض دون أن یھتم:

- خلیك معاه یا عم.
والرجل راح واشترى لي أكلاً وقال: كُلْ.. وأنا لولا الجوع ما أكلت أبدًا.. ((لو كان الإنسان بلا
معدة.. لو كنا بلا معدة یا رب، ما أحسسنا بكل ھذا القھر والمذلة.. لماذا كانت البطون؟ ما دامت
نقمة ولعنة وسبباً في الھوان یا رب؟)).. كنت آكل في نھم.. الرجل العجوز یجالسني على
الرصیف رغم جلبابھ النظیف ویربت على كتفي في إشفاق وحنو.. بعد ما شبعت وھو یتظاھر بأنھ

یأكل معي، أخذني وقال: نشرب شایاً.. جلسنا في ركن مقھى.. قال:
- باین علیك ابن ناس.

((كلنا یا عم أولاد ناس)).. قال: الدنیا حجر طاحون.. یوم في العالي ویوم في الواطي.. قلت:
الجوع كافر.. قال: الأصل في عینیك.. قلت: أصلك فعلك.

سألني عن بلدي فقلت لھ.. سألني عن أھلي فقلت لھ.. قال إنھ یعرف جماعتنا، یعرف جدي
مصطفى بالذات.. وأنھ تاجر على باب الـلھ یبیع القماش ویلف بلاد المسلمین.. یعرف ناسھا..

وراح یحكي عن نفسھ كثیرًا لیؤكد أنھ یعرف جدي.
قال:

- تشتغل معایا ورزقي ورزقك على الـلھ؟
قلت لنفسي أجرب.. وسافرنا سوی�ا.. حملت على كتفي أثواب القماش ودرنا في البلاد والكفور التي
یعرفھا.. یعرف ناسھا.. ولما فات أسبوعان رجعنا، والرجل أعطاني حسابي وقال: الشغلانة تعب
ة ثانیة.. قال: علیك وصحتك ضعیفة.. قلت لھ: فعلاً، أسافر إسكندریة وأشتغل في المصنع مرَّ
أحسن لك لأنك تخجل من الناس ولا تنفع في التجارة أبدًا.. وودعتھ وذھبت وجمعت ملابسي

وعدت إلى باب الحدید ناویاً على السفر إلى الإسكندریة.



عند باب الحدید لمحتھ.. خبطت بیدي على كتفھ في ود.. التفت ناحیتي.. لما رآني أخذني في
أحضانھ.. لم یصدق عینیھ.. تعانقنا.. وضعت السبت على الأرض ونسیتھ.. كأنھ أخي ولدتھ أمي

وغاب عني عمرًا.. قال بحماس:
- دوختني علیك.. رحت لك إسكندریة.

قلت لھ إنني سألت عنھ في السكن والمقھى، فضحك.. قال مداعباً: شكلك تغیر، أصبحت ابن بلد
بحق.. بص إلى السبت وقال: إلى أین؟ قلت: إسكندریة، المصنع، كنت أنوي الرجوع لما عجزت
عن مقابلتك.. قال كثیرًا عن أحوالھ.. سألني عن عبد الكریم.. فقلت لھ.. قال إنھم مسكوا نفرًا
آخر.. جلسنا في مقھى قریب وذكرت لھ ما جرى لي.. قال: حظي كان أحسن.. أضاف متباھیاً
وكأنھ لا یصدق نفسھ.. فتحت محل حلواني وبقى لي مركز.. عملت عملة وطلعت منھا بقرشین
تمام.. ھمس: ضابط إنجلیزي، وقع في سكتي إیاھا ولما فتشتھ وجدت جیبھ عمران، وقعت على

كنز، وبعثت أطلبك لأن موضوعك نام بعد أن عمل زوبعة كبیرة.
قلت لھ: فرجھ قریب.

سألني عن وجھتي.. فذكرتھ برغبتي في العودة إلى الإسكندریة لأرجع المصنع.. قال والضحكة
الساخرة تملأ عینیھ فتدمعان من كثرة الضحك:

- یا ناصح، زمانھم رفدوك یا حلو، مفیش غیر الدكان، والمكسب بالنص.. حتنبسط.. قلت إیھ؟
قلت في عقلي إنھ یضحك عليَّ ویجاملني، لكنھ قطع تفكیري وأخذني إلى میدان العتبة وأراني
الدكان.. عجبت لأحوال الدنیا.. قال: تكتب عقد شركة؟ قلت: ھو مجنون لیجعل لنفسھ شریكًا في
الملك.. قلت: أنا مطمئن.. وجلسنا في ركن الدكان وأخذ یحدثني عن نشاطھ خلال فترة غیابي..
قال إنھ طلبني لأنھ رتب عملیة في كامب إنجلیزي قریب من القلعة، وإنھ یحتاجني معھ لأن زمیلھ
في المنطقة ممسوك مثل عبد الكریم.. ولما قلت لھ: یمسكونا.. قال باستھانة إن ھذا لا یھم في
شيء، وحتى لو وقعنا في أیدیھم نكون أخذنا حقنا ونفذنا العملیة.. أفھمني أنھ رتب كل شيء
وحسب حسابھ.. ولما أخذني لیكتب عقدًا لشركة الدكان قلت لھ إنھ لا لزوم لذلك لأننا أخوان ولو
طلب رقبتي أسلمھا لھ.. ورحنا الشقة وقال: حط السبت وخذ راحتك.. وعشنا أیامًا وكنا نكسب
ة وكان كثیرًا ویعطیني كل لیلة نصف المكسب بعد محاسبة العاملین.. شاركني في الحلوة والمُرَّ
یعرف الكثیر مما أجھلھ، حتى اللغة الإنجلیزیة كان یتكلمھا وحاول أن یعلمني.. وكان یحكي لي
عن أنواع الأسلحة وأسماء الباشوات وأصحاب الأملاك، والباشوات یعرفھم بالواحد، ویتعامل مع
الدنیا بجرأة ولا یھتز أبدًا مھما حصل لھ.. حتى لما كنت أحكي لھ عن عبد الكریم لما مسكوه لا

یھتز أبدًا.. وكلما قلت لھ عن العملیة یقول اصبر وما صبرك إلا بالـلھ.
قال مرة: عندي شغلانة صغیرة أعملھا وأرجع لك بعد یومین.. قلت لھ: أشاركك؟ فأفھمني أنھا
عملیة بسیطة تحتاج لنفر واحد.. وذكرني بضرورة بقائي في الدكان وساب المحل أمانة وغاب
أیامًا.. كنت أحتفظ لھ كل یوم بنصف المكسب كما علمني، وأحس أنھ سوف یأتي ویفلت منھم،
والغائب حجتھ معھ.. وفعلاً جاء في لیلة ودخل الدكان فلم ألاحظھ.. ولما طلب طلباً عرفتھ من
صوتھ وھللنا سوی�ا وراح یحكي عما حصل ففرحت بھ وأعطیتھ الفلوس.. فقال: خلیھا معك واستعد
للعملیة الكبیرة بعد یوم أو یومین، وقلت لھ: اتفقنا وكنت مشتاقاً بكل حماستي للعمل معھ في ھذه

العملیة.



وسألني إن كنت أستطیع ضرب النار.. فقلت: أتعلم.. وعلمني كیف أستعمل الطبنجة.. ولیلة العملیة
أعطاني طبنجة واحتفظ لنفسھ بواحدة وقال حطھا في جیب البالطو.. وانتظرنا حتى منتصف
ات.. تسللنا اللیل.. كان الطریق مظلمًا وساكناً ولكنھ كان یعرف السكة كأنھ مشى فیھا عشرات المرَّ
من ناحیة الجبل وكنا نرى الكامب مضیئاً من بعید.. قال إسماعیل: لو أمسكوني اھرب، المھم أن
تھرب لأنك لن تستطیع أن تعمل لي شیئاً.. قال إنھ عملھا مع زمیلھ الممسوك وإنھ ھرب في عملیة
مشابھة.. وعرفت أنھ سوف یحرق الكامب ویحاول الھرب.. وعرفني بمكان في الجبل أتوارى فیھ
حتى الصباح.. كل التفاصیل قالھا وقال إنھ عليَّ أن أطمئن علیھ فعمر الشقي طویل.. كنا نضحك.

ومن مكان معتم قال: ارفع السلك.. فرفعتھ وتسلل ھو.. كان عليَّ لو شفت عسكري الخدمة
الإنجلیزي أن أشغلھ أو أقتلھ بحیث لا یصل إلى إسماعیل.. وحتى عسكري الخدمة لم یظھر أبدًا..
واختفى إسماعیل في الظلام فمسكت قلبي بیدي وخفت ثم سمعت صوت طلقة وانفجارات متوالیة
وتحركت أنوار كشافة في كل اتجاه وكأنھا تبحث عن إسماعیل.. وكانت الأنوار تلمع وتلف

فتذكرت ما قالھ إسماعیل عن ضرورة الھرب.
كان الجبل فسیحًا فاتجھت ناحیتھ وظللت أجري.. وفي مكان ما وجدتني أرتمي دون أن أفھم إن
كان ھذا المكان مأموناً.. أمسكت الطبنجة وانتظرت فلم یأتِ أحد.. وعند الفجر قلت لنفسي لو
صادفني واحد منھم أقتلھ وأھرب.. وكانت السیارات تعبر الطریق الجبلي ولا یلتفت إليَّ أحد..

ووصلت الدكان وانتظرت إسماعیل دون أن یأتي حتى یئست من عودتھ یومًا.
* * *

كرھت أن أقول للناس إنني خلَّفت ولدین فاسدین.. أولھما یظھر الخوف في عینیھ ممزوجًا
بالجسارة، الإحساس بقوتھ الغشیمة والرعب في حدقتي العینین ولا أعرف كیف.. والثاني قلت إنھ
عاش عمره معي فلا بد أن أفھم كل حركاتھ وسكناتھ، لكنني عجزت عن فھمھ.. یقولون إنھ فسد
ھناك في مصر وفاتني ھنا وغاب.. في كل شھر یبعث خطاباً في البوستة بھ حوالة.. ((ھل خلفتك
یا ابن الكلب من أجل حوالات تبعثھا في كل شھر.. أنا خلفتك لتكون ذراعي ونور عیني لما یعجز
الذراع والبصر)).. یغیب عني شھورًا ولا یأتي.. صالح صار یأتي.. ((یحسبونني طفلاً یضحكون
على ذقنھ.. لعبة ھي یلعبانھا معاً)).. لما قلت لھ: أنا بدأت أحب صالح وأكرھك.. بان في عینیھ
شيء كأنھ الانتصار ففھمت.. یحسبني لا أفھم.. أنا ربیتھ وعلمتھ.. لعبة مكشوفة.. یغیب ھو
ویظھر صالح.. ((حتى صالح تحركھ یا سید.. ولد خبیث.. لعبتك مكشوفة یا سید أفندي)).. ینسى
أن الحب شيء لا یملك الإنسان صنعھ أو منعھ.. صحیح أشفق على صالح وأضیق بما یعملھ
سید.. یقولون إنھ دار على حل شعره في مصر.. إنھ یلعب على ھواه.. ھو نفسھ قال لي عن بنت
یعرفھا نسیت اسمھا الآن.. لا بد أنھ یصرف علیھا مكاسبھ.. ((كان جدي مصطفى علیھ الرحمة
یقولھا لنا: الحریم.. آه یا فرعنا الخائب لماذا تمتد أطرافك المائلة ناحیة سید؟)).. كان یحكي عنھا
كثیرًا لكنھ كف.. ربما تزوجھا دون علمي.. لو صدق ھذا الظن أذھب إلیھ وأكسر رقبتھ كسرًا..
وھل أنا منعتھ من الزواج لیخفي عني أخباره؟ شتمتھ فعلاً، لكنني طوال عمري أشتمھ وأضربھ
ة عمل غضبان وغاب عني.. الآن عمل كبیرًا عليَّ ولم أیضًا ولا یفتح عینیھ في وجھي.. ھذه المرَّ
یحتملني.. أنا عجوز وما لم یحتملني ھو فمن یحتملني؟ قالوا لي ارفع علیھما قضیة فأنت كبیر..
لكن ھل من الممكن أن أعملھا أنا؟ أشتكي أولادي؟ مھما حصل منھما لا یصح أن أشتكیھما.. من
أجل النفقة أقف أمامھما في المحكمة على آخرة الزمن؟ ما تبقى لي من العمر لا یستحق الشكایة..



لو مت بعدھا یلعنونني كل یوم.. لیست النفقة ھي غایتي أبدًا.. أریدھما معاً.. أراھما وأحادثھما
معاً.. لا یكفي أن یأتي الواحد منھما ویختفي الآخر.. حتى سید لما كان یأتي وحده كنت أفرح
صحیح، إنما لا تكتمل الفرحة أبدًا.. صالح أیضًا لھ في قلبي مكان لم یفتحھ أحد.. ولما یأتي صالح
ویغیب سید أحس بأن ھناك شیئاً غیر مكتمل ولا مریح في قلبي.. كلاھما ابن حرام.. ولدان
فاسدان.. كلھ من ھذا الولد سید.. ھو الذي أتى بصالح فحرك المشاعر النائمة والمدفونة منذ
ة فأحسست سنوات.. صحاھا من نومھا الطویل.. ((صالح أیضًا لھ حق علیك))، قالھا سید مرَّ
بوخزة في ركن قلبي.. رغم معارضتي أحسست أن في كلامھ شیئاً من الحق.. لو أنني أخذتھ
معي.. لو أخذتھ كما أخذت سید وربیتھ ربما كان یرتاح.. لما جاء منذ أسبوعین كان یكلمني
محاولاً أن یبدو رجلاً لكنني كنت أراه طفلاً.. أصغر من سید نفسھ.. طفلاً ضخمًا لھ شوارب كبیرة
یتخللھا شعر أبیض.. الطفل الكبیر كلمني محاولاً أن یبدو رجلاً.. أسائل نفسي إن كنت سعیدًا أو
تعیسًا فأعجز عن الجواب.. بعد یومین أذھب إلى الولد سید في مصر أشوف أحوالھ وبعدھا أرجع.

* * *
وكأنما كان الدكان الذي فاتھ إسماعیل أمانة في رقبتي وغاب سبباً.. ((سبحانك یا مسبب
الأسباب)).. الشیخ سعد كان یأتي بجبتھ الكشمیر وعمامتھ التي بدأ یھتم بحُسن لفھا ویعوجھا على
جنب.. یجلس متمتمًا – كما یفعل الفقھاء في البلد - بالدعاء لي: ((ربنا یزیدك من نعیمھ.. یكفیك
شر أولاد الحرام)).. ولما أقول لھ إن الدكان لیس لي ینظر إليَّ مستنكرًا ویقول: ((ومن شر حاسد
إذا حسد)) نافیاً عن نفسھ أنھ سوف یحسدني، وأقول بینما یأكل قطع الكنافة بعد البسبوسة إن
الدكان أمانة، فیعمل ما سبق أن عملھ مرارًا.. یخرج من جیبھ شلناً ویحطھ على الترابیزة ویقول:
خد الحساب.. فأعید إلیھ الشلن، وأقول لھ لیس من الأصول أن تدفع وإنما أقول لك الحقیقة.. یقول
ة یأخذ ھو أنھ لولا اطمئنانھ أنھ یأكل في دكان أخیھ الصغیر ما أكل دون أن یدفع.. وفي كل مرَّ
اللفافة التي أحضرھا لھ ویتاویھا في جبتھ ویخرج.. ما كنت أخشاه أن یدلھم على عنواني فیصلني
إعلان طلب النفقة علیھ.. ولما جاءتني رسالة خفت أستلمھا وقلت ربما تكون إعلاناً، فنظر إليَّ
الرجل مستغرباً وقال: جواب عادي.. فأخذتھا منھ وأعطیتھا لأفندي كان یجلس في الدكان یأكل،
وأفھمني لما قرأھا أنھا من برھومة یعرفني أنھ سوف یصل بعد أسبوع.. كنت أخشى وصول أبي
لكن برھومة جاء وحده، ففرحت بھ ونسیت خوفي منھم لأن عینیھ بان فیھما الود.. كان شاب�ا
باسمًا، لھ عود ممدود مستقیم لولا شحوب خفیف.. كان یضحك فیتمنى كل من یراه أن یكون
أخاه.. قال إن أبي بعثھ إليَّ لأوصلھ إلى حكیم یعالجھ من مرض خفیف یحسھ، وراح یحكي عن

خناقة بین أبي وصالحة لما طالبتھ بأرضھا:
- أبوك قال لھا: الأرض لبرھومة واللي یخطي فیھا أكسر رقبتھ بإیدي وأدفنھ فیھا.

ویشرع في الضحك ویفھمني أنھ لا بد من تقسیم الأرض بیننا مھما حصل.. ولما سألتھ عن قضیة
النفقة قال إنھا تنازلت تحت ضغط أبي وإنھا ربما تتزوج ابن عمھا أمین.. وصدقت كل ما قالھ
برھومة.. ولما رحنا للحكیم وصف لھ العلاج ولم أعرف بعدھا عن المرض شیئاً.. وقال لي:
ارجع معي.. فقلت لھ حكایة الدكان وإنھ أمانة.. فقال حافظ على الدكان ولما یظھر صاحبك سلمھ
لھ وارجع الكَفْر.. وأخذتھ معي وفرجتھ على الأماكن التي عرفتھا، فكان مبسوطًا وأصر على
عودتي للكَفْر ولو لیومین وأرجع.. وطول مدة إقامتھ معي لا یجعلني أدفع ملیمًا في شيء، ویقول



حافظ على فلوس صاحبك یا حسن.. وأنا أقول لنفسي: ((عادت المیاه لمجاریھا یا برھومة لكن
الخوف من أمك)).

قال برھومة: أمك خطبت لك ووصتني بإبلاغك.. وأضاف: تنسى ما جرى وترجع تعیش في
أرضك وتربي صالح والدنیا لا تدوم على حال.. وحتى لو عارض الرجل أتنازل لك عن نصیبك
ویخبطوا دماغھم في الحیط لأنني أحس الوحدة.. وكنت أصدق ما یقولھ.. قلت: الدكان أمانة.. ومن

آمنك لا تخونھ.. أول ما یرجع صاحبھ أسلمھ دكانھ وفلوسھ وأرجع الكَفْر.
ولما نزلنا الكَفْر فتنا على أمي أنا وبرھومة.. رحبت بنا.. وقالت لي إنھا شافت لي عروسة حلوة
وإنھا سوف تعجبني.. سألتھا: من؟ قالت: شوق بنت عبد الستار شلبي.. قالت: كانت صغیرة لما

خرجتُ من الكَفْر وتلعب في الشارع.
قالت:

- كبرت وأصبحت عروسة.
ثم قالت:

- یا واخد الصغیر یا حرامي السوق.
ورحنا لأبي فقابلنا مقابلة حسنة، وسألني عن أحوالي، فقلت لھ كل شيء فضحك، وقال:

- غلِّبتنا معاك.. إللي كنت خایف منھ راح.. صالحة دار علیھا أمین ووافقنا.
قلت:

- طیب على خیرة الـلھ.
قال:

- تغور في ستین داھیة.. ما دام الأرض في عبنا خلاص.
ولما قلت لھ عن حكایة شوق قال: لا مانع خذھا.. عبد الستار نزیھ وإن كان یبیع أرضھ كل یومین

فدان.
وأمي راحت ھي وخالي محمد وخطبوھا، وقالت لي إنھم فرحوا وعزموني أتعشى عندھم.. ولما
رحت شفت شوق، كانت حلوة.. وجھ مدور كصحن بنور وعود فائر وتقاطیع طفلة وابتسامتھا
تخطف القلب.. كانت مكسوفة لما دخلت وجلست ساكتة.. لكن أمي أخذتھا في حضنھا وراحت
تلاعبھا والبنت تضحك كأنھا لا تعرف سبب الزیارة.. وكل مدة تنظر إليَّ في توجس ربما تقول
إنني غریب عن الكَفْر لأنني تغیرت ولبست طربوشًا ومعطفاً صوفی�ا وجلباباً لھ یاقة خلافاً لمن
تراھم في الكَفْر.. قلت لھا بشقاوة ابن بلد وكأنني ألاغي بنتاً تشتري من الدكان: دمك خفیف یا

شوق.. فاحمرت خدودھا بسرعة ورمحت خارج المندرة.. قالت أمھا تلومني بفرحة:
- كسفتھا.

وقرأت الفاتحة مع أبیھا وشرطنا شرطھا وقلت لأمھا وأنا أخرج من دارھم والفرحة تزغرد في
قلبي: خدي بالك منھا.

دس في یدي نقودًا فنظرت إلیھ متعجباً.. كنت قد نویت على السفر وأفھمت أبي أنني سوف أرجع
قریباً.. قلت لھ: معي.. قال: خذ، فلوس صاحبك حافظ علیھا وسلمھا لھ وارجع.. أخذت ما أعطاه
لي وسار معي یوصلني ویسألني عن شوق.. فقلت لھ.. فبان علیھ الانبساط بصورة لم أعھدھا
فیھ.. وبرھومة یغمز لي والدموع توشك أن تطفر من عینیھ فأعرف أنھ وراء ما حصل من تغیر
في لھجة أبي: قلبك أبیض یا برھومة.. لكن قلب أمك لھ لون آخر.. أنت قلتھا ھناك في مصر:



((كسروا أنفھ بحكایتي وعملوه مضغة فبعثك لیصلح الغلطة)).. وصالح كان یمشي معنا في سكة
البندر ویقول لي بحماس وھو یتعلق بطرف البالطو:

- اقعد معانا على طول یابا.
وأنا أقول لنفسي إنني سوف أرجع لأجلھ ولأجل برھومة.. ((وقال أبي سامحني، فعجبت لطلبھ..
ولما قلت لھ سامحتك زفر في ارتیاح وكأنني أزحت بالسماح صخرة محطوطة على صدره..
وحكى لي عن كابوس طارده.. ثعبان كبیر التف حولھ وغرس أسنانھ في لحم صدره.. وكان
یصرخ ویسمع الصوت یدوي: فوق لروحك یا عبد القادر وراضي ابنك الغریب.. وكان ینادیني
بعزم صوتھ ویسمعني بعیدًا بعیدًا، كأنما یأتي الصوت من تحت الأرض، والثعبان یضغط ویضغط
وأنفاسھ تضیق.. وجاء برھومة معي فخف الضغط عن صدره وانزاح الثعبان وأحس بالراحة))..
وقال أیضًا: إن الخیر الذي أصابني كان من أثر دعواتھ التي طلبھا لي في صلاة الفجر.. ھو إذن
أصبح یصلي؟ وكنت أضحك في سري من كلامھ.. وسایرتھ.. ((طول عمرك یا رجل لا تركعھا،
ولا ترى حالي أبدًا أو تسمع صوتي ولما یزورك ثعبان في المنام تخاف؟ تخاف وأنت مثل فحل
الجاموس.. ربِّ سلط علیھ في كل لیلة ثعباناً یقلق نومھ ویخوفھ ما دام لا یعرف الخوف دونھ..

ثعبان شراقي یلھفھ في المنام ویصبح الصبح فیحسن معاملتنا لما أرجع)).
* * *

ولما قامت الحرب خفت على سید.. قلت: مصر خطر.. لو یأتي أطمئن علیھ.. بعد أیام جاء..

صوتھ مبحوح وعلى وجھھ أمارات ھَمٍّ لم أرھا أبدًا على تقاطیعھ.. حكى لي عن النكسة بمرارة..
وعن الیھود والأمریكان.. فسر لي أسباباً سبقت الحرب لم تخطر ببالي.. ((مالنا بالحرب یا سید؟
لا نحتمل الحرب یا سید.. ھم أقوى من الإنجلیز.. والإنجلیز قتلوا عبد الحمید في عز الظھر..
كنت تھتف ضد مَن ومع مَن؟ لو شافك الأمریكان یقتلونك.. لو عرفوك ما فاتوك.. كن في حالك..
ترتاح وتریحني)).. قال: انھزمنا فعلاً لأننا استھترنا بھم ولم نعمل حساباً سلیمًا لشيء.. تواكلنا
واندفعنا بحماس نتباھى فانكسرنا.. قلت لھ: ربك یحلھا.. قال: لو أمكن للناس أن یذھبوا أذھب
معھم وندافع.. سكت.. ((لو عارضتھ ما أفادت المعارضة.. في حرب بورسعید أخذ البندقیة وسافر
ولا أدري كیف سافر أو كیف عاد ومن أین جاء بالسلاح.. ھو أدرى بمصلحتھ)).. كان یحكي
بحماس الواثق من صدق ما یقولھ.. كنت أصدقھ، للحظة أحسست بالرغبة في مشاركتھ الحماس..
الذھاب معھ حیث یتمنى الذھاب.. الموت في رأیھ لا یساوي الخوف منھ.. الموت الذي یصفھ
موت آخر.. موت محبب.. ((حتى الموت لما تحكي عنھ یا سید یكون حب�ا)) من أجل البلد.. لم أحك
لك كل شيء.. ما كنا نعملھ على أیامنا من أجل البلد.. كنا نواجھ الموت مع الأفندیة وأولاد مصر..
نھتف ونحمل الذین یتساقطون بیننا.. نحملھم ونظل نھتف.. وعبد الحمید لما سقط حملوه وظلوا
یھتفون من قیعان الحناجر وكنت ما زلت صبی�ا خوافاً.. حماسك أكبر منك یا سید.. أیامنا كنا نعمل
ما نعملھ ولا نبوح.. أحیاناً أقول لنفسي إنكم تتكلمون كثیرًا.. ترى ھل تقول للناس مثل ما تقولھ
الآن؟ أحسب أن لا شيء یعجبك أحیاناً.. ربما تخاف.. أنا جربت الخوف.. لكنھ لم یستمر معي..
اسكت یا سید.. ربما تسكت أنت أیضًا لما تخرج من ھنا وتواجھ الدنیا.. أستطیع أن أحارب لكن
القدرة ھزیلة.. لا یھم الموت.. الكلام الذي أسمعھ منك یجعل الدم یفور ویغلي، أنت تجعل من

الموت قیمة ومن الحروب ضرورة، من غیرھا تفقد الحیاة معناھا.



ولما سافر سید لم أكن خائفاً علیھ.. حتى لو حارب.. لو قالوا إنھ مات ما أحسست بالحزن المُر..
ربما أحزن لكنھ یكون حزناً خفیفاً على القلب یجعلني أتباھى بھ.. وأنا الذي حسبتھ عربیدًا ویتسلى
ویلعب ویشرب ویحب ویتمیع كل یوم أكثر من الیوم الفائت.. حسبتھ ولدًا تائھًا بلا ھدف.. قلت لھ

في سري: ربنا یحمیك ویھدیك یا سید.. ونمت.. أسترجع أیام القدرة والحماس وإسماعیل.
* * *

وعرفت طعم الفرح لیلة شوق.. أبي بجلالة قدره كان مبھورًا، یزغدني والضحكة تملأ وجھھ
المبسوط الذي سرح في عوالم بعیدة..

یقولھا:
- والله صبرت ونلت یا ولھ.. دي تسحر العابد.



وعمي إبراھیم یبربش بعینیھ متصنعاً، كأنھ یواجھ الشمس ویطل إلیھا فأضحك مع الناس.. یقول
لأبي بصوت عالٍ:

- وشرف المصطفى یا عبد القادر یا خویا اللي حدانا ما ھم حریم، دول جرید نخل منصوب
ھیاكل.

م أبي ویقول وھو یلتفت لبرھومة في حنو: ویسھِّ
- عقبالك یا ولھ.. دي لیلتك حتبقى لیلة.

ویضحك برھومة وكأنھ لا یھتم بما یقولھ أبي ویكتفي بفرحة اللیلة.. ویتابع أبي ما كان یقولھ:
ق.. تقولش لھطة قشطة.. عقبالك یا برھومة وتكمل الفرحة یا ولاد. - تبارك الخلاَّ

ویمسك عصاه القصیرة ویبدأ الرقص.. ((ھكذا أنت دائمًا رغم كل عنفوانك وقسوتك تبدو طفلاً
یتراقص في الأفراح كأنما یبحث عن الفرحة بأي شكل)).. والضجیج یرتفع.. أرقب شوق بطرف
عیني في ثوبھا الأبیض.. یكشفني برھومة ویقول بضحكة: اصبر.. وأنا لم أكن مصدقاً لكل ما
یدور حولي.. كأنني أحلم.. رجالنا ورجال شلبي یتسابقون في إظھار الفرحة.. كأنما الكَفْر كلھ
یغني من أجلي أو من أجل شوق أو من أجلنا سوی�ا.. مشوار الزفة كان طویلاً من دارھم إلى
دارنا.. حبات الملح تتساقط فوقنا والزغارید والغناء.. وحبات الملبِّس أیضًا تتساقط فیتخاطفھا

الأطفال.. وأصوات البنات البكر تلعلع بدلال:
كتبوا كتابك یا نقاوة عیني

والطشت فضة والمعالق صیني
ولما وصلنا المندرة جاء عمي إبراھیم وشد امرأتھ فاستجابت لدعوتھ وھو یدفعھا ویقول:

- ھزي طولك یا ولیة خلینا نفرح.. دا انتِ ندراھا لحسن.
وأبي یدخل الحلقة الضیقة ویتلاعب مع عمي إبراھیم بالعصي في ود، ولما یخرج أبي یبدو عمي
إبراھیم محتارًا قبل أن یكتشف امرأتھ التي یبدأ في ملاعبتھا وكأنھ قرداتي یلاعب قردًا وسط
الضحكات والتھلیل وزوجتھ لا تدري سبب الضجیج ولما تكتشفھ تكف عن الرقص فیزداد
الضحك.. وشوق تضحك كأنھا طفلة تلعب في مولد أو تتفرج على أراجوز مضحك.. وتنظر إليَّ
خلسة.. ھذا ھو الفرح بحق.. الفرح لما یعیش في القلب یجعلھ خفیفاً یوشك أن یطیر.. الفرح لما
یشمل كل الناس من حول النفر فلا یحس بوجود شيء ینغص علیھ اللحظة، وتسللوا من المندرة
وفاتونا معاً.. الوجھ بدر والقوام ملفوف والبسمة حییة مرتاحة على الملامح ومتوجسة في سكون..
وبریق العینین ینصب عليَّ وحدي ویحكي فرحة القلب الصغیر.. والصوت نغم ھادئ خجول خالٍ
من الجسارة.. ((لھم حق في صب نظرات الغیرة منكِ یا شوق)).. وأنا آخذھا بجواري لم یكن في
الدماغ شيء غیر الارتیاح.. ارتیاح لم أجربھ أبدًا.. والصباحیة لھا لون جدید.. لون حلو.. وأنا
آخذھا معي في العربة المخصوص إلى مصر وكأنني أؤكد لنفسي أنھا صارت لي وحدي..
والحجرة كم كانت فسیحة في نظري.. كأنما انتقلت الجدران وأصبحت ھي العالم كلھ.. الدنیا كلھا
ملكي وطوع یدي.. ((قال جدي مصطفى: الحریم دنیا لا لھا أول ولا آخر)).. صحیح.. كان یقصد
رت مصر.. وھي تطرف برموش عینیھا فتغطیھما خجلاً، وأنتظر حتى شوق.. وأنا أھمس لھا: نوَّ
تفتحھما لأطل إلیھما.. ((لن أجعلھا تخرج أبدًا من البیت.. حتى لو رجعت الكَفْر فسوف أحجبھا
عن العیون ولا أدعھا تخرج لیراھا غیري)).. والأیام الحلوة.. أبدًا.. حتى الساعات كانت تفوت



علینا وأنا تائھ.. وساعة الجیب التي اشتریتھا كانت تكذبني كلما سألتھا عن الوقت الذي فات منا..
وطعم ما كانت تصنعھ وتقدمھ إليَّ ما زال على طرف اللسان.. أستعید حلاوتھ كلما أردت.. حلاوة
مخزونة لا تنفد أبدًا.. وأنا أحاول تخویفھا لما شفتھا تنظر من النافذة فتنكمش مدركة أنني لن
أضربھا مھما حصل لكنھا تتصنع الخوف باطمئنان.. تقول: كنت أنتظرك.. والدكان نسیتھ.. حتى
إسماعیل نسیتھ.. لا شيء إلا رغبتي في البقاء معھا.. أضاحكھا وأسلیھا.. ألاعبھا كما كانت
تلاعبھا أمي.. وفي الدماغ فكرة وحیدة ورغبة وحیدة.. شوق.. حتى لما تنام قبلي أظل سھران
ساعة أنظر إلیھا وأتسمع أنفاسھا الخافتة وأقول لنفسي إنني دخلت الجنة.. وأسأل نفسي إن كان من
الممكن أن أخرج منھا یومًا.. ((وحتى لو جاء إسماعیل وأخذ الدكان فسوف أرجع إلى الكَفْر
وأعیش سلطان زماني في أرضنا مع شوق ففیمَ الخوف)).. وكلما أتوانى عن فتح الدكان في
الصباح الباكر تصحیني وتدفعني في رقة وتقول: اذھب.. ولما أتكاسل متدللاً وكأنني طفل تقول
لي: إن الرزق یفوت على الدكاكین في الصباح الباكر ویغضب من الأبواب المسكوكة.. أسألھا:
مَن علَّمك ھذا؟ تقول: أبي.. وأقول لھا: طیب أنزل بشرط أن یكون الغداء حلوًا.. فتسألني إن كانت
تعمل شیئاً لا یرضیني.. فأنفي، وأخرج.. ولما أخرج من الشقة أكون فرحان غیر عامل حساباً
للشغل أو شقاء الیوم.. كل الأشیاء أیامھا كانت تتم وأنا مرتاح.. ولما یجيء الظھر أرجع وأخطف
لقمة معھا وطعم الأیام على طرف اللسان.. وصوتھا في طبلتي الأذنین ما زال.. وكأنھ صوت لا
یعرف الموت أو الغیاب.. وما زالت أطراف أصابعي تستعید نعومتھا وطراوتھا.. وكل شيء ما
زال في الدماغ صاحیاً.. حتى الدموع التي كانت تنسال على خدیھا دلالاً أو لومًا أو شكایة.. كل

شيء ما زال.. أستطیع استعادتھ متى أشاء.
ة رجعت البیت ملھوفاً فوجدتھا تنتظر.. قلت إنھا كل مرة تنام ولما أرجع أصحیھا لتحط ومرَّ
العشاء ونتعشى.. قامت وغرفت الأكل وحطتھ ولم تجلس معي لتأكل.. نظرت إلیھا وقلت لھا: كلي
معي یا شوق.. قالت: لا.. عجبت وقمت إلیھا أسألھا عن السبب فقالت وشيء كأنھ الخجل یرف

على وجھھا:
- ملیش نفس للطبیخ.

وعجبت.. قلت لھا:
- كلي حلاوة جبتھا معي.

فقالت:
- لا.

سألتھا عن السبب.. قالت:
- عایزة فسیخ.

قالتھا بسرعة والدم یوشك أن ینضح فوق الجلد الأبیض الصافي.. أخرجت الساعة ونظرت إلیھا
فوجدتھا تقترب من منتصف اللیل.. ((نصف اللیل وتطلب للعشاء فسیخًا.. ربما مجنونة، ربما
عقلھا خف.. أو.. أو بطنھا ثقلت.. تمام.. بطنھا ثقلت)).. نظرت إلیھا مدققاً أستفسر منھا عما دار
في رأسي فأطرقت.. رفعت ذقنھا ونظرت إلى الوجھ فغطت برموشھا عینیھا.. ھمست لھا بود:
صحیح؟ أجابت: أكثر من شھرین.. أخذتھا في حضني وأنا فرحان بھا إلى حد الھوس.. ((تتوحمین
یا شوق.. أنت تتوحمین؟)).. آه لو كانت المدینة صاحیة مثلنا لدرت أشتري لك طلبك وأقول لكل
الناس: ((شوق حملت)).. قلت لھا: الصباح رباح یا شوق، من عیني.. وبان علیھا الفرح..



وزغردت في القلب فرحة.. ورقصت على الشفاه أغنیات رحت أغنیھا بصوت خافت جنب شوق..
وھي تضحك مني فرحى ھي الأخرى في محاولة أن تتخلص من كسوفھا.. ذلك الكسوف الذي
غطى الملامح ولبد على الوجھ وتركز في أغوار العینین وامتد لكل البدن.. كانت لیلة.. ودرت في
الصبح أبحث عن طلباتھا وأشتري بكثرة وأتمنى أن تمضي الأیام بسرعة.. بسرعة.. لأراه أو

أراھا تلك التي تحركت في بطن شوق.
قلت للشیخ سعد لما جاء:

- ابعت أم علي لشوق.
وسألني عن السبب.. فقلت لھ وأنا فرحان.. فانبسط وقال أول ما أوصل البیت أبعثھا وأضاف:
واجب تعرفھم بجواب.. قلت أكتب لھم الجواب وأسجلھ لھم الیوم.. وكتبت الجواب وسجلتھ ورحت

أشتري خزیناً للبیت وأزود.
دخلت الشقة فوجدت أبي وبرھومة وأمھا وأباھا.. سلمت علیھم وباركوا لي ودعوا لشوق:

- ربنا یجبرھا وینتعھا بالسلامة.
ة: وكأننا نصبنا الفرح من جدید.. أبوھا قال لھا مرَّ

- ما تجیبي یا بت صیغتك دي أبیعھا وأشتري لك بھا عجول أسمنھم لاجل العیل اللي في بطنك ما
یبقالھ رسمال ینفعھ.

نظر أبي إليَّ وعیناه تقولان: لا.. وأنا لم أرتح للفكرة.. الخیر كثیر ولا لزوم لبیع الذھب.. شوق
حلوة وربما أشتري لھا أكثر.. وھي سألتني بنظرة وفي عینیھا رغبة لتنفیذ كلام أبیھا.. قلت لھا:

لا.. قالت:
- لأ لیھ؟ دي على ما تدرو السنة یبقى لنا مراح.

فتحت الدولاب وأخرجت الفلوس التي كنت أحتفظ بھا لإسماعیل ووضعتھا أمامھم فبرقت عینا عبد
الستار.. قال:

- حاطط الفلوس في الدولاب؟ دا القرش صیاد.. الفلوس تجیب فلوس.. ھاتھم یا جدع ھاتھم.
قال برھومة:

- لِمْ فلوسك یا حسن ورجعھا مكانھا.
والتفت إلى عبد الستار وقال:

- لما یرجعوا یبقوا یشتروا اللي ھمَّ عایزینھ یابا عبد الستار.
وسكتنا لحظة.. لكن شوق قطعت الصمت وخلعت الذھب كلھ وقدمتھ لأبیھا وكأنھا تصفعني.. أخذه

الرجل وقالت ھي:
- إنت حر في فلوسك وأنا حرة في صیغتي.

قلت لھا البسي ذھبك فلم تطاوع.. لوت بوزھا.. وأنا أحسست بخبطة تقع على دماغي.. وزنَّ
دماغي كأنما سكنتھ خلیة نحل.. ((قلت لھا خذي الذھب فلم تطاوع.. أبي قال إن عبد الستار یبیع

أرضھ كل یومین فدان.. ربما یلعب بنا وتكون مشاكل.. مالنا بالمشاكل؟ واجب تسمع الكلام)).
قال أبي وكأنھ ضاق بمعارضتھا:

- ملكیش حق یا شوق.
لكنھا تحمست لفكرة أبیھا وردت على أبي بطریقة ساخرة.. كأنھا تقول لھ: كن في حالك ودعنا في
ة الأولى أراه منكسر الخاطر ولم أملك إلا الخروج من الحجرة، فتبعني حالنا.. وسكت أبي.. للمرَّ



برھومة وأبي وخرجنا وقعدنا في القھوة القریبة.. ورحت أدخن الجوزة وأبي یتأفف وإن حاول
.. قلت لنفسي: ((كسرت كلامي وكلام أبي فلا أمان لھا)).. قال برھومة وكأنھ تھوین الأمر عليَّ

یشیر إلى أمر خفي علینا:
- عبد الستار دكانھ فضي وعایز یملاه.

تحمس أبي:
- رزق الھبل ع المجانین.

كانت اللحظة ثقیلة وغبیة.. وثرثرنا حول عبد الستار شلبي الذي باع أرضًا ورھن أرضًا ویطمع
في خلق الله.. ولما رجعنا كانت شوق غاضبة من خروجنا دون أبیھا.. قالت لي:

- بقى تفوتوه وتطلعوا؟ مش مالي عینكم یعني؟
وفضلت السكوت.. وقبل أن یمشي عبد الستار زن على دماغ البنت وأخذ الفلوس أیضًا ولما قلت
نھ، وبعدھا لھ یتركھم، عملھا نكتة وظل یلاوعني ویقول إنني خائف على الفلوس منھ وإنني أخوِّ
حط الفلوس أمامي وقال إنھ كان یمتحنني وكان یحسب أننا أصبحنا ((واحد)) لا فرق بیننا أبدًا،
لكنھ لم یخرج الذھب ویرجعھ لشوق.. وسافروا.. وكانت شوق غضبانة بصورة غیر مفھومة
وحاولت أفھمھا أن على الواحدة أن تطاوع رجلھا ولا تھتم بأبیھا، فلم تفھم وراحت تبكي كلما
ابة خُرج)) كلمتھا وأحیاناً تصرخ ووجھھا الغاضب یتھمني.. قلت لھا إنني رجل ولست ((شُرَّ
ا.. قلت لھا إن كان بسبب الفلوس أبعثھا الكَفْر.. قالت فخاصمتني.. كان خصامنا طویلاً وقاسیاً ومُر�
إن حالة أبیھا متعسرة ویحتاج لمساعدة، وإنني أحتفظ بما أحتفظ بھ بینما لا أرغب في مساعدتھ،
فقلت أبعث لھ ما یطلبھ.. وبعثت نفرًا من الكَفْر بمبلغ كبیر لعبد الستار من أجل إرضاء شوق

ف أبي أبدًا، فسافر بالمبلغ وحسبت أن شوق سوف ترضى وتنسى الخصام. وأفھمتھ لا یعُرِّ
قال عسكري مصري جاءني الدكان: صاحبك إسماعیل محبوس في القلعة وكلفني أعرفك لتزوره..
قلت لھ: طیب.. وجلست أفكر.. ((ما عدت أساوي شیئاً یا إسماعیل.. أنت سلمتني الأمانة فخنتھا..
صرفت المكاسب ووزعت الباقي، كل ما قلتھ لك عن الأصل كذبة.. كیف أزورك والجیب خالٍ
من نصف حقك؟)).. وقلت لشوق أسافر یومًا وأرجع.. ولما قابلت عبد الستار قال: فلوسك في
السوق وانتظر لما أجمعھا بعد أسبوع وأبعثھا لك.. ورجعت أنتظر.. لكن الأسبوع فات وأسبوع
آخر فات دون أن یصلني شيء فجعلت ألوم نفسي لأنني طاوعت شوق وأعطیتھ فلوس الخلق
یتحكم فیھا لما أحتاجھا.. بعد الأمان جاء الخوف، الخوف من المستقبل.. من مواجھة إسماعیل..
من عبد الستار.. من شوق نفسھا.. من نظرة اللوم في عیني إسماعیل.. أنا رجعت مصر لأسلم لھ
الدكان والإیراد وأرجع.. أصبحت لا أسوى ملیمًا في نظره.. ((اسود وشي في عینیھ لأنني لا

أقوى حتى على زیارتھ في الحبس)).. قلت لھا:
د وشي. - كنت زعلانة لأجل أبوكِ.. آھو ضحك علینا وسوِّ

ولكنھا سكتت أولاً قبل أن تدافع عن أبیھا:
- بكره یرجعھم لك.. ھو خطاف ولاَّ نصاب؟

قلت لھا لو كنتِ حافظتِ على الذھب كنا بعناه وتصرفنا، فقالت إنني أبحث عن غلطة أمسكھا
ابة خُرج)) في علیھا وإنني أكرھھا.. ((أكره أن أسلمك رقبتي فتسلمینھا لأھلك.. أن أكون ((شُرَّ

یدیك.. أن یعرف أبي تفاصیل الحكایة فیركبھ عفریت)).. قلت:
- أراھن أنھ ضیع الفلوس.. بقالھ شھرین أھھ ولا إحم ولا دستور.



ة وضافت ھي بكلامي.. قالت: إن العیشة معي لا تحتمل وإنني أضایقھا كل یوم بھذه الحكایة.. ومرَّ
رجعت فوجدتھا تلم أشیاءھا فلم أمانع.. قلت تغضب وربما یحس عبد الستار بالخطر فیتصرف في

الفلوس وأزور إسماعیل.
وأخذتھا الكَفْر.. أوصلتھا لدراھم وما حسبتھ لقیتھ.. أبوھا لم یكن بالكَفْر.. أبي قال إنھ طفش فلم
عت شوق لتلد في الكَفْر.. قال باقي لھا شھرین أو أكثر یا حسن.. قلت أصدقھ.. قلت لھ أنا رجَّ
ترتاح یومین ھنا عند أمھا.. وسافرت.. وأخذت في الانتظار لأخبار عبد الستار والفلوس دون أن
ة جاءني جواب من أمي تقول لي إن شوق یصلني شيء.. ونسیت كل شيء إلا إسماعیل.. ومرَّ
خلفت ولدًا ففرحت في قلبي لكنني أحمل ھم إسماعیل.. ولما جاء عسكري آخر قلت لھ خذني
لصاحبي.. ودخت السبع دوخات حتى وصلت لإسماعیل، قال إنھ یحتاج فلوس وإنھ بعث إليَّ أكثر
من مرسال ولا أسأل.. فلم أعرف كیف أرد علیھ.. كان ممقوتاً ومغمومًا رغم محاولاتھ أن یكون
مرحًا.. كدت أبكي من أجلھ لولا الحیاء.. قال: ولا یھمك شوف العسكري وراضیھ.. فأعطیت
العسكري نصیبھ وأخرجت كل ما كان معي ساعتھا وأعطیتھ لإسماعیل فبان على وجھھ شيء
ة وبعد یومین أحضر لك.. قال: أجر لي كالشك أو العجب.. قلت لھ: لم أعمل حسابي ھذه المرَّ
محامي یا حسن.. وأضاف: حبسوني لمجرد الشبھة.. لم یلاحظني أحد.. مجرد شكوك لوجودي في
المنطقة.. أمسكوا خمسة آخرین وأنا لم أعترف.. كلھا شھرین وأخرج من ھنا.. إنما أكلت كذا علقة
ولم أعترف أبدًا.. ھمس محاولاً السخریة لكن ملامحھ فضحت ما كان یحسھ من مرارة: ھدوا
عافیتي أولاد الأبالسة.. ما زلت أذكر الذعر في أغوار العینین.. محاولة السخریة تتحول إلى
نبرات مریرة ومطحونة وھشة.. ((أنت رغم السجن تتكلم برجولة.. أنا عیل.. أحس بالعفونة في
داخلي ولا أستطیع الھرب.. أحس بالنذالة والخسة)).. وخرجت من القلعة وقطرات العرق تبللني

وتجعلني أحس برعشة لم أحس مثلھا أبدًا.
رحت لأمي وقلت لھا كل حكایتي مع عبد الستار وشوق.. قالت اصبر على البنت یا حسن لأنھا
صغیرة ولا تدرك.. لا تكن مثل أبیك غشیمًا.. قلت لھا: والعمل؟ قالت: رح لھا.. قلت لھا: روحي
أنت لأنھا كانت غضبانة وجسي نبضھم وعرفیني.. ولما راحت رجعت وتقاطیعھا ھادئة.. دائمًا
لما یحصل شيء لا یرضیھا ترسم الھدوء على تقاطیعھا وكأنھا لا تھتم أو تقول لمن یراھا: شفت
كثیرًا فلن تھزني الأشیاء البسیطة.. سألتھا قالت: منعوھا عني.. وقالوا: من جابھا لنا یأتي
ویأخذھا.. واغتظت منھم ولكن أمي ھدأت خاطري وقالت: حتى لو ضایقوك.. البنت خلفت ولدًا
فلا تخرب بیتك بنفسك وصالحھا.. ولم یعجبني كلام أمي.. رحت لأبي.. قال والغل ینضح على
رموش عینیھ: ناویین على الشر.. لو كانوا یرغبون في الصلح لرجعوھا مع أمك.. قلت إن كلام
أبي معقول.. كنت أرغب في رؤیة الولد.. وأسأل نفسي إن كان حلوًا مثل شوق.. قال أبي: بدأوا
بالشر ویرغبون في إذلالنا على آخر الزمان.. نجوم السماء أقرب لھم، وراح یتندر على جماعة
شلبي كلھا وعلى أبیھا الذي لازمھ الفقر فطفش من الكَفْر، وتكلم كلامًا كثیرًا عن الأصیل
والخسیس وأنا أفكر في الولد.. أكتفي بالنظر إلى وجھ أبي وأرى في عیني برھومة عجزًا عن
المشاركة في الموضوع یجعلھ ساكتاً وغیر قادر على الكلام.. قال أبي: نبعث لھم لأن كرامتك من
كرامتي.. لن أطیق علیك كلمة تجرحك.. أرسلنا النفر فعاد وقال شتموني وقالوا ابعث حسن.. قال
أبي وھو یضغط على طرف العصا: لو رحت لھم طلقھا أو لا تكون ولدي طول العمر.. أضاف:
زودوا العیار وخلوھا خل.. عیونھم قارحة ولا یستحون وكأنھم ورثوا الكَفْر عن جدودھم.. وحلف



أن یربیھم ویكسر أنوفھم التي بدأت تشمخ، كنت ألمح في عیني أبي شیئاً كأنھ التھور المحبوس..
نوعًا من الذعر والتوجس الغریب.. كان یشع من عینیھ شعاع بریق صاخب لا یتھیب لكنھ لما
یتكلم عنھم ینزاح ویحل مكانھ شيء كالتوجس.. شيء جعلني أتیقن أن جماعة شلبي أصبحت شیئاً
آخر غیر زمان.. أنھم ربما وقفوا على حیلھم، أن جماعتنا أصبحت أقل قوة، ربما بدأت تتھالك
وتتھاوى.. لم یعد لنا إذن مركز الصدارة؟ خفت أن أجر أبي إلى العراك معھم، فأخذت برھومة
معي وقلت لھ: نذھب وأمرنا � بدل المشاكل.. وسرنا دون أن یعرف أبي وجھتنا الحقیقیة.. قالت
أمھا إنني كسرت خاطر البنت.. قلت لھا: أشوف الولد.. بدأت المندرة تزدحم بالرجال.. كأنما
انتظروا دخولنا وبدأوا یتسللون إلى المندرة.. برھومة راح ینظر إلیھم باستھانة وھم یتزایدون
ویمسك بالعصا باستھانة فكرتني بنظرات عبد الحمید.. قال عمھا: دخلنا بالمعروف ونخرج
بالمعروف.. سكت.. قال: فلوسك بدل العفش والمؤخر.. قلت: ھاتوا بنتكم أسألھا.. قالوا: عملنا
حسابھا.. ((لو جاءت ربما تقول أرجع من أجل الولد.. لو قالتھا أضعھا في نني العین ولا أفوتھا
ولو كانوا ألف رجل)).. جاءت تحمل سید على یدیھا، سألتھا وفي نفسي یقین بأن غضبتھا راحت:
رأیك یا شوق؟ قالت: أخلص.. سمعتھا غریبة.. زام الرجال استحساناً.. قلت أحمي نفسي من
نظرات الشماتة: أنا مستعد إنما بشرط، آخذ الولد معي.. قالوا: موافقین.. اقتربت شوق مني بالولد،
نفس الخطوات العفیة الجسورة والتقاطیع الحلوة یغطیھا غضب لا أعرف من أین كان ینبع..
غضب وتحدٍّ غریب على التقاطیع، كأنھم رسموه على وجھھا في شھور الغیاب.. اقتربت مني
أكثر ومدت یدیھا بالولد.. أخذتھ.. ((تطلبین الخلاص باللسان والفعل أیضًا یا شوق؟ ھانت علیك
العشرة حق�ا؟ حتى الولد ترمینھ وكأنھ لعبة؟ الكلبة في دارنا كانت تنھش لحمنا لو اقتربنا من

خلفتھا.. طیب یا شوق...)).
قال عمھا متسائلاً: خلاص؟ رمیت علیھا الیمین.. خرجت وقلت لأمھا عند باب المندرة: ورقتھا
تصل بالبوستة.. كان سید في یدي.. قطعة لحم طریة لكنھا دائمة الصخب والحركة.. كأنھ أحس
بما جرى فاحتج علیھ.. برھومة جنبي ینظر إلى الكل في تحفز وكأنھ ینوي العراك، أو ربما یقوم
بدور الحمایة لي.. احترت فلم أعرف إلى أین أتجھ.. أخذتھ إلى أمي فتناولتھ مني وھي تبسمل..
عرفت الحكایة.. فقالت: حرام علیك.. حاولت إفھامھا أنني لم أملك إلا تخلیصھا.. فقالت: مصیر
المیاه ترجع لمجاریھا.. لم أصدق أن المیاه سوف ترجع.. كنت مغمومًا ومقھورًا.. حتى خطواتي
في دروب الكَفْر ناحیة دارنا كانت مھمومة.. أكره حتى نظرات الخلق وأقول إنھم یعرفون ما
حصل ویشمتون.. ((عملتھا یا عبد الستار؟ لكن شوق ترمي الولد وكأنھ غریب عنھا.. ربما لیس
ابنھا؟ ابن من إذن؟ ابنھا، ابني كنت أحسبھ قادرًا على صلحھا.. حسبتھا تندب وتلطم ولا تفوتھ..
تتمرغ على التراب لو انتزعوه منھا.. قدمتھ إليَّ بنفسھا، ربما أھلھا فرضوا علیھا أن تعملھا.. لكن
أي أم ھذه؟ مھما كانت صغیرة)).. ھل من الممكن أن یعیش ھذا الولد ابن الشھور الثلاثة؟ قالت
أمي: لا تشغل بالك وكن في حالك.. شف مصالحك وأنا أدبر أموره.. یحلھا الحلال.. ((لو عادت
المیاه إلى مجاریھا حق�ا.. لو عادت من أجل الولد.. وشوق.. شوق أیضًا.. أیام الفرح قلیلة وأنا

حسبت أن الدنیا راقت لي.. الدنیا لا تطاوع.. من یحسب أنھا طاوعتھ مغفل)).
* * *

ھذا الولد مجنون.. یحكي لي عن البنات في الجامعة وكأنھ أھبل.. یحب.. ما لي أنا؟ أیامنا لم أقدر
حتى على ذكر كلمة الحب لأبي.. بنت اسمھا ((سالي)).. اسمھا عجیب.. زمن عجیب.. أقول لھ:



ة واحدة؟ أقول: لا.. ((آخر سنة یا سید التفت لدروسك.. فیسألني سؤالھ المعتاد: ھل خیبت أملك مرَّ
فلا تجعل الأعادي یشمتون فینا.. خذ بالك من روحك یا ولد)).. یضاحكني وكأنھ لا یقول شیئاً
غریباً.. دائمًا لما یعرف بنتاً یأتي ویحكي.. رحت معھا السینما؟ طیب.. مسكت یدھا؟ ھائل..
تحبك؟ طیب.. أنت مجنون.. تحسبني صاحبك؟ ربما أنا بالفعل صاحبك.. لست أعاملك كأنما أنت
ابني.. الابن یخشى أباه.. لماذا تجرؤ على قول كل شيء، أنا تركت لك الحبل على الغارب..
أحسن.. أیامنا كنا نخشى الظھور أمام أعمامنا، مجرد الظھور.. نشتغل ونتعب ولا نرفع العیون
بالمطالب الھزیلة.. كنا نكرھھم فعلاً.. أنت لا تكرھني.. ما دمت تحكي كل شيء فلا یمكن أن
تكرھني.. زمانكم تغیر عن زماننا كما تقول.. في عرفنا كانوا یقولون عن ھذا الكلام: قلة أدب
وعدم ربایة.. أیامكم تسمونھا صراحة.. من یوم أن كبرت عاملتك كأنك أخي.. أدعك تتصرف كما
ترید.. أكتفي بالتحذیر وأنا أحسدك على الجسارة في القول.. حتى عن لیالیك العجیبة مع أصحابك
تحكي.. كنا على خطأ لأننا كنا نخشى الكلام مع من ھم أكبر منا كأننا سنقع في بئر غویط.. كنت
رجلاً ولي ولدان وأخاف نظرة من أبي.. حتى بعد أن مات ظل خوفي منھ في داخلي.. حتى الیوم
لما أذكره أخاف.. أتوھم أنھ سوف یخرج من القبر ویأتي ماسكًا شمروخھ ولا یعجبھ حالي
فیضربني أو حتى یلومني.. علموك في الجامعة أم علمتك السماحة أن تكون جریئاً معي؟ أنت
ة.. ما دمت تنجح فأنت حر.. أنا لن أتمكن من مراقبتك مھما حاولت.. ما حر.. قلتھا لك ألف مرَّ
ة أیام الامتحانات أشتري زجاجات الشراب والسُّكر وأنتظر دمت لم تخیب أملي فأنت حر.. كل مرَّ
وصولك.. مجرد وصولك أیام النتائج لأوزعھ.. أحیاناً لا أسألك، أكتفي ببل السُّكر ووضع الشراب
وتوزیعھ وأنا أقرأ في عینیك فرحة النجاح، أبدًا لا أخاف علیك.. شيء ما یجعلني أنتظر نجاحك
ة أنك سوف تفشل في الدراسة، كل النصائح أداء وكأنھ شيء لا بد أن یحصل، لم أتصور مرَّ
واجب تفھمھ أنت دون قول أحیاناً.. قلت إنھا تحبك وتحبھا.. طیب.. الامتحان على الأبواب.. كأنك
تذھب إلى فسحة وتعود، لما تنجح تزوج ھذه البنت.. لكن عرفني.. على الأقل عرفني.. لما تشتغل
تتزوجھا.. أحضر أنا مصر وأخطبھا لك.. تحبك حق�ا؟ شوق أحبتني أیضًا.. حبنا كان لھ طعم
آخر.. حبكم غریب.. مفضوح ومكشوف ولا یدعو إلى الخجل مثل حبنا أیام زمان.. قلت لھ: ((قم

ونم، وأعطیتھ المصاریف في الصبح وسافر.. بعد شھر سوف تأتي إذن.. مع السلامة یا سید)).
* * *

ولما نزلت الكَفْر شفت الولد معلولاً ونحیلاً كأنھ عود حطب أصفر.. غطیتھ وتركتھ عند أمي..
رحت لأبي.. حاولت إفھامھ حكایتي مع إسماعیل.. لم یفھم.. قال: ارجع یا حسن.. قلت لھ یعطیني
مبلغاً أخرج بھ من الورطة قبل العودة.. قال: اسكت یا حسن ولا تقلب المواجع.. قلت: أنا في
عرضك.. فبان علیھ عدم الارتیاح لكلامي.. قال وكأنھ یھرب من الموضوع: الدار داركم وأنا
أحافظ علیھا لكم، لا عرضي ولا طولي.. أخوك برھومة، اسألھ.. اطلب منھ.. ((أطلب من
برھومة؟ أنا الكبیر وأصغر؟ تصغرني إذن؟ ما دامت دارنا وغیطنا وأنت حي فمالھ برھومة؟))..

قلت: الدار مستورة وثمن بھیمة یخلصني..
قال یداعبني:

- یا بت یا مبروكة.. ھي المواشي باسم مین؟
قالت ببراعة امرأة أب مقتدرة:

- النبي حارسھ برھومة.



قلت لما یرجع برھومة.. لكنھ لما رجع جلس ساكتاً.. نظرات أبیھ أسكتتھ بعد أن ظللت أشكي..
مبروكة ظلت ((تتنقور)) عليَّ وتتسلى وتلعب بأعصابي، قلت لھا اسكتي فلم تسكت.. شتمتھا بعد

أن فاض بي الكیل.. قال أبي:
- اتشطر على جماعة شلبي اللي...

قال عبارات قبیحة فجعل الدم ینتفض في عروقي والھم یثقل على قلبي، تكلمت مبروكة.. قلت لھ:
سكتھا.. فضحك.. قلت دون أن أدري:

- سایبھا تتنقور عليَّ وقاعد مدلدل ودانك؟ لھا حق تركب وتھز رجلیھا.. ما تسكتھا یابا.
نظر إليَّ بغل ورماني بقلُة كانت بجواره.. لم یعجبھ كلامي.. خابت القلُة فانكسرت في الجدار
وطالتني حصوة أو حصوتان.. وامتدت یده ناحیة الشمروخ.. من جنبھ، أفلت قبل أن یمسكھ..
خرجت من باب المندرة ودخلت القاعة.. سنكرت بابھا من الداخل وضربات الشمروخ المجنونة
تجعلني أسرع وأضع الدكة خلفھ والباب یھتز بفعل الضربات.. والكلام الذي خرج من فمھ كان
لمجنون جریح یرغب في تحطیم شيء یحول دونھ باب لا تكسره الضربات رغم قوتھا.. والدار

ازدحمت بالناس.. قال أبي بصوتھ المھدود من كثرة الضرب:
- ھاتي الفاس یا بت.. النبي لاحش رقبتك.. بقى حسنة وأنا سیدك یا اللي خیبتك ما حصلتش حد..

ة. ما تشوف جماعة شلبي عملوا فیك إیھ یا عِرَّ
استمر یلعن ویخبط.. یسب ویخبط وأنا أرتجف.. حتى سمعت صوتھ یبتعد.. كأنما أزاحتھ قوة
جبارة خفیة وأبعدتھ عن الباب.. قال عمي إبراھیم من وراء الباب: افتح یا حسن.. خفت.. قال بود:

افتح یا ولد.. أبوك خرج من الدار.. فتحت بحذر.. قال متكدرًا:
ل لسانك لیھ؟ إنت انھبلت یا ولھ؟ أخذني من یدي.. مشى بي خارجًا إلى داره.. - ولما بتخاف بطوِّ

قال ھامسًا:
دا راجل دماغھ ناشف یا حسن.. مبروكة لحساه في نافوخھ بالكتابة.. كل یومین تكتب لھ عمل.

ظللت ساكتاً.. ولما وصلنا البوابة كان أبي جالسًا مع بعض الرجال على المصطبة.. لما شافني قام
فحاولوا إجلاسھ فلم یجلس.. ظل منصوباً والشمروخ في یده والدم ینضح في عینیھ.. قال:

- ما شوفش وشك ھنا یا صایع یا ابن الكلب.. إني بريء منك لیوم القیامة.. ولا حتى تمشي في
مشھدي.. فاھم؟ ولا حتى تمشي في مشھدي.

وتواریت خلف عمي إبراھیم وھو یشدني من یدي لأبعد عنھ.. قال عمي:
- عوضك على الله.. ما عادش شایف غیر مبروكة ولا سامع غیر مبروكة.. وانت غلطان.. حكایة

عبد الستار عملتھا من دماغك وھو زعل.
أفھمني أن أبي عمل شیئاً غریباً بعدھا.. راح عند جماعة شلبي بالشمروخ یطالبھم بالفلوس التي
أخذھا عبد الستار.. قالوا: أقصر الشر.. فاستمر یلعنھم ویتھمھم بالسرقة والخسة.. ولما غلبوا منھ
التفوا حولھ بعصیھم وشماریخھم وانتظروا أن یضرب.. ولكنھ لم یضرب، اكتفى بالسب واللعن
لأنھ كان وحیدًا.. خاف أن یضرب.. وبعدھا فتح لنفسھ طریقاً وسطھم وقال لھم: حدودنا البوابة لا
تخطوھا ولا تعدوا من دربنا أبدًا.. ومن یومھا وھو مھموم من جماعة شلبي.. لم أھتم بالحكایة..

خاف یضربھم.. إذن فقد أصبح یخاف من جماعة شلبي.. قال:
- إللي تعوزه خده مني.



كنت خجلان من نفسي.. حزیناً من أجلھ أیضًا.. كأنني مسلم وقع في حارة یھود.. كأنني لص
ممسوك في مولد.. كل النظرات التي شیعتني أقرأ فیھا حروف الاتھام: خائب ولا یساوي شیئاً،
جاب العار لأھلھ، قطعوه من أھلھ، مقطوع من ناسھ، خائب، ضحكوا علیھ جماعة شلبي.. خرجت
من الكَفْر ورجعت مصر.. كل ما أفكر في إسماعیل یزید الھم.. وسید وشوق وأبي.. ظللت أحتفظ
بالفلوس من أجل إسماعیل حتى جاءت الحكومة وأخرجتني من الدكان أنا والعمال وسنكرت

الدكان وشمعتھ بالشمع الأحمر، وأنا لم أفھم أبدًا لماذا.. أسألھم فیقولون في نفس واحد:
- أمر النیابة العامة.

في الشارع من جدید.. لا أرض ولا دكان ولا زوجة ولا ولد.. قال ربیع الذي كان یشتغل معي في
الدكان وكأن الأمر لا یعنیھ:

- إللي بنى مصر كان في الأصل حلواني.
قلت لھ: أنت تتسلى والھم حولنا.. قال: أبدًا.. قلت: الدكان ضاع.. قال: ولا یھمك.. صینیة كنافة أو

بسبوسة نسرح بھا وتبات مستورة.. ربك یقطع من ھنا ویوصل من ھنا.
مثل ربیع عملت صینیة كنافة ودرت بھا محمولة على كتفي.. حلواني بلا دكان، ومن بنى مصر
كان مثلي حلواني.. ربما كان حافیاً وما زال لديَّ حذاء، كان عاریاً ولديَّ ثیاب نظیفة أكویھا

ة.. ما أكسبھ یروح یومًا بیوم. وأغسلھا.. أكل العیش لا یحتاج الكسوف كما قال إسماعیل مرَّ
قابلني ربیع في العتبة.. قال: مسافر المحلة.. تعال معي، في الشركة طلبوا عمالاً، أحسن من اللف
والدوخة.. قلت: أسافر معك.. سافرنا.. مصر أو المحلة كلھا بلدنا، یحتاجون المئات فكنا بینھم..
ر المكن.. نشم الھواء المشبع بذرات عمال نسیج أو غزل لا یھم.. نتعلم.. نقف على الدولاب أو ندوَّ
القطن المتطایرة.. تدخل أنوفنا وحلاقیمنا فتسدھا ونبصق في البدایة لكننا نعتاد.. نعتاد اللون
الأبیض المشحون بذرات القطن في الوردیة اللیلیة أو الصباحیة فلا یھم.. آخر المدة نقبض وأبعث
مبلغاً لأمي من أجل مصاریف سید.. أحیاناً أشتري لھ قماشًا من الشركة.. وربیع یعیش معي
ویبعث إلى أولاده في مصر أیضًا.. یقول أنقلھم بعد شھر أو شھرین لما تتعدل الأحوال.. أقول
أجعل أمي تأتي ھي الأخرى بسید ونسكن وحدنا.. مكتوب علینا الشقاء من أجل اللقمة.. نظل نكدح
ھكذا لا نعرف رؤوسنا من أرجلنا.. كأننا جزء من ماكینة النسیج الكبیرة لكننا نتنفس.. نحلج أو
نغزل.. یخصمون لنا أیامًا لما نتكاسل، لا یھم.. حتى لما أخذوني إلى ورشة النجارة وافقت.. قلت
أشتغل.. أتعلم وأشتغل.. واشتغلت.. تعلمت.. صنعة نظر كما یقولون في الورشة.. ما عاد ھناك
شيء اسمھ العیب في شغل البنادر.. قطعوني في الكَفْر.. مالنا حیلة غیر أن نعرق ونأكل.. وجاءت
أمي بالولد وعاشت معي.. من أجل الولد.. ھو دائمًا مرضان.. أمي ترعاه لكنھ لما یراني یشب
ناحیتي.. یحبو.. یمشي.. ینطق الكلمات الأولى.. یزیح الھم الثقیل لما أرجع.. یداوي الجروح التي
تتخلف عن شغل الورشة.. أفرح بھ لما ینطق الكلمات.. كلماتھ مكسورة لكنھا حلوة.. یطلب
المطالب الصغیرة: حلوى، قرش، صندل، لعبة، قطة.. أھتم بالولد.. ((أمك تزوجت یا سید.. لو
تعرف.. لم تصبر على روحھا.. وفت العدة وتزوجت بسرعة)).. لو تنصلح صحتھ ترتاح أمي..
أمي فاتت بیتھا ومعاشھا وجاءت لتعیش معي في حجرة من أجل الولد.. لولاھا لمات.. غدًا یكبر

وأعلمھ في المدارس.. لا بد أعلمھ في المدارس حتى لا یدوخ مثلي.
* * *



یموت الموت أحیاناً ویحیا.. مات موت عبد الحمید وبرھومة وأبي أیضًا وكل أعمامي.. موت سید
لا یھدأ.. كلما دفنتھ رجع یطل من ركنھ.. ینفض عن نفسھ ستائر النسیان الرقیق.. یأتي في
الدماغ.. أحیاناً أراه یحبو.. أحیاناً أراه یضحك.. أحیاناً أراه یبكي.. ویتكلم بحماس جدید.. یفكر
أحیاناً في أمور أعجز عن فھمھا.. لكنھ یأتي.. یأتي یقلب الجراح والمواجع المدفونة تحت تراب

ھش یعجز عن إحكام تغطیتھ.
((في الدماغ.. مثل عبد الحمید.. ضربوه في الدماغ.. عبد الحمید راح قبل أن تأتي یا سید.. كان
مثلك حلیمًا وطیباً ویصعب تغییر رأیھ في الأشیاء وراح أیضًا.. قلت لك ابتعد عن الكَفْر لكنك
كنت تكسر كلامي وتأتي.. رحت في شربة ماء.. أسأل نفسي: لماذا تخیروا الدماغ؟)).. محاولات
النسیان تعجز.. حتى الذاكرة الضعیفة تعي ما جرى لسید.. صادوه في الدماغ.. في الدماغ كانت
الضربة.. الدماغ حیث العقل الصاحي والعینین البراقتین والبسمة على الشفاه تستخف بكل شيء
حولھ.. حتى مرارة الأیام وقسوتھا.. كیف صادوه؟ ولماذا؟ قال صالح إنھ سمع الطلقة فقام مفزوعًا
من نومھ.. سمع الناس في الكَفْر یقولون إن نفرًا مات، بعدھا راح یجري حتى وصل إلیھ قبل
عسكر البندر.. قال إن الدم كان ینزف من مقدم الدماغ ویغطي البشرة.. العینان ظلتا مفتوحتین،
والشفتان منفرجتین عن بسمة ترف مستھینة.. ((وعبد الحمید أیضًا ظلت عیناه مفتوحتین وعلى
تقاطیعھ شيء مرتاح كأنھ البسمة.. حقیقة كنت تبتسم یا سید في تلك اللیلة الساكنة؟ علام كانت
الابتسامة یا سید؟ من أجل اللقاء الذي كنت تسعى إلیھ أم أن فكرة خطرت في خیالك؟ ربما استھانة
بالفاعل أو بالموت.. .أفلحت الضربة فلم تملك أن تعبس التقاطیع المبتسمة.. أسكتتك الضربة یا
سید؟)).. ما عاد یقولھا: ذاھب إلى الكَفْر اللیلة لأراھم.. ما عاد یأتي في بدایات كل شھر یتحسس
بنظراتھ الأشیاء كأنھ یقیسھا.. ویقول: یظھر أحوالك المالیة مثل أحوالي.. یمد یده ناحیتي قائلاً: خذ
ما تحتاجھ.. ما كان لي حاجة لغیره.. كان یكفي أن أراه یأتي.. أسمع صوتھ.. أحادث الناس عنھ..
من بعده لم یعد للكلام طعم.. عمن أتكلم؟ كان ھو الدنیا والكلام والفرح وحتى غم اللحظة الذي
یذوب كأنھ سحابة صیف كاذبة.. تطوحھا النسمة وتتبدد بفعل الضحكة.. بعده لم أعد قادرًا على
الكلام أو النظر أو حتى التفكیر في شيء.. في الدماغ.. مقدم الدماغ.. ھل ھي صدفة؟ ھل رجع
الإنجلیز؟ جاءوا یأخذون مني ثأرًا قدیمًا لم یسوَّ أبدًا! ماذا؟ ھل جننت؟ من عملھا؟ لو عرفتھ ما
ة.. وأظل أكرھھ بكل استطعت أن أفعل لھ شیئاً.. فقط أود لو عرفتھ.. أنظر إلیھ بالنظر الكلیل مرَّ
ما في القلب من قدرة على الكراھیة تتولد عن الحسرة ما تبقى لي من أیام.. عملھا جبان مقتدر،
یخشى أن یواجھ نظرة من عجوز مثلي، نظرة كلیلة من نظر كلیل لائم.. یا ھذا الذي عملتھا مھما
كنت قلھا واجعلني أغرس في لحم وجھك نظرتي وأموت بعدھا.. ربما لو طال العمر أبصق فوق
ة مرارة العلقم.. أمر من العلقم.. وأسمع أن ما حدث لعنة.. ة.. مُرَّ الملامح فاحتمل لأنھا بصقة مُرَّ
من صوتي الخافت المھزوم تنصب علیك، لعنة بلا رنین ولا أمل.. كم حیرني التفكیر.. لطالما
ا لسرقھ.. لا لم یكن أسرح في عوالم بعیدة راغباً في معرفة الفاعل.. مجرد معرفة.. لو كان لص�
ا.. ((ماذا قالت شوق؟ یقولون حزنت. وأي حزن یا شوق؟ صالح أرى في عینیھ حزنھ.. لص�
حسبتھ لن یھتم.. لكنھ اھتز ھو أیضًا.. وأن یا شوق ماذا كان طعم الحزن في حلقك؟ عندك غیره یا

شوق.. ترُى ھل كان لسید سعر عندك یا شوق؟ كان عندي یساوي الدنیا كلھا.. من لي غیره؟)).
كم ھو مُرٌّ طعم الموت عندما یبتلعھ الأحیاء بلا رغبة.. كم ھو مُرٌّ طعم القتل لما یجھل الواحد منا
وجھ القاتل.. مجرد تقاطیعھ وشكلھ.. وحتى الحیاة لما تتزاید قسوتھا یجھل الواحد منا لماذا تكون



القسوة أصلاً.. من یطیق؟ من یطیق موتھ؟
((ارقصي یا خطواتي برعشة العجز والحیرة.. ارتعشي یا عصاي القدیمة فأنا أرمي علیك حملي..
ارقصي على سكة الكَفْر فأنا ذاھب إلیھ في قبره منھزمًا.. معترفاً بالھزیمة.. مستسلمًا لھ.. بھزیمة
القلب الأخیرة التي لا تعادلھا ھزیمة.. بعده لا یھم حتى نصر أو ھزیمة.. حتى لو انطبقت السماء
على الأرض لن تكون ھزیمة أمر أو أقسى.. ارقصي یا خطواتي في دروب الكَفْر فسوف نصل
إلى المدفن ونقعد.. ویا عیون الناس كُفي عن النظر والمتابعة فقد كرھت دنیا الأحیاء ورحت

بمحض اختیاري لأتنفس مع الأموات حتى یجيء الموت نفسھ)).
* * *

جاءني صالح في المحلة.. شاب�ا فتی�ا في جلبابھ الأزرق ومشروع شارب.. فرحت بھ.. قلت لھ: ابق
معي ما داموا غلِّبوك وأتعبوك.. قلت أشغلھ في الشركة ویبقى، وملعونة أرضھم التي كسروا نفسنا
من أجلھا.. وعاش الولد وسید یلعب معھ فیضحك.. وفاتت أیام وصالح یحكي لي عن الكَفْر.. عن
جماعة شلبي التي لا یھمھا في الكَفْر رجل.. عن أبي الذي یحتد مع برھومة.. وعن برھومة الذي
ات ولا یعرف لماذا.. وقال إنھم سخروه في الأرض وحده.. یشتغل في الأرض راح للحكیم مرَّ
وحده.. وبرھومة یتدلل.. وأبي یأمر وینھى ویكتفي بأن یشق على الأرض ویعمل علیھ مھندسًا..
وكیف أنھ قال لھم: أنا كبرت فاكتبوا لي أرض أمي ولا یھم نصیب أبي فصھینوا عنھ، وأنھ لما
قال لھم: آخذ بنت عمي.. سخروا منھ.. وقالوا: أنت عیل.. فطھق منھم وقال أنا مثل التملِّي أشتغل
بلقمتي ولن أغلب بنفسي وسأل عني ودلوه على العنوان فجاء.. قلت: ترتاح ھنا یا صالح ما دمنا
طلعنا من مولدھم بلا حمص.. عمك ورث الأرض وكتبوھا لھ وسیدك حي.. وھو رجل غشیم..

یضربك ضربة تروح فیھا.. قال إنھ لما شم نفسھ جاء.
بعد أیام جاء أبي وبرھومة.. قال أبي للولد: طفشان یا ابن الكلب؟ وضربھ كف�ا فوق صدغھ فسكت
الولد.. كأنھ ضربني أنا.. قلت لھ غاضباً: ابعد یدك الثقیلة عن الولد فھو لیس حملك.. قال: أنا
ربیتھ وأنا حر فیھ.. قلت: ھو ابني على كل حال. فشتمني وسكت.. أسرعت وجمعت جماعة من
الرجال یسكنون معنا وعملنا مجلسًا.. قالا: نسأل الولد.. قال: أنا حر ولا أحد یتدخل.. قال أحدھم:
البندر لیس فوضى.. ھنا حریة وھو یختار.. وسألوا الولد فقال: أبقى.. ولما خرجوا بقي أبي

وبرھومة وصالح.. قال أبي:
- كتبنا لك الفدانین بتوع أمك یا صالح وتقول أستنى ھنا.. تاكل طوب وتدوخ في البنادر؟ دي آخرة

تربیتي فیك؟
.. لمعت عینا الولد وبان فیھما عدم التصدیق.. فمد أبي إلیھ یده بورقة مطویة.. نظر فیھا ونظر إليَّ
((في عینیك شيء جدید یا صالح فما ھو؟)).. قال الولد: أسافر معكم ما دمت أخذت أرض أمي..

قال برھومة:
- كلمنا أبوك محمد عن زكیة ووافق كمان.

وبان في عینیھ فرح.. أخذتھ على جنب لأحذره منھم.. لكنھ قال إنھم كتبوا لھ أرض أمھ ولو بقي
تروح منھ.. قلت لھ: والعمل؟ قال: أسافر.

كنت محسورًا لأن الأرض أخذتھ مني.. خجلت أن أنظر إلى وجھ أبي الذي بان علیھ أن انتصر
وأخذ الولد مني رغمًا عني.



قال برھومة وأنا أوصلھم: قلبي تعبان وأرید أن أكشف عند الحكیم ھنا.. أبي سمعھ والتفت إلیھ
وشده قائلاً:

- خطي قدامي وبلاش تماحیك.. ابقى اكشف في طنطا.
كان وجھ برھومة مجھدًا ومریضًا بالفعل.. حاولت أن أجعلھ یبقى لیكشف، لكن أبي أصر على
أخذه في تلك الساعة والسفر بھ وبصالح.. وسافروا.. كنت أعجب لإصرار أبي على أخذه.. ربما
كان فرحان لأنھ أخذ صالح.. ربما یشك أن برھومة یبتغي الفسحة في المحلة معي.. حملت صالح

سبت الفواكھ وأعطیت برھومة التذاكر التي قطعتھا لھم.. قلت لصالح على جنب:
- لو ضایقوك ارجع.. آدیك عرفت السكة.

وقال الولد:
- آجي وآخذك یوم الكتاب بس اوعى ما ترضاش.

وانشغلت في تقدیم أوراق سید للمدرسة.. واشتریت المریلة ودفعت المصاریف.. وجاء صالح.. لما
شفتھ من بعید فرحت.. قلت جاء یأخذني أحضر الفرح.. كلما اقتربت منھ أحس بالفرحة تموت في

قلبي، لما سلمت علیھ قال:
- أبویا.. برھومة متأخر وطالبك.

اھتز قلبي.. ((رقد برھومة؟ وقد تأخر وطلبني.. كل ھذا بسببك یا رجل.. تقتل أولادك ولا تھتز
أبدًا؟)).. أسرعت مع صالح وأنا أقول لروحي: ربنا یستر.. أخذنا عربة مخصوص من المحلة
حتى الكَفْر.. دخلت علیھ المندرة.. أصفر ومعلول وعاجز عن الحركة. كأنھ عجوز.. صوتھ عاجز
وعیناه زائغتان في دنیا غیر الدنیا.. لما شافني حاول أن یعتدل فلم یفلح.. قلت لھ: ارتاح.. وقعدت
إلى جانبھ على طرف السریر.. قال: الحمد �، كنت أرید أن أراك قبل ما أودع.. وأبي كان مطرقاً
برأسھ وواقفاً لم یھتم حتى بوصولي.. مد برھومة یده إلى ید أبي وأخذھا وقربھا ناحیتي وقال
لأبي: سلِّم على حسن.. خلَّص أبي یده برفق وقال لي: برھومة طلبك یا حسن.. نظرت إلى
برھومة.. ساعتھا نسیت كل شيء حتى قسوة أبي.. نسیت إلا رغبتي في أن أراه یقف كما كنت

أراه قبلاً.. قال بصوت جاھد أن یكون مسموعًا لكنھ كان متقطعاً وعاجزًا عن الإسماع:
- لو مت یابا الأرض تبقى لحسن.. ولو عشت نقطع الورق اللي انكتب ظلم، یأخذ حقھ وھو حر

فیھ.. الدنیا منفاتة یابا.
قلت أریحھ من الكلام:

- كن في حالك.. شد حیلك واجمد.
أسكتني بإشارة من یده وتابع كلامھ:

- كوم الطماع ناقص.. أمي طمعت، یمكن ذنب إخواتي وربنا بیخلصھ مني.
تقطع قلبي ولم أعد أحتمل المزید.. حاولت أن أداري دموعي لكنھا كانت تسیل، وكلما نظرت إلیھ
وإلى أبي المھموم في صمت أزداد حزناً علیھ.. وبدأ الصوت یخفت أكثر.. والعینان تغیبان. وكل
مدة لما یفیق من غفوتھ یمسكني من یدي ویضغط علیھا ثم یغیب من جدید.. كأنھ یتمسك بشيء في
یدي ویقول كلامًا بلا رابط لما یفیق.. كأنھ یخرف.. خلصت یدي منھ وخرجت.. قلت: ننادي
الحكیم.. ورمحت خارجًا من الدار.. قال صوت كأنھ صوت برھومة أو صوت أبي جریحًا وواھیاً

بینما أخرج من باب الدار:
- مفیش فایدة.



وقبل أن أصل إلى البوابة سمعت صوتاً نسائی�ا یشق الصمت وینفذ لیس إلى أذنيَّ وإنما إلى صمیم
قلبي.. رجعت أرمح ودخلت فنظرت إلى الشفتین في حركتھما الأخیرة والروح تجاھد أن تخرج
من خلالھما.. والفم یحاول إبقاءھا لحظات لكنھا تفتحھ بعزم أشد وتخرج.. تنفذ الروح فیھمد
البدن.. یكف عن التنفس أو الأنین أو الحركة.. دموع أبي تنسال على وجھھ دون أن یتحرك من
وقفتھ، مطرقاً كما تركتھ كأنھ صخرة جامدة تبكي.. ((تعرف البكاء لما تشوف الموت، لكنك لا
تعرفھ مع الأحیاء أبدًا)).. وحتى لما رفع عینیھ لحظة كنت أقرأ فیھما شیئاً كأنھ الخجل.. الخجل
من الموت. ((أنت خجل من الموت إذن؟ الیوم تبكي وتخجل من الموت أو من دموعك وكنت سبباً
في خرابنا وضیاعنا.. ظلت تزن علیك وتزن حتى خربت الدار.. وأنت تطاوع.. دائمًا تطاوع..
تحسب أن الدنیا كانت ملك یدیك تعطي لمن تشاء وتمنع عمن تشاء.. وأنت یا برھومة؟ ھل انتھیت
فعلاً؟ یا حسرتي على شبابك الذي ضاع منا قبل الأوان)).. من الموت كان یخجل الرجل.. في
المندرة وأنا جالس أسمع كلام الناس.. یتھامسون بأصوات قادرة على النفاذ إليَّ ربما بالشماتة، أو
: ((ربنا خلاف الظنون، مبروكة طردت الأولاد وقعدت على محاولة لإظھار الود أو العطف عليَّ
التل، زرعت الشر وحصدتھ.. ذنب أخویھ خلص)).. وأنا جالس آخذ العزاء وأنظر ولا أستطیع

الكلام.. ((اتركونا لھمنا یا ناس.. ابعدوا عنا فالأعمار بید الله)).
ولما دخلت الدار في اللیل كانت مبروكة تجلس وسط الحریم وعلى رأسھا طین جف وتیبس،
وعلى وجھھا صبغة لونھا أزرق.. كانت تندب فلما شافتني كفت، قامت ناحیتي وكأنھا كلبة
مسعورة.. أمسكت طوقي وكأنني بعثت الموت لأخي یأخذه.. كانت تصرخ في جنون حقیقي..
ا وحشی�ا یصعب على الكافر لكنھ یخیف.. یرعب.. كانت تھزني ورذاذ ا وغم� عیناھا تنضحان ھم�

من فمھا یتناثر على جانبیھ ویصل إلى وجھي لما تتكلم:
- جاي لیھ یا حسن؟ جاي لیھ یا حسن؟ برھومة مات.. برھومة مااات.. برھومة مااات.. جاي

تورث فیھ؟ عایز تورث فیھ؟ الصغیر مات.. الحلو مات.. الغالي مات.
كنت مرعوباً.. مرعوباً أرتعش من الھلع والشفقة.. ((حتى أنت یا مبروكة تثیرین في النفس
شفقة؟)).. خلصوني منھا بعد جھود شاقة وأصابعھا مغروزة ومستمیتة في طوقي.. خلفت في

العنق جروحًا وفاتت على طوق الجلباب طیناً وصبغة.
قال أبي وھو ینظر إليَّ في حیرة:

- خلیك ویَّانا بقى.. نشوف أحوالنا.
قلت لھ: مبروكة لن تطیق وأنت شفت بنفسك.. فسكت.. قال بعدھا وكأنھ یفھمني شیئاً فاتني: حرقة
الموت.. ((وأنا ألم أحترق علیھ ربما بنفس القدر وإن كنت لا أندب أو أمسكك أنت من خناقك لأنك
كنت بلا شك سبباً من الأسباب؟ قلت لك اتركھ یكشف عند الحكیم فلم ترضَ أبدًا)).. قال بحسرة:

عوضنا على الله.
ة الأولى.. وقام أبي یخلصني منھا ة وعاودت ما سبق أن عملتھ في المرَّ ودخلت مبروكة ھذه المرَّ
بعافیتي التي عجزت إلا بعد أن خربشتني في وجھي.. قلت والغیظ یملؤني ویجعلني أخرج عن
ة دون أن أھتم بما یعملھ: طوري: الدار لا تسعني أنا ومبروكة.. قال: قلبك أسود.. قلت لھ ھذه المرَّ
أنت رجل خنزیر.. وھي تلعب بك طوال عمرك.. من یوم أن دخلت الدار تلعب بك.. ولم یبدُ علیھ
أنھ سوف یتحرك لیضرب.. الموت ھدَّه.. أفھمتھ أنني لن أرجع إلى الدار ما دامت مبروكة فیھا

تجلس وتنعق مثل البومة.



ة الوحیدة التي لم أخافھ فیھا.. ربما لأن الموت أزاح ة لم أكن أخافھ، ربما كانت ھذه المرَّ ھذه المرَّ
الخوف مني وسلب منھ الجسارة والقسوة.. ربما لأنھ أحس بأنھ أخطأ في كل عمره، أحیاناً یحس
الواحد أن عمره كان غلطة، كان ھذا ھو المرسوم على وجھھ في ذلك المساء البلید البارد.. كأنھ
عجز عن الرد.. ((وأنت یا مبروكة.. الغل في قلبك.. حتى في الموت تكرھین.. حتى لما مات

ة؟)). برھومة لا یأخذك الحزن من حضن الكراھیة فتحزنین دون أن تكرھي ولو مرَّ
* * *

على سلم الموت أرقص رقصتي الأخیرة.. في كَفْر عسكر حیث المدافن أزور الموتى كلما
ساعدت القدرة.. المدافن أزور الموتى كلما ساعدت القدرة.. عدت إلى الأرض بعد ما انھدت
القوى.. وسید یرقد حیث رقد أبي وبرھومة وأعمامي.. ((لو كنت یا عبد الحمید معھم لغنیتم غنوة
النھایة)).. أسمع أحیاناً في مدافن الحاج عوف صوت الماضي تردده أشجار النبق العتیقة ھمسًا
مرتعشًا شاكیاً.. ألمح الأطیاف تتسلل إلى أفرع الصفصاف المحنیة.. أجلس ساعة القیلولة حتى
یأتي صالح أو أحد أولاده یأخذني إلى الدار أتعشى بعد صلاة المغرب.. كلما قال لي وكأنھ
یوصیني: لا تذھب إلى المدافن.. أخالفھ وأذھب.. الیوم أعرف سر عودتي الملھوفة.. نداء الرماد
ینفذ في صلب الواحد منا فیعجز عن المقاومة أو التأجیل.. یأتي ویجلس.. وحتى لما أتمثل صوت
أبي أو ألمح طیفھ لا أخاف.. الموت یجرده من جبروتھ ورعونتھ.. یجعلھ ودودًا وحنوناً..
وبرھومة بنظرتھ الأخیرة وصفاء قلبھ ینیر وجھھ.. قلبھ الذي مات معلولاً.. وسید.. ((یا شجرتي
التي زرعتھا وحسبتھا مالت لتظلل على غریمي.. الآن أعرف، مال الفرع لیرجع إلى الأرض
فلكل أجل كتاب.. ما عاد في خیالي وجھ لغریم واحد.. كأنھ لما غبت عني غابت العداوة واختفى
الغریم القدیم.. أیامھا كنت أحسبك نسیت.. ما جاھدت عمري من أجلھ.. شقاء الأیام ودوختي
علیك.. قلت أیامھا وأنا أجھل الحقیقة: انجرف في تیارھم ونسي، وقلت إن الكَفْر عتمة وغیطانھ
تغطیھا الروبة.. سككھ معفرة وبیوتھ كالحة.. وكل شيء فیھ كئیب ومعتم، حتى وجوه الخلق كئیبة
ومھمومة وساكتة.. كأنھا مراح غنم یمرح في الفجر ویعود قبل المغرب دون أن یتبدل فیھ شيء
إلا الزیادة أو النقصان في العدد، إنما القطیع ھو القطیع.. قلت ھذا لنفسي ناسیاً نداء الموتى.. نداء
أمواتنا الذین سبقونا ورقدوا واستراحوا.. اكتفوا بالإطلال علینا من مراقدھم ومتابعة خطونا
المنتشي كل فجر.. في انتظارنا بیقین في عودتنا.. (أيَْنَمَا تكَُونُوا يُدْرِككُّمُ الْمَوْتُ وَلوَْ
كُنتُمْ فيِ بُرُوجٍ مُّشَیَّدَةٍ).. أسمعھا فأھتز.. وأنت لم یكن لك برج لتتوارى من وجھ
الموت ساعة.. والموت أراه في الأحیاء فأعجب من أمر الدنیا.. وكل ما یدور حولنا: الغیطان
والمصارف وناموس البرك والسكك الملویة، البیوت العفشة المسقوفة بكتل الخشب التي اسودت
مع حزم البوص المحترق، وكل شيء للموت یمضي.. جئت للموت إذن، وأنت یا سید كنت تأتي
للموت ھنا.. أیامھا كنت أسائل نفسي عن سر مجیئك المتكرر كل یومین.. أتخیلك تمشي في
دروب الكَفْر بینما جماعات من نسوة الكَفْر یجلسن على الأبواب وینظرن إلیك وأنت تمر علیھن،
ثم یشرعن في الحدیث عنك.. ابن مَن؟ لماذا یأتي؟ لمن یأتي؟ وماذا یعمل؟ وینصبن على سیرتك
قعدتھن، أبدًا لم یكن ھذا یھمك.. كنت تأتي لأن الموت ھنا كان ینادیك ولیس رجال الكَفْر المناظر
ذوي الشوارب المبرومة والأعواد الفارعة.. وحماسھم في دعوتك لشرب خناصر الشاي الأسود..
كأنھم یتسابقون لنیل شرف دخولك دورھم.. كرمھم المعجون بالرغبة في التفاخر وكأنھم في سباق



مع أنفسھم أولاً.. لا شيء من ھذا كان یشدك.. الموت ھو الذي أخذك.. شدك مني.. وأحسبك یا
سید كنت تلاحظ أن الأمر كان یتحول من احتفاء متحمس في البدایة.. خطوات التباھي بابن
الجماعة الذي عاد لیمشي في دروب الكَفْر مع الرجال المناظر.. وتكرار الواجب بكثرة تتحول إلى
عبء ثقیل ثقل المسؤولیة المرمیة فوق الأكتاف.. وجماعة الحاج عوف التي ھزمھا العناد
وصلابة الدماغ، أصبحت أعجز من الاستمرار في دور الكرام.. وحتى لو كنت أنت وراء تربیة
أولاد البعض منھم في المدارس وأنك كنت فخرھم في مواجھة الآخرین یومًا.. كل ھذا لا یھم..
لیس الأھل والأولاد وإنما الموت شدك.. وأنا بدوري جئت أنتظر.. أحلم بالموت یأتیني وأنا في

المدافن)).
الشیخ شعبان یقرأ ما تیسر.. على روح الرجال یقرأ.. ھسیس أشجار النبق العتیقة یردد شیئاً
كالھمس البشري.. نبرات أصواتھم تتجاوب مع صوت الشیخ شعبان.. قال سید: أنت قطعت نفسك
من شجرة، كانت شجرة الحاج عوف الكبیر التي ما عادت تطرح الرجال القادرین، واكتفت
بالھیاكل معدومة الحیلة والغارقة في كذبة الاسم القدیم.. وسواد القلب من سواد الحال.. وأنت
تراني یا سید كل یوم.. أنتظر وأرضى بكل رغبتي أن أبقى ھنا رغم ما كان في الزمن الفائت..
والحسرة تذوب مع الیقین الذي یتسلل إلى الرأس بأن الحزن فوق طاقة الاحتمال.. وأنھ عندما
یكتشف الواحد منا أن العمر كلھ كان كذبة وأنھ خسره.. وأن ما كان یتمسك بھ كان غلطة كبیرة لا
یحلھا إلا الموت نفسھ.. ساعتھا یذوب الشعور بالحسرة في لحظة الكشف.. أجيء إلیك لأتمثلك
ة كما أتمثل أبي وبرھومة وجدي والآخرین.. وتعز صورتك أحیاناً.. ولما أتسمع دبیب خطو مرَّ
صالح أفقد الأمل في رؤیتك وأعود معھ إلى الدار.. والحجر الدائر ولطشة الجدار.. جدار الموت
لطشك.. ھا ھو صالح یأتي.. الخطو الثقیل.. والتقاطیع الجادة.. وبقیة اعتزاز بلا معنى.. رجل في
قلبھ جرح قدیم لا یداویھ القول أو العزاء.. یداویھ الموت یا صالح.. حتى لو تظاھرت بالقوة

والعنفوان والقسوة، فأنت لھا مثل سید.. للتربة.. للتربة.
* * *

ولما جاءني الجواب سافرت.. ((ھدك الموت إذن یا أبي فعرف المرض طریقك أنت أیضًا؟ آتٍ
إلیك أنا والقلب لا یحمل إلا الحنو والنسیان)).. لما دخلت الدار وجدتھ جالسًا في صحنھا على دكة
النورج.. قلت وأنا أتجھ ناحیتھ: بعد الشر عنك، ظل ثابتاً في قعدتھ وعلى تقاطیعھ خطوط ھَمٍّ
غویطة.. قلت لنفسي: ((ما زال مھمومًا وحزیناً على موت برھومة)).. مددت إلیھ یدي فظل جامدًا
في قعدتھ دون أن ینظر ناحیتي أو یمد یده.. جلست جواره.. جاء صالح وسلم وجلس على الأرض
عند قدمي الرجل.. وبعده بانت مبروكة في السواد.. قالت: شفت؟ نظرت إلیھا بغل.. ((فصل
سخیف وشربتھ.. تبعثون جواباً تدَّعون فیھ مرض الرجل بینما یجلس قصادي یطل ولا ینطق كأنما
قطعتم لسانھ أیضًا؟)).. لم أتكلم وسكت.. قال أبي یقطع الصمت الذي حام حول الدماغ كدبور فقد
قدرتھ على الزن واكتفى بالدوران حول الرأس لیجعلھا تتابعھ وتدور ھي الأخرى: ھیھ؟ وبعدھا
بدأ یحرك عصاه في صعود وھبوط متتابع فتدق الأرض بطرفھا وكأنھ یأمرنا بالإنصات بینما

نحن صامتون.
- إنت شایف إیھ یا حسن؟

كان في صوتھ شرخ لا یود أن یبین.. یجاھد أن یخفیھ.. قلت متوجعاً من نبرتھ:
- شایفك حلو یابا.. البركة فیك.



قال بصوت متھدج، مھزوم ومستسلم أیضًا وھو یھز دماغھ وكأنھ ینكر قولي:
- لكن أنا بقى منیش شایفك.

وللحظة أدركت كل شيء.. استعدت الموقف من أولھ وأنا أطل إلى عینیھ العسلیتین الصافیتین
واللامعتین كعیني قط بري أو ربما ذئب.. عجبت لأنني لم ألاحظ شیئاً.. ارتعبت وأنا أدقق النظر
في الملامح المتھدلة المتراخیة كأنھا لا تخصھ.. كأنما العینان كانتا تحرسان الملامح وتشدانھا
وتبعثان فیھا الحیاة، فلما غابتا أصبحت التقاطیع بلا حارس فتراخت وتھدلت.. أصبحت مجرد كتل
لحم عجوز محطوطة بلا معنى.. إلى ھذا الحد رأیت الملامح میتة فانتفى وجودھا كلھ.. حتى
خطوط الزمن تكذب.. تجاھد التقاطیع أن تقول شیئاً فتعجز.. لا شيء غیر اللوم أو الاستكانة

یطلان عليَّ من خلال البریق الأعمى الضریر الذي لا یمیز.
((میزت في ماضیك كثیرًا حتى أتعبك التمییز.. نظرت بالعینین فخوفت الكل حتى نفذ من العینین
الشعاع.. والآن تجلس.. لا تملك حتى أن تدخل بیت ((الأدب)) بلا مساعدة.. والذي انقضى راح
وولى.. الموت في الملامح.. ربما الحزن على برھومة وعبد الحمید والإخوة.. ترى ھل كانت
حیاتك بأسرھا غلطة متتابعة الحلقات كأنھا قید شدك كلما حاولت الخروج لتعود وتسقط في دوامة
التعسف الغشیم والتجبر.. ومعاركك التي حصلت بفعلھا على الاسم والتي ما زالوا یتحدثون عنھا
وكأنھا حوادیت ما حصلت ولا كانت.. وماذا یقولون الیوم في كَفْر عسكر؟ ربما فرحوا بالبلوى
التي حطت.. ربما تحسروا وأنت تتھاوى قبالتھم من مكانك القدیم ومكانتك وتقعد على دكة النورج

ا من حبیب)). في صحن الدار كالحریم لا ترى عدو�
لم یكن ھناك ما أستطیع قولھ أو أجسر على البوح بھ.. كأنما قطعت قعدتھ الساكنة لساني.. خیم
السكوت والعجز عن فتح أي موضوع.. قال وھو یھتز أمامًا وخلفاً وكأنھ مقرئ الرواتب الكفیف

الذي یتلو آیاتھ بلا حماس ولا انفعال، بصوت كأنھ صوت العجز البائس:
- العمر عدَّى وفات.. ما عادش غیرك.. برھومة راح.. عبد الحمید راح.. وحتى النظر راح..
ویاما سمعت معیرة بسببك أنت وعبد الحمید وقاوحت لما كان العزم شدید.. لو ترجع یا حسن یا

ابني یرجع العزم ویشتد الحیل المھدود.. أشوف بعینیك أنت وصالح.
ة حاولت قتلھ.. ة الأولى أحس أنھ أبي.. في كل عمره أحسستھ خصمًا یستحق الكراھیة.. مرَّ للمرَّ
حتى وھو یقول لي ارجع الكَفْر لم أكن أھتم بالرجوع.. كنت أفكر فیھ.. أشفق علیھ.. كأنما قرأ ھو
ما یدور في دماغي.. برقت عیناه في لحظة فحسبتھ یدخلھ.. یتسلل إلیھ ویقرأ ما یدور فیھ.. كأنھ
ھزم العمى والعجز وبدأ یراني.. من داخل الداخل یراني.. ساعتھا ارتعبت رغم الإشفاق علیھ من
ة نظرة اللوم المطلة من العینین وكل التقاطیع.. التقاطیع التي عادت تحیا بعد الموات.. ھذه المرَّ
أحسست أنني بجوار أبي.. كأنما وُلد إحساسي بھ في تلك اللحظة بعینھا.. لم أعد أحتمل.. جعلت
أنھنھ.. من أجلھ كنت أبكي.. أسكتني.. قال: الظفر لا یطلع من اللحم.. الدم لا یبقى ماء.. وسكت
مدة، ثم ابتسم، كأنما استعاد نفسھ.. كأنما لما اطمأن أنني ابنھ وأنھ استعادني عاد یحیا.. تحیا
التقاطیع وتنتعش وتفیض.. تنفض عن نفسھا البلادة وتحس وتقول.. والنبرات تقاوم الارتعاشات،
وراح یحكي، منبسط الملامح والنبرات.. من حیرتي كنت أقول لنفسي: لیس أعمى، فھا ھما
العینان تبرقان ببریق الوعي والإحساس والحیاة.. وكلما قال شیئاً یزداد في قلبي الصخب.. أود لو
أحتویھ كلھ.. أجعلھ یراني.. وأتوارى بدمعة مجاھدًا ألا یحسھا ویحسھا ھو.. یقول: ما زلت تبكي

فأنفي بالدموع.. یقول: أخذنا أیامنا فلن نأخذ زمان غیرنا.



كان صالح ینكت الأرض بعود حطب جاف ولا یواجھني لما یلمح في عیني الدموع، كأنھ تعلم أن
من الرجولة ألا یرى دموع الرجال.. قلت لأبي: كنت زینة الرجال.. قال بأسى: راحت أیامنا..
ة تعاركنا مع أولاد العزبة وأخذنا في ضربھم بالطوب والطین الیابس.. وطاروا ھرباً وجاء ((ومرَّ
الرجال وعبروا الترعة وضربونا وكنا نصرخ.. ولما شافنا عبد الحمید أسرع وحده یتعارك مع
كل الرجال فضربوه أیضًا.. وقلنا لما شفناه یسقط وسطھم: مات.. ولا ندري كیف تسلل عبد الغفار
من وسطنا وناداك.. وأنت ضربت بشمروخك أكبرھم سن�ا.. رأیتك تھوي على دماغھ بالشمروخ
وأنا خلف النخلة أرقب وأنتظر.. كان الرجل فحلاً بشوارب مرفوعة فسقط ولم یقم أبدًا.. وأسرع
الآخرون یفرون من حسم ضرباتك التي جرحت من طالتھ فأعجزتھ.. یخوضون في الترعة التي
كانت غویطة، لكنھم كانوا یخوضون في الماء البني وأنت تتابعھم بالشمروخ فیجرون.. من یومھا
أصبحت الترعة لنا، نلعب على كلا الشاطئین ولا یظھر من العزبة ولد.. والذي مات یا رجل راح
دمھ ولا أدري كیف.. وكنت دائمًا تجرؤ على فعل ما یعجز الرجال عن فعلھ.. عركتك مع برابرة
السلطة.. لما جاءوا یطلبون أنفارًا من الكَفْر وأخذوا واحدًا من جماعتنا وقلت لھم ھاتوه..
والكرابیج التي انھالت علیك كانت أعجز من الشمروخ.. ھرب الرجال السود على الجِمال وفاتوا
الكَفْر وما شفتھم أبدًا.. وحتى لما كانوا یعودون لا یھوبون ناحیة البوابة ویكتفون بأخذ الأنفار من
الأھالي في صمت وبلا ضجیج.. ودخولك على جماعة شلبي بعد حكایة شوق دون علم جماعتنا..
وتاریخك معنا مزحوم بالضربات.. وفي أطراف الواحد منا آثار الضربات والعاھات المستدیمة.

والیوم تقعد؟)).
كان یحكي عن أیام العزوة القدیمة، ولمة الرجال حول جدي مصطفى.. یحكي عن الماضي فیبعثھ
من جدید ویحیاه، ناسیاً لحظتھ بكل ما فیھا من أمارات العجز.. كنت أسمع وفي یدي خنصر الشاي

الذي قدمتھ زكیة.. قال أبي:
- متى ترجع؟

قلت متوددًا إلیھ:
- كام شھر كده یابا.. ع السنة ما تخلص وأحول أوراق الولد لمدرسة البندر.. بدل السنة ما تروح

علیھ.
وسكت مدة.. ساد صمت طویل.. قال بعده بحماس وعروق رقبتھ تنتفض وتزداد احتقاناً وغلظة:

- علمھ.. علمھ.. حتى لو بعت كل الأرض علِّمھ.. أولاد شلبي كسرونا لما علموا عیالھم.. طلعھ
حكیم أو محامي.. المھم علمھ.. إیاك تنسى مھما حصل.

وعاد الصمت وصدى كلماتھ یترجرج في طبلتي الأذنین ویرف في الدماغ وكأنھ یتجسد حمامًا
أبیض یستدعي الرعایة والحنو.

* * *
ة وجاء سید من الكَفْر.. قلت لھ: أنت معووج فاعتدل.. قال: لست معووجًا.. راح یجادلني لأول مرَّ
في حیاتھ بحدة وحماس.. كأنھ اكتشف شیئاً جدیدًا.. دائمًا لما یرجع من الكَفْر یھوى النقاش
والمعاندة.. سألني إن كانت أمھ قد أتت بھ إليَّ طفلاً في مصر.. قلت لھ: جاءت.. حصل بالفعل أن
جاءت تحملك.. أخذتك من أمي وجاءت تحملك إليَّ في الدكان.. قالت: أرجع لأربي سید.. ((تأتین
بعد ما كتبوا كتابك على ابن عمك؟ تدعین أن سید یحتاجك؟ الیوم یحتاجك وبالأمس لم یكن
یحتاجك؟ انتظرتم اكتمال العدة وكتبتم الكتاب فقطعتم عليَّ خط الرجعة)).. قلت لھا: عودي یا



شوق.. ارجعي الكَفْر وكفانا ما جرى.. ولما بكت لم أصدق دموعھا.. ((تذھب إذن إلیھا وتسألھا
وتصدق كلماتھا؟ تدعي أنني رفضت إعادتھا رغم أنھا جاءت بنفسھا من أجلك؟ طیب. سوف
أعرفك)).. قلت لروحي ساعتھا: لكم ھي جریئة لتأتي إليَّ وھي على ذمة رجل آخر.. لم أصدق ما
كانت تدعیھ من رغبتھا في العیش معي.. قلت لھا: روحي لرجلك یا شوق وكفاني ما حصل منكم،
وأنا خلصت من ذنبك، أبوك ضحك علینا ولما قلت لك لم أخلص منك.. لم تسمعي الكلام وامتد
بوزك شبرًا.. وأمك طولت لسانھا عليَّ في مندرتكم.. وأھلك جاءوا وكأنھم یرغبون في العراك..
وأنا لم أنطق إلا بعد أن طلبت أنت الخلاص.. والولد قدمتیھ إليَّ أمامھم.. وأبي عملتوه لبانة على
آخر الزمان.. قالت: لا أرغب في العودة إلیك من أجلك أنت وإنما من أجل الولد.. أحسست
بالعار.. ھا ھي تكیدني بك.. كأنما أحسست بالغیرة منك یومھا.. لأنني لم أكن أساویك عندھا..
تعود من أجل طفل في لفتھ قدمتھ إليَّ بنفسھا وتخلصت منھ.. تعود بعد أن انكشف ذیلھا لرجل
آخر.. ورغم كل المساعي التي عملناھا قبل أن أصل إلى الكَفْر وبعد أن خلصت.. قطعوا علینا
خط الرجعة وكتبوا كتابھا على ابن عمھا المحترم كأنما حسبوا الأیام لتوفي العدة بینما كنت أنتظر.
قلت لھا ارجعي یا شوق فما فكرتُ في استعادة بصقة لفظتھُا حتى لو كانت فیھا حیاتي.. قالت
ة ولولا سید ما رجعت لخسیس وكأنھا قطة شرسة مسعورة: وأنا رمیتك وبصقت علیك ألف مرَّ
مثلك.. ((أنا الخسیس یا سلیلة تجار الملح ورسمال الحمام والثمر المعفن؟)).. غلى الدم في
عروقي.. كدت أضربھا في الشارع ولكنھا كانت تحملك.. تحتمي بك مني.. قالت: خذ ابنك..
ة كان أھلھا لا ة الأولى قلت أھلھا.. ھذه المرَّ وحطتك فوق الدكة.. نفس المشھد القدیم.. في المرَّ
یعرفون حتى أین راحت.. ما كان بیننا غیرك.. أنا ما كنت لأدعك تتربى على حساب ابن عمھا یا
سید.. وما كنت قلت لأمي أن توافق على أن تأخذك منھا لترمیك من جدید.. تسألني إن كانت
جاءت.. حسناً.. رح واسألھا متى جاءت.. اجعلھا تحكي بصدق متى جاءت واحكم أنت بنفسك..
تلومني لأنني لم أقبلھا من أجلك.. وھل قبلت أنت البنت التي عرفتھا وفاتتك وصاحبت قریبھا
لتكیدك؟ ھل قبلتھا لما رجعت تقول لك إنھا تحبك أنت وتریدك؟ أنت تحاسبني وتنسى نفسك یا
سید.. كنت أرضى بھا لو لم یكن ذیلھا انكشف لرجل غیري.. وحتى لو رضیت یومھا.. ھل كنت

أضمن أنھا سوف تخلص من ابن عمھا؟ ھل كنت أصدق أنھا باعتھ من أجلك فعلاً؟
ولماذا باعتك منذ البدایة؟ اسكت یا سید.. اسكت.. أنت لا تعرف ما جرى منھا.. أبدًا لا تعرف ما
جرى منھا.. أنت ترى دموعھا تنسال فتصدق.. ودموع الواحدة منھن قریبة.. أقرب من الھم على
القلب.. كان قد انكسر شيء ما بیننا في قاعتھم.. انشرخ جدار كان یسترھا فبانت على حقیقتھا..
كان من الصعب عليَّ أن أصدق أن الأمر سوف یعود كما كان.. ما جرى كان شائھًا ومشیناً

ویصعب احتمالھ.. اسكت یا جدع ولا تقلب علینا المواجع القدیمة.. اسكت.. ارقد أحسن.
* * *

سقط الرجل وھو یعافر فوق السطح دون أن یطلب منھم مساعدة.. سقط فوق حجر الطاحونة
القدیمة فانخلعت مفاصلھ ورقد عاجزًا عن الحركة.. جاءني الخبر وأنا مشغول في تحویل أوراق
سید لمدرسة البندر.. فرمحت وسافرت إلى الكَفْر باللیل.. وجدتھ راقدًا وعلى وجھھ غطاء.. رفعتھ
من لھفتي ورحت أنادیھ ولا یرد.. أخذوا سید بعیدًا ثم شدوني وأنا ذاھل حتى عن كلماتھم.. ((السر
الإلھي طلع.. طلبك ولما غبت قال اطلبوا منھ السماح.. البقیة في حیاتك)).. كنت أطل إلیھم ولا
أمیز الوجوه.. لا أعرف إلا أنھا مجموعة من الأفواه والعیون المطلة.. ولما طلع النھار وبانت



الشمس كنت قاعدًا وحدي في ركن الدار.. ولا أعرف كیف سرت معھم في الجنازة.. حملت
الخشبة فأزاحوني وسندوني وساروا بي في اتجاه المدافن.. كانت مقابلتنا الأخیرة ماثلة في
خاطري.. كنت قد أحببتھ، بعد أن أحببتھ جاء الموت وخطفھ.. كأنني كنت مشتاقاً إلى الأب فلما
وجدتھ أعطیتھ كل الحب الذي حجبتھ عواصف الأیام السود.. لیتني كنت أكرھھ. جلست في
المندرة آخذ العزاء من الناس.. طلعنا علیھ الخمیس الصغیر.. انتبھت لنفسي وأنا ألمح سید یلعب
مع أولاد الدار.. تذكرت الأجازة والمدرسة التي حولت إلیھا أوراقھ.. أخذتھ معي للمدرسة وسألت
عن الأوراق فقالوا وصلت.. تركتھ وأوصیت زمیلھ أن یعرفھ سكة الكَفْر.. سألني صالح عن سید..
قلت: راح المدرسة.. بان علیھ شيء كأنھ الاستیاء.. سألتھ: مالك؟ قال: أبدًا.. في اللیل بدأت أرقب
الوجوه: صالح بجانب زكیة التي خلف منھا ولدًا یرضع.. ومبروكة التي تقعد متكدرة في ركن
القاعة لا یبین منھا غیر عینین ضیقتین تلمعان.. وسید الجالس ینظر إلى الكل في توجس، یلاعب

بنت برھومة أحیاناً ویكف وكأنھ یخشى الاستمرار في اللعب.. قال صالح:
- لزومھا إیھ المدارس یابا؟ دي الأرض عایزة رجالة.

سكت وكأنني لم أسمع ما قالھ.. تحمست مبروكة وقالت وكأنھا تداعبني أو تضاحكني بینما یتوارى
في نبراتھا معنى یمكن اكتشافھ:

- طب دا انت نسیت الفِلاحة یا حسن.. ھیھ.. عمر طویل بقى.. یكون في عونھ صالح.
قلت:

- والعمل؟
قالت:

- باقول سید یقعد في الدار مع أخوه یساعده.. یشیل على الحمار.. وأھو الخیر كتیر.
ة: سكت.. قال صالح بحماس من وجد من یسنده ھذه المرَّ

- قلنا كده قالوا اطلعوا من البلد.
قلت لصالح محاولاً إنھاء المسألة كلھا:

- لا تطلع ولا تنزل.. أنا ویاك دراعي بدراعك لحد ما یكمل تعلیمھ.. أبویا قال كده.
قالت مبروكة:

- یبقى زي الشحط ویاكل من كدكم؟
((لیلتك مھببة یا بوز القرد)).. قلت لھا:

- أھُم ولادي والاتنین إخوات.
قال صالح وكأنھ تعلَّم شیئاً أو سمع شیئاً:

- یعني ھو یروح المدرسة ویبقى أفندي وأنا أنزرع في الطین؟
قالت زكیة وكأنھا تلطف الجو ولكن لغیر صالحي:
- یعني اللي راحوا المدارس عملوا إیھ یابا حسن؟

قالت مبروكة والغیظ یلمع في عینیھا الضیقتین:
- إحنا كمان مش حمل مصاریف مدارس.

قلت:
- تتدبر.

قالت مبروكة:



- ھي شوق ولا صالحة اللي بنت أصول یا حسن یا ابني؟ ابن شوق یبقى أفندي وابن صالحة
یطفح الكوتة في الغیط؟

ة.. أحسن منھا یا كركوبة)).. وساد صمت.. قلت لنفسي: ((شوق أحسن من صالحة ألف مرَّ
واستمر لحظات.. في الیوم التالي جاءني سید في الغیط خلف نقلة السباخ.. كانت في عینیھ دموع

وعلى خده آثار كف.. سألتھ فقال إنھ صالح.. ((ضربتني أنا یا صالح)).
سألت صالح عن سبب ضربھ للولد فعرض صدغھ ناحیتي وقال بغطرسة:

- وإیھ لما أضربھ یعني؟ یاما الواحد شاف وانضرب.. حاكم انت كنت في مصر ویَّا شوق یابا.. دا
انت بتخاف علیھ قوي.

قلت لھ:
- دي العیشة كده ما تنفعش أبدًا.. طب ضربتھ لیھ؟

اتكلم.. ولم یتكلم.. ظل معرضًا صدغھ ناحیتي وكأنھ یدفعني لضربھ.. تماسكت.. قال صالح:
- إللي تشوفھ مشیھ.. إنما حكایة المدارس دي ممنھاش فایدة.

في العشاء قالت مبروكة وكأنھا بكل شيء علیم:
- صالح إیده طویلة یا حسن.. لو كنت خایف على ابنك ودیھ لأمھ تربیھ.

وتكلم صالح كلامًا عجیباً.. قال إنھم یعایرونھ في الكَفْر ویقولون لھ: أبوك جاء یأخذ الأرض..
ویقولون لھ: طلع لك أب على آخر الزمان من تحت الأرض بعدما كنت بلا أب.

قالت مبروكة:
- قصر الكلام كده.. لو فضل ابنك في المدارس وابن بنتي یجري علیھ أطلع من الدار وأفوتھا لكم.

قلت لھا:
- في ستین كسحة.. والمركب اللي تودي.

قالت:
- حیلك حیلك.. لھو أنت فاھم إن الدار بقت دارك؟ یا كبدي؟

قلت لنفسي إن مبروكة ما زالت في الدار تأمر وتنھى كما كانت في الماضي.. حتى صالح علَّمتھ
أن یكون باردًا ونطعاً.. علَّمتھ وسیَّرتھ على ھواھا.. لو عاركت صالح یلومني الناس.. مصیر

الحق یصل أصحابھ.. تذكرت ما قالھ جدي عن الحریم.. قلت أحسم المسألة كلھا:
- داري أو دار صالح ما یھمش.. أنا راجع المحلة.

ولم یمانع أحد ولو بكلمة.. كأنما كانوا ینتظرون مني أن أقولھا بنفسي.. طرد لكنھ مختلف.. طرد
بالمعاملة.. وخرجت باللیل.. أخذت أمي وسید وركبنا.. كنت أتحاشى مقابلة الناس وأتخفى وكأنني
سرقت شیئاً.. ولم یطلع صالح لیوصلني، بل ظل جالسًا مكانھ یشفط الشاي بصوت وكأنھ یعاندني
ھو الآخر.. ركبنا ووصلنا البندر.. وطول السكة أقول لنفسي: ((الدار دار أبونا والأغراب
یطردونا)).. وأمي كانت تعجب وتضرب كف�ا بكف وتقول عن مبروكة إنھا قارحة ولا تخجل أبدًا.

* * *
في الشركة قالوا: وفرناك.. قلت: كملت.. ((صنعة في الید أمان من الفقر)).. رجعت إلى مدرسة
سید القدیمة وتحایلت على الناظر وسقت علیھ الناس لیقبل عودة الولد والرجل راكب دماغھ..
والكبار یحتاجون كلمة من الكبار فیھون كل أمر كبیر ویصبح سھلاً ویسیر التحقیق.. قلت أبحث
عن رجل كبیر ووجدتھ.. أعطیتھ مبلغاً وقال: ابعت ابنك مدرستھ في صباح الغد.. والولد دخل



المدرسة والناظر قابلني ببشاشة وكأنني صاحبھ.. قلت: إنھ على كل شيء قدیر، القرش عامل
عمایل.

ة: خذ روحیة بنت كنت أشتغل في ورشة النجارة والحالة أفضل من أیام الشركة.. قالت أمي مرَّ
عمك رجب.. من دمك وتصون عرضك وتكون حنونة على الولد.. قلت: آخذھا.. سافرت الكَفْر..
لم أرَ صالح.. أخذتھا بعد لیلة ساكنة بلا فرح ولا زفة.. رجعت المحلة بھا.. قالت أمي بعد أیام:
أسافر البلد.. قلت: لا.. كان الولد یتعلق بھا.. رغم محاولات روحیة أن تبدو حنونة على الولد كان

ینفر منھا.. تعللت أمي بضیق المكان لكنني لم أوافق.
قالت أمي: روحیة ضربت سید على دماغھ.. أخذت روحیة في ركن وسألتھا عن السبب.. قالت:
كسر القلة.. ضربتھا وقلت لھا: لو كسر أغلى شيء ھنا لا أسمح أنك تضربیھ.. قالت والدموع
مت ولن أعملھا أبدًا.. ((حتى أنت یا روحیة تضربین؟ ظللت تتمسكنین حتى ترحمھا من یدي: حرَّ
حسبت أنك تمكنت.. نسیت أنك في القدم مداس أخلعھ لو ضایقني وأشتري غیره؟)).. بعد أیام قال
ة أخرى.. قلت لھا: كلھ إلا الكلام القبیح وقلة سید نفسھ: شتمتني بكلام قبیح عن أمي.. ضربتھا مرَّ

الأدب.
فھا فقط فربما تسم الولد، وأنت لا تعرف ((بدع)) الحریم یا وقالت أمي: لا تضربھا كثیرًا.. خوِّ
حسن.. الولد یروح في لعبة.. وخفت على الولد من روحیة وأخذت في تحذیره منھا فیقول لي إن

أمي أفھمتھ نفس ما أحاول أن أفُھمھ.
وجاءني إعلام الوراثة على البیت.. سافرت وذھبت إلى المحكمة في الیوم المحدد.. وجدت صالح
یقف بعیدًا ویرقبني دون أن یتقدم ناحیتي خطوة.. والقاضي لما سألھ قال إنھ اشترى ودفع الثمن..
((أنت تدعي أنك اشتریت الأرض ودفعت ثمنھا.. من أین جئت بالثمن یا ضلالي؟)).. عرفت أنھ
یكذب.. وأن الأوراق التي قدَّمھا مزورة.. سألني القاضي إن كنت مستعد�ا للطعن في أقوال صالح..
قلت لنفسي إنھ یمكن أن أكسب قضیة الأرض وأخسر الولد.. ربما یقع في قضیة تزویر ویروح
فیھا ویقولون في الكَفْر إنني كنت سبباً، وإذا كسب یقولون إنني حاولت الإیقاع بھ عند الحكومة ولم
أفلح.. وفي كلتا الحالتین أكون معیرة الناس ولبانة یتشدقون بھا.. ظللت ساكتاً.. قال القاضي: أجر

لك محامي ما دمت عاجزًا عن الكلام ولا تعرف شیئاً.. وأجل القضیة شھرین.
قالت أمي: سفرني الكَفْر أموت ھناك بدل الموت في الغربة.. وأخذتھا وأوصیت علیھا الأھالي
وعدت إلى المحلة.. كنت مھدود القوى وخائفاً على الولد من روحیة.. كانت أمي تراعیھ وتحرسھ
والیوم تنفرد بھ البنت وربما تتعبھ.. كنت ألاحظ اتساع ملابس الولد وصفرتھ.. كأنھ معلول..
أصبح كأولاد الشوارع.. قالت الساكنة إن روحیة تجوع الولد وأنت في الورشة.. قلت لروحیة:
فوقي لنفسك وكُفي عن مضایقة الولد، صلحي أفعالك أحسن لك.. وكل لیلة أرجع من الشغل فأسأل
الولد إن كان أكل.. فترد روحیة بسرعة وتقول إنھ تعشى.. ولما یسكت سید ویمد یده للأكل ویأكل
أعرف أنھ كان جائعاً.. ولما أسھر في القھوة مع أصحابي أصحیھ وأكتشف أنھ بات بلا عشاء..

كنت أخاف أن تعمل شیئاً للولد ما دامت أمي في الكَفْر والولد طول النھار معھا.
ولما نجح الولد في الابتدائیة كثر زنھا على دماغي تطلب أن أشغلھ في الشركة.. وقلت: تعلَّم
وأصبح یحمل شھادة على كل حال وأنا خلصت من ذنبھ.. دفعت لواحد من الأفندیة رشوة فأخذھا
ووعدني بتعیین الولد.. لكنھ أخذ الأوراق ولم یعینھ.. والمدارس كانت بدأت الدراسة وأوراق الولد
ما زالت عند الأفندي.. وصاع الولد في الشارع.. وكل یوم أذھب للرجل الذي أخذ الفلوس فلا



أجده، وإذا وجدتھ یتھرب مني ویعد وعودًا تجعلني أتشكك في أنھ نصاب.. واشتكت روحیة من
مح في الشارع. شقاوة الولد وقالت شغلھ في صنعة بدل الرَّ

ولما صھینت عنھا أخذتھ ھي بنفسھا وراحت بھ ورشة حدادة واشترت لھ ملابس قدیمة للورشة..
واستقام الولد أیامًا ثم بدأ یھرب.. یقول إنھم ضربوه، وأخذتھ بنفسي لورشة میكانیكي سیارات لكنھ
كان دائباً على الھرب منھا كلما وجد الفرصة.. قلت لنفسي: الولد أخلاقھ فسدت، بدأت أسمع كلام
روحیة وأضربھ لأربیھ وأعلمھ.. قال زمیلي محمود: ابنك صحتھ تعبت.. قلت لھ: كلنا تعبانین في
عیشتنا وھو لیس صغیرًا لیھرب من الورشة.. قال لي: أنت التفت لابن روحیة ونسیت سید.. قلت
لنفسي: محمود یدس أنفھ في أمورنا ولا یعرف ما یجري من الولد.. لو بقي في الشارع یتعارك مع
الأولاد ویسبب المشاكل، ولو راح الورشة یھرب ولا یستقیم، والأفندي أخذ الرشوة لیعینھ وضحك
علینا.. وروحیة خلفت ولدًا صغیرًا ولیس ھذا شیئاً غریباً لو اھتممت بھ ھو أیضًا.. كنت فرحان

بالولد الصغیر أكثر من فرحتي بسید یوم مولده لأنھ جاء في أیام أحلى وظروف أحلى.
* * *

قال المحامي الذي وكَّلتھ بعد أن أخذ مقدم الأتعاب والرسوم: الولد ابنك لعب في الأوراق واستعمل
ر عقد بیع وأنا اطلعت على الملف بنفسي في المحكمة وشفت التزویر.. سألتھ: ختم جده وزوَّ
والعمل؟ قال: إذا كنت تریده یروح اللومان یروح، وإذا كنت تخاف علیھ اتركني أتصرف في
الموضوع.. تتنازل عن القضیة وتسكت بعد ما نھدده ونأخذ منھ قرشین ینفعوك، واتفق معي على

نسبة ما یأخذه مما یدفعھ صالح.
بعد مدة ذھبت للمحامي أسألھ فتغیرت لھجتھ، وقال إن الأوراق سلیمة، فلعب في عبي فأر الشك
ا.. ((ربما یكون المحامي اتفق مع صالح على إفساد القضیة وأخذ شیئاً.. كلھم وبدأت أتوجس شر�
مثل المناشیر طالعین نازلین حش في تعب الخلق)).. قال: ما یعرضھ علیك ابنك خذه ولا
تعارض، فما تحصل علیھ یكون من حنك سبع، الأرض تحولت لصالح بموجب عقد بیع رسمي
غیر مشكوك في صحتھ.. ویوم القضیة كان المحامي الذي وكَّلتھ مع صالح في انتظاري.. قال لما
شافني موجھًا كلامھ لصالح: أبوك مستعد للتنازل عن القضیة لكن تشوف خاطره.. وسكت صالح
مدة ثم قال: كتر خیرك.. كنت أراھما یتكلمان بالعیون وأحس أنھما اتفقا عليَّ أنا.. ((أستمر في
القضیة لآخر الشوط ولا أتحول إلى مسخة یضحكون علیھا؟)).. قطع عليَّ تفكیري صالح بأن
شدني من كوعي ومشى بي إلى ركن وقال وكأنھ یخلِّص نفسھ من ورطة وقع فیھا: بدل
المصاریف والفضائح خذ ما تریده من دون علم المحامي لأنھ أخذ مني ثمن الصلح.. ((تساومني
بعد أن زورت العقد؟ وتتفق مع المحامي أیضًا وتأتي لتعرض عليَّ الصلح؟ أأجر محامي آخر أم
أصالحك یا صالح؟)).. قال: لن أھون علیك مھما كان الحال فأنا ابنك.. ((وھنت أنا علیك لما
خرجت باللیل من الكَفْر وكأنني عملت عملة؟)).. جاء المحامي: قال في حماس من یرید أن
یخلِّص نفسھ ویأخذ: نتفق قبل الجلسة.. تتنازل ونخلص.. قلت لصالح: طیب یا صالح.. أخرج من
حافظتھ نقودًا ومدھا ناحیتي وھو یقول: ثمن المواشي، بعتھا كلھا وجبت ثمنھا من أجلك.. صعب
عليَّ حالھ.. قلت لھ وأنا أنظر إلى المحامي وكأنني أطرده: ربنا یغنیھا بالحلال یا صالح.. حط
فلوسك معك واشتري مواشي فأنا مسامح ولا أرید شیئاً.. ((وجھ المحامي كان ملھوفاً وأنا أفسد
علیھ رغبتھ في الأخذ مني)).. قال المحامي مستفسرًا: بقیة الأتعاب؟ قلت لھ: بعد التنازل.. ودخلنا
عند الموظف وكتبنا التنازل ومشى المحامي ینتظر.. فقلت لھ: ربنا یسھل لك من غیرنا یا عم،



كفاك ما أخذتھ وعملتھ.. وجذبت صالح وخرجنا من المحكمة وكأنما اكتفى المحامي بما أخذه أو
خاف من الفضیحة فتأخر عنا ونحن نمشي خارجین من المحكمة.. قلت لصالح: أنا لا أطمع في
شيء أكثر من أن یتصل حبل الوداد الذي انقطع.. قال: عرفت أنك سوف تتنازل.. وعرفت منھ أنھ
كان یرغب في التسجیل فأوقفوه وأرسلوا إليَّ إعلام الوراثة، لكنني لم أھتم بما حصل.. وتركت

صالح وسافرت رافضًا أن آخذ منھ ملیمًا واحدًا قائلاً إن الأحوال رضا.
قلت لروحیة عما جرى، فقالت وكأنھا ھي التي خسرت الأرض والقضیة:

- یا دي الخراب! اتنازلت دا إیھ؟ دا انت كنت تاخد منھ حبابي عینیھ.. لاجل عیالك یا راجل.
قلت لھا: اخرسي.. فلوت بوزھا.. قلت إنھا لا تھتم إلا بابنھا ھي، ولا تعرف أن صالح ابني أیضًا
.. وسید.. سألتھا عن سر غیاب سید فقالت لا أعرف عنھ شیئاً منذ الصباح.. سألتھا: ولا یھون عليَّ
جاء یتغدى؟ فنفت أنھ جاء.. ولما رحت الورشة أسأل عنھ وجدتھا مسكوكة.. قلت: ربما الولد

حصل لھ شيء أو طفش من البلد.. وقلبي بدأ یدق والخوف علیھ یسیطر أكثر وأكثر.
في منتصف اللیل سمعت أصوات خطوات على السلم.. فتحت عینيَّ وانتظرت، كان خبط على
الباب وھمس.. لما فتحت وجدت سید محمولاً على أكتاف ولدین من أولاد الورشة.. قال أكبرھما
سن�ا: داست على رجلھ عجلة فلوتھا وأخذناه للمجبراتي.. ونزل الولدان وفاتوا سید جالسًا على
الكنبة یتألم، فلما أغلقت الباب واقتربت منھ، بدا خائفاً یتزحزح ناسیاً ألمھ.. كان یحسبني سوف
أضربھ لإھمالھ في نفسھ.. كلما أبتعد عنھ وأنظر إلیھ خلسة أراه یتحسس قدمھ المربوطة ویتألم..
أحیاناً یئن في خفوت مذعور.. لما أقترب منھ یكش في نفسھ وینظر إليَّ نظرة مذعورة متوجسة..
قلت أبتعد عنھ وأجعلھ یرقد.. نظرت إلى روحیة فوجدتھا صماء وكأن الأمر لا یعنیھا.. تلاعب
الولد ابن الأسبوعین وتنظر إليَّ وكأن سید لا یھم في شيء.. تذكرت خوفي من أبي.. قلت لنفسي:
دماغك دارت مع روحیة یا ولد.. الولد یخافك مثلما كنت تخاف أباك.. تمامًا.. أصبحت أنت عبد
القادر، وسید حسن، وروحیة مبروكة.. نفس الحكایة القدیمة تتكرر وأنت غارق حتى أذنیك في
حوادیت روحیة.. لیلتھا لم أنم.. روحیة نامت وحتى لما كانت تقوم من أجل الولد لا تھتم بحالتي

ولم تسأل حتى عن سید.
كل یوم یأتي المجبراتي یدلك رجلھ المكسورة الملویة.. والولد لا تتحسن حالھ أبدًا.. كل یوم تزداد
جل ورمًا وزرقة.. شافھ زمیلي محمود فبص إليَّ بصة لوم وقال: خذه للمستشفى.. أخذتھ إلى الرِّ
المستشفى الأمیري.. قال الدكتور: حالتھ سیئة جد�ا.. لو تأخرت یومین آخرین كنا قطعناھا لھ
غصباً.. بدأت أحس بالخطر حولي.. تخیلتھ برجل واحدة، فأمسكت ید الدكتور الشاب وحاولت أن
أقبِّلھا راجیاً إیاه ألا یقطعھا أبدًا.. قال: لا تخف فسوف نحاول.. وشدیده مني.. سألني عما أصابھ،
وسر الإھمال في علاجھ، وكیف رضیت أمھ بمثل ھذه البلادة.. رحت أقول لذلك الشاب الغریب
عني كل ما حصل لي.. حكایة سید من أولھا.. كل ما أحضر لزیارة سید یعرف عنھ الدكتور مزیدًا
ة ینظر إليَّ مستنكرًا وكأنھ یلومني ویضیق بي.. لومًا لا أستطیع دفعھ.. من التفاصیل.. وكل مرَّ
نظرتھ یمتزج فیھا الاشمئزاز والضیق والكراھیة وربما الاحتقار أو الإشفاق.. لكنھ كلما ینظر إليَّ
ة ینظر ھذه النظرة لا أكف أبدًا عن السرد وكأني لا أھتم بغیر كشف كل الحقیقة.. وھو في كل مرَّ

إليَّ تلك النظرة وكأنھ یرى شیئاً غریباً ولیس إنساناً.
قدَّمت أوراق الولد إلى المدرسة كما أوصاني الدكتور.. لما خرج من المستشفى كان یمشي على
ساقیھ ویتوكأ على عصا أحضرتھا لھ.. لكنھ دخل المدرسة من جدید.. وارتاحت تقاطیعھ نوعًا..



واستقام في المدرسة.. كل یوم یزداد تحسناً لأنني أراعیھ في كل شيء وأكف عن تخویفھ أو
ضربھ.. والولد الصغیر لما جاءتھ الحصبة حاولت علاجھ.. في لیلة ازدادت حرارتھ وقلت إنھا
الحمى.. ولما مات حزنت علیھ أیامًا.. لكن سید أنساني موت الولد الصغیر.. الذي حیرني أن
روحیة بعد أن كانت تتخفى في مضایقة سید بدأت تضایقھ حتى وأنا موجود وكأنھا لا تھتم حتى
بي.. ولولا حزنھا على الولد لضربتھا مثل أیام زمان.. لكنھا كلما أسكت لھا تزید في أفعالھا ضد
ة تعرفین أنني تربیة امرأة أب یا روحیة.. وأفھم شغل الحریم.. غضبت مني.. سید.. قلت لھا مرَّ
لیلة امتحان سید كانت تبعثھ یشتري لھا جاز وسكر وكبریت وملح وسبرتو وعیش.. كل شيء
مشوار كأنھا تعطلھ عن عمد.. لما قال لھا أنا تعبت ضربتھ في وسط الشارع بالمداس فوق رأسھ..
قالوا إنھا دست بوزه في فم الولد وحاشوھا عنھ وھو یبكي.. لما رجعت قالت لي واحدة من

الشارع عما جرى فرمحت.. قالت الساكنة نفس الشيء.. كان سید نائمًا فلم أشأ أن أصحیھ.
من سُكات أخذت روحیة إلى الكَفْر.. جمعت ملابسھا وحملتھا لھا وأوصلتھا إلى دار أھلھا.. عملوا
لي مجلسًا.. فقلت للرجال: عیشھا انقطع.. قال عمي: فھمنا ما جرى.. قلت: ضربت سید.. قالوا
نضربھا أو تضربھا أنت بنفسك.. قلت: غلبت معھا.. كل واحد یأخذ نصیبھ.. كانوا یریدون صلحًا
لكنني ركبت دماغي وقلت أبدًا.. قالوا: ادفع مؤخرھا قلت أدفعھ.. قال أبوھا: الآن وأنت جالس بیننا
ولا تتحرك من مكانك.. ((عملت حسابي وأكملتھ وأحضرتھ لأقطع كل الألسنة لما تطول)).. قلت:
طیب.. قال عمي إبراھیم وكأنھ یعجزني بنكتة: خمس ورقات في عشرة.. لا نقبل جنیھًا مفكوكًا..

قلت: موافق.. أخرجت لھم مؤخرھا وجاء المأذون وخلصتھا وتركت المجلس ورجعت للولد.
بعد یومین جاءوا إلینا في السكن وشالوا العفش كلھ.. المكتوب في القائمة وغیر المكتوب.. وكلما
أعترض على أخذ شيء یقولون رجعھا ولا تركب دماغك في الشر مثل أبیك.. فأقول: أبدًا..
وتركوا لنا السكن على البلاط وفرشنا قش الأرز على الأرض وبتنا وكان الجو صیفاً فحمدت الله..

قلت: تتدبر الأمور بإذن الله وأسدد دیوني وأشتري فرشًا جدیدًا ویكفیني أن یستریح سید.
كنت أخاف علیھ من عیون الناس.. لسانھ طویل ودائب على الثرثرة.. لا یكف عن الكلام أبدًا..
بعضھم ینظر إلیھ بحسد والبعض الآخر یضیق بھ.. من یومھ لسانھ طویل.. یحكي كل ما یسمعھ
أو یدور في دماغھ لأي ناس.. لما كان ولدًا صغیرًا یتعلم كیف ینطق الكلام راح الكَفْر وجاء یقلد
كل من رآه ھناك.. أضحكني على عبد الستار شلبي.. راح یمشي مثل أبي فمت على روحي من
الضحك.. كل ما كان یسمعھ یدور حولھ یتذكره.. أفرح بھ وأخاف علیھ من عیون الناس.. الناس
لا تترك الناس في أحوالھا.. ((الكعكة في ید الیتیم عجبة)).. من صغره یثرثر، ھذه الأیام تتزاید
ثرثرتھ.. یعجب الناس في الورشة لأنھ أخذ الابتدائیة.. ینظرون إلیھ كأنھ فتح عكا.. یقول لھم دون
حیاء: وركنت سنة في ورشة الأسطى كمال وعلى سریر المستشفى.. أغتاظ منھ.. یجعلھم یعرفون
أحوالنا.. ابن صاحب الورشة أكبر منھ، سید في الثانوي وھو في الابتدائي.. یجالسھ الحاج ویتكلم
معھ.. ألمح في عینیھ حسدًا للولد.. أبص للولد لأمنعھ من الاسترسال في الحكي والثرثرة فلا
یكف.. أحسھ یكیدني ویحكي مع صاحب الورشة.. كلما كبر یزید كلامھ.. أكره طولة اللسان..

أكره أن یتباھى النفر بروحھ وبما یعرفھ.. أریده ناصحًا لروحھ لا یأمن لأحد.
لما كنت أشتري لھ ملابس جدیدة ویلبسھا یكون شكلھ مثل أولاد الملوك، من یومھ تلیق علیھ
الملابس.. وأفرح بھ وإن كنت أخاف علیھ.. خفت علیھ من نزول الكَفْر.. عیونھم ھناك لا ترحم..

قالھا واحد: العین كسرت الحجر نصفین.. أخاف علیھ أن تكسره العین.



* * *
بت مقھورًا لما جاءني الخبر.. إحساسي بالیتم یكتمل.. لم أھدأ لیلتھا في انتظار الصبح.. في
الصبح لم أتمكن من الحركة المعتادة.. قلت أرتاح ساعة أو ساعتین وأسافر وألحق الدفنة.. طالت
راحتي كل الیوم.. كل ما أحاول المشي أتعب بعد خطوتین فأقعد.. ازداد الھم فوق صدري.. كلما
أجدني عاجزًا عن المشي والسفر لحضور المأتم یزداد الھم والأسى.. ((ھكذا تموتین بینما أنا
عاجز حتى عن الحركة لحضور دفنتك.. وحتى المشي في جنازتك وأنت كل ما تبقى لي یا

أمي؟)).
ات السابقة.. قلت إنھ الروماتیزم یعود فیعض دخل المرض قاسیاً ورھیباً.. أشد من كل المرَّ
المفاصل ویدغدغھا دغدغة.. وطال رقادي فقلت إنھ شيء أخطر من الروماتیزم.. وصاحب
الورشة زارني مرة وانقطع.. ((بحث لنفسھ عن عامل غیري فما تھمھ غیر مصلحتھ ولولا أنني
كنت أفیده ما شغلني عنده)).. طالت الأیام فلم یكلف نفسھ زیارة أخرى.. انقطع الرزق وغاب
الأمل.. زاد الضغط على القلب والخوف حاصرني.. سید في التوجیھي.. والھم یتسرب إلى نفسھ
ھو أیضًا.. یبدو مھمومًا وإن كست ملامحھ محاولات للظھور بمظھره المعتاد.. أعطیتھ كل ما
كان معي.. وراح یتصرف وحده في كل شيء.. كنت أحس أن سیقاني أكیاس رمل ثقیلة یصعب
عليَّ جرھا على الأرض.. أتلوى من الألم وأكتم الآھات حتى لا أسبب لسید مزیدًا من الأسى
والحسرة وأجعلھ یلتفت لي ولا یھتم بامتحانھ.. كلما أراد أن یسھر معي أجعلھ یتركني لكنھ یعود
لیرى طلباتي ویجھد نفسھ معي ویذھب إلى الامتحان كل صباح.. ولما یأتي یفوتني أن أسألھ عن
الامتحان.. ولما انتھى أخذني وركبنا حنطورًا وذھبنا إلى دكتور قریب فكشف عليَّ وأخذ سید على
جنب وقال لھ كلامًا بصوت خافت فاحتقن وجھ الولد واحتبس الدم فیھ.. لما خرجنا سألتھ فلم
یفصح أبدًا.. قلت لھ: یظھر أنني أودع.. فرت من عینیھ دمعة وقال: اصبر واحتمل.. كان یلازمني
ویداوم على تقدیم العلاج الذي اشتراه.. لكن العلاج لم یثمر.. قلت لھ: ضاقت أحوالنا فابعث لصالح
ة بعد خبرًا ربما یأتي وینفعنا.. قال: أسافر إلیھ.. ((صالح نسینا یا سید ولو كان یھتم بنا لجاء مرَّ
حكایة القضیة)).. وسافر سید.. ولما عاد عرفت من نظرتھ أن أملھ خاب في صالح فلم أشأ أن

أسألھ.. قال سید: قابلت عم إبراھیم وطلب العنوان وقال إنھ سوف یأتي.
في مساء الیوم التالي جاء عمي إبراھیم.. عجوز یحمل في یمینھ سبتاً صغیرًا وخلفھ رجل یحمل

قفة كبیرة.. حطھا عنھ وناولھ الأجرة وأشرق وجھھ بضحكة.. تاھت التجاعید وھو یقول لي:
- فز قوم یا ابن الكلب.. راقد كده لیھ.

قلت وأنا أتماسك إنني عجزت عن القیام والحركة.. ارتسم على وجھھ غم كثیر.. جلس على طرف
السریر وراح یربت على كتفي مھوناً: ((شدة وتزول.. یومین وتقوم مثل الحصان)).. بان في
كلامھ أنھ یداري أمرًا.. قال: صالح غرقان في دودة القطن.. ((دودة القطن.. وأنت جئت وفاتتك
دودة القطن)).. قال: وجداني.. یكون في عونھ.. ((وأنت تعرف أن المرض یبین العدو من
الحبیب)).. تفكر عمي لحظة قبل أن یقول: صالح سوف یأتي.. یقول إنھ ینتظر حتى یستعد.. ھمھم
یائسًا ثم جرت على خده دمعة.. في حیاتي لم أرَ غیر ابتسامة.. لم أرَ لون دموعھ.. كنت أحسبھ لا

یبكي.. طوال عمره یضحك.. حتى لما مات ابنھ الكبیر في عز صباه قال لامرأتھ أمام المشھد:
- بطلي ندب یا ولیة.. الله جاب.. الله خد.. الله علیھ العوض.



ا.. ولما بكى قبالتي رأیت قالوا یومھا: قلبھ صخر لا یحس بالھم.. وقالوا: بحبوح لا یحمل للدنیا ھم�
في عینیھ إنساناً یبكي دموعھ المحبوسة.. كأنھ ركزھا في دمعات تنسال خلسة بعد أن ظلت
محبوسة عمرھا الممدود بطول عمره.. دموع حزن قدیم ینفجر في لحظة كذب لأنھ كان یكذب في
كل ما قالھ عن صالح.. اضطر تحت وطأة اللحظة أن یكذب.. أحیاناً تجرنا الكذبة المقصودة إلى
الدمعة.. ربما ھي دمعة حزنھ القدیم تنفجر في لحظة ضعف لم یكن یعمل لھا حساباً.. ((ترُى
ار یا عمي مثلما ھزمني المرض؟)). رفع رأسھ وكأنھ ینفضھ.. نظر إلى سید ھزمك الزمن الدوَّ

وأخرج حافظة نقوده ثم قال:
- خذ یا ولھ.. اشتري لي ثلث دخان وتعالى.

((ما كنت تدخن یا رجل!)).. وعندما خرج سید رفع الوسادة تحتي وحط شیئاً.. ولما نظرت إلیھ
ھمھم یسكتني فلم أتكلم.. استعاد ملامحھ القدیمة وكأنھ بعد ما حط ما حطھ تحت الوسادة نفض
أحزانھ وھمھ.. كأنھ لم یعمل شیئاً یستحق مجرد التعلیق.. قال وكأنھ یسخر من شيء فات لكنھ بقي

أثرًا:
- تعرف یا حسن یا ابني، أبوك الله یرحمھ بقى، كان غشیم زي الزمن، بیقولوا لقوا مطرح دماغھ

یوم الغسل قالب طوب أحمر.
كنت أعرف أنھ راغب في إضحاكي لكنني لم أضحك.. كان قادرًا على إضحاكي في الماضي..
قالوا إنھ یقدر على إضحاك طوب الأرض لو أراد یضحك طوب الأرض.. وأنا عجزت عن
الضحك حتى ولو على سبیل المجاملة.. كان الھم فوق صدري وربما صدره أثقل من أن تزحزحھ
نكتة قدیمة عن دماغ أبي.. یقولھا بینما قلبھ یبكي في خفوت مع قلبي.. ((وأنت السبب في كل ھذا
یا صالح.. ترى ماذا قلت لسید.. وھل عرف عمي ما دار بینكما فجاء لیعوض ما حصل منك؟)).

قام وبدأ یفك تحبیشة السبت ویخرج طعامًا ساخناً.. یرصھ بجانبي على السریر.. ولما دخل سید
راح یداعبھ لیزیل عن وجھھ الكدر والولد حزین.. حلف یمیناً ما لم ننسَ الھم ونكون رجالاً لا
یبیت عندنا اللیلة.. حاولت أن أبتسم وحاول سید.. كأنما المحاولة أثمرت.. اندمجنا في الضحك..
كأنما نسینا المرض والعوز وموقف صالح الذي ھرب منا في الشدة.. قلت لعمي: نسیتنا الھم یا
عجوز.. ضحك وقال: بطلوا ھبل وكلوا.. كان یطعمنا بیدیھ ولا یأكل.. ویكتفي بسرد الحكایات عن
أبي وأعمامي وجدي.. یتخیر ما یثیر الضحك.. قلت لھ وأنا أضحك: طول عمرك صاحب واجب..

قال: أنتم أولادي، لیس لي غیركم الیوم فاسكت وبطل كلام فارغ.
انا وعمل شایاً بنفسھ.. ((شاي البندر خفیف مثل عقول أھلھ)) قالھا قام في الفجر وصلى.. صحَّ
فضحكت.. قال: ھناك مَثل یقول عن الضیف: أول یوم بدر منور.. ثاني یوم رغیف مقور.. ثالث
یوم عفریت مصور.. وأضاف: وأنا لا أرید لنفسي أن أكون عفریتاً وكفاني أن أكون رغیفاً..
عرفت أنھ ینوي السفر.. قلت: لا.. قال: لا بد أسافر الیوم.. سلم علینا.. ھم سید أن یخرج معھ
فحلف علیھ ألا یخرج.. ادعى أنھ ینوي المشي وحده لیتفرج على حریم المدن دون رقابة من سید
أو غیره.. ومشى.. وساد صمت بیننا بعد أن خرج الرجل.. أشرت إلى سید فجاء.. أشرت إلى
الوسادة فرفعھا سید من تحت دماغي وأخرج من تحتھا حزمة جنیھات كان الواحد منھا یساوي ألفاً

في تلك الأیام السود.
قال الدكتور: سافر مصر.. ادخل القصر العیني.. لن یفیدك علاجي.



سافرنا مصر.. أتعبونا كثیرًا حتى سمحوا لي بالدخول.. بدأت أشم أنفاسي وأرتاح.. جاء سید
یزورني بعد أسبوع.. قال: قدَّمت أوراقي في كلیة الحقوق.. فرحت.. ((ستكون كما كنت أتمنى..

محامیاً یختلف عن النَّصاب الذي أفسد القضیة وبلع نصف الأتعاب وضیعنا یا سید؟)).
كان نجاح سید ھو الذي جعلني أمشي وأدب على أرضیة المستشفى.. لم یكن العلاج وحده یكفي..
ولا العملیة التي أجراھا أستاذ كما یقولون.. كان عليَّ أن أقوم ما دام سید قد نجح.. ھا ھو یدخل
الجامعة كما كنت أحلم ویحلم.. لا بد من الشغل لأوفر لھ المصاریف.. لا بد أخرج من ھنا لأواجھ
الناس وأكلمھم عن سید ونجاحھ.. ھا ھو المشوار یبدأ من جدید.. لكن یھون كل شيء ما دام سید
یتعلم ویتقدم.. سوف تفوت الأیام السود ویصبح الولد محامیاً لھ اسم كبیر.. یومھا أنزل معھ الكَفْر
وأفخر بھ وأتباھى في خطواتي.. أجعلھم یقولونھا: ابنھ أفلح.. أنظر إلى وجھ صالح وألومھ.. أھز
الدماغ لھ ولا أتكلم.. أجعلھ یفھم أنھ لا یساوي شیئاً.. والجرح یومھا ما كان یؤلمني رغم عمقھ
وقسوتھ.. كان في سلسلة الظھر جرح طویل مفتوح.. بمشرط أستاذ طبیب لكنھ ملموم.. كل ساعة
أرغب في ھرشھ وأمنع نفسي وأتماسك لیطیب.. لكن الجرح الذي في القلب كان یجعلني عاجزًا
عن التوقف عن الإحساس بالأسى رغم كل شيء.. حتى نجاح سید ما كان قادرًا على جعلي أنسى
صالح.. ((حتى وأنا مربوط في سریر مستشفى لا تأتي لتراني یا صالح.. كأنك ابن حرام.. كیف
یطیب جرح القلب منك وأنت تعرف كل شيء ولا تھتم؟ ما لم تكن أنت مع سید معي وحولي وفي
خیالي فمن غیركما یكون معي؟)).. ولما جاء سید یوم الخروج نسیت نوعًا.. لكنني سألتھ: كیف

یطیب جرح القلب یا سید وصالح لم یكلف نفسھ مشقة المجيء لیراني؟
ولما رجعت المحلة اشتغلت في ورشة أخرى.. لكن المكاسب كانت أقل.. قلت: مطالب الجامعة
كثیرة ولا تكفي الیومیة.. في البیت وضعت العدة وكنت أشتغل للناس أیضًا.. وسید عمل اشتراكًا
في القطار وكان یسافر كل یوم ویعود في المساء.. لكنني كلما أراه أفرح.. أقول یھون الشغل ما
دام الولد في الجامعة.. أنتظر نجاحھ بفروغ صبر.. أحس أنھ لا بد أن ینجح.. لو تنقضي الأیام
ة الأولى اطمأن قلبي.. كل ما كنت بسرعة.. لو تفوت الأیام وینجح.. ونخلص.. ولما نجح في المرَّ

أخشاه أن أعجز عن الشغل قبل أن یكمل تعلیمھ ویصبح كما یرجو وأرجو.
* * *

شمروخ أبي في یدي وأنا أستند إلیھ.. مشواري إلى المدافن الیوم في طراوة الصبح.. مربعات
الأرض المزروعة بالخضرة.. والنسیم یھف فیفیق الدماغ ویحس.. كلما یموت في الكَفْر نفر یأتون

ویندبون.. ((فیمَ الندب والبكاء ما دمتم تعرفون أنھ لكل أجل كتاب؟)).
صباح العید.. والأحیاء یأتون یطلبون الرحمة للأموات.. أشعر بالونس.. أجلس بعیدًا وإن كنت
أحس بالونس.. یتسامرون أم یعزون ویطلبون الرحمة؟ في الصبح لطم الحریم وندبھن.. وفي اللیل
الشماتة والسمر.. الأولاد یأتون وفي عیونھم أشیاء: البنات.. وكنا مثلكم نأتي إلى المدافن في
صباح العید ننظر إلى البنات ونتمنى أن نلعب.. أن نلعب مع البنات لعبة الكبار التي نسمعھم
یتباھون بھا.. ولما یحس الواحد منا بأنھ أصبح قادرًا وراغباً یأتي مع الأولاد الكبار.. تنشغل
البنات بنا.. نتصنع أننا حفظنا القرآن ونتلو ما یجيء على الخاطر.. على روح الأموات نقرأ
الآیات التي نذكرھا.. لما ننسى نكمل من أي جزء آخر.. كلھ قرآن.. تضحك البنات وكأنھن یعرفن
أننا نتلاعب وندعي.. ومن طرف العین نرقب الوجوه المحجوبة.. نرفض أخذ الرحمة فنحن أولاد
ناس جئنا نقرأ من أجل الرحمة للأموات ولیس بثمن.. طلعة العید أیامنا كانت تختلف.. البنات..



الوجوه النسائیة التي حجبوھا عنا.. نسأل من یعرفون عن الأسماء.. نعشق من بعید.. لا نجسر
على القول.. لا شيء غیر القرآن لغة.. غایة ما كنا نقدر علیھ النظر إلى وجوه وصدور البنات
الفائرة.. تأتون أنتم وتتصنعون الحزن على أمواتكم.. أسأل إن كانوا یعرفون الحزن كما عرفتھ؟
یتسامرون أكثر الوقت.. الرجال والحریم في أحواش المدافن وعلى مداخل التُّرب.. الأولاد
والبنات یبدأون الرمح وأحیاناً الضحك بصوت عالٍ مكشوف.. في الأركان یكون النظر واللمس..
أشیاء كثیرة تتم خلف الحیطان بعیدًا عن الأعین.. أعرف.. أعرف ولولا كبر السن لمارست لعبة

المدافن الجدیدة في فجر العید.
كلما قابلت ولدًا شقی�ا یبحلق فيَّ ولا یخاف.. صادفت بنتاً شفتھا وكانت تحسبني لم أرھا تعبث مع

الولد.. في المدفن كان العبث وتابعت ھي المسیر قائلة في غیر اھتمام:
- ما تروح داركم یابا حسن.

تتثنى في مشیتھا.. الولد في أثرھا.. الحریم.. بدع الحریم.. والولد لما كان یتسلل خلفك ویلبد معك
خلف تربة علي شلبي.. ولا أراه حق�ا، وإنما أسمع صوتھ مخلوطًا في ھمسات رفضك الأولى قبل

أن تكون الاستجابة.. وبعدھا تعودین ولما تسألك أمك تقولین بصوت مطمئن واثق:
- كنت باعمل زي الناس.

أي ناس یا فاجرة؟ أنت حرة.. والولد یلف مثل النحلة. یحوم حول الكل ولا یسألھ أحد.. ومَن یسأل
الولد؟

یقولون إنني بكثرة زیارتي للمدافن أدفن نفسي حی�ا.. أنتم الموتى.. ھنا الدنیا كلھا.. الرجال الكبار
الراقدون في سكون.. یرقبون كل شيء ولا یتكلمون.. لو كانوا بینكم ما رضي نفر منھم بما یراه
ویسكت الیوم.. فیمَ الغضب والخجل؟ كانوا یفعلونھا ولو بشكل آخر.. والحریم كن یعملنھا علناً أو
في الخفاء.. حلالاً أو حرامًا.. لیكون أولاد وبنات.. لتكون الدنیا.. رجال وحریم.. لیظل الكَفْر
یعطي نسلھ المبروك.. ھا ھو أراه قبالتي من جدید.. بوجھھ الأسمر وعوده الممدود.. ((طالت
ة یا سید.. عطلك أبي أم برھومة؟)).. أستعید نبرات صوتھ.. في الجنة أنت یا غیبتك ھذه المرَّ
ولدي.. حولك حور الجنة.. أسمعھن یغنین لك.. یتزاحمن حولك الآن.. أبي.. برھومة.. أعمامي..
جدي.. أمي.. یتوه صوتك یا سید.. تتوه ملامحك.. أراھم یزحفون حولك.. الأولاد والبنات
والأطفال والرجال یتحركون.. یفسدون عليَّ رؤیة الموكب الحقیقي.. موكب الرجال الذي أھواه لا
یتكرر كثیرًا یا أھل الكَفْر فانزاحوا لأراھم.. یدبون الأرض فیضیع ھسیس الموتى وصوت

الأغنیات المألوف.. تتوه الرؤیة.
وأنا أسعى ھذه اللحظة بمشروخ أبي أتوكأ علیھ.. أدب الأرض مثلھ.. من أین تأتیني كل ھذه القوة
على كبر؟ كأنني أبي.. أنادیھم بالاسم ولا أسمع غیر صوتي.. یكتفون بالالتفات ناحیتي.. أصابھم

صمم.. ربما صوتي محبوس.. لكنني أسمعھ.. أصرخ: سید.. برھومة.. أبي.. لا رد.
یأتي الأولاد.. أولادنا الصغار.. یرشون ماء القلة البارد.. أفتح العینین وأكتشف الخدعة.. كأنھم
تخفوا في وجوه القدامى ولما رشوا الماء بانت الحقیقة.. امشوا یا أولاد الأبالسة.. الأسماء نفس
الأسماء: برھومة.. سید.. عبد الحمید.. سید آخر.. سلومة.. شعبان.. عبد الغفار.. عبد القادر..
إبراھیم.. الأسماء القدیمة محطوطة في أبدان صغیرة.. أسماء الموتى على الأحیاء.. دوري یا
ساقیة الأیام ولا تكفي أبدًا عن إعطاء النسل الجدید.. اجعلیھ یأتي.. اجعلي الكل یأتي من جدید..
یذوب في الفراغ لكن الاسم حي في آخرین.. التراب الناعم تسفحھ الریح وأنا أتكئ على أكتاف



الأولاد الصغار.. أسألھم إن كنت قد نمت؟ یقول البعض إنني كنت نائمًا والبعض یقول إنني غبت
عن نفسي مدة.. التراب الناعم من أثر خطوات من سبقونا تسفحھ الریح.. یدخل المنخار.. أشمھ
أولاً.. أجده یتسلل إلى البلعوم.. أبتلعھ.. أذوقھ.. تراب مدافن الرجال الناعم في الحلق.. نبتلع
التراب قبل أن یبتلعنا.. غدًا یبتلعنا التراب یا أولاد الأبالسة.. تحیطونني كأنني عریس لیلة الزفة..
أضربكم بالشمروخ لو كنتم تعبثون.. یقول الرجال لما یلمحون خطوي: كأنھ عبد القادر یعود من

المدافن بعد طول غیاب.. عبد القادر یعود یدب بالقدمین ویلوح بشمروخھ في وجھ الریح.
((لما أموت یأخذ صالح الشمروخ.. یمشي في دروب الكَفْر یخوف الأولاد.. لكنھ جیل لا یخاف..
یتجاسر علینا ویطل ویتكلم.. زمان جدید، أنت یا ولد.. أنت یا ولد یا ابن الكلب خذ یدي فالظلام

حل وما عدت أمیز الطریق إلى الدار)).
أدخل الدار.. اللیلة أجلس فوق دكة النورج.. الیوم عید عند الأموات كما ھو عید عند الأحیاء..
تأتي البنت بالأكل.. ھذا طبیخ ولحم.. لحمكم وقیع یا بنت الكلب.. كأنھ لحم جمل عجوز.. أنتم
مساكین.. على أیامنا كنا نشرب السمن شرباً ولا نشبع.. أولادك مساكین یا صالح.. البصل ومش
الجبن ھرى جوفھم.. اللحم في المواسم والأعیاد.. البیض للبندر.. السمن للبندر.. الطیور للبندر..
ویتبقى الجبن إن تبقى.. أیامكم فقر في فقر.. یا فرحتي بزیادة العدد.. تأكلون لحم الوقیعة..
تفرحون.. وأنت یا صالح أراك ساكتاً.. كأنك انحنیت أنت أیضًا.. مصاریف الأولاد في المدارس..
الجمعیة والكسب.. الكیماوي ودودة القطن والرش.. أیامنا لم یكن ھناك رش.. نقلة السباخ كانت
تكفي.. عبد الوارث أفندي صاحب الجمعیة حرامي قارح.. وجماعة شلبي ركبت أنفاسنا بعد أن
علَّمت أولادھا في المدارس والجامعة.. لو ظل سید.. استمر یا ولد في تعلیم الولدین والبنت: محمد
حكیم.. أحمد محامي.. علمھم یا ولد ولا تتراجع مھما كان الأمر.. لو بعت ما تبقى من الأرض

علمھم.
البنت تأتي بخنصر الشاي وتمد إليَّ الجوزة.. تحط النار جنبي وتغطس في المندرة.. صالح یأتي
ویجلس بجانبي.. أناولھ الجوزة.. دخن یا صالح لتنسى المشاكل.. تأتي البنت بخنصر شاي لصالح
وخنصر آخر لي.. شاي مر وأسود.. ((منذ أیام اختفى الشاي.. داخ صالح.. التموین لا یكفي.. من
غیر الشاي ترجع اللقمة)).. صالح یناولني ورقة المعسل ویقول إنھ ذاھب لصلاة العشاء.. تعلمت
الصلاة یا صالح؟ یأتي الولد الصغیر ویحوم حولي.. آخذه وأقعده على حجري.. أخرج من جیبي
كوز الذرة المشوي.. أنا ولھ للولد.. یفرح بھ.. یغرس أسنانھ في حبات الذرة.. كأنھ لم یشبع.. ومَن
یشبع ھذه الأیام؟ الجوع في أسنان الولد الصغیر.. لسانك أخرس فلا تطلب مزیدًا من الأكل أم أنك

تفھم الحكایة من أولھا لآخرھا رغم صغرك؟ كُلْ یا شاطر كُلْ.
* * *

قابلت سعاد في سكة البندر.. جاءت ناحیتي وسلَّمت.. مشت تحكي عن الجامعة.. كان سید مثلك
في الجامعة! دعوت لھا بالنجاح.. ((ھا أنت یا شوق تجدین عوضًا عن سید.. وأنا أیضًا)).. في
عینیھا حب وصدق.. كأنني خلفتھا.. لماذا لا تكون ھذه البنت بنتي أیضًا.. أحس بالحب لھا.. أفتح
لھا قلبي.. أقول لھا إنني أذھب إلیھ كلما ساعد الجھد.. تقول إنھا تعرف.. تحبني.. أحبھا.. بنت
طیبة.. كأنھا شوق أیام أخذتھا معي.. یرتاح الواحد لھا.. تحكي: المواصلات صعبة قوي ھنا..

الواحد یمشي ولا یفضلش ملطوع یستنى.



قالتھا لتفتح موضوعًا جدیدًا.. قلت لھا إننا كنا نمشي ھذه المسافة دون أن نحس أننا مشینا.. من أیام
الكیماوي ما دخل الزراعة قل الخیر.. الناس أصبحت أضعف.. تضحك.. تظھر بنایات كَفْر عسكر
الطینیة.. نصل إلى الكوبري.. تقول لي: تفضل عندنا.. أود لو... أقولھا دون وعي.. لیتھ من
الممكن أن أحضر معك.. لكن مستحیل.. من جعل المستحیل مستحیلاً یا سعاد؟ الناس.. الناس
جعلوا المستحیل مستحیلاً.. أشوف شاكر.. لا أرتاح لھ أبدًا.. أرتاح لك.. سید كان یرتاح لك أكثر.

- شاكر طینة لوحده.
أعرف أنھ دائم المشاكسة.. لیس مثلك یا سعاد.. تطول الوقفة أود لو أقولھا.. سأقولھا:

- اسمعي یا سعاد.. سلمي لي على شوق.
أسیر وحدي.. لم یعد ھناك خصوم لي.. صالحت الكل.. بعدك یا سید ما عاد عندي من أخاصمھ..

ة أخرى: قلتھا مرَّ
- صحیح یا سعاد.. سلمي لي على شوق.



صالح عوف
(١٩٢٥ - ١٩٧١)

((في كَفْر عسكر لا یكون الحلم سید الأخلاق، تنقلب الآیة لیصبح العنف سید الأخلاق، ھكذا
عرفتھم، ربما لأنني كنت بینھم مثل عیسى ابن مریم بلا أب یمنحني الحمایة)).



وجاء الزمن العویل بأیامھ الخسیسة، فانزاحت الأصول القدیمة تداوي جراحھا التي أسفرت عنھا
المعارك، تلعن الزمان الغادر وتلعق الجراح، وما تبقى لأولاد الأصول إلا الفرار إلى حضن الأیام
الخوالي بنصف الوعي الباقي إثر الامتصاص الدؤوب لدخان الحشیش.. حتى الصنف غشوه
وأصبحت الغیبوبة في أغلب الأحیان زائفة، یتطوح الدماغ بفعل الھم الراسخ على الصدور
المنھوكة من كثرة الشد المسعور لسحابات الدخان، تعز لحظة التجلي المأمولة فنرتضي بالتوھان،
نجاھد في عسر أن نستعید ما كان، ھروباً من خسة الأیام، نحكي عن العز القدیم ونرتعب من

لحظة الإفاقة التي تحطنا وجھًا لوجھ مع ما صرنا إلیھ.
عمدة بلدنا من جماعة شلبي.. وكان الـلھ بالسر علیمًا.. شیخ غفر بلدنا من جماعة شلبي.. والـلھ
اف بلدنا من جماعة شلبي.. وھو الغفور الرحیم.. لنا مشیخة البلد ولھم على كل شيء قدیر.. صرَّ
دوار، والجدار الواطي تخطیھ الكلاب.. كنا في نومة فعبروا فوق أبداننا وداسوا اسمنا لما حطوا
النعال على أرضنا المسلوبة.. الرجال السمر القدامى راحت أیامھم وما عاد لأي اسم منھم نفس
الرنین: عبد القادر عوف، الحاج مصطفى عوف، سعد عوف، عبد الحمید عوف، وأخیرًا وھو
الأدھى سید عوف.. كلھم راحوا وخلَّفوا مساخیط تجعجع من باب التباھي بما تبقى.. یتحایلون على
الحیاة بما تحت أیدیھم من قراریط لا تجود بالخبز إلا بعد الضنى وھد الحیل.. أصوات تتقاطع
وتتزاحم في محاولات صبیانیة لتأكید وجودھا شبھ المعدوم.. یحكي مھرجنا العجوز الذي تبقَّى من
جیل الرجال عما كان فنسكر بالحدیث، یسخر مما فعلوه وما قالوه فیضحكون، أتمثل وجھ جدي
عبد القادر فیستعصي على الدماغ نصف المدرك، أتذكر زنده الملفوف القابض على الشمروخ
فأستعید الملامح، وجھھ الصارم الذكر وعوده الممدود وكأنھ مارد من عالم بعید، أحس الحسرة
وأقول لنفسي بینما أطالع الوجوه أمامي إنھ سیكون عسیرًا بحق أن تأتي من ظھور جماعة عوف
خلفة قادرة على إعادة الزمن الأصیل، أقول إن حقل الرجال الشداد أجدب، إن بذورنا خابت لأن
من غرسوھا – مطمئنین إلى قدرتھا على الإثمار – نسوا أن یحسنوا رعایتھا.. ھا ھم أولاد
جماعة شلبي بوجوھھم المخطوفة یسودون ونكتفي بالثرثرة.. وھا ھم أولادنا ساكتون على كل
المھانات.. راضون بكل ما یجري.. یتصارعون فیما بینھم حول القراریط.. بارعون في الوشایة..
أولادھم حفاة.. لا یخجلون من تأجیرھم للفرقة لقاء نصف الریال الیومي، یرددون فیما بینھم ما
سبق أن سمعوه.. جماعة عوف أصل البلد، تشرفنا.. جماعة عوف نطفة طاھرة، أھلاً وسھلاً بنسل
الحسین.. جماعة عوف كانوا وكانوا، یا ھنانا ویا سعدنا.. یخطفني اسم جدي عبد القادر على لسان
الجد إبراھیم: كان سید الرجال.. ((ینسى أن نعل مداسھ كان یساوي عشرات من أعناق الرجال
الھیاكل في كَفْر عسكر)).. ألف رحمة تنور قبرك یا زین الرجال، یا آخر طرح مبروك في شجرة
أولاد عوف الكبار.. بعد أن رحلت یا رجل عجزنا عن لم الشمل، واجھنا لیل الزمان العویل غیر
الراغب في الانتھاء.. وحتى ما تبقى لم نحسن حراستھ، الأغراب یتسللون إلى دربنا ویسرقون،
ونجتمع لنعرف من أخذ مواشي العم مصطفى فیتحول المجلس إلى سھرایة لا نفع منھا ولا جدوى.
وسید عوف قتلوه في مدخل الكَفْر وكأنھ غریب، والفاعل مجھول.. ھكذا بعد الأربعین لا یستحق
النفر منكم إلا مصمصة الشفاه وإلقاء العظات: الأعمار بید الـلھ، كلنا أموات، أعطني عمرًا
وارمني في البحر.. والرجل ھناك في الدار فاقد لنصف عقلھ بعد ما مات سید، في الدار ولیس
فیھا، یراني ولا یفھمني.. جئت تنعي ابنك الآخر وترمي عليَّ ھمومًا لا تطاق.. جئت عاجزًا



وھزیلاً لتؤكد لأولاد الكَفْر أنك أبي الضائع على مدى السنوات ورفضت أن تبقى لما كان العزم
والعقل عندك؟ ولا حیلة لي في إعادتك واعیاً بما یدور حولك.. قمت من مجلسھم رافضًا عروض
البقاء.. وحدي أقطع الدروب إلى الدار وتنبح الكلاب.. وحدي أنعي كفرنا الخسران وتنبح
الكلاب.. وحدي كما عشت عمري ونباح الكلاب المسعورة لا یكف.. وعتمة الكَفْر لا تبعث إلا
على الخوف مما تأتي بھ الأیام.. الكلاب الغریبة دائبة على النبح كأنھا تغیظني بنباحھا المتواصل
وتقول إنھا جاءت لتحرس من أصبح الكَفْر كفرھم ونحن لھم تابعون، تحرسھم كلاب ونتكل على
من لا یغفل ولا ینام، لكن كیف سرقوا مواشینا ومن سرقھا؟ ((الفاعل مجھول)) جواب مریح على
كل الأسئلة حتى ولو كانت تخص من قتلوه عند مدخل الكَفْر وكأنھ غریب.. ((لماذا جئت یا سید
في زمن أصبحنا فیھ غرباء في كَفْرنا الملعون؟ لماذا لم تأتِ في زمن القدرة؟ ولماذا كان عليَّ أن
أعیش لأرى انطفاء شعاعنا القدیم، محبوسًا في خدعة اسمھا الدار والأولاد؟)).. في السوق
یسألونني لما أقول لھم إنني من كَفْر عسكر: تعرف الحاج مصطفى شلبي؟ تعرف الدكتور صلاح
شلبي؟ ولا المھندس ممدوح شلبي؟ ولما أدعي عدم المعرفة یقولون: أنت تخدعنا.. مَن في كَفْر
عسكر لا یعرف جماعة شلبي؟ الناس تنسى.. نسوا جماعة عوف، نسوا الحاج بدر عوف، والحاج
مصطفى عوف، والشیخ سلیمان عوف، وصالح عوف الكبیر، وعبد القادر عوف.. كأنما ورثتنا
جماعة شلبي على الحیاة.. ربما لأنھم یلعبون بالجنیھات ببجاحة، عیونھم مفتوحة وتجارتھم
رابحة، یزودون في ثمن البھیمة بالخمس جنیھات ویضحكون، والأرض التي أخذوھا من نسلنا
الطاھر وزرعوھا فواكھ وحوطوھا بالأسوار تئن طلباً لمن یرفع عنھا الأقدام ولا من یسمع..
جماعتنا في توھة، یتكاثرون إنما بلا قیمة، فالقراریط ھي القراریط لكن في وضع الاستعداد
لمعاودة التقسیم ووضع الحدود، قال جدي عبد القادر: علموا الأولاد في المدارس.. قال سید عوف:

عیبكم أنكم تجاھلتم وجود المدارس والجامعة ومراكز التدریب.
- مین ھناك؟

وسكت الصوت، ابن بھیة یقولھا وینام أو یتحسس بالكشاف طریقھ ویبربش بعینیھ لیتعرف بعسُر
على العابرین.. قلت:

- أنا صالح عوف، وأنت مین؟
لم یرد، كان الكشاف عند آخر الشارع یتعثر ویحاول أن یجد لنفسھ طریقاً مستقیمًا، قلت لأعرفھ

مكاني فربما لم یسمع، ربما فقد أذنیھ أیضًا:
- انطق یا لطخ.

كان الكشاف یقترب.. ینیر الشارع وتتبعھ الخطوات.. أصبح الكشاف موجھًا إلى وجھي.
قلت بضیق:

- ما ترقد یا ابن بھیة وبلاش زغللة في وش الرایح والجاي.
- والدرك؟

- لأ فالح یا ولھ وبھایم أبوك مصطفى لما راحت م الدار كنت فین؟
- ف الدرك.

- الـلھ یرحم خالك، ما تقوللي یا ولھ، ابن مین اللي سحب جوز البھایم؟ حدیك خمسین قرش.
- وأنا اش عرفني بقى.

- طب روح لأمك تعشیك.



لطشتھ على كتفھ حامل البندقیة وأزحتھ عن طریقي.. زمن أعوج، ابن بھیة یحرس الكَفْر، أعمش
ومسلول ویحرس الكَفْر من لصوص اللیل؟! ألم أقل إنھ زمن عویل؟! الناس في توھة والكَفْر في
نومة.. ما عاد الحلم سید الأخلاق، قلبوا الآیة أولاد الأبالسة، أصبح العنف سید الأخلاق.. العنف
سید الأخلاق یا كَفْر عسكر.. من سماھا كَفْر عسكر؟ من عیَّن ابن بھیة لحراسة الكَفْر؟ من سحب
المواشي من دار مصطفى عوف؟ دارك واطیة یا عم مصطفى.. قلنا إن الجدار الواطي تخطیھ
الكلاب.. لیل شتاء الكَفْر طویل والرطوبة تنفذ في العظم، والسھرة كانت كعدمھا.. حتى الصنف

غشوه، حتى الصنف غشوه؟
قال سید عوف قبل مقتلھ بشھر: بالعقل تنحل المشاكل ولیس بالعنف وحده یا صالح.. قلت لنفسي
یومھا: ھو أفندي ناعم تربى مع تلامیذ المدارس وتوظف مع أفندیة یخاف الواحد منھم أن یتعفر
كم قمیصھ، ھنا دنیا أخرى.. بالعقل لا تنحل مشكلة.. لو كنا كما كنا ھل كان سید عوف یرتمي
رمیة الكلاب عند مدخل كَفْر عسكر، وكنا نعجز عن معرفة الفاعل كما حدث؟ لو كنا أقویاء ھل
كانوا یسحبون مواشینا من دورنا؟ العمدة قال إنھ لا یعرف، وأضاف إنھ غیر مكلف بحراسة
مواشینا، دلدول وناصح مثل بقیة أولاد شلبي.. شبعت بطونھم فتحركت ألسنتھم إنما لا یفكرون في
أخذ المواشي، فلصوص العالم درجات كما قال سید.. ربما أولاد الزفتاوي، لكنھم تابوا بعد ما مات
أحسنھم في المعتقل.. العماریة، السلامیة، تیوس جماعة سعد الـلھ، ربما مرزوق ابن سلیمان، لا
أعرف لماذا یلح على دماغي طوال ھذا الیوم، كلما أبعدتھ یعود.. ((بالعقل تنحل المشاكل))..
دارھم قریبة من دار العم مصطفى، لھم باب على السكة الزراعیة، الولد كان محبوسًا ولھ في
الكَفْر سوابق.. مرزوق ابن سلیمان یعملھا، ربما غمز ابن بھیة بجنیھ أو جنیھین، ابن بھیة دلدول،
یفرط في شرف أمھ لو شم رائحة الفلوس، یبیع الكَفْر كلھ بأنبوبة مرھم بنسلین تبرد التھاب جفونھ
الدائم، ملعون سنسفیل جدود من كان سبباً في تعیینھ.. مرزوق یعملھا، كان یحوم في طرقات الكَفْر
ویتبصص على شيء یلھفھ، رمى بلاه على شاكر وأخذ علبة السجائر وطالبھ ببقیة الجنیھ، شاكر
حلف بشرف أمھ إنھ لم یأخذ من مرزوق ملیمًا، أبعدتھ عن البوابة وقلت لھ كلمتین وزغدتھ
مرتین.. ربما قرأت في عیون ابن بھیة اسم الولد مرزوق لما سألتھ عمن سحب البھائم، لكن كیف
تعكس عینان دامعتان موجوعتان اسمًا لشخص غائب؟ عینا الولد ابن بھیة كانتا تزوغان مني، لو
كنت عاودت السؤال ربما كان قالھا: مرزوق.. زمن أغبر، القوالب نامت وقامت الأنصاف،
أنصاف الرجال قاموا یعبثون، رقد الرجال فاستباح العیال مالھم، استغلبونا على آخر الزمان،
استغلبوا جماعة عوف.. كأنھم سرقوني أنا، من یكون مرزوق وسط أولاد اللیل الذین قطعنا
دابرھم من الكَفْر؟ ابن لیل جدید یطل علینا ویرعبنا في الزمن الخسیس؟ ترى ھل باعھم في سوق
البندر أم أنھ خاف، ربما سربھم في اللیل بمعرفة ابن بھیة، ربما یبیعھم غدًا في سوق الخمیس،

یسحبھم ویرمیھم لأي جزار ویأخذ أي ثمن.
دخلت باب الدار المفتوح.. كان الرجل قد نام والأولاد ناموا.. باب الدار مفتوح.. لو دخل أي نفر
وسحب مواشینا ما أحس بھ أحد.. المال السائب یعلم السرقة.. المال السائب یعلم السرقة.. دورنا
مفتوحة في زمن غیر الزمن الأول.. الباب المسكوك یمنع القضاء المستعجل، لكن من یعودنا قفل
الأبواب وقد عودونا أن الدار أمان والدنیا بخیر.. دعبست حتى وجدت الحِرام، تلفعت بھ وخرجت
ولم یشعر بدخولي أو خروجي أحد، ربما انتصف اللیل.. عدت متجھًا إلى دار سلیمان، قلت لنفسي
أجرب ما دام النوم طار من العینین.. كان الدرك الذي یحرسھ ابن بھیة یغط في نومھ بعد ما نام



حارسھ.. حومت حول الدار وتسمعت الأصوات فكان السكوت جوابھا، لو كان عملھا لكان ھناك
على الأقل صوت أو حركة.. قلت ھي لیلة یعلم بھا ربنا، وخبطت على الشباك، لم یرد أحد، بعد

معاودة الخبط فتحت أمھ الشباك.. سألت بفزع وھي تتبصص على من خبط:
- مین؟ من اللي بیخبط؟

قلت وأنا أغیر صوتي وأتخفى بالحِرام:
- واحد زمیلھ.

- زمیل مین یا خویا؟
- زمیل مرزوق.. مش دي برضھ دار مرزوق؟

- أیوه.. بس ھو نایم.. عاوزه ضروري؟
- لأ.. أبدًا.. أبقى أفوت علیھ اللیلة الجایة.
- طب انت مین اسم النبي حارسك أقولھ.

وتركتھا دون أن أرد.. لا بد أنني جننت.. ترى ألیس في ھذا الكَفْر لص إلا مرزوق، لو كان سرق
المواشي لباعھم ساعتھا، ولو كان في داره لخاف.. ولو تجاسر وأبقاھم لطلع بھم اللیلة إلى سوق
الخمیس.. لا بد أنني مسطول.. ((لیلة كحل وقطران)).. مالي حتى بمواشي العم مصطفى..
((المال السائب یعلم السرقة)).. ھو حر في مالھ.. أكون في حالي.. لما تعاركت مع أنفار الوسیة
كان یراني ولا یفكر حتى في المجيء لیرى ما یجري في المعركة.. كل واحد غرقان في أحوالھ،

من منھم تحمس من أجلي في شيء؟
ودخلت الدار.. كان البواب الموارب یسمح بخروج خط الضوء الرفیع علامة تمیزه عن كل الدور
المغلقة.. سمعت الرجل یكلم نفسھ فلم أشغل نفسي بالرد علیھ.. التففت في اللحاف ورقدت.. سمعت
صوت الشیخ سلیم عوف یجلجل في وسط السكون بأذان الفجر.. وبدأت في أعقاب كل تكبیرة
أصوات الدیكة تؤذن والكلاب تنبح.. بعدھا تداخلت الأصوات ولم أعد بقادر على تمییزھا وسط

النحنحات المتحركة في اتجاه الزاویة في مشوارھا المتكرر لأداء الصلاة.
* * *

لما كان الأولاد یسألونني عن أبي أقول كما سمعت: مسافر مصر.. وأضیف من عندي: وراجع..
في أول الأمر كنت أحس نوعًا من التفوق لكون أبي في مصر، إنما بعدھا بدأت - ولا أدري متى -
أحس بالخیبة كلما سألوني عنھ، ربما بسبب الولد محمد ابن شلبي الذي قال للأولاد مرة إن أبي
((طفشان)) من الكَفْر، وكلما كنت أواجھ عیون ھذا الولد في ((الكُتاب)) أجد السؤال المطروح
وأقرأ الجواب أیضًا، كنت أنسى ما كنت قد حفظتھ من آیات، أتلعثم عندما یحل عليَّ الدور
ع))، وكان الشیخ مرعي یربطني في الفلقة ویرفعھا ولدان إلى أعلى بالقدمین ویظل ھو ((لأسمَّ
یضرب بالعصا حتى أحس الوجع یسري من بطن القدمین لیصل إلى وجھي ورأسي، بعدھا
ة سألت أمي عن یأمرني بالرمح في شارع ((الكُتاب)) ویطاردني بعصاه وسط شماتة الأولاد، مرَّ
أبي فقالت والغیظ بادٍ على وجھھا: مات، راح في نصیبة.. لم أفھم، فعاودت السؤال ربما لأنني

أنكرت أنھ مات فقالت بغل أكثر:
- ما تجبش سیرتھ.. فاھم، ربنا لا یرجعھ.

ساعة العصر كنت أسحب لجدي الركوبة.. ((ویشق)) ھو على الأرض، لما ینزل من فوق
الركوبة آخذھا وأربطھا في ((الخارجة)) ویظل یدب بقدمیھ فوق الأرض فتھتز تحتي وأوشك أن



أسر لھ بمخاوفي من أن یخرقھا وأسقط في داخلھا.. یده الضخمة تھتز عند مستوى رأسي وبریق
فص خاتمھ الكبیر یشد بصري إلیھ.. كان یشیر إلى حدود أرض جماعة عوف:

- ومن أول الحدیدة دي لغایة الزراعیة الكبیرة طوالي كانت أرض سیدك مصطفى الـلھ یرحمھ،
ومن الزراعیة لغایة عزبة الكوم كان كلھ بتاعنا، ولحد النھارده وبكره اسمھ حوض جماعة عوف،
حاكم أسیادك كانوا رجالة الناحیة كلھا، وأرض جناین ولاد شلبي دي كلھا في الأصل بتاعتنا، الـلھ
یرحمھ سیدك مصطفى وسیدك علي، رموھا بتراب الفلوس، حاكم الأرض تكره اللي یفرط فیھا،
تكرھھ موت، تفضل تلعنھ لحد یوم القیامة، الأرض تحب اللي یصونھا، إنما جماعتنا كانوا طیبین
وفاتوھا زي ما تقول زكا عن عیالھم، الغرض.. أھي الأرض دي من أرضنا إحنا في الأصل..

حاكم زمام البلدین كان بتاعنا.
وكنت أقول لنفسي إنني سوف أكبر وآخذ أرضنا من جماعة شلبي وأجعلھا كما كانت ملكًا لنا..

یقول جدي:
- ولولا أبوك وعمك فاتوا البلد كنا بقینا عیلة، ما كناش فتنا الخمس فدادین اللي عند الجمیزة، ولا
كنا فتنا الفدانین اللي جار أبوك عبد الغفار.. حاكم الأرض تحب الرجالة، تحب اللي إیده فیھا،
سیبك م الأنفار، عمر النفر منھم ما یراعیھا زي صاحبھا، ما ھي الأرض زي العیل الصغیر، من

غیر أمھ وأبوه یغلب ف الدنیا، أھي الأرض تبور لو ما تلاقیش رجالة قلبھم علیھا كده.
وأوشك أن أسأل الرجل عن أبي، عن سر غیابھ، لكنني أتخوف من نظراتھ الحادة ساعة أن
یذكره، أبتلع السؤال وأمضي إلى جواره، ولما أركب فوق حمل البرسیم في طریق العودة وأراه
ماشیاً والأرض تحتھ تھتز وعیون الخلق ترقبھ باحترام وخشیة أحس بالزھو وأفرح بوجود الرجل
المھاب ذي القدرة، أحس بالاطمئنان لأنھ جدي، أتصور أبي في مثل صورتھ، أتباھى بنفسي
وأحلم بعودة أبي وأن نجتمع معاً، جدي وأبي وخالي برھوم وأنا، أن أصبح رجلاً مھاباً مثل جدي،
أن نسوق أولاد شلبي بطول الكَفْر وعرضھ، أن نجعلھم یتركون أرضنا لنعاود زرعھا بأیدینا،
لكنني أحس بالخزي كلما اكتشفت أن الأیام تمضي وأبي لا یعود أبدًا، كان الرجل الذي لم أره أبدًا
ھو عاري الدائم وحلم انتصاري أیضًا، یطاردني ویطردني، كلما حاولت أن أدفعھ عني أو أن

أجذبھ نحوي لا یتزحزح وكأنھ حجر الطاحونة الكبیر المحطوط تحت سلم الدار.
في ((الكُتاب)) سألني الولد محمد شلبي عن أبي، لطشتھ بكل عزم كفي فوق صرصور أذنھ،
صرخ الولد ثم سقط على الأرض، جاء ((سیدنا)) لما سمع الأولاد یقولون إنھ مات، رش كوز ماء
بارد فوق وجھ الولد فأفاق إنما على صدغھ علامة الكف ظاھرة، ولما سأل الأولاد أشاروا إلي�،
ھز دماغھ ومدني كعادتھ، إنما الولد محمد شلبي كف عن معاودة السؤال عن أبي خوفاً على
صرصور أذنھ الأخرى.. قلت لنفسي وأنا أقرأ سورة مریم: ربما ولدت بلا أب مثل عیسى ابن
عت سورة مریم قبل كل الأولاد مریم، كدت أن أقولھا للأولاد لكنھم لم یكونوا یسألون، ولما سمَّ
تعجب الشیخ مرعي للأمر وضرب كل الأولاد الكبار الذین لم یحفظوا وجعلت یومھا أقرأ ولا
أخطئ والشیخ مرعي مبسوط، وكنت أتمھل عند بعض الآیات ولا أدري لماذا: (قَالتَْ إنِيِّ
نِ مِنكَ إنِ كُنتَ تقَِی�ا (١٨) قَالَ إنَِّمَا أنَاَ رَسُولُ رَبكِِّ لأِھََبَ حْمَٰ أعَُوذُ باِلرَّ
لكَِ غُلاَمًا زَكِی�ا (١٩) قَالتَْ أنََّىٰ يكَُونُ ليِ غُلاَمٌ وَلمَْ يمَْسَسْنِي بشََرٌ
لكِِ قَالَ رَبُّكِ ھُوَ عَليََّ ھَیِّنٌ وَلنَِجْعَلهَُ آيةًَ وَلمَْ أكَُ بغَِی�ا (٢٠) قَالَ كَذَٰ

َ ۚ ً ّ



نَّاۚ وَكَانَ أمْرًا مَّقْضِی�ا (٢١) فَحَمَلتَْهُ فَانتَبذََتْ بهِِ مَكَاناً للِّنَّاسِ وَرَحْمَةً مِّ
قَصِی�ا (٢٢)). لم أكن فاھمًا لمعاني الكلمات، إنما كنت أقرأھا بحماس لا أعرف مصدره،
حماس كأنھ یقین في حق یكتشفھ الإنسان لنفسھ وكان غائباً عن ذھنھ.. وتعارك جدي مع منصور
شلبي وأولاده.. كنت مع جدي وكان منصور یقف في عرض الطریق مع أولاده، تكلما معاً بانفعال
لم أعرف أسبابھ ثم وجدت النبوت في ید جدي یتحرك.. تفاداه منصور بالجري ثم عاد النبوت
یطارده في سرعة غریبة.. كانت ضرباتھ وسط العصي الثلاث تفوز.. تخیب كل ضرباتھم
وضرباتھ تصیب.. یده القابضة على النبوت كأنھا ید جن مصور تعرف متى وأین تضرب.. بطح
منصور وابنھ الأكبر.. رمح منصور وترك أولاده.. تركھم جدي أو ربما تركوه، إنما طالھ، لم
یھدأ إلا عندما طالھ عند التوتة، ناولھ خبطة فوق وسطھ، كنت قریباً منھما وسمعت منصور یعتل
وكأنھ تحت وطأة حمل ثقیل، كان سالم ابنھ قد اقترب من جدي محاولاً ضربھ من غیر أن یراه،
صرخت محذرًا فالتفت إلیھ وناولھ واحدة جعلتھ یرتمي على الأرض قریباً من أبیھ، ابن منصور
الأكبر كان ھناك حیث بدأت المشاجرة، جالسًا على الأرض، كان منصور یتحدث إلى الناس
الملمومین في عسر شدید من خلال فم یتدفق منھ خیط الدم، لم ینطق ابنھ سالم.. اكتفى بالنظر
المفزوع إلى أبیھ، كان الناس یتكاثرون وجدي واقفاً مكانھ ینظر باستھانة إلى وجھ منصور ولا
یتكلم.. عندما ساعد الناس منصور على ركوب الحمار وسندوه قال جدي موجھًا حدیثھ إلى

منصور:
- النوبة الجایة باحش أجلك یا ابن المفضوحة.

وقال الرجال من جماعة عوف لجدي:
- عفارم علیك سبع.

وفي الدار عرفت أنھ تعارك بسبب أبي وعمي أو بسبب كلام قالھ منصور عنھما، لم أفھم إنما
أحسست بنوع من الخوف.

في ((الكُتاب)) عرفت من الأولاد أن جماعة شلبي خافت من جدي فلم یفكروا في معاودة العراك
معھ، وأن منصور شلبي راقد في داره، حتى لما مات اكتفوا بأخذ العزاء في المندرة وأشاعوا أنھ
كان مریضًا بالقلب ونفوا ما كان یتردد من أن خبطة جدي عبد القادر حشت حزامھ وعدمت
صحتھ، وأنھ عاش أسبوعًا بعد المعركة عاجزًا فیھ عن الكلام أو الحركة.. أما ابنھ سالم فكان
یمشي في دروب الكَفْر معصوب الدماغ أصفر الوجھ فاقدًا لجسارتھ القدیمة.. كأنھ بنت فقدت
شرفھا كما كانوا یرددون، من یومھا عرفت أن العصا ھي الشيء الفعَّال والحاسم في كَفْر عسكر،
أن كل الأصوات تخفت عندما یلوح الإنسان بالعصا، كنت أتدرب على حمل العصا في دروب
الكَفْر، الصبیة الصغار من أولاد العیلة یطلعون الأشجار ویقطعون فروعھا ویھذبونھا ویعملون
منھا عصیاً صغیرة.. وكنا نعمل معارك وھمیة فأصر على أن أقوم بدور جدي عبد القادر، لیس
فقط لأنھ جدي أنا، بل أیضًا لأنني أعرف حركاتھ وأستطیع تقلید صوتھ ومشیتھ، عندما كنت أبدأ

في تقلیده یھلل الأولاد قائلین:
- اھرب یا ولھ، أبوك عبد القادر أھھ وفي إیده الشمروخ.

ویفرون، أحس وأنا أمسك فرع شجرة التوت أنني ھو عبد القادر مصطفى عوف، كبیر بحق
وحقیق، قادر على إرعاب الكَفْر كلھ، لا یعترض طریقي رجل.. ألعب مع الأولاد لعبة أبوھم عبد



القادر مع أنفار السلطة كما سمعتھا، ألعب لھم دوره في عركة المصرف الكبیر، ومع منصور
شلبي وأولاده، وعركتھ مع برابرة الھجانة كما سمعتھا.. أدب على الأرض كما یدب، یھللون لي
فأحس بالنشوة وبالقدرة على الانتصار.. لكن في یوم ما سلط الولد محمد شلبي ولدًا من العماریة

لیقول وسط تھلیل الأولاد:
- لو كنت شاطر بصحیح اعملنا أبویا عبد القادر مع ولاده حسن وعبد الحمید.

ساعتھا أحسست بحرج شدید وعجزت عن الاستمرار في اللعب.. قلت للولد وأنا أنظر إلى وجھ
محمد شلبي بكُره:

- أنا عارف اللي مسلطك.
ودخلت الدار، كان الأمر فوق قدرتي على السكوت، قلت لخالي برھوم أسألھ:

- ھو سیدي عمل إیھ مع ولاده یا خال؟
فنظر إليَّ مدھوشًا من السؤال ثم ضربني بقبضتھ فوق صدري وقال: غور امشي.. ولما بكیت
ا وسألھ جدي عما جرى ھز دماغھ ونفى أن ھناك شیئاً یستحق القول.. كانت الحكایة في الدار سر�
مفضوحًا حتى بالكتمان، كنت أعرف أن ھناك معركة خسرھا جدي طوال عمره وأن ھذه المعركة
كانت مع أبي الغائب وعمي الذي مات في مصر، أما التفاصیل فكانت صعبة المنال، وتصدیق
الأمر كان أصعب، وكنت أكتفي بالتخیل، ربما ضربوه وھو نائم أو وھو غافل، تخیلتھما مردة من
ة أن یواجھا الرجل المھاب فحلت علیھما اللعنة.. (وَباِلْوَالدَِيْنِ إحِْسَاناً).. الجن استطاعا مرَّ
خرجوا عن طوع الأب فلعنھم وغضب علیھم قلبھ، تقول جدتي مبروكة إنھم ((تاھوا في الغربة
وتشتتوا في البلاد بسبب دعوات أبیھم عبد القادر، وإن عمي عبد الحمید مات بسبب ھذه الدعوات
وغضبھ علیھما)).. كنت أقول لنفسي أحیاناً إنھ من الممكن أن یموت أبي أیضًا قبل أن أراه.. ربما
یقتلھ الإنجلیز كما قتلوا عمي في الأزھر كما یقولون.. أسألھم عن أبي فیسكتون، كأنھم أخرجوه
من حسابھم تمامًا.. حتى خالي برھوم كان عندما أسألھ لا یجیب، وأمي لما أسألھا عنھ تطلب من
الـلھ ألا یرجعھ إلینا أبدًا.. وكنت أعجب من شدة كراھیتھا لھ وأقول لنفسي إنھ من الممكن أن
ة قبل أن یموت، لكنھ أبدًا لا یجيء.. لا یفكر في أن یأتي لیكید أمي ومبروكة یجيء وأراه مرَّ
ویصالح جدي عبد القادر ویساعد خالي برھوم، وربما یحكي لي عما جرى بینھ وبین جدي عبد
القادر قبل موت عمي عبد الحمید.. ظلت الأیام تتوالى واشتیاقي إلیھ یكثر، واللعبة التي كنت
أجیدھا ظلت ناقصة، وظل وجھ الولد محمد شلبي الشامت یسلط الأولاد وكأنھ یعایرني بأبیھ
ویذكرني بفقدان أبي الغائب ویشوه سمعة جدي عبد القادر الذي أحبھ لدرجة لا تسمح بأي شك في

قدرتھ على كل الناس.. وكنت كلما ازداد شوقي لرؤیة أبي أزداد كراھیة لھ وحقدًا علیھ.
* * *

یوم الأربعین رحنا المدافن، صحانا الرجل قبل الأذان وظللنا نستف الرحمة في السبتین، شالت
البنات رحمة ((سید)) وذھب الرجل، قلت ربما یخف الحزن القدیم لكنھ زاد، قرأت الفاتحة على
ة الألف: مَن قتلھ یا صالح؟ والسؤال روحھ لكن الرجل كان كالغائب عن الدنیا، یسألني ربما للمرَّ
ینفذ من طبلتي الأذنین مسمارین محمیین یعرفان الطریق إلى القلب، وعجزي عن الرد یجعلني
أحس بالعار، كل العار، ھانت جماعة عوف إلى حد أن قتلوا حفید عبد القادر عند مدخل الكَفْر،
ھان صالح عوف إلى حد أن قتلوك یا سید، كأنھم لما قتلوك قتلوا كل ما تبقى من كرامة لنا وقیمة،



ذبحوا أصلنا القدیم عند مدخل الكَفْر وسال الدم وغطوه ببعض الحشیش الجاف، والأیام التي فاتت
منذ ذلك المساء اللعین لم تخفف حمیة نارك یا سید في الصدر، ومھما تحایلت لأظھر قوی�ا أمام أبي
فأنا مجروح بجرح لا تداویھ كل الدموع، شیطان یترصد فرعنا وحده من جماعة عوف، أبي
بوجھھ الشاحب یعاود السؤال وكأنھ خرج ھو الآخر من أحد المدافن ھارباً، الموت في العینین

والشفتین وفي النبرات الغریبة على الأذنین:
- بقى ما كانلوش ف الكَفْر عدوین یا صالح؟

الرجل انھدت قواه، مثلما انھدت قوى جدي عبد القادر منذ سنوات، ھا ھو یرتمي على الأرض في
وضع متھالك منھار، یخرف، یسأل الجدران الصماء، ویتحسس فتحة المدفن وكأنھ یربت بكل
حنان الأب على رأس طفلھ، حتى ولا أي أم شفتھا طوال عمري تتحسس جسد طفل لھا مھما كان
عزیزًا بمثل ھذا الحنو، أوشك أن أكرھك یا سید رغم موتك لكنني أیضًا أحبك، فقط لو كنت ترجع
للحظة وتحكي عما جرى، تصف لي وجھ مَن قتلك، ربما لا أكتفي بتقطیعھ مھما كان وجعلھ عبرة
وما یكون بعدھا لا یھم، لأعود إلى طرقات الكَفْر مرفوع الرأس، لكنك تعز عليَّ حتى في الأحلام،
لو تستجیب المقبرة لكف الرجل المعروقة المستجدیة والمستجیرة بكل ذرة فیھا وترجع، تطل
وتحكي، الرجل یھذي، فقد عقلھ، عار آخر، في الماضي كان عاره أھون.. ((طفشان)).. إنما الیوم
وھو بیننا وعلى مرأى من كل ناس الكَفْر مجنون أو حتى نصف مجنون یتحدث إلى أشباح خفیة،
معیرة كان أھون منھا غیابھ الطویل.. لو فتناه ینام في المدافن ویفضحنا، فضحنا فعلاً، سیرتنا لبانة
في كل الأفواه.. فكُف یا رجل عن كل ھذا التھالك الذي لا یلیق، ھاھم یتبصصون علینا من بعید،
لا یودون حتى أن یقتربوا، كأنھم یعلنون أنھم یرون ویسمعون فقط من بعید، تماسك یا رجل في
ھذه اللحظة حتى یفوت الناس، اصبر، لكن ما معنى الصبر في مواجھة الموت، القتل، اللیلة نعاود
دفن سید، یوم الأربعین ولیلة الأربعین.. برھوم أیضًا لما مات عملنا لیلة الأربعین وبدا لي ساعتھا
أن أحزان الرجل الكبیر تضاعفت، سوف تتأجج النار أكثر في صدر الرجل، ربما یزداد جنوناً
على جنونھ، تزید النار فیزید العار، ھا ھو صالح عوف ینكسر عوده، ویقف عاجزًا بعد كل ما
كانھ حیال أب فاقد لوعیھ وأخ قتیل یا كَفْر عسكر، إنما لكل عقدة حلال، مھما كانت الجراح
غویطة فلا بد من دواء.. أولاد عوف عاشوا عمرھم قادرین على رد الصاع صاعین یا كَفْر

عسكر.
البنات یوزعن الرحمة وكل مقرئ یأخذ نصیبھ ویتلو ما تیسر، لصوص الجبانات یحوطوننا
ویأخذون الرحمة ثمناً لكلام الـلھ، یخطئون في الآیات ویغلوش كل منھم على الآخر.. في الضحى
سندت الرجل فقام، لو تركتھ لظل جالسًا ھكذا عند مدفنك یا سید، بعد الخمیس الكبیر عملھا وظل
جالسًا دون أن نعرف إلى منتصف اللیل، لولا الصدفة ما عرفنا طریقھ بعد أن دخنا في كل الدور

علیھ، وسألنا وكأننا نسأل عن طفل تاه والخزي یشل اللسان عن تكرار السؤال.
دخلنا الدار، جلس ھو على دكة النورج القدیم، تمامًا مثلما كان جدي عبد القادر یجلس، كأنھ ھو
بعث من جدید إنما العود أكثر نحولاً وأقل قدرة، أشرت لزكیة أن تولع لھ نارًا لزوم الجوزة، أن
تعمل لھ شایاً، الشاي اللعین سحبوه من السوق أیضًا، لا یوجد في الكَفْر شاي، أدوخ في المركز
بحثاً عن باكو الشاي فلا أجد، التموین لا یكفي، شاكر شلبي یغمزني كل مدة بباكو الشاي وكأنھ
یعطیني ((قرش حشیش)) أو حتى أفیون.. ترى ھل یستمر الأمر ھكذا.. یا أولاد الكلاب، أخذتم
مال البلد وستفتم دكاكینكم بكل الأصناف، الممنوعات لھا رفوف سحریة والأسعار كما تطلبون،



إنما المھم أن یتواجد الصنف، غشوا الشاي مثلما غشوا في الزمن القدیم كیماوي الأرض وخلطوه
بالملح، یأخذ ثمن الشاي مضاعفاً ولا یستحي، وكما یقولون ((إللي عاجبھ الكحل یتكحل))، ولو
درت في كل المركز ما وجدت غیر شایك المخلوط یا شاكر، ھذا الشاي یشربھ الرجل مع الجوزة،
ھو زاده الوحید، لولاه لخف البرج الباقي في عقلھ، سید عوف یا شاكر أخوك من الأم فھل نسیت؟
ھل أصدق أنك غیرت سلوكك معي بعد موت سید بسب حزنك علیھ أم أنھا مجرد مظاھر تحرص

علیھا أمام الناس، وأن كل ما تقولھ مجرد غلاف تداري بھ فرحتك فیھ أو فینا كلنا یا شاكر؟
قال أبي وھو یوسع مكاناً على دكة النورج ویربت علیھ براحتھ المفرودة:

- ما تقعد یا صالح یا ابني.
- أیوه یابا أشوف العیال عملوا إیھ وأرجع.

دخلت أسأل عما جھزوه فلم أجد غیر بقایا الرحمة، وطلبت من الولد محمد أن یذھب إلى الشیخ
راضي وینبھ علیھ ھو والشیخ سلیم بضرورة الحضور اللیلة من أجل سھرة لیلة الأربعین في
المندرة.. وكانوا في الصباح قد كنسوھا ورشوھا وفرشوا الحُصر على الدكك والمصاطب كما

أمرتھم.. عدت إلى مدخل الدار، قال أبي:
- ھي الجمیزة الكبیرة خابت لیھ؟

- ما ھي عتقت یابا، باقول نقطعھا ونستنفع بحق خشبھا، بس بیقولوا حرام.
- أیوه.. أیوه.. كان على صحوي حدانا مطرح الطمبوشة كرم نخل، جھ سیدي مصطفى قطعھ،

من یومھا قل الخیر وقلت البركة، حاكم نخل البلح مبروك، سنة والتانیة وسیدي مصطفى مات.
- بیقولوا قطع البلح حرام، أصل البلح ملك، والنبي وصى على التمر.
- وعمك برھوم سنة ما قطع العنبة اللي كانت في الجنینة ربنا اتولاه.

- ما ھو العنب راخر نعمة من ربنا.
- الغرض یا صالح، قطع النخلة بقطع الأجل، ھو الولد محروس راح فین؟

- تلاقیھ بیلعب.
- یلعب دا إیھ؟ قصر لھ شویة خلیھ یلتفت لدروسھ، الـلھ یرحمھ سید خد الابتدائیة وھو زیھ كده.

- وسي عطیة اللي كان حیلة أبوه فدان واحد اتربى وبقى عال العال.
ة وھو صغیر بابص في كراسة الحساب لقیتھ واخد ستة - الـلھ یرحمھ سید كان شاطر أوي، مرَّ

على عشرة، ضربتھ، قلت لھ لازم تاخد عشرة على عشرة، وعنھا، فضل شاطر طول عمره.
ھا ھو یعاود الحدیث عن سید، كلما حاولت أن أجره بعیدًا عنھ یرجع.. ((سید یا حلم الرجل وأملھ
الضائع متى ینساك؟ سید یا ماضیھ وحاضره ومستقبلھ رغم موتك متى تنزاح لیعیش ما تبقى لھ
في سلام؟ ولماذا تلح بكل ھذا الإصرار على عقلھ نصف الواعي رافضًا أن تمنحھ نعمة السكون
في الأیام الأخیرة؟ ألا تخجل من روحك وأنت تحوم حولھ كل لیلة تسلبھ لذة الحیاة وتحرمھ

المنام؟)).
جاءت زكیة بخنصري الشاي، أخذ خنصره بید مرعوشة وبدأ یشرب.. ((یا خیبة وحطت علینا،
خنصر شاي، أعرف أنك كییف والشاي ماسخ كما أرى، لو تطول الید، إنما الشاي ممنوع وأنت

كییف، الشاي غشوه، والصنف غشوه، لعبوا في كل شيء)).
- الشاي دا طعمھ غلس یا ولھ.



أخذت منھ خنصر الشاي، تذوقتھ، ماسخ وخفیف، مالك أنت بكیفیة الحصول على باكو شاي من
شاكر شلبي، كفاك ھمك، نادیت زكیة وناولتھا خنصري الشاي، قلت لھا: اضبطیھ.. أخذتھ
ودخلت.. أعرف أنھا سوف تفرغھ في البراد وتغلیھ ثم تعید صبھ، ربما تضع فیھ ملعقة سكر
وتعیده، إنما ما حیلتي، أخذت الجوزة وجلست بجواره، ناولتھا لھ وجعل یأخذ أنفاسًا متلاحقة ویكح
بین النفس والنفس.. دخنت أنا أیضًا، لا أحب المعسل بلا حشیش، إنما لا بد أرحم صدره المنھوك

وأحتمل طعم المعسل لأحمیھ من الموت بفعل الدخان، عادت زكیة بالشاي أخذه منھا:
- الـلھ یباركلك یا زكیة یا بنتي، معلھش، بني آدم تقیل، استحملوني یومین لحد الأجل ما ینتھي،

أرقد وأرتاح جنب الرجالة اللي راحوا، جنب سید.
- ربنا یدیك طولة العمر یا سیدي.

قالتھا زكیة وھي تدخل.. أعرف أنھا تضیق بك یا رجل إنما لا تجرؤ على التلمیح.. قال:
- ولما أموت یا صالح تحطني بإیدك جنب سید، مش عایز حاجة تانیة، تحطني جنبھ وبس، ویبقى

كتَّر ألف خیرك یا صالح.
كدت أبكي، تماسكت، قمت من جلستي واتجھت إلى الباب ((الوسطاني)).. غلبتني الدموع عند
باب ((الزریبة))، جعلت أنھنھ مجاھدًا ألا یحس بي أحد، أنھنھ بحُرقة، كان الركن خالیاً وكنت

وحدي جالسًا على طرف ((الطوالة)) أبكي.. سمعت صوتھ ینادي:
- یا صالح.. یا صالح.. ھو راح فین یا ولاد؟ قمت مسحت عینيَّ بكُمي وأفرغت أنفي قبل أن أرد:

- أیوه.. جاي أھھ.. العجل كان حل وباربطھ.
سمعتھ یقول محدثاً نفسھ:

- ولا حل ولا حاجة.. یا صالح.
ذھبت إلیھ محاولاً ألا یكون قد بدا عليَّ أي تغیر.. سألني:

- ھو أبو الخیر لف ع الكَفْر؟
- أیوه، من بدري.. لف نوبتین.

- ما تبقاش تخلیھ یلف لما أموت، سید كان شباب ویستاھل، إنما أنا عضمة كبیرة بقى ولا لھ لزوم
العزا ولا المیتم حتى.

كنت أسمع صوت أبو الخیر ینادي منبھًا الناس إلى ذكرى أربعین سید، لا بد أنھ سمعھ.. فاتت
البنت زینب في عیونھا حزن.. لولا ما حصل لدخلت في القطن، مھرھا مدفوع وجھازھا أوشك أن

یتم، زواج البنات سُترة.. ترى إلى أي أجل سوف تتعطل دخلتھا؟ حظھا سیئ.. قال أبي:
- ألا القطن إزي حالھ السنة؟

- اللي ف الساقیات على ما ھو، إنما الشویة التي تحت الجنینة حلوین شویة، الدودة خربت الدنیا
والرش ولا ھو نافع.

– على أیامنا ما كانش رش، عمك عبد الحمید – الـلھ یرحمھ – بعد ما ختم القرآن كان واخد بالھ
م الأرض.

- تعیش انت، دا لولاش الواحد إیده في الزرعة كانت الأرض تعدم.
- وفي شارع الأزھر، ما ھو كان مجاور ف الأزھر، ضربوه بالعیار في راسھ طب ساكت زي

سید أخوك.
- الـلھ یرحمھ.



- أنا ما كانلیش في الزراعة من یومي، دخت في الغربة.. ولولاه عليَّ كنت مت، حاكم كان شھم،
كان شبھ سید – الـلھ یرحمھ – كده.. بس اندفن في مصر.. سیدك ما جاش إلا بعد الدفنة.

قلت لنفسي إن الاستمرار مع ھذا الرجل سوف یودي بعقلي أنا الآخر.. ما عادت للحیاة لذة، ھذا
الرجل قادر على نسج الأحزان في كل جنبات الدار، عند البوابة وجدت شاكر واقفاً.. قال:

- كنت ناوي أحصلك.. ھوَّ عم حسن لسھ ف التُّرب؟
- لأ.. رجع من بدري.

- حاكم أمي عملت رحمة وناویة توصل لغایة الجبانة.
- طیب.. تعیش وترحم.

- ما تآخذنیش یعني، ما أنت عارف.
تركتھ.. قلت لنفسي إنھ سخیف وفاجر، ماذا یرید، الرحمة، یا شوق ما زلت تتمحكین.. ((كانت
خالتي وخالتك وتفرقت الخالات)).. لا نریده أن یوزع رحمة.. یرید أن تنفرد أمھ بالجبانة، تماحیك
حریم، وماذا لو ذھبت وكان الرجل ھناك؟ بعد كل ھذه السنوات ماذا لو شافتھ أو شافھا.. أمور
غریبة، ما كان بینھما راح، ومَن كان بینھما مات، حتى وأنت میت یا سید تطارد روحك المشاكل؟
میت وكل منھما یحاول أن یؤكد امتلاكھ لك وحده دون الآخر، تستحق رحمة الطرفین إنما لا
تحصل إلا على نصف الرحمة، ماذا أفعل مع الرجل یا شوق؟ أربطھ؟ أمنعھ لما تفكري في
تشریف الجبانة؟ أقول لھ حضرتھا ترغب في زیارة ابنك وحدھا؟ جماعة شلبي توشك أن تحتكر
حق زیارة الجبانة.. تكاد أن تطلب تحدید حركتنا في زیارة أمواتنا.. في الخمیس الكبیر عملوھا
رنا الرجل حتى بعثوا لنا مرسالاً یعرفنا أنھا زارتھ ورجعت، كأننا سوف نظل ھكذا وبلعناھا، أخَّ
رھناً لإرادتھم، في العید طلبوا منا أن نزوره قبلھم وأن ننھي الزیارة بسرعة، صحي الرجل قبل
الفجر، زار ورجع قبل طلوع الشمس، أخذناه غصباً قبل أن ینھي الزیارة من أجل شوق.. ترُى
ھل كان یعرف؟ ھل طاوعنا لأنھ أحس بما كان یدور دون علمھ؟ كلاب أنجاس لا یحسون بما
نحن فیھ.. اذھب یا شاكر واجعلھا تذھب لتوزیع الرحمة على روح قتیلنا الذي توشك أن تأخذ منا

ذكراه أیضًا بعد ما أخذتھ منا في أحلى أیام شبابھ.
عدت إلى الدار وأنا أغلي من الغیظ، جاھدت أن أبدو طبیعی�ا، كان الرجل قد دخل المندرة مع
محروس وكان صوتھ یبدو طبیعی�ا وھو یجادل الولد في مسألة حساب.. قلت لنفسي: ما زال لدیھ

شيء من القدرة على التمییز والأمل رغم كل شيء.
في اللیل كان الشیخ راضي ینافس الشیخ سلیم في قراءة ما تیسر وجاء خلق كثیرون للعزاء.. كان
أبي یجلس عند طرف الدكة ویتوه أحیاناً فلا یرد على من یجیئون لأخذ الخاطر، طلبت من محمد
أن یأخذه إلى الدار وبقیت حتى تمت اللیلة، وكان شاكر قد أصر على ملازمتي طوال اللیلة في

أخذ العزاء كأنھ یعلن لكل الكَفْر أنھ شریكي في سید.
* * *

وأمي أیضًا طلعت من الدار، زفوھا لأمین شلبي بعد عركة حول الأرض، میراثھا من أبیھا شقیق
جدي عبد القادر الذي مات وترك أرضھ وابنتھ وزوجتھ لیأخذ الكل جدي عبد القادر.. یتزوج
جدتي مبروكة ویزوج ابنتھا لأبي ولما یتركھا تظل في الدار، ومرت السنوات وھي في الدار،
ولما طلبھا أمین شلبي فكرت في أخذ حقھا من الأرض، فظل خالي برھوم – وھو عمي أیضًا –

یغریھا حتى وافقت أن تتنازل عن حقھا.. قال جدي:



- بقى عایزة الأرض تدیھا لابن شلبي؟ لیھ؟ وابنك الغلبان ده یتربى إزاي، إیاك حسك عینك
تفكري ف قیراط بصابعك.

ة أنني المستحق لمیراثھا، وأنني بذلك أصبح لي من الغیط نصیب.. ارتحت لما عرفت لأول مرَّ
وكنت أستعید ما كان یقولھ جدي عن حوض جماعة عوف الذي باعوا أكثره برُخص التراب
وغالباً لجماعة شلبي، وھا ھم یأخذون أمي أیضًا، كرھتھا في ذلك المساء، وأنا أراھا تتزین من
أجل ابن شلبي، تبدو كئیبة الوجھ خائنة في أحلامي.. كنت أتوقع عودة أبي إلى الدار لیجدھا في
انتظاره، إنما ضیعت أحلامي بقبولھا الزواج من آخر.. ربما من یومھا ازدادت كراھیتي لأولاد
شلبي، وكلما تعاركت مع أحدھم ینھرني جدي ویحاول إفھامي أنھم ناسبونا وأصبحوا منا، وكنت
أشعر أنھ یخدعني وأن ما في قلبھ یستحیل أن یخرج إلا بخروج الروح.. شيء ما كنت أجھلھ
أجبره على تزویج أمي لأمین شلبي.. ولما سمعت أن أبي تكلم على بنت عبد الستار شلبي ازددت
حیرة وكراھیة لكل صنف شلبي، لا أدري لماذا تزایدت كراھیتي لھم، ھل بسبب أنھم أخذوا أمي
وربما یأخذون أبي أیضًا؟ أم بسبب ما كان یقولھ جدي منذ سنوات عن الأرض التي سلبوھا سلباً
من عائلتي؟ وكلما تعاركت مع صبي في مثل عمري من جماعة شلبي یلومني جدي وأحیاناً یحاول
ضربي فأھرب، إنما كنت أحیاناً أحس رغم كلمات اللوم والزجر الخفیف بأنھ سعید لنفس السبب..

ة لخالي برھوم: قال مرَّ
- الولد ده من جماعة عوف بحق وحقیق، دماغھ ناشفة وعِندي.

ة وھو ینظر إليَّ بنوع من الحب: قال برھوم مرَّ
- عایز شوف أبوك یا صالح؟

أجبتھ بلھفة:
- الـلھ یخلیك یا خال، خدني ویاك مصر.

ة واحدة، طب أنا راح أكشف حدا الحكیم، وانت تروح لیھ؟ قلت متخابثاً: - كده مرَّ
- ماني عیان برضھ وعایز أكشف حدا الحكیم.

ضحك ھو وجدي حتى رأیت عیني جدي تدمعان، فعجبت كیف تدمع العینان بینما الوجھ یضحك..
كان وجھ برھوم یزداد شحوباً، وكانت مشاویره إلى الحكیم في طنطا تتزاید، أحیاناً كنت أوصلھ
ة عرفت أنھ ذاھب إلى ((مصر)) وأنھ سیرى أبي أیضًا.. كان بالركوبة إلى البندر، إنما ھذه المرَّ
برھوم یبدو أكثر ضعفاً من أي یوم آخر، وكانت في عینیھ لمعة قلقة وحیرة خفیة المصدر، وكانت
سلطاتھ في الدار تتناقص، ربما بسبب المرض أو كثرة خلافاتھ مع جدي، وسافر خالي برھوم

وغاب، قال جدي وھو یلحظني خفیة:
- مسیره خالك یرجع وتشوف أبوك یا صالح.. ما ھو اتكلم على بنت عبد الستار.

كنت في الغیط، بالتحدید فوق شجرة التوت، عندما سمعت الولد جلال ینادي بعلو حسھ من عند
سكة المصرف القدیم:

- یا صالح.. یا صالح.. خالك برھومة جھ من مصر.
قفزت فرآني وظل یرمح ناحیتي وھو یتكلم:

- وأبوك حسن ویاه یا ولھ وعایز یشوفك.
رمحت ناحیتھ، تقابلنا عند المنحنى، أخذت ذیل جلبابي في أسناني مثلما فعل جلال وطرنا في اتجاه

الكَفْر.. قال جلال:



اف. - دا طول سیدك عبد القادر ولابس طربوش زي بتاع الصرَّ
سبقت جلال بمسافة فجاھد أن یطولني.. قال بعسر من خلال أنفاس متلاحقة:

- ومعاه سبت كبیر جایبھ من مصر.
كنت أسمعھ بصعوبة بینما الریح تصفر في أذني:

- على مھلك یا صالح.. ما ھو قاعد، في المندرة الكبیرة.. مع خالك وسیدك.. وأبویا ویاھم كمان
و...

كنت قد ابتعدت عنھ تمامًا، لم أكن أفكر في جلال، كنت أفكر في أبي، أن أراه، أن أسمع صوتھ،
ألومھ على كل ھذه السنوات التي غابھا عني، أن أحكي لھ عن المصحف الذي ((ختمتھ))، عن
عدم رضاي عن جماعة شلبي وأملي أن أرى جدي معھ، یتصالحان، أن أطلب منھ البقاء معي في
دارنا.. تعثرت في حجر، وقعت على الأرض، كانت الوقعة شدیدة فزحفت مسافة، تسلخت ركبتي
وكوعي وراحتي الیمنى، لحقني جلال، أفقت لنفسي بسرعة وقمت، شدني جلال لما فكرت في
معاودة الرمح.. طلب مني أن أغسل الدم عن ركبتي فلم أطاوعھ، كنا عند مدخل الكَفْر، نفض
جلال جلبابي وسرت أعرج، سبقني جلال، وصلت إلى باب المندرة الكبیرة، تأملت الوجوه، بحثت
عن الطربوش فوق الرؤوس فلم أجد، وجدت جدي وخالي برھوم وعمي عبد الغفار یحوطونھ،
كان الطربوش بجانبھ، وكان یبتسم في حیویة، كان شبیھًا بجدي إلى حد كبیر، ربما ھو أكثر قرباً
إلى جدي من برھوم بمراحل، كان یرتدي بالطو كشمیر فوق جلباب، وفي قدمیھ حذاء أسود لامع،
وجنبھ الطربوش والرأس عارٍ، اقتربت بحذر لأتأملھ أكثر، كانوا یتحاورون بحماس شغلھم عني،

ازددت اقتراباً، قال جدي وھو یلمحني قبلھم:
، تفحصني - واد یا صالح.. مالك وشك أصفر كده وبتنھج؟ إنت جاي رمح م الغیط؟ التفت ھو إليَّ

مستطلعاً، قال برھوم:
- طب قرب كده وسلم على أبوك.

كانت عیناي مركزتین علیھ، وكانت عیناه مربوكتین بیني وبینھم، اقتربت أكثر فتح ذراعیھ
فوجدت صدره مفتوحًا لأخذي.. ارتمیت في حضنھ وظللت أبكي، أحاطني بذراعیھ وكانت یداه

تجوسان عبر الظھر والكتفین، وصوتھ المشروخ یردد اسمي دون أي كلام آخر:
- صالح.. صالح.. صالح.

كن أبكي بصوت، نسیت كل ما سبق أن علموه لي، السلام بالید وبخشونة تحول إلى ارتماء في
الأحضان في استسلام ضعیف، لا كلام، ولا كلمة كانت على طرف اللسان تقدر أن توضح ما

كنت أرغب في قولھ.. أحسست بقطرات ساخنة من دموعھ تتساقط فوق رأسي وفوق عنقي.
قال جدي:

- لا حول ولا قوة إلا با�.. حس.
وظللت في أحضانھ غیر راغب في الابتعاد ویداه تتشابكان فوق ظھري.. قال عمي عبد الغفار:

- دا الفراق صعب یا رجالة، ربنا ما یحرم حد من ضناه.
قال جدي:

- أھو بقى راجل أھھ.
- ربنا یخلي.

قالھا عمي عبد الغفار.



قال خالي برھوم وھو یربت على كتفي:
- دا أبوك جایبلك جوز جلالیب جوخ معتبر یا ولھ، محدش لبسھم ف الكَفْر لسھ.

: شال جدي الطربوش ووضعھ على دماغي، ضحكوا فضحكت.. قال جدي وھو ینظر إليَّ
- طب عليَّ الحرام الخالق الناطق حسن ابني بس من غیر شنب.

وضحكوا.. عملوني فرجتھم وموضوعھم في ذلك النھار الدافئ، ولأول مرة أفھم قیمة أن یكون
للإنسان أب، رغم كل شيء كنت أشعر أنني أخصھ أولاً قبل جدي وخالي برھوم، أجلسني أبي
بجانبھ ورحت أتطلع في وجھھ: شارب أسود منسق وذقن حلیق وسمرة أقل وجبھة أعرض من
جبھة جدي، ولولا نحول خالي برھوم وشحوب وجھھ لكان أكثر منھ شبھًا.. كانوا قد شرعوا في
الحدیث عن مصر وناس مصر، عن دكان حلواني في مصر وعن شریك لأبي فیھ، حدثنا عن

الإنجلیز بكراھیة فكرھتھم أكثر، قال برھوم:
- طب قوم یا صالح اغسل وشك وتعالى.

لما ھممت بالوقوف وضع أبي یده في جیب البالطو وأخرج منھ نصف ریال فضة، نظرت إلى
جدي محتارًا.. قال جدي وھو یضحك:

- إیھ، بتبص لي لیھ؟ دا أبوك، یعني تاخد منھ ولا إحم ولا دستور، ویا داخل بین البصلة وقشرتھا.
قال أبي:

- روح اصرفھ كلھ، ما تخلیش ولا ملیم، ولما یخلص قولي أدیك غیره.
أخذت منھ نصف الریال بینما یحادثني وخرجت من باب المندرة، دخلت الدار، فكرت أن أداري
نصف الریال في مكان أمین، احترت، طلعت إلى السطح، دخلت قاعة اللبن، وضعتھ تحت
الصندرة ثم أخذتھ، وضعتھ في الطاقة ثم أخذتھ، فحت لھ بالمنقرة في الأرضیة، لففتھ في قطعة
قماش قدیمة وردمت علیھ، نظرت إلى الأرض فوجدت الأثر ظاھرًا، داریتھ بتراب ناعم حتى
تأكدت من عدم ظھوره، نزلت وغسلت وجھي بسرعة ومسحت دم ركبتي براحتي المبلولة، قالت

جدتي مبروكة وھي تلحظ لھفتي في الغسیل:
- على مھلك یا ضنایا، أھو أبوك افتكر وجھ بعد ما بقیت راجل، لا ربى ولا شال ولا حط.

نظرت إلیھا غیر عارف بماذا أرد علیھا، كان واضحًا أنھا غیر مرتاحة لوجود أبي، في ھذه
الساعة كرھتھا، تمنیت أن تموت، كانت تحادث نفسھا بأن أبي لم یأتِ من أجلي وإنما من أجل
شوق بنت عبد الستار شلبي، وأنھ لم یفكر فيَّ طوال السنوات، قلت لھا محاولاً تقلید خالي برھوم

في جسارتھ عندما یحدثھا:
- ما بلاش دوشة یا ولیة.

سمعتھا وأنا أتجھ ناحیة الباب الكبیر تقول لي ((یخیبك)).. لم أھتم.. عند باب المندرة وجدت جلال
قلت لھ بسرعة:

- أبویا اداني نص ریال.
- إیھ، بقى نص ریال بحالھ، طب قول قرش.

- والمصحف الشریف نص ریال.
- طب ھو فین؟

- شلتھ.
- شلتھ فین؟



- وانت مالك.
تركت جلال غیر المصدق، وجلست بجانب أبي، كان جدي مبسوطًا من أبي وعلى خلاف ما كنت
أتصور وأسمع في الدار، لم یكن ھناك عداء ولا حرب ولا كراھیة، وكان خالي برھوم منھمكًا مع

عمي عبد الغفار في حدیث عن الزرع والمحصول.. وأنا سعید وسط الكل إلى حد لا یطاق.
لما جلسنا معاً حول الطبلیة وجاء العشاء حرص أبي على إجلاسي بجانبھ، كان أبي یعطیني قطع
ا بنفسھ بل كان یطعمني بیده، اللحم بیده، آخذ منھ وآكل شاعرًا بحلاوتھا في فمي، لم یكن مھتم�

وكأنني كنت آكل من طعام الجنة الذي یصفھ الـلھ في المصحف.. قال جدي:
- كل بقى یا حسن، الولد حیھیفك، حیاكل منابك.

أضاف متضاحكًا:
- دام فجوع وابن كلب.

قال أبي:
- دا الخیر كتیر أوي، خلیھ یاكل من إیدي یابا.

قال جدي:
ب. - عرفت بقى إن الضنا غالي؟ أھو انت والمرحوم كنتوا غالیین قوي، بس النصیب غلاَّ

قال أبي وھو یحاول إضحاكھم:
- كُلْ یا صالح، تلاقیھم بیجوعوك یا ولھ.

قلت وأنا أمد إلیھ یدي بنصیبي:
- طب كُلْ انت بقى منابي.

برفق أعاد نصیبي أمامي وقال لجدي وھو یضحك:
- ما تسیبونا ف حالنا بقى، خلیني أشبعھ من إیدي یابا.

قال جدي:
ل صالح بإیدك على طول تشبع، والخیر كثیر والحمد - دا انت أھبل، والنبي یا حسن یا ابني لو تأكِّ

لـلھ.
- ربنا یسترھا، بس حكایة الدكان، لولاه كنت فضلت، دي دار عبد القادر عوف اللي یدخلھا یشبع.

- دارك یا ولھ، أنا فاضلِّي مین غیرك إنت وبرھوم؟
في اللیل كانوا یتكلمون عن شوق بنت عبد الستار شلبي، فھمت أن أبي خطبھا، قلت لنفسي ما دام

ینوي الزواج من الكَفْر فسوف یعود وأراه.. قال لبرھوم:
- وریت صالح الھدوم؟

قام خالي برھوم وجاء بقطعتي قماش صوف ثقیل ناولھما لي قائلاً:
- حاجة معتبرة یا صالح، تعرف یا حسن إن صالح ختم القرآن وبقى راجل أھھ.

كان یضحك وأنا أقلب في القماش مبسوطًا، واحدة لونھا أخضر غامق والثانیة رمادي فاتح.. قال
لبرھوم:

- تفصلھم لھ عند عبد الرحیم ف البندر، إللي یعوزه یاخده، بقطان مجوز، وعایزك تفصل لھ
جزمة كمان وتھیئھ، اوعى یغشك في الجلد، أجلسیھ، وزي ما یقولك ادفع یا برھوم، إن شا الـلھ

جنیھ.
فرحت، تخیلت نفسي في الجلباب الرمادي والحذاء.. قلت بسرعة:



- بزرایر.
قال جدي:

- ھو إیھ اللي بزرایر؟
قلت:

- عایزھا جزمة برقبة وزرایر زي بتاعة عطیة ابن أبویا السید.
نظر أبي إلى برھوم باسمًا وقال:

شفت بقى، برقبة وزرایر بتبرق وأحسن كمان من بتاعة عطیة.
كنت مسنودًا إلیھ، أشعر بأن كل مطالبي یمكن أن تتحقق، شاعرًا بأن وجوده یجعلني أكثر قدرة
ة على المطالبة بما أرید، أن یكون الواحد منا مسنودًا إلى أب، شعور جدید كنت أعایشھ للمرَّ

الأولى في كل عمري، وكان وجھھ الباسم المریح یجعلني أطمئن وأرتاح.
في السكة یوم كنا نوصلھ أنا وخالي برھوم قلت لھ إنني أریده أن یعود لیعیش معنا في الدار

ووافقني، كنت فرحان والدنیا لا تسعني، كدت أطیر من الفرح، قلت وأنا أبتسم لھ:
- والنبي ما تتأخر یابا.

- حاضر.
أخرج من جیب البالطو الداخلي ورقة مطویة ودسھا في یدي، لم أفھم إن كان یداریھا من برھوم
أم أنھ أعطاھا لي ھكذا غمزًا، لیكون بیني وبینھ سر یجھلھ الكل حتى برھوم، وضعتھا في جیبي
كلص یداري غنیمة وأنا أرقب خالي برھوم بطرف عیني خائفاً أن ینكشف السر، نظرت إلیھ
ادة ووضعناھا على الرف، قبل أن یصفر بامتنان وحب ولم أتكلم، جاء القطار وحملنا لھ الزوَّ
القطار أخذني في أحضانھ وطبع على خدي قبُلة ووصى برھوم على العنایة بي، وأن یسرع
بتفصیل الحذاء والجلبابین، نزلنا بعد ما صفر القطار ولوحنا لھ بأیادینا.. كنت أرمح بینما القطار
، وظللت أنظر إلیھ حتى غاب القطار نفسھ وتاه في فراغ الأرض یتحرك فمنعني برھوم خوفاً عليَّ

المزروعة ناحیة شبین.
لما دخلنا الدار أسرعت إلى بیت ((الأدب))، كنت متعجلاً أن أعرف ما أعطاه لي وأعبث بالورقة
طوال السكة، عندما أخرجتھا وجدتھا نصف جنیھ جدیدًا، طلعت بسرعة راغباً في إعلان الخبر،

وجدت جدي في مواجھتي قلت بفرحة:
- شفت یا سیدي أبویا إداني إیھ؟

أخذه وراح یتأملھ مبتسمًا.. وقال:
- یاه، نص جنیھ بحالھ، طب خلیھ معایا وابقى خده ف العید.

كنت لا أھتم ساعتھا بالمبلغ، كنت أرید أن آخذه وأفرج علیھ جلال وعطیة والصبیان أمثالي في
كل الكَفْر، إنما خفت أن أقول لجدي ذلك، كرھت نفسي ساعتھا، إنما تذكرت نصف الریال فانزاح
نصف الغم، وقلت لنفسي إن العید آتٍ، وإن أبي سوف یعود ھو أیضًا، وإنھ سوف یعطیني ما

أرید، فسرت غیر مھتم حالمًا بالعید وبأبي.
كانت الأیام تتوالى وأسأل عن موعد عودتھ فیقول برھوم: الغائب حجتھ معھ، وإنھ سوف یأتي في
الأیام التالیة.. إنما الأیام كانت تتوالى بطیئة، والأسابیع تتكاثر دون أن یبعث حتى رسالة، ولما
جاء ونظرت إلیھ لائمًا وجدتھ لم یفھم نظرتي وظل یحدثني وھو وذاھل عني، نسي حتى أن یبارك
لي على الجلباب الجدید أو الحذاء ذي الرقبة الذي حرصت على إبقائھ لیوم عودتھ.. حتى لما طلب
ً



منھ جدي أن ینتظر لتناول الغداء رفض ونظر في ساعة جیبھ وخرج قبل أن نتبادل إلا حدیثاً
قصیرًا، قالت جدتي مبروكة:

- لھو كان جاي لنا ولا إیھ؟ دا جاي لاجل بنت عبد الستار یا ضنایا.
قال جدي:

- عقبال برھوم، یا ولیة اتھدي واسكتي.
قالت ھي:

- طب حتى كان یراضي العیل الصغیر، ھي حتطیر یا عبد القادر، قال على رأي المثل: من لقي
أحبابھ نسي أصحابھ، معلش یا ابن بنتي ربنا یتولاك.

في الفرح كنت تائھًا، كنت مغلولاً من كل الناس، من شوق وأمھا وأبي وجدي عبد القادر الذي بدا
فرحان أكثر مما كنت أتصور، لم یلتفت ھو إليَّ بل كان ینظر إلى شوق، في الزفة من دارھم حتى
دارنا كنت عاجزًا حتى عن رؤیتھ، وبعد الدخلة أغلقوا علیھما باب المندرة ولم أره إلا في الیوم
السادس عندما خرج معھا إلى باب العربة المخصوص التي جاءت عند الباب لتوصلھم إلى
مصر.. وكانت شوق حلوة بشكل لا یدعو إلى الاطمئنان إلى فكرة عودتھ، لو كنت مكانھ لظللت
في مصر دون أن أفكر في العودة إلى الكَفْر.. ساعتھا فقدت ما تبقى لي من أمل في عودتھ إلى
الدار أو حتى مجرد زیارتھ لنا أو الاھتمام بأموري، ولا أدري لماذا خطر في خیالي أن أفتح

المصحف وأقرأ سورة مریم من أولھا لآخرھا في ذلك المساء.
* * *

الناس لھا الحاضر، ھا ھم أولاد شلبي یترصصون على المصاطب بجلابیبھم الكشمیر ورؤوسھم
العاریة، عمد وأولاد عمد، أخذوا منا العمودیة وخلعوا رؤوسھم وداروا في الكَفْر على ھواھم،
وشاكر شلبي عمل مصطبة جنب دكانھ ولم حولھ الشبان من أھلھ، ورثوا الجسارة بالقرش ونسوا
الأصول، دكانھم مفتوح في وش البوابة وكأنھ شوكة مدفوسة في نن عیون أولاد عوف، نسوا
حكایاتھم القدیمة، نسوا جدھم الكبیر الذي دخل الكَفْر حاملاً خرجھ على ظھره متلمسًا في الكَفْر من
یشتري منھ ربع تمر أو بقرش خروب.. ھا ھو شاكر یجلس بجلبابھ المغسول المزھر والمكوي
ورأسھ العاري یلمع بدھان شعر كالبنت القارحة.. یتبصصون علینا وینھشون بالعیون لحمنا
ن ورثھم الجسارة لیجلسوا عند وبالألسن، لو كان حی�ا لطردھم، ولعن سنسفیل جدودھم، وسألھم عمَّ
بوابة جماعة عوف، لو كان الرجال الكبار ظلوا لخرجوا علیھم بالشماریخ وشتتوھم في دروب
الكَفْر كما كانوا یفعلون، إنما من یسندني لأعملھا معھم، والعمدة منھم ولدیھ في الدوار طابور خفر
تحت الأمر ورھن الإشارة، ولھم حق.. فمَن تبقى من جماعة عوف؟ شعبان الذي یشارك الدكتور
بطرس ویعیش على الھامش؟ أم محمود الأھبل الذي تعلَّم في المدارس ووظفوه لكنھ أھبل جعلھ
التلامیذ مسخة یضحكون علیھا كلما مر أمامھم بالبیجاما الباھتة؟ غانم المرابي الذي تبرأنا منھ،
والجالس على باب داره ینتظر من تأتي إلیھ بحلة نحاس أو بطشت لیساومھا على الفائدة، والذي لا
یخجل من نفسھ ویظل طوال النھار یعایر خلق الـلھ بكل معایبھم ویسرد علیھم كل مخازیھم غیر
شاعر بأن وجوده نفسھ عار وخزي لا یدانیھ عار ولا خزي؟ لطفي الأعرج الذي برع في
السمسرة وخراب البیوت، یعرف البائع ویعرف الراغبین في الشراء، یخدع الكل ویتوسط مقابل
عمولة مزدوجة ویزن على دماغ أصحاب الأرض لیبیعوھا في سبیل العمولة؟ كل ھؤلاء ینتمون



إلى جماعة عوف، والرجال الذین یعتمد النفر علیھم قلة وسط كثرة تائھة في مشكلاتھا الخاصة،
ھل ھو الزمن الخسیس أم أنھ غیم سوف ینزاح كما انزاحت من قبلھ غیوم؟

وعندما قال سلومة ما قالھ لم أسكت، دفست بوزه في طین المروى، كان یحاول أن یعمل فصیحًا
بلا لزوم، ساق الھبالة على الشیطنة وعلق جاموستھ في الطمبوشة وھو یعرف أنني آتٍ لأسقي،
جاء بالولدین یحتمي فیھما حاسباً أنني سوف أسكت، قلت لھ في البدء: حل الجاموسة یا سلومة..
فلم یعجبھ الكلام وقال كلامًا لم أبلعھ، قال إنني غشیم وإنھ سوف یسقي قبلي.. قلت لھ: عیب.. فلم
یعجبھ الكلام.. قال: كل واحد یشوف روحھ.. قلت لنفسي إنني لو سكت لھ فسوف یستمر، ربما
یذكرني بما جرى لسید وبحالة أبي لإذلالي، ھذا الصنف یخاف ولا یستحي، تذكرت ما كان قد قالھ
عند البوابة عن جدي عبد القادر: كان غشیمًا.. صحیح أنني لما سألتھ أنكر إنما لم أصدقھ.. قلت
لنفسي أیضًا: أنت مجروح الآن یا صالح ولو سكت للكَفْر یركبوك ویھزوا سیقانھم.. مسكتھ من
خناقھ ودفست بوزه في طین المروى، كان ھزیلاً في یدي وكأنھ فرخ ((بربر))، نظرت إلى
الولدین الآخرین فدلدلوا آذانھم ولم یتكلم أحد، تركتھ یمسح ((الروبة)) عن وجھھ وشخطت في
الولدین طالباً منھما الابتعاد، استدارا في صمت الخائف وحیاد الجبان، كأنھما كلبان أجربان
غریبان، لما وجد نفسھ وحیدًا جلس كحُرمة منكسرة، شكلھ أضحكني فضحكت، لما شاف ضحكتي

ترف على شفتي تجرأ وقال:
- ربنا یھدك یا صالح، أنا كنت باھزر معاك.
قلت وأنا أحل جاموستھ وأعلق الثور مكانھا:

- النوبة الجایة حتفطس في إیدي، وإن كنت جدع ابقى ھات رجالھ یحموك.
- عیب یا صالح دا احنا ولادعم.

؟ - ما بقیش إلا انت یا ابن المراكیب تتنقور عليَّ
- دا احنا قرایب.

- قرابة مھببة وجیرة زي عدمھا.. أشوف روحي دا إیھ؟
- كنت باضحك ویَّاك.

- تضحك ولا عایز تِضحك عليَّ ولاد شلبي یا نتن؟
تركتھ قائلاً لنفسي إنھ لن یفوتھا بسلام، أعرف أنھ سوف یدبر أمره، ھذا النوع یتمسكن عندما
یحس بالھزیمة، ربما یفكر في الاستعانة بأحد ویترصدني، فكرت في ضرورة الاحتفاظ بسلاح في
ل مجرى المیاه إلى أرضي.. ((العنف ال)) لأحوِّ ((الخارجة)) احتیاط، وسرت في اتجاه ((الحوَّ
سید الأخلاق في كَفْر عسكر)).. لو أعرف مَن قتل سید لمسحت عاره ھذه الساعة ولتنقطع كل
الألسنة من عند اللغلوغ ولیسكت ولد مثل سلومة، ینخرس لسانھ ولا یجرؤ أن یقول ما قالھ.. ((كل
ة واحدة: كل واحد یشوف روحھ، كأنني واحد یشوف روحھ)).. آه یا ابن الخنازیر! ھكذا مرَّ
أصبحت معیرة ینصبون القعدة على حسي، تعملوني لبانة في الأفواه التي تساوي والتي لا تساوي،
كأنكم ظللتم تبحثون عن جرح تعایروننا بھ حتى راح سید، لم یھمك كم كان الجرح غویطًا وقاسیاً،
كأنما كنتم تنتظرون لحظة الشماتة فینا، أصبحنا سیرة في كَفْر عسكر، فرعك یا عبد القادر یا
عوف لا یواجھ أغراب الكَفْر وإنما یواجھ أیضًا كل فروع جماعة عوف.. كانت الطمبوشة تدور
وصوتھا یزغرد ویغیظ سلومة.. ((العنف سید الأخلاق یا كَفر عسكر، لن یكون ھناك حلم بعد ما

جرى لنا)).. لمحت محمد آتیاً من بعید، قلت لسلومة:



- فز طس وشك بشویة میھ أحسن محمد لو شافك یعرف یا ابن تفیدة، وابقى لِم لسانك اللي عامل
زي الفرقلة.

قام سلومة وغسل وجھھ من التركیب وجلس، كان محمد قد وصل، قال وھو یخلع الجلباب:
- أنا نازل الأرض أسقیھا یابا.

قلت:
- ما تخلیك انت وأنزل أنا.

لكنھ كان قد نزل، تأملتھ وفرحت بصباه وجرأتھ، ینتقل في خفة عصفور ویفتح السدود الصغیرة
لیسمح لمیاه الریة بالوصول إلى كل الأرض، قلت لروحي إن ھذا الولد من صلبي.. شاطر بحق

ولا یھاب، من نسلنا بحق، قلت لسلومة:
- وكنت ساحب ولاد عثمان شلبي حمایة؟

، عاملني - بلا كلام فاضي، یعني مش لاقي إلا ولاد شلبي أتحامى فیھم، إنت اللي مستقل بيَّ
. مسخة وناسي القرابة، دا احنا ولاد عم یا صالح، كنت أحسبك تبقى معایا مش عليَّ

- یعني إنت اللي فاكرھا، أشوف روحي دا إیھ؟ وقصاد ولاد شلبي كمان.
- لك حق یا صالح، إنت الكبیر برضھ وعیب الواحد یقیم عینھ فیك.

- طب یا سلومة، خلاص، صافي یا لبن، قوم بقى ساعد محمد، واللي فات مات.
قام وقد انزاح عن وجھھ الكدر وذعر لحظة العراك وبدأ یتحدث مع محمد، فقلت لنفسي إنني
أتسرع أحیاناً في تصرفاتي إنما ربما كان ذلك بسبب ما أعانیھ من مشاكل بعد موت سید لدرجة
أنني بدأت أشك في كل الناس ولا أمیز العدو من الحبیب.. ولما ركنت دماغي على فرع التوتة

غفلت مدة حتى صحاني صوت سلومة:
- صالح.. اصحى.

وقمت، كان یبتسم وكأن شیئاً لم یحدث، ومحمد جاء یغسل نفسھ ویلبس الجلباب، قلت لسلومة:
- بعد ما تسقي ابقى تعالى حدا أبوك إبراھیم، أھو نسھر ھناك اللیلة.

ابتسم سلومة وقال:
- أي والـلھ من زمان وحشاني حوادیتھ.

تركتھ وركبت الحمار وسحب محمد الثور والجاموسة والعجلین وعدنا إلى الدار.. بعد العشاء
خرج محمد، سحب نفسھ كعادتھ وخرج.. فكرت في أخذ أبي معي إلى دار الجد إبراھیم إنما
وجدتھ تائھًا في ملكوت الـلھ، قلت لنفسي أذھب وحدي حتى لا تتحول السھرایة إلى مندبة، الجد
إبراھیم لا یكف عن الثرثرة في الأمور الفارغة لكن اللیلة تفوت، لو أخذت أبي معي لحول الجلسة
إلى كلام مسنون وجارح.. خرجت في اتجاه دار الجد إبراھیم، عند البوابة كان الولد محمد واقفاً
وسط جماعة من الشبان، عوده المتلئ عنھم وصوتھ الآمر وسطھم وثبات حركاتھ ذكرني ببرھوم

أیام صباه، خفت علیھ من العیون، قلت لھ عارفاً أنھ لن یسمع الكلام وإن كان یھاودني:
ح یا ولھ بدل اللطعة دي. - روَّ

- طیب.
قالھا وھو ینظر إليَّ غیر مرتاح للأمر، یعرف أنني غیر جاد في مثل ھذا الطلب وأنھ لن یستجیب،
عادة یسھر مع أصحابھ إلى ما بعد السھرة بمدة، أحیاناً یأتي في وش الفجر ویخبط على شباك
المندرة وكأنھ یود أن یجعلني أراه بنفسي وأفتح لھ بنفسي، على أیامي كنت أھوى السھر مثلھ إنما



كنت لا أجرؤ على إظھار ذلك، كان خوفي من جدي عبد القادر یجعلني أتسلل خفیة، أطلع إلى
((المقعد)) وأتظاھر بالنوم ثم أتسلل إلى سطح الحاجة مسعدة ومنھ إلى جدارھا المھدوم إلى
((العلیوة)) إلى شارع ضیق أنفذ منھ إلى البوابة، وفي طریق العودة كنت أتخوف أن یراني أو
یسمع صوتي، كنت أتعلق على الكتلة البارزة أو ألف من ناحیة ((العلیوة))، إنما لم یخطر ببالي أن
أخبط على شباك المندرة مثلما یفعل محمد معي، لھ حق محمد لأنني مھما فعلت معھ فلن أكون

قاسیاً مثلما كان جدي، على العموم أنا كنت ابن ابنھ الذي لم یرضَ علیھ.
قال الجد إبراھیم وھو یصب شایھ الأسود في الأكواب:

اره مفتوح للغریب قبل القریب، طول - وكان سیدكم الحاج مصطفى عوف عمدة بحق وحقیق، دوَّ
شھر رمضان الدبایح تندبح على بابھ واحنا نلف على الخلق أنا وإخواتي عبد القادر وعلي ومحمد
وعبد الغفار، ندي كل حي كوم، كنت لما أطھق م الشیلة أرمي اللحمة ف الترعة أو أحطھا عند
نفر من الأنفار وأرجع قبل الكل، أقول لروحي إن الرجل ده أھبل لما یدوخ عیالھ لاجل شویة تملِّیة

ومقاطیع.
ب، قادر على تلخیص نفسھ من أي إشكال أو مسؤولیة بنكتة أو یضحكون، یقولون إنھ لم یغلبھ غلاَّ
ة إنھ طلب ((عبایة)) لزوم العید ولما اعتبروھا نكتة بعمل غیر مسحوب.. قال ابنھ عبد العزیز مرَّ
ولم یھتموا باعتبار أنھ رجل كبیر ولا یجوز إنھ یھتم بالعید.. وجدوه یأتي إلیھم لابسًا العباءة
ویدخل الدار مختالاً بنفسھ فضحكوا، لكنھ داوم في أیام العید على إحكام عمامتھ ولبس العباءة،
وإنھم لما سألوه عن مصدرھا أفھمھم أنھ رھن فداناً في أرض ((المعرج)).. یقول عبد العزیز

عنھ: باستسلام سكتنا أنا وأخي والأولاد ثم تجاسرت وسألتھ:
- إزاي بس یابا تعمل كده؟

وإنھ رد بحماس مدافعاً عن نفسھ:
- ما قلت لكم یا خنازیر محدش جاوبني، كنتوا عایزیني أعید بھدوم قدیمة؟

وإنھ من بعد ذلك الیوم داوم عبد العزیز على الاھتمام بمطالب الرجل، یقول تعقیباً على ھذه
الروایة عندما تثار:

- طب وإیھ یعني، عليَّ النعمة أبویا باع خمس فدادین على راس غیط ((المدار)) برطل حلاوة
طحینیة.

نتظاھر بعدم التصدیق فیخرج المصحف الذي یحتفظ بھ في جیب الصدیري ویحلف ثم یضحكك
منتشیاً بإسكاتنا حتى تدمع عیناه ویعقب:

- أصل زمان الأرض كانت كتیر والناس قلیلة، كان الكَفْر زمامھ كبیر على اللي فیھ، كان خیر
كتیر ولا كانش حد یعرف الطمع زي أیامكم الغبرة.

أقول لنفسي إن ھذا العجوز الذي تعدى سنواتھ المائة بأكثر من عشرین سنة أخرى، عاش في خیر
وإلا لما احتفظ بكل ھذا النشاط والصحة والوعي، وإن أبي الذي یعتبر أصغر من عبد العزیز ابنھ
فقد قدرتھ على التمییز، ربما لأن الجد إبراھیم ظل یرتع في خیر الكَفْر ولم یترك الأرض، ظل
سیدًا لأرضھ وعبدًا لھا في آنٍ واحد، ربما بسبب إحساسھ بالأمان لم یفقد نشاطھ، وأنھ بالحتم لا بد
ة أخرى بسبب وجوده في الأرض ما زال یعیش، یضحكون على عبارة قالھا ثم أجده یحلف مرَّ
بالمصحف فأفھم أنھم جرجروه للحدیث وأنھ انفتح وسوف یسترسل، ما دام یحس أنھ محط ریبة



فیما یقول لا یكف عن سرد الحكایات القدیمة، محاولاً أن یدلل بكل حكایة على صدق ما سبق أن
قالھ وسوف یستمر ھكذا حتى یجد لدى الأولاد والأحفاد ھمھمات استحسان وتصدیق.

- طب عليَّ الحرام من دیني، أبویا – الـلھ یرحمھ – قال لي إنھ اشترى عشرین فدان بور من
واحد تركي بزعبوط فل وبردعة نص عمر، وبعیني دي اللي حیاكلھا الدود شایفھ بیبیع غیط بحالھ
ة كنت ویاه في السوق شفتھ بیاخد حق جوز تیران تقولوا كام؟ قمُع سكر وشرف بشوال تمر، ومرَّ

النبي.
یشعر أنھم ما زالوا في مرحلة عدم التصدیق، والضحكات على الأفواه مبسوطة لإمكانیة استرسال

الرجل، یسترسل:
- حنروح بعید لیھ، أنا واخد المصحف ده من راجل مغربي تقولوا بإیھ؟ بزرعة برتقان بلدي،
كانت الجنینة تیجي تسع فدادین، وده جھ فات عليَّ وقال لي أقرالك الكتاب بحجر برتقان.. قلت:
طیب.. قعد یقرا.. بابص للمصحف وعایز أشوف جواه إیھ؟ قفلھ وبص لي وقال لي: إنت عایز
طفش العفریت؟ بابص على العفریت حاشني.. قال لي إنھ مصحف مخصوص للمغاربة اللي
بیقروا الكتاب، ولو خدتھ منھ یبقى بتاعي وأقدر أقرا لأیھُا واحد، یعني أقرا الأول آیة الكرسي
وأفتحھ یطلع لي ملاك أبیض یشاور ع الكلام المكتوب وأقراه وبس، وقال لي إنھ تعب م اللف
ل زرعة البرتقان على جِمال وعایز یرتاح، الغرض مرضیش یدیني المصحف أبدًا إلا لحما حمِّ
مغربي وحلفني ما افتحش المصحف إلا بعد العِشا عشان الملاك یصلي المغرب أحسن حرام،
وبعد العِشا بافتح المصحف لا لقیت ملاك ولا جن ولا كلام بیضوي زي الرجل ما قال، أبویا
سألني ع اللي حصل وریتھ المصحف وقلت الحكایة.. ضحك لما فطس على روحھ وقال لي دا
مش بني آدم، دا یمكن جبریل علیھ السلام وجالك، ووصاني أحافظ على المصحف لأنھ جاي من
عند ربنا، وشویة فیھ كنوز الدنیا كلھا. ضحكوا علیھ فاغتاظ أو تظاھر بأنھ اغتاظ منھم وأوشك أن
یحلف على مصحفھ لولا أنھم منعوه، وسألھ عبد العزیز عن سر اھتمام جبریل بھ دون خلق الله،

فقال:
- حاكم إحنا نسل طاھر، فینا شيء �، قلبنا تلاقیھ أبیض زي الحلیب وضمیرنا خالص ونصدق

كل حاجة، ما ھو إحنا من نسل الحسین بن علي علیھ السلام.
أنظر إلى عینیھ الواعیتین فأحسده وأكره شعرة الھبل فیھ، أتذكر جدي عبد القادر الذي كان یحكي
عما كان یجري في أیامھ مؤكدًا أن الجد إبراھیم كان عبیطًا رغم أنھ كان أكبرھم، ویؤكد أیضًا أن
الجد مصطفى أبوھم كان مزواجًا مطلاقاً، وأنھ أنفق نصف أملاكھ على الحریم، حتى لما باع
أرضھ برطل الحلاوة أو قمُع السكر كان في سبیل امرأة نالھا ودفع من أرضھ الثمن.. كان جدي
عبد القادر أنصحھم وأقواھم، ولو كان أكبرھم ما تبددت أرضنا، كلامھ صادق ومضمون كالجنیھ
س ولھ مع الحریم فضائح ونوادر لا تحُصى، یحكي وھو الذھب، أما الجد إبراھیم فھو مھزار وھلاَّ

یتلفت ناحیة سلومة الساكت:
- كنت فاتح قھوة مطرح الدكان اللي على البوابة وجایب واحد بربابة یقول للخلق سیرة أبو زید

وكان ویاه ثلاث رقاصات من سنباط الواحدة تقول للبدر قوم وأنا أقعد مطرحك.
یقاطعھ عبد العزیز متعابثاً:

- كانوا بیرقدوا فین یابا؟
یرتبك ویزوم ثم یقول محتد�ا:



- یاك لسھ مصدق المرحومة أمك؟ كانوا بیرقدوا ف القھوة بعد ما أسكھا علیھم.
یتجاسر عبد الونیس ویقول وفي صوتھ نبرات الراغب في الإغاظة:

- سمعت یابا إبراھیم من كام سنة لكن مش مصدق.
یحس الرجل أنھ سیصبح محط�ا للھجوم فیكشر ویلوي بوزه ویدفع عن نفسھ قائلاً بثقة الكبار:

- سمعت إیھ یا ابن المراكیب إنت راخر.
- قال بیقولوا إنھم ظبطوك مع ھانم بنت مقلدیة في قاعة التبن من سنتین.

یقول وھو منفعل بحق:
- بقى من سنتین یا ابن ستین كلب، دي الحكایة دي من سن عبد العزیز ابني.

یضحكون فأضحك لأن ھانم نفسھا في دور أولاد أولاد عبد العزیز، ربما كانت مقلدیة من دور
عبد العزیز، ھانم مفضوحة وسیرتھا في الكَفْر معروفة ولیس من البعید أن تكون ضحكت على
الرجل من أجل غرض، إنما یقولون إنھم ضبطوھا معھ فعلاً وكانت عاریة كما ولدتھا أمھا، یحس
الجالسون أن الجو سوف یتوتر وأن الجد إبراھیم سوف یستاء من مجلسنا فیحاول عبد الونیس

إصلاح الحال:
- وھو حد یصدق الكلام ده یابا إبراھیم برضھ.

- ربنا ینكد علیك یا عبد الونیس یا ابن أبو العنین.
یسود الصمت إلا من كركرة الجوزة في صمت المندرة وتزاید سحب الدخان الأزرق، تعمیرة ھذا
المساء أفضل من سواھا، جابھا عبد الونیس من درویش الأعور، أشعر أنھا أحسن، أجدني أبدأ في

الضحك، تنزاح كل المتاعب وأضحك، یقول سلومة وھو یصفق بیدیھ فرحًا:
- صلوا على حضرة النبي المختار، السھرة احلوت.

ینظر إلیھ الجد إبراھیم شاعرًا أنھ لفت الأنظار إلیھ وترك الرجل الكبیر ساكتاً، یشرع في الحدیث:
- على صحوي بقى كان سیدي یبني الدوار اللي ع البوابة، كان واقف والرجالة بتفحت الأساس،
قام واحد عبد كان اسمھ بشیر لقى زلعة سلیمة، بیقول لسیدي، قالھ: كسرھا یا ولھ وارمیھا ما
احناش ناقصین زلع، العبد طلعھا سلیمة وجھ یشیلھا لقاھا تقیلة، بیفتحھا لقى فیھا كنز، جنیھات

دھب بندقي من بتاع زمان.
یمصمصون الشفاه وفي خیال الواحد منھم جنیھ بندقي واحد، یقول سلومة:
- یا خویا ھدیت وبنیت لا لقیت دھب ولا فضة، ولا قرش أبیض یوحد الله.

قال الجد إبراھیم:
- ھو اللي زیك یا أرشل یلاقي حاجة، الكنوز دي لناس ناس، طب أبویا ما ضحك علیھ رجال
مغربي ست سنین، یقولھ فیھ كنز ف دار العیلة، فضل یعزم ویقرا ویكتب ویقول ھدوا الجدار ده،
نھده، ھدوا الجدار ده، نھده، لما خرب الدنیا والآخر قال إن حارس الكنز زعلان ومش ناوي یفك
عنھ إلا بعد خمسین سنة، إللي یحسب یلاقیھم فاتوا، یعني أكید ف دار العیلة كنز بس ینفتح لواحد

وشھ سمح مش زیك یا سلومة كده.
نضحك على وجھ سلومة المستطیل والذي غاصت فیھ حفر الزمن الصعب وجعلتھ یبدو أكبر من
عمره، الھم تحت الضحكة العصبیة المصنوعة والتي یشدھا اغتصاباً من داخلھ ویرسمھا بینما
العینان تقسمان إنھ مھموم بعبء أیامھ، وإن كان لا یبوح بما عنده عنادًا أو ضعفاً أو قدرة، لكننا



برغم كل شيء نضحك، نغتصب الضحكات ونفرشھا على الوجوه لتحلو السھرة وكأننا نحرص
على أن یكون ثمن قطعة الحشیش لم یضع منا في الھواء بلا مقابل.

یسود الصمت بیننا، یعود كل واحد إلى نفسھ، یتفكر أحوالھ، یمصمص الجد إبراھیم شفتھ ربما
سخریة من أحوالنا، یحكي للمرة الألف حكایة العبد المسحور الذي اشتراه جدنا الكبیر، یعرف أننا
حفظنا الحكایة لكنھ لا یود أن یكف عن تكرارھا، ھذا ھو طبعھ، كل حكایاتھ محفوظة إنما یشعر
ة أنھ سمع حكایة جدیدة، یصوغ الحكایات بطرق عدیدة، عن العبد المسحور الواحد في كل مرَّ

یحوم بالكلمات:
- وكان سوق التلات مشھور بالخیل، أحسنھا مُھرة بعشرین جنیھ، كان سیدي الله ینور قبره
غاوي، ولما شاف الحصان لبد جنبھ، تقولش مسموره، أنا كنت عیل وفرحان إني رایح معاه
السوق، الغرض، كان حصان أبیض وزي القشطة، مفیھش شعره سودة، تقولش البراق النبوي،
اشتراه ورجع فرحان زي اللي لاقي لقیة، وثاني یوم بعت بشیر یسحبھ ویسرجھ لقى مطرح
الحصان عبد أسود غطیس مربوط ف المربط من رجلھ وواقف یتلفت حوالیھ، یومھا جھ سیدي
وبص لھ لقاه بیرطن بربري، ما فھمش حاجة منھ، قال لنا یا ولاد دا تلاقیھ عبد مسحور من بلاد
ار یومین ولقیناه بینطق بالعربي، سیدي قال سیبوه على راحتھ، سبناه غطس بعیدة، فضل ف الدوَّ
ما بانش، خرج م البلد ولا شفناش وشھ بعدھا، قال لنا سیدي إنھ ملك من ملوك الجان، وصلى

على النبي.
ونشعر بقشعریرة رغم أن الخوف لا یناسب أعمارنا، أوشك أن أصدق أنھ حدث ما قالھ الجد
إبراھیم، وأن دارنا فیھا جن مسحور ما زال یلحظ حركاتنا ویترصدنا، یحلو للعجوز أن یسترسل
في حكایاتھ عن الجن والمردة وعروس البحر التي طلعت لھ وكادت أن تخطفھ، عن جمالھا الفتان
الذي سحره، عن لحظة الاختیار الحائر التي واجھھا بین مملكة البحر كلھا وحیاة الأرض، أكذبھ
بیني وبین نفسي إنما لا أفكر في معارضتھ راغباً في أن یكف عن ذكر ھذه الحكایات، یسترسل

في حكایاتھ عن شیاطین اللیل:
ة وأنا ماشي ف اللیل قرب الفجر جنب جدار زاویة عوف لقیت أرانب صغیرة بترمح، لونھا - مرَّ
أبیض على أسود كده، كانوا صغیرین وحلوین والقمرة ضھر، قلت آخدھم وأبقى أدیھم لأصحابھم
بعد الصلا، خدتھم في حجري ومشیت، وقبل ما أحصل باب الزاویة لقیت جحش ماشي من غیر
بردعة، عمال یعلى ویوطى، یعلى ویوطى، قلت ده عفریت بیستعبط.. قلت لھ: اتشطرع اللي
قتلك.. بصیت ما لقیتوش، وعلى باب الزاویة لقیت جدع واقف، باحقق منھ وأنا فرحان وباقولھ:
قال یا خویا الجحش طالع یخوفني.. رد عليَّ وقال: جحش إیھ یا جحش وفص ملح وداب.. من

یومھا طلعوا عليَّ قولة إبراھیم الجحش.
یسألھ عبد العزیز وكأنھ یساعده في إكمال الحدوتة:

- والأرانب یابا.
- ما انا جاي لك أھھ، أنا ربك والحق خفت، لسھ داخل من باب الزاویة وبابص ف حجري لقیت
إنصاص قوالب طوب أخضر، قلت یا بركة سیدنا النبي، ورمیت الطوب وسمعت صوت الشیخ

سلیمان بیقول الله أكبر.
یكف عن الحدیث.. أحس بالضیق من المجلس.. أقوم قائلاً لنفسي إن النوم أفضل.. أبحث عن
مداسي التائھ وسط زحمة المندرة بینما یضحكون، فأشك في أنني أقوم بحركات مضحكة فلا أملك



إلا أن أنفتح في الضحك بلا توقف، وعندما ینتھي الضحك یمد الجد إبراھیم یده بفردة المداس
ویقدم إليَّ عبد العزیز الفردة الأخرى مؤكدین أنني مسطول.

* * *
قال الولد من جماعة شلبي لما عاركتھ:

- متفرعن على إیھ، دا انت بتشتغلي ((تملِّي)) بلقمتك.
عندما نظرت إلى حالي یومھا تأكدت من صدق الولد، عرفت أنھم عملوني عیرة، وأنني لا أختلف
عن أي ((تملِّي)) في الكَفْر، صحیح أنني أشتغل في غیطنا كما قلت للولد ابن شلبي، وصحیح أنھا
أرض جدي وخالي، إنما ھل ھذا یكفي، أن أصبح في الدار آخر من یعملون حسابھ، كنت في
البدایة صبی�ا لا أدرك إنما حتى لما أصبحت رجلاً في مثل طول جدي وأعرض من برھوم لم
یصبح لي أي رأي في أي شيء، برھوم الجالس دائمًا على مصطبة من مصاطب البوابة، ووجھھ
الشاحب یعلن لكل من یراه ضعفھ، یأتي إلى الدار یأمر وینھى في غیبة جدي، وجدي كلماتھ أوامر
ھو الآخر، قلت لروحي: أنت غریب یا ولد ومھما اشتغلت فلن یلتفتوا إلیك، لن تلتفت أنظارھم إلى
وجودك.. فكرت أن أطالبھم بتزویجي من باب إشعارھم بأنني موجود، لكن الفكرة لم تعجبني
لأنني أصلاً لا أفكر بجدیة في الزواج، ممكن طبعاً أن یزوجوني ولن یكلفھم الأمر الشيء الكثیر،
وتبطل حِجتي، إنما كانت عیني على الأرض، على الأقل جزء الأرض الذي یخصني، ما تركتھ
أمي ونصیب أبي فیھا، فكرت كثیرًا وبحثت عن سبب لعمل معركة أغضب بعدھا وأترك لھم الدار
في انتظار حل، كان برھوم في وسط الدار وأنا راجع بالجمل والحمار، قلت لھ دون أن أنظر إلیھ:

ل النقلة دي یا خال. - حمِّ
كأنھ لم یسمع لأنھ لم یرد، كررت طلبي فقال وھو یتفحصني ملی�ا:

لھا واتكل على الله بعید عني یا ولھ، أنا فایق لك؟ - حمِّ
قلت وأنا أتعمد إثارتھ أكثر:

- یعني إنت على إیدك الحنة، قاعد تبص لي یا خال ولا حتى بتساعد في الغیط ولا في الدار؟
- طب عليَّ الحرام ما انا عامل حاجة ف نھاري یا صالح، إنت حتشغلني یا ولھ؟

- حرام دا إیھ؟ شاطر بس تحلف لي بالحرام والحلال، طب والمصحف ما انا سارح بعد النھارده
إلا رجلي على رجلك، لھي الدار دي دارك لوحدك واحنا ملناش فیھا؟

كان برھوم مھدودًا بفعل المرض، كان وجھھ الأصفر یزداد شحوباً وجسده یزداد نحولاً، في ھذه
اللحظة نظر إليَّ وكأنھ فوجئ بي ھكذا في مثل طولھ وأكثر منھ قوة، مد یده وأخذ عصاه
المعووجة من جنبھ وناولني بھا فوق كتفي فأمسكتھ من طوق جلبابھ وصوتت النسوة، وجاء رجال
لیفصلوا بیننا، كان ھو ینھج منفعلاً ومحمومًا بالمفاجأة، وكنت أجلس في مواجھتھ في وضع
استفزازي جعلھ لا یكف عن السباب المتلاحق لي ولأمي ولأبي مستكثرًا على نفسھ أن أمسكھ
وكأنھ صعق بما جرى، لما جاء جدي وسأل برھوم عما جرى لم یتكلم، أشاح بیده ثم قام تاركًا
الدار، قلت إنھ سوف یسألني فأدافع عن نفسي، لكنھ سأل مبروكة، عرفت ساعتھا أن حبھا لبرھوم
یمكن أن یجعلھا تكذب وتكذب وتضیف ما لم یحدث لتؤكد لھ خطئي، لو كنت مكان جدي لصدقت
كذبھا المحبوك الذي كانت بارعة في اختلاقھ وكل لحظة تقرر أنني ھجمت علیھ وخنقتھ بیدي وھو

یخلص نفسھ قائلاً: عیب یا صالح روحي طلعت.
- الواد یا عبد القادر زي الشحط ولا حدش كاسره، دا كان حیصور لنا قتیل النھارده.



والتفت إليَّ الرجل، لم یبدُ علیھ أنھ صدق أكاذیب مبروكة، وقف قبالتي ورفت على ثغره نصف
ابتسامة، لم یسأل ولم یتح لي فرصة للكلام، كانت یداه خالیتین ونصف الابتسامة تشرع في أن
تكون أكثر اتساعًا، لكنني لم أرَ غیر نصف ابتسامة لأنني سقطت من طولي، لم أدرِ ما یدور
حولي، دارت الدنیا بي ودارت، حاولت أن أتشبث بالأرض فمادت بي وكأن رأسي یخبطھا رغمًا
عني، لم أكن في صحوي تمامًا، ولم أكن غائباً عن كل الوعي، كنت بین بین، سمعت أصواتاً
، جاءني جلال والشیخ ولمحت برھوم وعمي عبد الغفار وآخرین یمنعون جدي من الوصول إليَّ
عطیة وساعداني على الوقوف، رأیتھ رغم الحصار یفتح لنفسھ طریقاً وسط الأجساد المرصوصة
ة كانت في یمینھ العصا، سمعتھ یجعر بصوتھ ویغطي على صوات بیني وبینھ، في ھذه المرَّ

مبروكة:
- بقى یا خایب یا ابن الخایب عایز تخنق خالك، عایز تقتلھ وأنا لسھ على وش الدنیا، طب عليَّ

الحرام ما انت بایت في الدار.
كنت أود فقط أن أنفذ من الموقف بالخروج حی�ا، خفت أن یضربني بعصاه فینتھي كل شيء،

ساعدني الشیخ عطیة على الانفلات من باب الدار وأخذوني عندھم.
قال الجد إبراھیم:

- یخیبك، بقى عایز تخنق برھوم ویاخدوك قصاده؟
قال الشیخ عطیة إنھ من الأفضل أن یتركوني وحدي لأھدأ.. حامدًا � لأن كف جدي لم یطل أذني
وإلا لقتلني.. بعد ذلك قلت لھ كل شيء: عن أرض أمي التي كتبوھا باسم برھوم، عن أرض جدي
التي آلت إلى برھوم حارمین أبي من حقھ فیھا، عن شغلي في الدار كواحد من الأنفار وبرھوم
مرتاح وجدي یأمر فقط ولا یمد یده في شيء.. فسكت الشیخ عطیة وسألني عن مطالبي فقلت

بسرعة:
- یكتبوا لي الفدانین بتوع أمي، ویجوزوني، وأنا أشیلھم على راسي من فوق.

وسكت الشیخ عطیة لكن الجد إبراھیم قال ساخرًا:
- یجوزوك دا إیھ؟ برھوم أكبر منك بكام سنة ولسھ.

قلت لنفسي: إن برھوم معلول وخائب ولا یصح زواجھ إلا بعد أن یسترد عافیتھ، لو كان برھوم
ل الضرب، في دارنا یكون العنف سید الأخلاق، في صحتھ لضربني، ولو كنت ضربتھ ما تحمَّ
بالعنف سیطر جدي على الدار ودرب عوف بأسره، وبالعنف خوف جماعة شلبي، لو ظللت ساكتاً
على حقوقي لأكلوني لحمًا ورموني عظمًا، برھوم یخافني الآن، والرجل الكبیر سوف یعمل لي
حساباً من الآن، أن یكون الواحد منا قوی�ا في داره بحیث لا یتوه كأي شيء تافھ فھذا ھو
المطلوب.. في الیوم التالي لما دخلت الدار لم أھتم بنظرتھم، واجھتھم بكل ما استطعت من
ا بشيء جسارة، دخلت الدار وفي تقدیري أنني إما قاتل أو مقتول، لما لحظ جدي أنني لم أعد مھتم�

نظر إليَّ وضحك قائلاً:
ز ھو كمان، جاتك لھوة على أبوك اللي خیبتھ ما حصلتش حد. - عشنا وشفنا، ابن حسن عایز یجوِّ

قلت:
- ما ھو اللي یعیش ف الدار دي لازم یخیب.

- امشي انجر وجع ف رقبتك.



مشیت.. من یومھا بدأت أدس أنفي في كل أمور الدار، أفتي بما أراه دون أن یسألوني، أحاول
إشعار الكل أنني موجود بھا، أن لي حق�ا في ھذه الدار وعلیھم أن یسلموا بھ، في وجبات العشاء
أدعي الغضب رافضًا أكل أصناف لا تروق لي تمامًا، أفضل الجوع على التسلیم ھكذا لھم بكل
شيء، أجعلھم یعملون حسابي، وإذا جاءني الغداء على غیر ھواي أعیده كما ھو قائلاً لجدتي

مبروكة إنني أطفح الدم في الشغل ولا یمكن أن یسعفني أو یسندني غداء بسیط.
ة وكان قد جاء یشق على القطن: قال برھوم مرَّ
- یا صالح اعقل بقى وسیبك م اللي في دماغك.

- عایز إیھ یعني، أفضل كده شغال من غیر أجرة؟ دا ابن شلبي بیقول عليَّ تملِّي باشتغل بلقمتي،
طب ادوني أجرة زي الغریب.

- یا ولھ اختشي على دمك، الأرض ما ھي قصادك أھي، ھو أنا شایلھا على دماغي؟
- أیوه صحیح الأرض قصادي، إنما مكتوبة علیك.
لھا وشیلھا. - دا انت دماغك ناشفة، طب روح حمِّ

قالھا وكح بحیث أصبح عسیرًا عليَّ أن أتابع الحدیث معھ، ولما غاب عن نظري قلت لروحي إنھم
. لن یحسنوا معاملتي إلا إذا ابتعدت عنھم وأحسوا بالحاجة إليَّ

ة وأنا أضاحكھ: قلت لجدي مرَّ
- ھو أنا مش بقیت راجل قدامك، مستقل بيَّ لیھ؟

نظر إليَّ باستھانة، وقال:
- ھَم.

تابعت كلامي:
- جلال وسلومة من دوري واتجوزوا، ما تكتبوا لي على زكیة بنت الشیخ فضل.

قال وعلى ثغره ابتسامة ساخرة:
ز برھوم. - ھمك ع النسوان من دلوقتِ زي أبوك؟ طب استنى لما نجوِّ

قلت:
- أنا مالي ببرھوم، ھو اللي مش عایز، یعني لو طلب حتقول لأ؟ الواحد یطفش منكم.

زام الرجل مستاء من كلامي فابتعدت عنھ بخطوات حذرة متوجسة.. أن یكون الإنسان في متناول
ید ھذا الرجل فھو الموت بعینھ.. الأولاد في مثل سني لا یضربھم أحد، كان عليَّ أن أحمي نفسي
ة كنت أزوغ منھ قبل أن یفكر بالحذر، صارت بیني وبین الرجل عداوة غیر معلنة، إنما في كل مرَّ
ة كنت راجعاً في ضربي، كنت أقرأ في عینیھ وعیدًا بأنھ لن یترك لي فرصة تتاح لھ لإذلالي.. مرَّ

من الغیط راكباً الجمل، قابلني عند المصرف القدیم وقال متعجباً وآمرًا في آنٍ واحد:
لھ؟ - صلاة النبي أحسن، راجع بالجمل فاضي؟ مش ھاین علیك تحمِّ

لم أرد علیھ، فتوقف قبالة الجمل وقال متابعاً ما قالھ:
- طب نخخ الجمل وانزل یا خایب یا ابن الخایب.

ظللت في طریقي إلى الدار متجاھلاً ما كان یقولھ، عندما عاد كنت قد عملت حسابي، وقفت في
صحن الدار أنتظر وصولھ، الجمل بارك بحملھ وفي یدي ((شعبة)) أتظاھر بأنني أسند بھا الغبیط،
كانت الفأس ناحیتي وفي متناول یدي أیضًا، والشیطان یلعب في دماغي لعبة المخاطرة، قلت
لنفسي ساعة أن رأیتھ: لو بدأ بما یوحي أنھ یرید ضربي أخبطھ قبل أن یخبطني، یقولون إن أبي



وعمي اشتركا في ضربھ، ھو عظمة عجوزة ولن أخافھ، كان یمشي ناحیتي على مھل، نظر إليَّ
فوجدني أتحفز، یدي الممسكة بطرف ((الشعبة)) تسلھا من حلقة الغبیط وطرف عیني یتأكد من
وجود الفأس مكانھا ناحیتي، نظر إليَّ متفحصًا وكأنھ یقیسني ویعرف مدى استعدادي للتمادي في
مشوار الشر، ظل منتصباً مكانھ دون حركة، في یمینھ الشمروخ وفي عینیھ مزیج من الرغبة في
الضرب والامتناع عنھ، وشيء من الحسد أو الكراھیة لي یشع ویتوھج فوق الملامح، لوح بیده
الخالیة وھز رأسھ، كدت أن أنھزم في مواجھتھ، لم یكن الخوف وإنما التذكر أن ھذا الرجل ھو
بنفسھ عبد القادر عوف الذي لم ینھزم من أي رجل من رجال الكَفْر، عبد القادر عوف الذي أحبھ
أیضًا وأكره أفعالھ، تماسكت وظلت عیناه تتفحصان وتجوسان بحریة في كل ما بان مني خلف
الجمل البارك بیننا، طالت النظرة المتبادلة بیننا والصمت یمتد لزمن لا أحسبھ كان قصیرًا، بعدھا
ض نفسھ قال الرجل وھو یسند شمروخھ إلى جانب من جوانب الدار ویلتفت إليَّ باستھانة من یعرِّ
للمواجھة بلا شيء یحمیھ، عارفاً أنھ بوجوده المجرد یقدر أن یدفع عن نفسھ أشد الأخطار وأقواھا:
- اسمع یا ولھ، إنت ملكش عیش في الدار دي، شوف لك داھیة اتلقح فیھا من دلوقتِ أھھ، إنت

سامع؟ مش عایز أشوف وشك ھنا.
قال ذلك ثم استدار یعبث ببعض الأشیاء وكأنھ یتكبر على الدخول معي في صراع وجھًا لوجھ
مستھیناً بي إلى حد جعلني أشعر بالضآلة والصغر، لحظات ثم خرج من الدار دون أن یلتفت إليَّ
أو یعاود الحدیث معي، قلت لنفسي إنھ من الأجدى أن أخرج قبل عودتھ، إنھ لو عاد ووجدني ما
تركني لحالي، رجعت أجمع ملابسي في سبت دون أن أرد على مبروكة التي كنت تسأل عن
وجھتي دون أن تظفر بشيء، لما حاولت ھي منعي دفعتھا عني وخرجت، وعندما شافني برھوم
وحاول إعادتي خلصت ذراعي من قبضتھ وسرت وحدي إلى سكة البندر، سألت الغباش عن
عنوان أبي مدعیاً أنني ذاھب لزیارتھ في المحلة الكبیرة، ركبت القطار ووصلت، أوصلني حنطور
ولم یكن أبي ھناك، كان في الشركة لكن جدتي لأبي عرفتني ورحبت بي، سألتني عن الأحوال
وعن ظروف الكَفْر، قلت لھا إنني جئت لأشتغل في المحلة لأنھم طردوني، قالت إن مبروكة ھي
سبب كل ھذا الضیاع، كان على حجرھا طفل صغیر، أشارت إلیھ قائلة: سید ابن شوق، حكت لي
عما حدث من انفصال أبي عن شوق، عن حیرتھ وارتباكھ بالولد والذي ترعاه ھي، عن زواج
ع بطلاقھا وإنھ كان من الواجب أن یصبر شوق بعد إتمام العدة من ابن عمھا، قالت إن أبي تسرَّ
من أجل الولد، قالت إنھ من العسیر أن یظل حی�ا بسبب أنھ لم یرضع لبن أمھ بما فیھ الكفایة، عن
فلوس أبي التي راحت علیھ وسفھا عبد الستار، كانت حجرة وحیدة فیھا سریر وكنبة وعلى أرضھا
حصیر مفروش، عملت لي شایاً.. قلت لنفسي: إن جدتي ((مبروكة)) حذرتني منھا قائلة إنھ من
الممكن أن تسمني لو أخذت منھا شیئاً یؤكل.. كانت ھي تنظر إليَّ وأنا متردد في شرب الشاي،
كأنھا فھمت، فأخذتھ وتذوقتھ أولاً ثم أعادت وضعھ في الكوز وصبت كوبین وأخذت واحدًا منھما
وراحت تشرب قبلي واكتفت بأن وضعت الثاني أمامي، بان أنھا فھمت فأسفت لأنني نسیت أنھا
جدتي ھي الأخرى وربما تحبني أكثر من مبروكة، قالت إن أعز الولد ولد الولد یا صالح یا ابني.

لما جاء أبي قابلني بوجھ بشوش خلافاً لما كنت أتوقع مما كان یشاع عنھ في الدار أنھ لو رحت لھ
ھوني لرماني في الشارع خلاصًا من مشكلاتي.. قلت لنفسي: إنھم ظلموني طوال ھذا العمل وكرَّ
في أبي حتى أظل عبدًا لھم، وإنھم لما وجدوني واعیاً لنفسي طردوني.. قلت لأبي كل شيء من

بدایة الخلاف بیني وبین برھوم حتى لحظة الرغبة في معاركة الرجل وضربھ، قال أبي متخوفاً:



- لأ یا صالح، سیدك غشیم ویمكن كان خبطك خبطة تروح فیھا، دا ربنا ستر، فاكر إنھ خاف
منك، دا ما یخافش م الجن، دا قاتل یا صالح.

اغتظت لأنھ أنكر عليَّ خوف جدي مني.. قلت إنھ ما زال یحسب جدي في نفس قوتھ الأولى وإن
الرجل لم یعد كما كان.. قال أبي إنھ سوف یسعى لتشغیلي في الشركة.. قال: كتبوا الأرض لبرھوم
عندًا فيَّ أنا.. سكت وأنا أقول لنفسي: لو كنت مكانھ ما تركتھا أبدًا وما ھربت.. لعن الأرض ومن

یبكي علیھا، قائلاً:
- یا وارث من یورثك، رزق ھنا رزق ھناك، وأھي لقمة بناكلھا. قال إنھ استغنى عن الأرض ولم
یمت، إنھ عاش مستورًا وعوض علیھ الله.. لكنھ عندما نظر إلى سید الراقد على حجر جدتھ كشر
وبدا غیر مرتاح ربما بسبب مرضھ.. قال إنھ لولا عركتھ مع جدي لجاء إلى الكَفْر لیراني ویطمئن
على أحوالي.. قال إنھ كان یرسل إلى برھوم رسائل ویتلقى منھ رسائل یطمئن فیھا على راحتي،
وإنھ یكره الكَفْر وناسھ ولا ینوي الذھاب إلیھ أبدًا بسبب ما حصل لھ ھناك یوم طرده جدي من

داره ولعنھ وأوشك أن یضربھ.
بعد أسبوعین أو ثلاثة جاء أبي ووجھھ مخطوف كأنھ ھارب من عند الأموات، قال لجدتي ولي:

- أبویا جھ المحلة ھو وبرھوم.
قلت وأنا أستكثر علیھ خوفھ الزائد.
- وإیھ یعني، ما ییجوا حیعملوا إیھ؟

قال:
- دا راجل شرس وطبعھ غلس یا صالح.

قلت متذكرًا وقفتي قبالتھ غیر مھتم بھ:
- غلس على روحھ، یعني حیقطع الرقابي.

- أنا كلمت نفرین م البلد یحضروا ویاه.
كان واضحًا أنھ خائف بشكل زائد، لم یعجبني خوفھ، عرفت أنھ عاجز عن حمایة نفسھ من رجل
عجوز، وأنھ عاجز بالقطع عن حمایتي، إن حیاتھ في المدن جعلتھ یعمل حساباً لأي شيء أكثر مما
یستحق، إن ناس المدن یخافون من خیالھم ولا یقدرون على مواجھة أحد، إن أبي القدیم واجھ ھذا

الرجل وھو في عز أیامھ لكنھ الیوم یخشاه وكان من الواجب ألا یعمل لھ حساباً.. قال ھو:
- أنا حابقى أسألك قصادھم: عایز تعیش ھنا ولا تسافر البلد، لاجل یروحوا من غیر مشاكل.

قلت إنھ یخاف على روحھ ویصدرني أنا لمواجھتھم، وإنني ما عدت أخشاھم حتى لو أخذوا
روحي.. وعرفت في ھذه الساعة أن جدي رغم كبر سنھ أكثر رجولة من أبي، وأنھ علمني
الجسارة وعدم الخشیة بینما یعلمني أبي الخوف والرعب من أول تجربة، في أول موقف جاء

یرتعد وكأنھ داخل على جھنم.
عندما جاء جدي وبرھوم والضیفان كان أبي مخطوف الوجھ مرعوش الكلمات، مخنوقاً بحبل خفي
جعلھ یتھتھ في حیرة وینظر إلى الضیفین وكأنھ یستمد منھما الحمایة.. سألني أحدھما إن كنت
أرغب في السفر إلى الكَفْر.. فقلت: لا.. قام برھوم وضربني كف�ا ھزیلاً على صدغي وأنا ساكت

أنظر إلى أبي وأنتظر رده لكنھ قال في حذر:
- ملكش حق یا برھوم، ھوَّ عمل إیھ بس؟



جعجع جدي كثیرًا لكنني لم أھتم بھ، ظللت ساكتاً بلا جواب، خرج الضیوف وبقینا وحدنا، أنا
وأبي وجدي وبرھوم، أخرج برھوم عقد بیع أطیان وناولھ لي، قرأت فیھ أن میراث أمي أصبح لي
بیعاً وشراء.. قلت لنفسي: فرجت، الآن اعترفتم بوجودي.. قال جدي وكأنھ یصالحني بالكلمات

الجافة:
- شرطنا لك یا اھبل یا ابن الكلب على زكیة، وإن ما مشیتش أقل من ذلك تتقطم رقبتك.

أخذت أبي خارج الحجرة، أفھمتھ أنني أفضل العودة لأنھم سلموا بما طلبت، وأنھم سوف یغیرون
معاملتھم معي، خاف أبي من أن یكون في الأمر خدعة فطمأنتھ قائلاً إنني لو ظللت أشتغل ھنا

طوال عمري ما ادخرت ثمن فدان واحد، وأن ما أطولھ أحسن من حبات عیونھم.
كان أبي غیر راضٍ عن ذلك الرأي، بان في عینیھ شيء من الكراھیة لي والذعر منھم، قال لجدي

وھو مستسلم تمامًا:
- ما دام یرتاح ھو حر.

قلت لنفسي: إنھ أسلمني لھم دون أن یجعلني عزیزًا، وكان من الواجب أن یتظاھر بأنھ سوف یصر
على بقائي لیعرفوا أن لي أباً یدافع عني ویفتح لي بیتھ في أي وقت، صحیح أن عودتي إلیھ ربما

لا تحدث إنما كان الواجب: أن یجعلني عزیزًا علیھم قدر الإمكان ولو بالكلام.
لما قمنا للسفر لبس بنطلونھ الأصفر وسترتھ الصفراء، فبدا لي كحاجب المحكمة أو فراش المآتم،
یحمل سبتاً وضع فیھ بعض الفواكھ وقمع السكر وقطع الصابون ویمشي خلف جدي وكأنھ تابع
راضٍ عن تبعیتھ، رفض جدي أخذ السبت منھ، إنما برھوم أشار إليَّ بأخذه، ولا أعرف إن كان
من باب عدم إحراج أبي أو أنھ جعلني آخذه لنستفید بھ.. وفي القطار قال جدي عنھ إنھ أھبل وإنھم
ضحكوا علیھ وأخذوا مالھ وصرفوه ثم أخذوا منھ شوق أیضًا، وإنھ سیظل طوال عمره سواحًا في
بلاد الغربة، وإنھ سیظل تائھًا إلى أن یموت في الغربة لأنھ اختار ذلك ورضي بھ، جاھلاً كیف
یطالب بحق من حقوقھ في ھذه الأیام التي لا یعیش فیھا إلا الأقویاء القادرون على أخذ حقوقھم

وحمایتھا.
وأصبح لي في الدر حس بعد ما كنت موجودًا كعدمي، شعرت بأن لي سعرًا بعد ما كنت بلا
سعر.. عندما باعوا القطن جھزوا المندرة الصغیرة ودخلت على زكیة.. عرفت یومھا أن جدي
أحسن لي من أبي.. سایرت الرجل الكبیر ففتح لي قلبھ وعاملني بالحسنى، لم یعد ینظر إليَّ تلك
النظرة القدیمة على أنني مجرد صبي بلا أھمیة، صرت في عینیھ رجلاً لھ رأي في الزرع
والحصاد ونظام الدار، بدأت أحتل عنده مكان برھوم، كان برھوم یزداد ضعفاً وإصرارًا على
الفساد، الحشیش والحریم والسھر دون حد معقول، كان الصراع قد بدأ بینھ وبین الرجل الكبیر
بسبب علاقات برھوم المشینة مع مقاطیع الكَفْر وسھراتھ غیر المناسبة في دور مشبوھة، كان
إسرافھ یزداد وتتكاثر حولھ الأقاویل، وكلما نصحھ جدي بالاستقامة ھز دماغھ وسكت استھانة
بالرجل أو أطال لسانھ وشتمھ والرجل صابر علیھ ومتحامل على نفسھ مراعیاً ضعفھ البیِّن.. لما
كان ینفرد بي كان یبدي غضبھ علیھ، وكثیرًا ما كان یطلب من الله أن یكون أجلھ قصیرًا.. كان
برھوم عندما یحتاج إلى الأموال یبیع ما یطولھ، البھائم والمحاصیل، ویرھن الأرض، واستمر
حالھ على ھذا النحو حتى جاء الیوم الذي رقد فیھ عاجزًا عن الحركة متھالكًا منھارًا على نفسھ،
ظل قرابة الشھر وجدي رافض حتى أنھ یوجھ إلیھ أي كلام أو یدخل علیھ حیث یرقد بعِلتھ التي
ة الأولى لم یتبادل معھ حولتھ إلى عود حطب أصفر وھش إلى حد مؤسف.. عندما دخل علیھ للمرَّ



كلمة، نظر إلیھ ملی�ا وظل مصلوباً في وقفتھ ینظر إلیھ ویتسمع صوت أنفاسھ المتلاحقة المنھارة،
ة التالیة جلس إلى جوار فراشھ وزاغت عیناه وھو یھمس في لوم: في المرَّ

- بقى كده یا برھوم، تعمل ف روحك كده؟
طالت رقدتھ وفقدنا الأمل في أن یعود كما كان، كل ما طلبھ كنا نجیبھ إلیھ وكأنھ كان معروفاً لكل
من بالدار أنھ ضیف راحل عنا في غد قریب وعلینا إكرامھ.. لما طلب أن یرى أبي سافرت إلیھ
المحلة وعرفتھ بأن خالي صحتھ متأخرة ویطلبھ.. قلت لھ إن الحكیم قرر أن أیامھ في الدنیا قلیلة..
عندما دخل علیھ أبي كان وجھھ أكثر احتقاناً وزُرقة، شاف أبي بالعینین وربما لم یدرك بالعقل أنھ
أبي، لما أفاق مد یده إلى أبي وأمسك یده وكلمھ عن الأرض، عن ضرورة عودتھ إلیھا مھما كانت
الظروف.. قال لجدي إنھ لن یرتاح إلا إذا عاش أبي في داره، وإن الدنیا لم تدم لأحد والأرض
خابت لأنھم ظلموه.. لعن أمھ الواقفة، وقال إنھا السبب في كل شيء سیئ.. بعدھا لم یتكلم كلامًا
موزوناً، كان یخرف وسطنا وروحھ تأبى أن تخرج بھدوء.. ومرت الأیام الثلاثة التي غاب فیھا
عن وعیھ وجاءت اللحظة التي خرج فیھا السر الإلھي.. كانت مبروكة تصوت وأبي واقف
والدموع تتساقط من عینیھ متلاحقة وكأنھ ((حُرمة)) عاجزة عن السیطرة على عینیھا، وجدي
جامد الوجھ والبدن كصخرة لا تھزھا الأحداث وعیناه لا تطرفان، نظرتھ ساھمة مفجوعة إنما
صلبة، وحتى عندما انسالت الدموع من عینیھ غصباً لم ترف عیناه وكأنھ یتأبى الاعتراف بالدموع
ویرفضھا.. أما أبي فكان یندب ویھز البدن الراقد ولعابھ یسیل على شدقیھ كأنھ مجنون.. قلت
لنفسي: إنھ من الممكن أن یكون كل ھذا مجرد افتعال مصنوع إثر ما قالھ برھوم عن الأرض
وضرورة أن تعود المیاه لمجاریھا، أي أن یعود أبي إلى الدار والأرض التي لعنھا، أن یرث
الأرض التي تركھا كل ھذه السنوات ویشاركني ابنھ من شوق في المیراث.. سألت روحي إن كان
یستحق، وكنت أحسب أنھ لا یستحق في أرضنا شبرًا لأنھ فاتھا وكأنھا لا تستحق اھتمامھ
واستماتتھ من أجل شبر منھا، ربما یبیعھا ویصرف ثمنھا على الحریم، روحیة الثالثة بعد أمي
وشوق، تبدو حویطة وغویطة، تضیع الأرض لقاء بعض الدموع والكلمات المحبوكة، ووصیة
ا كان في وعیھ لم یفكر إلا في رجل فاقد لوعیھ وغارق في حمى المرض حتى شعر رأسھ، لمَّ

نفسھ.
قالت مبروكة وعلى رأسھا طین تیبس وعلى وجھھا حسرة:

- شمتوا الحبایب والعدا فیك یا جدع، مین یسقي غیطك یا جدع، قولوا لأبوه ملوش ولد، قولوا ما
عادلوش سند، راح الولد، راح السند، والدار خراب بعد الولد.

كانت تندب، وكان أبي مدھوشًا من الكلام الذي یعني بالنسبة لھ الكثیر، إنكاره والتشكیك في
وجوده.. وجدي ساھم وكأن ما یدور حولھ لا یخصھ.. في الخمیس الأول وزعنا الرحمة بكثرة
على المقرئین والطالبین حتى فاضت.. قالت النسوة لجدتي مبروكة التي شالت سبتاً فیھ بقایا
الرحمة في اتجاه الدار إن دخولھا الدار ببقایا الرحمة لا یبشر بخیر، فربما یعني موت واحد من
رجالھا، زوجھا أو ابن بنتھا، لكنھا بدت كما لو كانت قد تعمدت أن تدخل الدار بشيء منھا.. عندما
فقدت ابنھا لم تعد تھتم بشيء، لو مات رجال الكَفْر ما ھزھا أو حرك فیھا شعرة.. أعطت أبي حفنة
تمر من سبت الرحمة، لم یكن قد فكر أنھا تمنحھا إیاه لیأكلھا فوضعھا جانباً، أمسكتھ من خناقھ

وراحت تصرخ:



- خایف على عمرك یا حسن، خایف م الموت یا ضنایا، عایز تورث یا خویا في الغالي، عایز
تضیع الأرض على النسوان.

كان أبي حائرًا وعاجزًا عن الجواب، لم یكن یتوقع منھا عراكًا في مثل ھذا الیوم.. في صباح الیوم
التالي سافر أبي بعد أن عارك جدي ومبروكة، خرج من الدار غاضباً.. قالت مبروكة إنھ كان
ینوي بیع الأرض وصرف ثمنھا على الحریم.. قالت إن خراب الدار سیحل لو بقي في الدار، وإنھ
لو ورث زمام الكَفْر لضیعھ.. استشھدت بزواجھ الثالث من روحیة وإمكانیة أن یخلف منھا ھي
الأخرى في أجل قریب.. أشارت على جدي بأن یكتب الأرض باسمي، لكنھ كان تائھًا وغارقاً في

ھمومھ لدرجة جعلتھ عاجزًا عن الموافقة أو المعارضة.
* * *

ة شفت فیھا سید صدفة، كان عند الكوبري مع سعاد بنت شلبي، أختھ من شوق، قال وھو آخر مرَّ
ا لم یجدني ترك سلامًا وخرج.. عرفت أنھ ینتظر عربة یداري خجلھ إنھ فات على الدار ولمَّ
ا تكون یركبھا في طریقھ إلى مصر.. ھكذا دائمًا نراه صدفة أو یأتي لیطل علینا ویسرع بالسفر ولمَّ
الأجازة طویلة لا نراه، نسمع أخباره من الناس.. أحس بالعار من بقائھ عند أمھ وعدم التفكیر في
ة یقول إنھ ینوي المجيء إلینا مخصوص، ھو حر، وھل مجیئھ یفیدنا في المجيء، في كل مرَّ
شيء، وھل طالبناه بشيء لیتھرب منَّا على ھذه الصورة.. لا یربكني في الأمر إلا كلام الناس،
الناس لا تترك الواحد في حالھ، أن یزور أمھ شيء لا عیب فیھ، إنما العیب أن یجعل دار جماعة

شلبي مرساة، فیھا یبیت ویبقى، وإن زارنا فمن باب المجاملة وأداء الواجب في الكَفْر.
أحس بالحرج من كلام الناس، یسألونني عنھ وكأنھم یعایرونني بوضعھ، كأنني مسؤول عن
تصرفاتھ، ھو حر، دارنا مفتوحة إنما لا یمكن أن أجبره على شيء، علموه في المدارس أن ینسى
الأصول، أن ینزل كَفْر عسكر دون أن یدخل دار جده عبد القادر إلا من باب أداء الواجب، كأنھ
من جماعة شلبي، یجھل ما یقال عنھ، أبي نفسھ لا یرتاح لدخولھ دارھم، شاكر دائمًا معھ، إن ینزل
الكَفْر حتى أسمع أخباره مع شاكر: كان مع شاكر في السوق، كان مع شاكر في الدار، كان مع

شاكر في مندرة شلبي.
أخذني سید من یدي وابتعد عن أخت شاكر، ھمس في أذني سائلاً:

- شفت أبوك یا صالح؟
قلت وأنا أشعر بحرج لأنني وعدتھ بزیارتھ ولم أذھب إلیھ:
- والله یا سي سید انشغلت في الأرض وما ملكتش أروح.

- طب یا صالح، بس ابقى روح شوفھ، لما أكون غایب تكون انت مكاني، عایز أعرف أخباره
منك.

قلت لنفسي: إنني أذھب إلیھ فأجده ملوی�ا بدون أسباب، وإنھ یجعلني أشعر أنھ غریب عني، یقوم
بواجبات الضیافة وكأنني غریب عنھ، لا أشعر أنني في دار أبي، أخرج بعاري ولا أجد مبررًا
لمعاودة زیارتھ، بعد كل محاولاتي معھ أن یأت لیعیش في الكَفْر لم أجد لدیھ إلا الرفض، الرفض
لیس من أجل شيء إلا إشعاري بأنھ یرفضني أنا، یرفض الاعتراف بأنني ابنھ، كلما حاولت

الاقتراب منھ ابتعد، وكلما حاولت الابتعاد عن سید اقترب.. قال سید:
- إیھ سرحان ف إیھ یا صالح؟

- ولا حاجة، ما انا كنت مستني نروح لھ سوا.



ضحك وسلم، ولما طلبت منھ أن أوصلھ شكرني وقال إنھ لا لزوم للتعب وأشار إلى البنت.. في
الدار وجدت زكیة وسط البنات، لما شافتني قامت وتبعتني إلى المندرة.. قالت:

- أخوك سید كان ھنا، بص وھوَّ واقف ومشي مع أختھ الصغیرة، بیقول مسافر بیھا مصر.
قلت:

- شفتھ.
قالت:

- ھو عامل كده لیھ؟ وأنا بقیت ف نص ھدومي م الخلق، دا ما رضیش حتى یقعد یشرب كبایة
الشاي.

أضافت:
- الواحد بقى ف نص ھدومھ من عمایلھ، دا الغریب یراعي كلام الناس، ومحمد ابنك مسك فیھ

مفیش فایدة.
قلت لنفسي: إنھ عرانا من كل ما سترنا أمام الناس، إنھ لو كف عن المجيء إلى الكَفْر یكون
أحسن.. قلت لنفسي: إنھ حر، وإنني لن أطلبھ بلساني، لن أحاسبھ على أفعالھ، ویكفي أن یحاسب
ة یعد فیھا ولا ینفذ وعده، ربما لا یجدني من مقامھ، مقامھ ابن شلبي ھو نفسھ فلیس جاھلاً، كل مرَّ

ة قال وھو یضحك: الذي خاب من المدارس، أما أنا فمھما كنت في نظره فلاح.. مرَّ
- والأجازة الجایة أقعد عندكم لحد ما تزھقوا مني.

مَن علمھ أن الأخ یزھق من أخیھ، صحیح لسنا من أم واحدة إنما الأم ماعون، المھم العصب، سید
قلب الآیة، اھتم بإخوتھ من الأم وأھمل أخاه من العصب، ربما كان أبي ھو الذي أوصى بذلك،
إنما الرجل لا یرتاح لدخولھ دار شلبي، لو عاش أیام أجازتھ معنا یقطع ألسنة الناس، ھو یدخل
ات القلیلة التي یبقى بھا لیلة أو لیلتین یجعلنا نتعلق بھ ثم الدار كالخیال ثم یخرج، حتى في المرَّ
یھرب، كلما حاولت الإمساك بھ یھرب، كأنھ خیال أو وھم، أشعر بالراحة لما یأتي، أمشي معھ
مرتاحًا ورافعاً رأسي أمام الناس.. ((ھا ھو سید حسن عوف یا كَفْر عسكر، ابن مَن تاه في بلاد
الغربة، ابن حسن الذي عایرتموني بھ طوال عمري، ھو أخي، أفندي مصروف علیھ ثقلھ، دخل
المدارس والجامعة وأصبح أستاذًا بحق، لھ وزن وھیئة وقیمة ومقام، سید أخي یا كَفْر عسكر فھل
فیكم من یقدر على إنكار أن جماعة عوف فیھا أساتذة یفوقون أولاد شلبي، حتى سید الذي خرج

أبوه من الكَفْر بلا شيء رباه وعلمھ وأصبح كما ترون)).
لو لم یكن الماضي منصوباً بیني وبین أبي، لو لم یكن الرجل صلب الرأس عنیدًا لأصبحنا أحسن
دار في درب الحاج عوف.. سنوات ویتم عبد القادر تعلیمھ ویلحقھ محروس.. سنوات وتصبح
ة: انسوا دارنا مزحومة بالأفندیة، أحسن من دار العمدة، إنما أبي لا یسمع الكلام.. سید قال لھ مرَّ
الماضي وابدأوا من جدید.. كان یرغب في تصفیة الجو.. قلت لنفسي ساعتھا: إنني مستعد لذلك،
بل إنني كنت لا أحلم بغیر ذلك.. إنما أبي كان یلوح لي بما جرى، یذكرني بغلطتي الوحیدة، ویلوح
ة أخرى، راجعاً من أمنیات نسجتھا إلى حقیقة لي بالأیام التي كنت فیھا في نصف وعیي.. أعود مرَّ
ما یدور حولي، ھا ھو أبي یرفضني بإصرار، یرفض أن یصدقني، وأخي یحاول جھده أن یردم
ة یسترجعني إلى الأیام القدیمة، یجرني على الماضي، لو كان أبي وحده لما عاملتھ، في كل مرَّ
لأتكلم بمنطقھا، یفسد كل شيء بفتح جرحنا القدیم المشترك، الأرض میراث كان لھ وأخذتھ فماذا



یھمھ، جدي عبد القادر أعطاه لي، حتى ولو كنت أخذتھ بالزور فھل أنا غریب، أرض عبد القادر
عوف وأنا ابن ابنھ.

لما كنت أحاول توضیح الأمر لسید یطلب مني السكوت، لم یكن یرغب في سماع حكایة الأرض،
ة لكنني كنت أشعر بأنھ من اللازم أن أؤكد لھ ما جرى، كنت أعرف أنھ سمعھا مني أكثر من مرَّ
أن أوضح لھ أن أبي لم یفھم وأنھ یحكي على ھواه، یدعي أنني أخذتھا بالزور ووضع الید.. أحیاناً
كنت أقول لنفسي: إنھ لا یصدقني، إنھ یتظاھر بتصدیقي لیرتاح، إنھ لو كان یصدقني لجعلني سره،
ولجعل داري مقره، ربما یرتاب في أمري.. الناس في كَفْر عسكر لا یكفون عن الثرثرة، ربما
أفھموه أن لھ في الأرض نصیباً، لو كان لھ حق ما منعتھ، أي حق وھو الآن موظف لھ مرتب
شھري وھو ما زال بطولھ.. الناس في الكَفْر بارعون في إفساد الجو، المظھر لا یھم، مظھره لا
عیب فیھ، إنما ھل أعرف ما في قلبھ؟ الأمور الخفیة خفیة ولا یعلمھا إلا الله، كلام الناس عنھ

ة قال لي نفر: كثیر.. مرَّ
- دا أخوك سید ده ناب أزرق.

خفت ساعتھا، وسألتھ عما یقصد، لكنھ لم یوضح أكثر من ھذا، جعلني أشك فیھ، أخاف منھ، ربما
یأتي لیعرف أسراري، ربما یدبر لي مكیدة، إنما كیف أصدق كلام الخلق عنھ، لو كان یسر إليَّ بما
یسمع عني، یوھمونھ أنني أخذت نصیبھ بأخذي الأرض وحدي، وھل كنت أرفض أخذھا وھي
جزء من حیاتي، بھا أعیش وعلى خیرھا أربي الأولاد، بامتلاكھا یكون لي في الكَفْر سعر، من
غیرھا أصبح بلا قیمة، ھكذا وجدتني مقطوعًا لھا ومربوطًا إلیھا، لملمتھا قیراطًا على قیراط،
فككت رھونھا وسددت دیونھا التي خلفھا برھوم، ھي بالنسبة لأمثال سید تعني مبالغ قابلة للضیاع
والصرف، من یعرف إن كان مستقیمًا في معیشتھ في مصر أم أنھ فاسد جاء یبحث عن حق قدیم
أصبح لا یخصھ، مالھ بي، ولماذا أخشاه ولا أرتاح لھ تمام الارتیاح، ربما بسبب الأرض، خوفي
ا طلبت منھ أن یعود أبي إلى الكَفْر على الأرض وعلى مستقبل الأولاد یزرع الشك في قلبي.. لمَّ
وافقني بسرعة، كأنھا فكرتھ ونیتھ المبیتة، أخذني إلیھ بعد أن انقطع حبل الوداد بیننا لسنوات
طویلة والرجل لم یوافق، عندما زرتھ في المولد قال إن سید فاسد، وإن سیره لا یعجبھ.. قالت
ة قال لي نفر من امرأتھ الجدیدة إنھ لا یھتم بھم كما كان یفعل، إنھ لم یعد یدفع لھم شیئاً.. ومرَّ

الكَفْر:
- دا سي سید أخوك دایر على حل شعره في مصر، ابن خالي راح شقتھ لقى فیھا واحدة ست

وحلف إنھ شاف سكران، دا كافر.
أمسكتھ من زنده.. وقلت ساعتھا:

- وراس سیدي عبد القادر لو كلمة طلعت من حنكك لیكون بحش أجلك، حسك عینك تتكلم علیھ
قصادي.

یومھا كنت أشعر أنھ من الواجب عليَّ أن أحمیھ من كلام الناس، لم یكن أول من یكلمني عن سید
في مثل ھذه الأشیاء: یشرب الخمر، یعاشر النسوة، لا یصلي.. صحیح أنني لا أصلي إلا في
المناسبات وأنا حامل كتاب الله، إنما ھو لا یصلي حتى أیام الجمع رغم أنھ لما ینزل الكَفْر یكون
محط�ا للأنظار، یحسبون علیھ خطواتھ، ربما تؤكد شكوكھم فیھ أحادیث الناس عنھ، یكونون في
حالھم، یصلي أو لا یصلي فھو أمر لا یخصھم، یحاسبون الناس ولا یحاسبون أنفسھم، یأمرون
الناس بالمعروف وینسون أنفسھم، كَفْرنا غارق في الذنوب، الخیر فیھ قلیل والشر زائد، حریم



الكَفْر یظاھرن بالعفة وفي الدور تسترھن الجدران وفي الحقول تسترھن أعواد الذرة وعتمة
الأمسیات، أكثر من دار معروفة یلعب فیھا رجال الكَفْر القمار ویتباھون بالسھرات، مقاطیع الكَفْر
یتكاثرون ولصوصھ یتزایدون، دار شفیقة ودار زبیدة وعدلات أوكار للفساد، القمار والحشیش
وأحیاناً راحة الرجال في أحضان النسوة، مالھم بنا، جدي عبد القادر كان یصلي في الأعیاد وقلما
كان یصلي في أیام الجمع فھل كفر ھو الآخر.. (إنَِّكَ لاَ تھَْدِي مَنْ أحَْببَْتَ وَلكَِنَّ اللهَ
يھَْدِي مَنْ يشََاءُ).. وكما یقال إن الله أدرى بما تخفي الصدور، وأنا ھل یقال عني بالمثل
أنني كفرت؟ ھل یكفر الواحد لو كف عن أداء فرض الله؟ الصلاة عماد الدین وأنا حامل لكتاب الله
ومن نسل الحسین فھل سقطت عني الصلاة؟ ألیس الله غنی�ا عني وعن صلاتي وصیامي؟ ربما
كنت عاصیاً وربما كنا نسل شیاطین وحكایة نسل الحسین خدعة اخترعھا جدنا الكبیر لیداري بھا
خفایاه، بنى الجامع والزاویة وانشغل في أمور الدنیا، والحشیش ھل ھو حرام مثل الخمر، ولو كان
حرامًا فكیف یسمح الشیخ مرعي لنفسھ بتدخینھ؟ كلھا أمور خفیة، أعرف أن الله غفور رحیم، كلما
فكرت في ھذه الأمور یخف عقلي، أوشك أن أتوه عن الدنیا، أن أسترسل في ھذا التفكیر حتى
أشرف على الضیاع التام في منطقة بین الكفر والإیمان فأھرب بنفسي مستعیذًا با� من الشیطان
هِ النَّاسِ (٣) الرجیم قارئاً: (قُلْ أعَُوذُ برَِبِّ النَّاسِ (١) مَلِكِ النَّاسِ (٢) إلَِٰ
مِنْ شَرِّ الْوَسْوَاسِ الْخَنَّاسِ (٤) الَّذِي يُوَسْوِسُ فيِ صُدُورِ النَّاسِ

(٥) مِنَ الْجِنَّةِ وَالنَّاسِ (٦)).
* * *

بعد موت برھوم زادت ھموم الدار، حامت حولھا الغربان، وعشش الغم في الجدران.. تحولت
الدار إلى مندرة نتلقى فیھا العزاء طوال النھار وجزءًا طویلاً من اللیل، داستھا نعال الخلق، العدو
والحبیب، انكشف ما كان مستورًا، حتى أولاد شلبي جاءوا لم یتخلف منھم نفر، توافد الناس على
مدار الأیام وانھدت قوانا من تلقي العزاء، أحیاناً یسألون عن أبي ویستنكرون غیابھ عن الدار في
مثل ھذه الظروف.. وجدي ذاھل عما یدور حولھ، كلما جاءه وافد یعزیھ تنحدر من عینیھ الدموع،
تتزاید عندما یذكرونھ بأبي، وشاعت في الكَفْر حكایتنا: ((عبد القادر عوف بكى یا رجال، راحت
الجسارة، وخفت الصوت العنیف وحل السكون المھموم على ملامح الرجل الكبیر)).. في أول
الأمر لم یكن من السھل أن أكلمھ في شيء، كنت محطوطًا في جو الغم ومغمومًا بفعلھ، تھت في
زحمة الأنفار وذابت كلماتي وسط الھمھمات.. ولما لاحظت حمرة العینین في الیوم العاشر قلت
لھ: ارحم نفسك.. فنظر إليَّ وبكى بحرقة.. قلت: الأعمار بید الله.. فانسالت الدموع، لم یكف أبدًا،
ظل یبكي بلا صوت، أنصاف الكلمات التي تخرج من بین شفتیھ جعلتھ یبدو مختلفاً تمام
الاختلاف، وكأنما أصبح الرجل فرجة لكل من یراه.. قلت لنفسي: إن من یأتون لا یأتون من أجل
العزاء وإنما لرؤیة الرجل في وضعھ الجدید، إن الدموع التي عزت علیھ طوال العمر جعلتھم
یأتون، خزین عمر الرجل من الدموع ینسال ویزیح عن وجھھ كل أمارات القوة والقدرة القدیمة،
یشیخ ھكذا ویبین علیھ الكبر الذي دارتھ القوة أعوامًا بطولھا.. لو یكف الرجال والنساء عن
المجيء ربما تخف الأحزان، لو كفوا عن ذكر برھوم ربما تروق عینا الرجل وینتبھ لنفسھ مرة
أخرى، لكنھم داوموا على المجيء وشاركوا في الأحزان بالمظھر بینما یرقبون الرجل بالعینین،
كل معزٍّ بدوره، وعندما تغلبني الأحزان أتوارى بعیدًا عن الخلق حتى لا تتم المھزلة ویلمحوا



دموع الحسرة على ما صرنا إلیھ.. جدتي مبروكة تتصدر مجلس الحریم، تنصب المندبة وتسبق
الندابة في النواح والتعدید على برھوم، تلطم الخدین.

قال الجد إبراھیم لأخیھ:
- فوق لروحك یا عبد القادر، شوف أحوالك، الأربعین فات ولا لزوم للاستمرار في الأحزان.

كان جدي یتسمع والدموع تتساقط على لحیتھ التي تركھا تطول فبانت الشعور البیضاء أكثر من
السوداء مؤكدة أنھ شاب.. كان صوتھ المنھوك مصحوباً ببحة غریبة تخرج مع الكلمات المتقطعة
فتجعلھا غیر مفھومة وغریبة على الآذان، وعوده ربما كان ھو إنما انحنى واستسلم لانحناءة لم
یكن معتادًا علیھا، وأسأل إن كان قد انحنى بسبب برھوم الذي لم یتوقع موتھ بمثل ھذه السرعة أم

أنھ انحنى لیزید فینا شماتة الأحیاء؟
أصبحت دارنا خراباً، وجفت الأشواق، حتى المواشي جفت وما عادت تدر الحلیب، وكرم البلح لم
یطرح وكأنھ عاندنا ھو الآخر، وكلما نزلت إلى الأرض حسبتھا أكثر سوادًا وغلظة، كأنھا اسودت
بالحزن ھي الأخرى على ما صار، جفت لیس فقط لانشغالنا عنھا، بل أیضًا لأنھا شاركتنا حزن
الدار.. والطین المتیبس فوق غطاء رأس جدتي المشدود على جبھتھا بالطرحة السوداء أصبح
علامة لھا، تتوج بھ نفسھا، وكأنھا تقول لكل الناس إن النھایة المحتومة لأمثالھا لا یمكن أن تنتھي
ا طلبت منھا زكیة أن تفعل، رفضت أن تستحم، قالت بتصمیم إلا بتاج الطین، رفضت أن تزیلھ لمَّ

لا یقبل النقاش: في المیعاد.. حسمت أمرھا على أن یستمر الحزن عامًا بطولھ.
ا ولدت زكیة لم نشعر بغیر العار، فالطفلة التي كانت تجعل للدار وكان علینا أن نحتمل، حتى لمَّ
حس�ا أصبحت ھي الأخرى غریبة في مجالس الھم المتكررة، والولد الصغیر كان یحس بما یجري
في الدار فیخرج إلى الغیطان، یسرح بالمواشي أو یلعب بعیدًا ونسأل عنھ فلا نجده.. كانت مبروكة
تھ ھي صانعة الحزن وھي التي فرضتھ على الدار فرضًا، كأنھا باركت حزن جدي ودموعھ وجرَّ
ا لأن یستمر كل ھذا الزمن، وانقاد الرجل لھا وسبقھا.. والشھور تمر وئیدة متأنیة، والعام لا جر�
یود أن یكتمل لینزاح عن الدار كابوس الھم المعشش.. كانت عیناه تزدادان احمرارًا رغم أنھ
أصبح عاجزًا حتى عن إفراز الدموع، نضب خزین عمره في الشھور القلیلة وما عاد لھ إلا
الصوت المغموم المقھور علامة تمیزه عن كل الأصوات، وكلما ذكروا لھ اسم برھوم انسالت

دمعة أو دمعتان بعسر شدید وتحولت حدقتا العینین إلى جمرتین ملتھبتین.
كان الولد مصطفى یرمح في صحن الدار وشافھ الرجل.. قال وھو یمسك عینھ الیمنى بیده:

- بعد عني یا ولھ.. طرفت عیني.
جاءت زكیة لإبعاد الولد.. قال ھو:

، دي حاجة كده دخلت عیني وبتلھلب. - سیبیھ یا بت، دا مش ھوَّ
نظرت ھي إلى عینھ وبحثت عن شيء فلم تجد.. إنما في نفس اللیلة، بعد أذان المغرب قال:

- ما تولعوا یا ولاد.
كانت اللمبة تنیر صحن الدار، عیناه تلمعان وتعكسان بریقھا وسط الحمرة التي شملت بیاض

العینین فبانتا عیني ذئب جریح.. قلت لھ إن اللمبة مشتعلة.. قال جادًا:
- وبتكدب عليَّ یا ابن الكلب!

قامت جدتي مبروكة من مقعدھا واتجھت إلیھ، نظرت إلى حبات عینیھ وخبطت صدرھا بیمینھا
قائلة:



- مالك یا عبد القادر یا خویا؟ اوعى تكون اتعمیت.
ة أسمع فیھا أو أفكر في عماه، لم یخطر ببالي، إنما الكلمة رجتني فاھتزت یدي كانت أول مرَّ
القابضة على كوب الشاي وسقط على الجلباب، اقتربت منھ فوجدتھ یطل إلینا من خلال عینین
ة واحدة، رفضت ما مفتوحتین عن آخرھما إنما لا تطرفان، لم أصدق أنھ أصیب بالعمى ھكذا مرَّ

سمعتھ، قلت وكأنني أدفع عنھ العمى بالإنكار:
- یا ولیة اخرسي كده بلا تلطیش.

لم یحرك جفنیھ، ظلت العینان تلمعان في ضوء اللمبة ولا تتحركان، ظللت واقفاً قبالتھ حاملاً في
یدي اللمبة وفكرت في شراء مرھم أو قطرة نداویھ بھا، بعثت إلى صبحي الحلاق فجاء، ترك لنا

زجاجة قطرة حمراء، في الصباح كانت العینان كما ھما.. صوتت مبروكة في وجھي:
- سیدك اتعمى یا صالح، سیدك اتعمى.

كان الصوت كئیباً ومخیفاً وحاسمًا في آنٍ واحد، صوتاً واثقاً لا یقبل النقاش، كأنما تراھن على
صدق ما تقول على حساب نور عینیھ، أبعدتھا عني قائلاً:

- انكتمي یا ولیة.
ن فقدوا النظر في ظروف مشابھة إثر ضیاع الولد أو لكنھا ظلت تؤكد وتؤكد وتسرد الحكایات عمَّ

الأخ، وحتى لما كان صبحي الحلاق یضع لھ المرھم كانت تصوت:
- خلاص یا عبد القادر، خلاص یا خویا، اتعمیت، اتعمیت وقعدت زي البسیوني وأم إبراھیم؟

وھو جالس في مقعده لا یتحرك ولا ینطق بحرف، كأنھ أسلم نفسھ لھا أو عاش في عالم غیر
عالمنا، بھدوء رھیب وتقاطیع صارمة لا تلقى أدنى اھتمام بما یدور، كأنما اللسان توقف ھو الآخر
أو تأكد من لا جدوى الكلام، وكأنما الأذنان كفتا عن السماع، البدن كلھ قاعد في اعتدال لا یكتمل
ة الأولى منذ بفعل الانحناءة التي أصابتھ مؤخرًا، فجعلت منظره كلھ یبعث على الإشفاق.. للمرَّ
فتحت عیوني لأراه أشعر ناحیتھ بالإشفاق، طوال عمري لا أشعر بغیر الخوف منھ ومن قوتھ،
وحتى یوم واجھتھ كنت أتخوف منھ وأتوقع حذرًا أن ینالني بأذى، كان الإشفاق أمرًا جدیدًا لم
أعمل حسابھ، جدیدًا على الوجھ الصارم والبدن الواثق الذي عرفتھ كل عمري.. ولم أكن راضیاً
بتصدیق شيء، كل ما وصفوه عملناه ولم یثمر، ولما جاء الحكیم من البندر لم یفلح علاجھ، قلت

نذھب بھ إلى حكیم مشھور في مصر.. یومھا قال لي:
- ابقى امشي جنبي یا صالح وما تخلیش حد یلاحظ.

ومشیت جنبھ حتى ركبنا وأنا أحس أن كل العیون تنصب علینا مؤكدة أنھا تعرف الحكایة، والحكیم
في مصر ھمس في أذني بأن الأمل ضعیف، فھززت الرأس وعدت بھ إلى الكَفْر وسط عیون
مستطلعة عارفة، وھمسات شامتة أو مدھوشة أو محزونة على الرجل، على عبد القادر عوف سید
رجال كَفْر عسكر.. ((لم تنفعك الدموع، الذي مات ارتاح في مرقده، وأنت ما زلت تدب الأرض
ا أو حبیباً، قتلت فیك القدرةَ أحزانٌ كانت بلا معنى ولم تكن تلیق بالقدمین العفیتین إنما لا ترى عدو�
بك یا سید الرجال، ربما استرسلت في البكاء حزناً على دموعك فبكیت، استرسلت في إفراز
الدموع بعد ما سقطت غصباً عنك دموع، بكیت انھزامك أمام الموت لما عجزت معك الحیاة، ربما
لأنك تذكرت وحدتك في نھایة الأمر بعد موت برھوم وموت عبد الحمید قبلھ وابتعاد حسن،

تذكرت وحدتك وسط إخوة تتزاید خلفتھم وأنت وحدك تتناقص أنفاس الخلفة في إدارك)).



في التاریخ الذي حدده الحكیم أخذتھ وذھبنا، بلسانھ قال إن الأمل ضعیف، ورغم ذلك دفعنا لھ ما
طلبھ ثمناً لإجراء العملیة على أمل أن یعود إلیھ البصر الضائع، ولم تثمر الأحلام، عاد كما كان،
كفیف البصر مجروح المشاعر، جلس على دكة النورج وسط الدار، كف عن الكلام إلا الضروري

منھ، ولما شكوت لھ الحال وعدم أمانة الأنفار قال بانفعال:
- روح لأبوك یا صالح، ھاتھ یسندك ف الغیط والدار.

قالت مبروكة:
- خلِّي أبوه في حالھ، ھو فاضي إلا للنسوان.

ة یحتد الرجل بعد عماه، طوح عصاه ناحیة الصوت وتعثر في خطواتھ ناحیتھا، كان ولأول مرَّ
یلعنھا بتصمیم وكراھیة:

- اخرسي یا بنت المراكیب، یا صنف واطي، حد سألك یا مسحوبة من لسانك.
أجلسناه غصباً وحاولنا تھدئتھ لكنھ لم یھدأ، ظل یرمي علیھا مسؤولیة خراب الدار، وتشتیت
أولاده، وحتى أبي الذي لم یكن راضیاً عنھ في أغلب الأحوال بدا راضیاً عنھ كل الرضا ناسیاً
أخطاءه وتركھ للدار، لائمًا جدي مبروكة وجاعلاً منھا السبب الأوحد، متلمسًا لھ أعذارًا جدیدة..
قلت لنفسي: إنھ لما فقد برھوم راجع نفسھ فقرر أن یتشبث بوجود أبي رد�ا على ما كانت تقولھ

مبروكة من أنھ فقد الولد وأصبح بلا سند.. قال وھو محتقن الوجھ:
- تبعت لأبوك مرسال ییجي، وأنا ليَّ كلام معاه، فاھم یا ولھ؟

كان مغلولاً بصورة لم أشھدھا قبلاً، عیناه الكفیفتان تلمعان ببریق عنید مليء بالإصرار
والحماس.. قلت:

- حاضر، أبعت لھ.
جدتي مبروكة لم تكن مرتاحة، لكنني كنت مجبرًا على تنفیذ رغبة الرجل.. لما جاء أبي واكتشف
ما جرى لجدي جعل ینھنھ ویبكي، لكن جدي استعاد قدرتھ الأولى وصلابتھ، وراح یربت على
كتفھ مھوناً الأمر قائلاً إنھ لم یعد لھ من الدنیا مطالب وإنھ شبع منھا، الأمنیة الوحیدة ھي أن یراه
ة أخرى، أن ینصلح ما كان فاسدًا وتعود المیاه لمجاریھا كما قال في الدار، أن یحس بأنفاسھ مرَّ

برھوم، أن تظل الدار مفتوحة بحسھ.
قال أبي في یوم سفره:

- یومین بس على ما أحول أوراق الولد لمدرسة البندر.
قلت لنفسي: یحول أوراق ابن شوق ویعلمھ في المدارس بینما لم یسأل عني ولو برسالة، تركني
لھم أطفح الدم ولما رحت لھ خاف منھم وسلمني لھم، یأتي وتعود المیاه لمجاریھا، تصبح الأرض
لھ ویورثھا لابنھ الأفندي تربیة المدارس ولأولاد روحیة الذین یخلفھم على مدى السنوات التالیة،
یصرف على ابن شوق من كدي وعرفي وھو جاھل في أمور الفلاحة، وسوف یجلس في الدار
عمدة مثل برھوم.. لم أكن بقادر على قول شيء إنما أبي لاحظ عدم ارتیاحي لفكرة جدي، فسألني:

- رأیك إیھ یا صالح؟
- وأنا لي رأي ف الكلام ده رضھ.

وتركتھم وخرجت.. ولما عدت عرفت أنھ سافر لتحویل أوراق سید وشحن الفرش لكنھ غاب،
وكان الرجل یبدو قلقاً ومنطویاً على نفسھ، خاصمنا ولم یعد یكلمنا لإحساسھ بعدم رضانا عن
تصرفاتھ الأخیرة، كان لا یود أن یتبادل معنا أي كلام، ظل ینتظر ولما یقلق یتوكأ على عصاه



ویطلع إلى السطح دون أن یفكر في الاستعانة بأحد منا، لو كان ابني مصطفى موجودًا یطلب منھ
أن یقوده، لكني في صباح یوم من الأیام قمت مفزوعًا على صوت ھبدة رجت الأرض، تلتھا
صرخة أو أنة خافتة، فتحت عیني فتسمعت الأنین، بعد لحظات سمعت صوت جدتي مبروكة

تنادي:
- یا ولھ یا صالح.. الحقني بكوز میھ.. سیدك وقع ع الحجر وبیلقف.

أسرعت ناحیتھا فوجدتھ مرمی�ا على حجر الطاحونة القدیمة والمركون تحت السلم، كان الدم ینزف
من كوعھ الأیسر وركبتھ الیمنى، وكان یجاھد باستماتة أن یقوم فترتعش أطرافھ وتخرج من
حنجرتھ أنصاف آھات متلاحقة مستجیرة، سندتھ فلم أجد عزمھ قادرًا على مساعدتي للانتصاب
بھ، كان علینا أن نحملھ، وضعناه على مرتبة مفروشة في أرضیة القاعة، بعسر شدید كان یأخذ
أنفاسھ ویتحسس سلسلة ظھره، كان یئن أنیناً موجعاً ویتحسس ظھره، اقتربت منھ مبروكة وراحت

تلطم خدیھا وتسأل:
- عبد القادر، إیھ یا خویا اللي كان مطلعك فوق الساعة دي، دي وقعة موت یا نضري، دي وقعة

موت.
ا قربت من فمھ كوز الماء أزاحھ بیده وألقى برأسھ لم یكن بقادر على إسكاتھا أو أخذ أنفاسھ، ولمَّ
على الوسادة وعلى الوجھ آلام مكتومة، ربما كتمھا بنفسھ، وكز على أسنانھ في استماتة وإصرار
على عدم الشكایة بالآھة أو بالكلمة.. ولما راح في إغفاءة تركناه.. قالت جدتي مبروكة إنھ سقط
ا شافتھ وجدتھ یجاھد أن یستدیر، وإنھا سمعت عظمة على سلسلة ظھره على سن الحجر، وإنھا لمَّ
الظھر وھي تنتقل من مكانھا مؤكدة أنھ سوف یموت خلال أیام قصیرة.. سمعناه في اللیل ینادي

بصوت جریح متقطع ونصف مدرك:
- یا ولاد.. اسقوني یا ولاد.. اسقوني.

ناولتھ زكیة كوز الماء فكان یعب منھ عب�ا بینما ینحدر من كوز الماء خطان نحیلان عبر الأشداق
في اتجاه اللحیة التي طالت وازدادت شیباً.. عندما ارتوى رفع رأسھ عن الكوز وتجشأ، ثم جاھد

أن یعتدل في رقدتھ فعجز، ساعدتھ لیرتاح فسمعت صوتھ السائل:
- أبوك ما جاش یا صالح؟

قلت:
- لا.

سكت، كأنما أغلق بنفي مجيء أبي كل الأبواب إلیھ، مص شفتھ السفلى ثم أغمض عینیھ وكأنھ
یطردني ویطلب مني أن أتركھ وحیدًا.. وفي صباح الیوم التالي بدأ یئن في خفوت منھار كأنھ
انھزم إلى الحد الذي جعلھ یرتضي بالأنین، تمامًا مثلما بكى في موت برھوم واسترسل في البكاء..
بدأ الأنین واسترسل فیھ حتى لما زاره الرجال الكبار أمثالھ لم یشعر بالعار لأنھ یئن ویتوجع على
مسمع منھم، كأنھ خلع عن نفسھ ما تبقى لھ من برقع الحیاء.. وتوقعت منھ لما زاره الجد إبراھیم
أن یطلب خروجي لیسُر إلیھ بكلام لكنھ لم یفعل، بل إنھ لم یسأل عن أبي، حتى لما جاءت سیرتھ

ار الصبح سألني: دعا لھ بحسن التساھیل والستر.. ولما خرج زوَّ
- بقى ما تحصلش أبوك.. كده برضھ؟ كان نفسي أسمع صوتھ قبل ما أودع.

قلت متحمسًا دون أسباب:
- أبعت لھ تلغراف م البندر.



كانت نبرات صوتھ تجعلني أحس بالحزن علیھ، وكنت أرغب في تنفیذ مطلبھ الوحید، إنما جدتي
مبروكة حذرتني من سرعة إرسال الخبر ومن وصول أبي:

- سیدك میت میت، یعني ھوَّ حیحوش رجل النعش، ندبر أمورنا وبعدین نبعت لھ.
- إزاي؟

- دلوقتِ الجو خلیلك، یعني تقدر تكتب ورقة بالأرض بیع وشرا، الراجل لسھ صاحي وانتم ویایا
أھھ.

- یبقى حرام.
- حُرمت علیك عیشتك، عایز تطلع م المولد بلا حمص؟ على كیفك.

ال أعمل إیھ؟ - أمَّ
- یا ضنایا فوق لروحك، ما ھو لو جھ أبوك بمراتھ وابنھ ترجع تملِّي زي الأول، تشتغل بلقمتك،

ھو حیفضل من غیر خلف؟
... -

- دا حتى فدانین أمك متسجلین باسم سیدك، وانت لا سجلت ولا لك لو مات قصبة.
أحسست بالخوف، بالكراھیة لكل مَن بالدار، لجدتي مبروكة التي فكرت ودبرت لیس من أجل
ا كان برھوم حی�ا ظلت كل الأرض باسمھ، سواد عیوني وإنما لتمنع أبي من أخذ شيء، ولمَّ
وكرھت أبي الذي استمر في العمل في بلاد الغربة في انتظار لحظة المیراث الجاھز، وكره جدي
لأنھ لم یعمل حسابي واكتفى بطلب عودة أبي لیرث الأرض ویصرف منھا على ابن شوق وعلى
زوجتھ التي كانت حاملاً وسوف تلد لھ خلفة یعلم الله عددھا، وكرھت نفسي أیضًا لأن الشیطان
غلبني وجعلني أوافق على رأي مبروكة كحل وحید یضمن لي حق�ا في الدار التي استعبدوني فیھا
سنوات العمر كلھ، والأرض التي سقیتھا بعرقي وجھدي وعزقت طینھا بعزم صباي وحملت إلیھا
السباخ لتسمیدھا بشقاء طفولتي، كل ھذا من أجل برھوم الذي ظل یلھو ویعبث حتى مات من كثرة
الفساد، ومن أجل الرجل الذي ظل قادرًا وقوی�ا حتى بعد ما أصابھ العمى، وبعدھا أعود عبدًا
مصبوغًا لأبي الذي لم أعرفھ ولأخ منھ أو إخوة یعلِّمھم في المدارس، بینما أشقى.. كرھت الكل،
كرھت أمي التي فاتت الدار وتزوجت في وقت كنت أحتاجھا فیھ، خلفت ھي الأخرى وعاشت،
.. وجدي مارس قدرتھ وقوتھ في ضرب الجمیع ولم یتركني لحالي إلا لما شعر بالحاجة إليَّ

حسبتھا في دماغي فوجدت كلام مبروكة في صالحي.
من سُكات كتبنا عقد بیع وشراء باسمي، وكان الختم مع مبروكة فختمنا العقد واحتفظت بھ، مع
نصف الریال الفضي القدیم الذي ظل، احتفظت بالعقد ثم أرسل تلغرافاً للرجل.. لم تمضِ ساعة
حتى تزایدت آھات الرجل، كنت أود أن أخلص ضمیري وأقول لھ ما جرى، أسرد على مسمع منھ
دفاعي عن نفسي والسبب الذي جعلني أطاوع مبروكة في كتابة عقد كاذب مستغلا� رقدتھ، لكنني
كنت أخشاه، حتى في ھذه اللحظة كنت أخشاه غیر مصدق أن الآھات والأنات تخصھ أو تقلل من
قوتھ.. شھودي على العقد أخذوا نصیبھم وخرجوا.. كانت مبروكة قادرة على تدبیر كل شيء،

دبرت الأمور كلھا ولم تترك شیئاً للصدفة.
في اللیل تزایدت آھات الرجل وجاء الجد إبراھیم بالكفن.. في منتصف اللیل أسلم الروح لخالقھا
فارتاح.. وفي الصباح جاء أبي وبكى، بكى إلى حد جعلني أفكر في مصارحتھ بكل ما جرى،
أحسست بالعار من نفسي، إنما مبروكة كانت تلحظني وتفسد عليَّ كل محاولة لإكمال التفكیر في



ھذا الأمر دون أن تتدخل، تقتحم دماغي وتعشش فیھ بكلماتھا مسنونة الأطراف، ولم أكن أعرف
إن كانت ھي الشیطان الرجیم أم أنھا ملاك بعثھ الله لینقذني من ضیاع العمر الآتي.

* * *
ینطفئ شعاعنا الأصیل وتزداد من حولنا العتمة، نصبح غیر ما كنا، یجيء الزمن الخسیس فینشر
على دربنا عباءة الأحزان، حتى الفانوس الذي كنا نضيء بھ مدخل الدرب وفرناه وتركنا الدرب
بلا علامة تمیزه عن كل الدروب المحكومة بالعتمة، نجاھد للنفاذ إلى البراح، للتشعب في حیز
أكثر اتساعًا، فلا نملك.. في الزمن الفائت كان الزمام براحًا یرتعون فیھ، لكنھم لم یورثونا إلا
القلیل، وحتى ما جاھدت لامتلاكھ أصبح بلا قیمة، الأرض التي فتحت عیوني وحسبتھا قادرة
بطرحھا على ستر الدار ناءت بحملھا البشري.. في صباي حسبتھا تكفي وأنھم لم تفُرض علیھم
حدود، وإنما اختاروھا عند المدى الممكن لنا أن نرعاه، واكتشفت الحماقة عندما وجدتھا أضیق من
جھدنا، وأعجز من أن تفي بالمطالب.. كبر الأولاد وآن لنا أن نفكر في نصیب الولد ونصیب
البنت، أن نسأل أنفسنا إن كان یكفي لفتح بیت الولد منھم فدان یتیم.. مصطفى علمناه صحیح
ووظفناه صحیح إنما بعشرة جنیھات، دبلوم التجارة الذي یحملھ آخر ما كنا نتمناه في مشوار
الصرف علیھ.. ومحمد ظل في الدار، أصبح في مثل طولي وأعرض مني وجرؤ لسانھ على
المعارضة والعناد، عینھ على الأرض وحساباتھ تدور حولھا.. ومحروس أصغر الصبیان علمناه
أو كدنا أن نعلمھ، إعدادیة عامة، ومدارس الجیش كانت ملجأه المختار.. أما البنات فما كن یطلبن

إلا الستر والجھاز.. وھل یجوز أن یرثن في الأرض ویتركن الإخوة في عسر وضیق؟
فجأة یفیق الواحد من نومھ الطویل رغم أنھ كان یحسب روحھ صاحیاً وواعیاً لكل شيء، یفیق
لنفسھ فیجد روحھ محشورًا في زمرة المساكین بحق، یكتشف أن مستقبل الأولاد ھزیل: الفدان
الوحید الذي سوف ینوب الواحد منھم ربما یساعد واحدًا مثل مصطفى لكنھ یعجز بالطبع عن فتح
دار لولد مثل محمد، محمد یطلب منا بعناد أن نزوجھ، تمامًا مثلما كنت أفعل أیام برھوم وجدي
عبد القادر، عینھ على الأرض، على أنصبة البنات، یقول بثقة إن أرض البنات لھ بالرضا أو
بالعراك، أقول لروحي إن فرعنا خاب وإن دربنا كلھ لم یفلح في شيء، سوف تتكرر الحدوتة
القدیمة، یطمع الولد في نصیب الولد، والولد في نصیب البنت، وكل واحد یجاھد أن یزرع الحد
ا یكتشف الواحد منھم ضیق الحیز الموروث یسخط، ربما بعیدًا عن حده الشرعي لیعیش، ولمَّ

یجحمني في تربتي ولا یطلب أیھم لنا الرحمة.
نحكي عن الستر وعدم الفضیحة، سترنا أكذوبة تكلفنا شراء ثوب الكشمیر لزوم حسن الھندام،
نتمسح في سعر المتر وأجرة التفصیل، لیقال عنا لخلق الله إننا ما زلنا مستورین.. أما الفضائح
فھي آخر ما یمكن أن تلحق بنا، على الأقل لن تصل إلى أسماعنا، فنحن أولاد الأصول، فما زال
لنسل الحسین حق في حسن السیرة وسلامة الأصل یا كَفْر عسكر، فمن فیكم یا رجال الكَفْر من
نسل الحسین لیدخل معنا مباراة الأصول، أصلنا بشھادة الكل ثابت وفرعنا في السماء، أن یقال عنا
ما یقال دون أن یصل إلى آذاننا فھو مباح، أن یقتل على مشارف كَفْرنا واحد منا بید مجھول،
فلیس في الأمر عار أو مھانة، ألم یستشھد جدنا الحسین ویصبح سید شباب أھل الجنة؟ أن یتوه
ثأرنا ویخفى على جھد وكیل نیابة المركز، فیسر إليَّ بأنھ حفظ التحقیق في مقتل سید حسن عوف
لأن القاتل مجھول.. شيء بسیط ولیس فریدًا في نوعھ أن یتعلق أبي حتى ھذه الساعة على وھم
قدرتي على الثأر لھ أو حتى معرفة الفاعل وأعجز عن الفعل، شيء لا یعیب، المھم أننا ما زلنا



ندب على أرض ورثناھا ولم نفرط في شبر منھا، امتزجنا بھا وراعیناھا قدر المستطاع، عشنا
على ثمارھا وطرحھا المبروك، لم نعرف الغش ولا سرقنا ولا قتلنا الضعفاء، ولا حتى دخلنا
المركز في تھمة، ومھما ثرثرتم یا ھیاكل كَفْر عسكر حول ما أصابنا بھ الزمان من بلوى فلن

تنالوا منا، مھما تراجعنا أو انزحنا غصباً عن مركز الصدارة في الكَفْر فنحن أیضًا أولاد عوف.
قال جدع أفندي ممن یتسكعون على البوابة:

- ھوَّ ده صالح عوف؟
لما سمعت الاسم وقفت، فسكتوا، ظللت واقفاً في انتظار أن ینطق، لكنھم ظلوا صامتین، كنت أنظر

ة أخرى، ھمس أحدھم في أذنھ فضحك، وقال: إلیھ متوقعاً أن یبدأ بالحدیث مرَّ
- واحنا مالنا، إللي على راسھ بطحة یحسس علیھا.

كانت المسافة بیني وبینھم خطوات، وكانت العصا في یدي، عندما لوحت بھا رمحوا ما عدا ھذا
الأفندي، قلت لنفسي: أبطحھ ھو لیتحسس بطح رأسھ بدلاً من أن یعرض بنا على البوابة.. كان
طرف العصا قد فتح جبھتھ وسال الدم وتجمع الخلق وسألوني عن السبب فلم أرد، سألوه فكان

صادقاً لما كرر ما قالھ بالحرف، قلت لھ:
- حسس على راسك بقى.

وضحك البعض بینما اھتم الآخرون بربط الجرح بشاش من دكان شاكر الذي خرج وجاء إليَّ
وجاھد أن یفھمني أن الأفندي لم یخطئ في حقي، وأنھ لم یكن یعنیني في شيء، وأنني تسرعت،
وربما كنت أصبتھ إصابة خطرة وھو ابن عمھ ولولا القرابة ما كان یسكت، أشحت لھ بیدي قائلاً:

- خبر إیھ یا شاكر، إنتوا حتعلقوا المشانق ع البوابة؟ لامم شویة صیاع حوالیك وفاضیین للتریقة
ع الرایح والجاي.

ابتعد شاكر، قلت إنھ من غیر العنف ما عشنا في كَفْر عسكر، لولا قدرتنا على الدفاع لداسونا
وضحكوا علینا.. في الطریق إلى الدار كنت أسأل نفسي عن البطح الذي قال عنھ الأفندي، ربما
حالة أبي؟ ربما موت سید؟ لكن سید لیس غریباً على شاكر، ھو أخوه من شوق فكیف یعایرني بھ

قریبھ؟ ألیس لھ في العار نصیب إن كان موتھ یستحق المعایرة؟
أیام الصبوة كنا نسوق أولاد شلبي أمامنا، ھذه أیام خسیسة، یتصدرون لنا في وسط البوابة، العنف
أیامھا كان عنواناً للجسارة والقدرة والیوم وسیلة للدفاع وإسكات الألسنة المحطوطة، فلیأت أولاد
شلبي كلھم، فلیأت رجال كَفْر عسكر بمن فیھم أولاد عوف أیضًا، فلأكن وحیدًا في مواجھة الكل..
الناس لا تتركنا في حالنا، أما كفاھم ما صرنا إلیھ، أي بطح على رأسي لابن الزانیة، أي بطح ھذا
الذي یتكلم عنھ، صالح عوف یلعب معھم؟ مالھم بصالح عوف؟ الزمن دوخ الخلق وھم یتسكعون،
زمن أغبر حیر الناس، والأفندیة ذوو الرؤوس العاریة یتمسخرون على أسیاد أسیادھم، یتنطعون
متجاھلین عارھم المبین.. كل رجال الكَفْر یعرفون حكایات جماعة شلبي وفضائح نسوان جماعة
شلبي، ربما كان لكل رجل من رجال جماعة عوف فضیحة تخصھ، قد یقولون عن غانم المرابي
الكثیر تمامًا مثلما نقول نحن عنھ، نحاس دارنا في حوزتھ رھناً لسلفة، ھو أعرف على كل حال
بسقطاتھم، في دماغھ سجل كامل عن كل العورات التي انكشف لحریم جماعة شلبي، ربما كانت
حمیدة من أقاربك یا شاكر، إنما ھي من نفس السلالة، اسمھا حمیدة مصطفى شلبي، وحكایتي معھا
معروفة، لولا سید ما كنت توقفت عن معاشرتھا، كنت أعاشرھا عیني عینك وعلى رؤوس
الأشھاد، في أرضھا كنت أمارس معھا اللعبة ولم یجرؤ رجل من أولاد عمومتھا على فتح فمھ



بكلمة، عشیقة مجانیة من نسلكم یا أسیاد الكَفْر ركبھا صالح عوف، أي بطح فوق رأسي، سلاحي
غیر المرخص كان یزغرد في الأفراح وفي لیالي الري والحصاد، أسكتكم یا من تحملون البنادق
المرخصة، ولكنكم في الداخل من أنفسكم جبناء، تعرفون أن أیامكم في الدرب لن تطول، أنھ سوف
یجيء الزمن الآخر ونستعید بالغصب ما ضاع، ولو حتى ظللتم على حالكم فلن یطولنا موكب
الأنذال والمتنطعین، ربما أجرتم على سید من یقتلھ، ربما لم یضع دمھ ھدرًا وتنكشف الأسرار،
یومھا ینسى الواحد كل شيء ویحمل سلاحھ في وضح النھار ویقضي على الفاعل أو مَن أجره مع

من یتعرضون لھ، وینتھي كل شيء.
كنت قد أمرتھم بعمل راكیة نار وتدثرت باللحاف، وكانت الرطوبة تنفذ في العظم، غفلت عیناي
بعد ما أحسست بالدفء یطرد الرطوبة من المندرة، في النوم رأیت جدي عبد القادر، كان
یعاركني في المنام، لكنني حاولت الفرار منھ، یلاحقني، ینظر إليَّ بغل ویطاردني فأرمح، في یده
طفل، ولیس للطفل ملامح ممیزة، لكنني كنت أرغب في أخذه وأعجز، كلما أقترب منھ یستخدمھ
في ضربي بدل العصا، یتحول الطفل في یده إلى عصا، أسرع الخطو فیلاحقني بھ، أتعثر وأقع
وأوشك أن أستسلم، فأجد الطفل یھوي فوقي وكأنھ حجر طاحون كبیر فأفز من رقدتي، أھرب،
أرغب في أخذه فأراه معلقاً في الفراغ لا یسقط ولا یختفي، في متناول الید وبعید عنھا، أحس
الخوف من احتمال سقوطھ وتفتتھ وكأنھ ولد من أبنائي، أجد جدي یعود، یلتقط الحجر الطفل
ویغیب بینما أنادیھ بعزم صوتي ولا یجیب، یغیب عن الأبصار وأنادیھ وأحس اختناقاً في صدري
وأئن صارخًا بلا صوت، أجدني مقیدًا وعاجزًا عن الحركة الطلیقة، عن إخراج صوتي المحبوس،
أجمع كل قواي في صرخة: اوعى، اوعى یقع.. وعیتھا وسمعتھا واضحة، صوتي الخارج من
داخلي سمعتھ ففزعت، كان اللحاف ملفوفاً على ساقي الیمنى بحیث یشل حركتھا، نظرت حولي
فوجدت الدخان المتجمع في أركان المندرة جعلھا تعوم في سحاباتھ المتكاثفة، نظرت فوجدت
الراكیة ما زالت تدخن، قمت وأخرجتھا من المندرة لاعناً الأولاد الذین سكتوا ولم أسمع لھم
صوتاً، تناوموا جمیعاً بعد أن أوشكوا على خنقي بالدخان، خفت من المنام، قلت اللھم اجعلھ خیرًا،
تذكرت كابوسًا شبیھًا لیلة مقتل سید، أحلامي تفسرھا الأحداث التالیة، خفت على مصطفى،
واستعذت با� من الشیطان الرجیم، لم یكن النوم راغباً في معاودة المجيء فجلست وحدي، سمعت
صوت الكلب یعوي، نفس العواء الجریح ونفس الكلب الغریب، خفت وتجسد في دخان المندرة

وجھ سید وغصباً عني بدأت أسترجع ما جرى لیلتھ وحلم اللیلة یشغلني على مصطفى ابني.
كان الكلب یعوي، وكلاب الكَفْر تنبح وتتجاوب النباح والكلب یعوي، لیلتھا نظرت من شباك
المندرة فوجدتھ یقعي تحتھا ویرسل عواءه، قلت للكلب: امشِ.. لكنھ ظل یعوي، كررتھا فكرر ھو
العواء، أخذت العصا وفتحت الباب واتجھت ناحیتھ فابتعد خطوتین وراح یزوم ویعوي، اقتربت
فابتعد محتفظًا بالمسافة بیني وبینھ بحیث یصعب أن تطولھ العصا.. تكررت خطواتي ناحیتھ
وخطواتھ بعیدًا عني، تناولت حجرًا فابتعد أكثر، كان كلباً أسود الشعر فحلاً، تبرق عیناه في
الظلمة وعواؤه الجریح المھان یتردد على مسمع مني ولا یود أن یكف، كدت أطارده إنما قلت
لنفسي: أنت مجنون یا صالح لتطارد كلباً في منتصف اللیل، كل كلاب الدنیا تنبح ویستحیل إسكات
الكلاب.. سمعت عیارًا ناری�ا ینطلق ورجعت متخوفاً أن أصاب بنزلة برد، ظللت أتقلب في السریر
والنوم سلطان عزیز لا یجيء، لیلتھا تذكرت سید، ھف على دماغي ھكذا بلا مقدمات وجعلني

أفكر فیھ.



في الصباح فات محمد عطا بالمواشي، كان براد الشاي یغلي والفطور على الطبلیة، ألقى تحیة
الصباح وعزمت علیھ بالفطور، قال وھو یعبر باب الدار تتبعھ المواشي:

- بیقولوا فیھ نفر مضروب عند أول البلد.
سألتھ من باب العلم بالشيء:

- مضروب بإیھ؟
قال مكملاً ما قالھ دون أن یبدو علیھ أنھ سمع السؤال:

- دا الدنیا مقلوبة ھناك والعمدة بلغ المركز.
لم أھتم، كَفْر ملعون، كل یوم عركة ووجع دماغ.. بدأت في الفطور، بینما كنت أشرب الشاي
وجدت الولد محروس یدخل الباب رمحًا، وقف مكانھ ینھج، كان الوجھ مخطوفاً وكأنھ ھارب من

أحد، قمت بسرعة أنظر من الباب فلم أجد أحدًا، سألتھ:
- مالك یا ولھ، حد كان بیرمح وراك؟

سكت الولد فعدت أسألھ:
- جرى إیھ؟ كنت بترمح لیھ؟

- رحت عند الكوبري أتفرج، الناس بتقول عمك سید... سألتھ:
- مالھ عمك سید؟ اتكلم.

- بیقولوا ھوَّ اللي مضروب عند الكوبري.
لم أسمع ما تبقى، تناولت العصا ورمحت حافیاً في اتجاه الكوبري، حسبتھ یتعارك مع أحد ویمكن

أجده ما زال یتعارك وربما أصل قبل أن یفلت من عاركھ، سمعت النسوة یتھامسن:
- أخوه، إیھ یا اختي؟

- دا صالح ابن عوف، أخوه.
عندما وصلت لم أرَ سید، وجدت العمدة واقفاً وجنبھ ابن بھیة وضابط المركز وبعض الرجال

وجمعاً من النسوة في ركن من أركان الطریق الزراعي.
أحسست أنني جریت مشوارًا بلا فائدة، احترت فلم أعرف كیف أرجع، شعرت بشيء من الحرج

من نفسي، وقفت مكاني فاقترب مني نفر لا أعرفھ وھمس:
- دا مضروب ظرف ف قورتھ من لیلة إمبارح.

- ابن مین؟
نظر إليَّ واستنكر عدم معرفتي، قال...

أنكرت أنني أعرف، جاء آخر وآخر، قال أحدھم:
- إنت ما تعرفش؟

- دا سید أفندي.
ذھلت، كان یشیر إلى كومة من الحشیش الأخضر.

- واقتربت ناحیتھا لأرى، منعوني، لم أمتنع، قال العمدة:
- دا أخوه یا حضرة الضابط.. إللي بعتنا لھ یتعرف علیھ.

خلصت نفسي من قبضة العسكري، وامتدت یدي إلى أعواد الحشیش الأخضر، لما رفعتھا ورأیت
الحذاء والبنطلون الأسود، أسرعت إلى الناحیة الأخرى ورفعت الحشیش وفوجئت بوجھ سید، كان
الدم یغطي الوجھ ویداري الملامح، وعلى الجبھة وفي الجانب الأیسر ثقب غویط یمتزج فیھ الدم



بسائل أبیض لعلھ المخ، العینان مفتوحتان في ذعر مستسلم والفم ملوي ربما عن آھة أو صرخة أو
نداء، تمنیت لو كان ما أراه كابوسًا یمكن أن ینزاح لو أفیق وأصحو، إنما كان ما أراه حقیقة،
الضابط یجرني بمساعدة العسكري والخفراء وكنت أنادیھ بینما یقوم أحد العساكر بمعاودة
تغطیتھ.. كانوا في انتظار النیابة، وعندما جاء وكیل النیابة سألني وأنا ذاھل إن كنت أعرف لھ
أعداء فلم أعرف بماذا أجیب، لم یكن لھ في الكَفْر أعداء، إن كنت أتھم أحدًا بعینھ فلم أستطع، قلت
لھم لا أعرف، ربما یعرف شاكر لأنھ كان أكثر معاشرة لھ مني إنما لم أقل أي شيء، كنت
مذھولاً.. في طریق العودة جاءني أحدھم بالعصا التي نسیتھا جنب الجثة، نظرت إلیھا ولم أمد

إلیھا یدي، ما قیمة العصا، كنت قد أتیت لأحمیھ بھا لكن الموت غلبني وأنھى كل شيء.
وجاء الطبیب الشرعي وقیدوا الحادث ضد مجھول، وقالوا سوف یعرفون الفاعل فالحكومة لا
تخفى علیھا خافیة، ولما صرحوا بالدفن واشترى فتحي كفنھ غسلناه وظللنا ننتظر الرجل حتى
عصر الیوم التالي فلم یجيء، ولما دفناه جاء، وصل إلینا ونحن في المدافن، كان باب المقبرة ما
زال طری�ا لم یجف طینھ، كاد أن یفتحھ ویدخل لكنھم منعوه، كان یتحسس بأصابعھ باب المقبرة
ویسألني عمن قتلھ، كنت عاجزًا عن الجواب لأن السؤال كان مطروحًا في دماغي ویحتاج إلى
جواب: كنت أتماسك خوفاً من مشاركتھ البكاء أمام الخلق في المدافن، ھم علموني أنھ من العیب
أن یبكي الرجال، مَن علمھم أنھ على الرجل أن ینضح غلا� وقھرًا ویمتنع عن البكاء؟ مَن فرض
علیھم التماسك في لحظات المھانة والتھالك؟ ولماذا انھار عبد القادر عوف بنفسھ وبكى وھو
معلمي وكان سید رجال الكَفْر كلھ؟ وھل من الواجب عليَّ أن أصمد في مواجھة الدموع أكثر مما
صمد؟ لكنني كنت أرغب في البكاء، في أن أنفرد بنفسي وأبكي على كل حالنا، وربما كانت
دموعي یومھا في طریق العودة ھي البطح فوق رأسي، ھي العار الذي أستحق علیھ المعایرة، إنما

مَن في الكَفْر یحتمل كل ھذه الأحزان ولا تدمع عیناه؟
كأن حیاتي كلھا مجرد استرجاع یتلوه استرجاع یشدني لذكریات الموتى، أجترھا وأمتص لحظاتھا
ة، كأنما الموت ھو لحن عمري الحزین غطى على كل الأفراح التي صادفتھا في خلال عنف المُرَّ
ضرباتھ الرتیبة الصاخبة والتي لا تكف، مشدود للموت والأموات بحبال قویة تمنعني من لحظة
أعایش فیھا الفرح الیسیر وأذكره، الذكریات السود انسدلت ستارًا إثر ستار یحجب عني أشواق
العمر بأسره، فتحت عیوني فلم أرَ الشعاع وإنما وجدت العتمة، كأنما الموت ھو قدري وعالمي..
لربما كان صدفة أنني جئت في وقت لأشھد سقوط فرعنا من شجرة جماعة عوف، شاھد مطعون
في جده وخالھ وعمھ وأبیھ وحتى الأخ الوحید، وربما تدور العجلة وتطوي في حیاتي واحدًا من
الأولاد، أشھد الفرق بین أمسیات الزمن الغائب والتھاوي المُھان لكل الرجال، وأبقى وحدي ھكذا
لأروي على من یجیئون من خلفتي سیرة الرجال، وربما تنتھي المناحة وتشرق شمس الأیام
البیض، ینزاح الغم وتولد الأشواق، تأتي خلفة جدیدة قادرة على زرع الأحلام وطرح الأمنیات،

على شد الزمن الأصیل من حیث غاب والاحتماء بھ من مطاردات الموت أو استرجاع لحظاتھ.
أیام نعیشھا مستورین أو واھمین في الستر، تجبرنا قلة الخیر على السعي بحثاً عن شریك یدفع لنا
ثمن البھیمة ونسرح بھا نسمنھا، ثم یجيء الوقت الذي یفرض علینا فیھ أن نبیع ونقتسم المكسب،
یأخذ الثمن المدفوع ویقتسم الفارق من أجل مجرد الاستمرار.. نرضى یا رجال كَفْر عسكر بكل
شيء، نرضى بتسلیم خیر الدار لتاجرة البیض والسمن، نرضى بأن یدیننا شاكر بثمن السكر
والشاي والدخان، لتظل الدار مفتوحة، لیبقى من رائحة عبد القادر عوف نفس أو أنفاس تتردد



تحت سقف داره، لیقال إنھ لم یعجز عن مواجھة الأیام السیرة، ولعل الخیر یأتي، لعل ضروع
البھائم الجافة تمتلئ بالحلیب والدسم، ولعل الأرض تزود غلتھا وتمتلئ الأجران في مواسم
الحصاد التالیة، لعل الخلفة تفلح وتعوضنا عمن راحوا.. كلما رأیت مصطفى تذكرت سید، وكلما
برطم محمد تذكرت صبوتي وعنادي، ولعل من راحوا خلفوا لنا بركتھم، لعلھم یحومون حولنا
یطلبون أن نبقى، لنذكرھم بالخیر، ونترحم علیھم كلما جاءت سیرتھم، وإلا فمن لھم في ھذا الكَفْر

یطلب الرحمة ویعیش حاملاً من بعدھم أمانة الاسم الأصیل في ھذا الزمن العویل؟
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