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كلمه مهمة:
هذا العمل هو بمثابة خدمة حصریة للمكفوفین، من منطلق حرص الجمیع على تقدیم ما امكن من دعم
للإنسان الكفیف، الذي یحتاج اكثر من غیره للدعم الاجتماعي والعلمي والتقني بحیث تعینه خدماتنا هذه على

ممارسة حیاته باستقلالیة وراحة، وتعزز لدیه الثقة بالنفس والاندماج بالمجتمع بشكل طبیعي.
وبسبب شح الخدمات المتوفرة للمكفوفین حرصنا على توفیر خدمات نوعیة تساعد الكفیف في المجالات
التعلیمیة العلمیة والثقافیة وذلك بتسخیر ما یتوفر من تقنیات خاصة لتحویل الكتب الي نصوص تكون بین

ایدیهم بشكل مجاني، ویمكن لبرامج القراءة الخاصة بالمكفوفین قراءتها.
مع تحیات:
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انضم الى القناة
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قلبك یوجعني
أنیس منصـــور



شيء من الصدق!..
مثل شعبي یقول: الدیك الفصیح في البیضة یصیح..

وهذا المثل یتحدث عن الذكاء المبكر والنضج المبكر.. أي أن الإنسان الذي سیصبح
ذكیا، لا بد أن یكون كذلك منذ الطفولة.. وهو ككل الأمثلة الشعبیة، فیه شيء من
الصدق، ولكن لیس صادقًا من أوله لآخره.. فكثیر من الأطفال كانوا شدیدي الذكاء،
ولكن هذا الذكاء انطفأ بعد ذلك.. إما لأنهم أذكیاء فقط في عیون آبائهم- وكل الأطفال
عباقرة في عیون آبائهم - وإما لأن الظروف والتربیة والتكوین قد أخمدت هذه
الشعلة المبكرة، وإن كان هناك عدد كبیر من العباقرة لم یظهر لهم أي ذكاء مبكر:
العالم العظیـم أینشتـــاین كـان عاجــزًا عن الكـلام حـتى السابعـة من عمـره، ولا
كلمــة، وكان رأسـه كبیرًا.. وكـان متفوقـًـا فقط في الهندســة والجـبر، أما بقیة
العلوم، فهو أصم أبكم.. ولكن في العشرین من عمره اكتشف نظریة النسبیة.. وفي

الستین مهد لاكتشاف القنبلة الذریة..
والمخترع إدیسون كان طفلاً بلیدًا غبیا لا أمل فیه.. وقد اخترع المصباح الكهربي

وأكثر من مائة اختراع.
ولكن هذا المثل الشعبي لا یزال یسعد الناس جمیعًا.. فكل أب یرید أن یصدق هذا
المثل.. فهو یستریح جدا إلى أن یقال له إن ذكاء ابنك هو دلیل على عبقریته عندما

یكون رجلاً.. ویسعد أي أم طبعًا..
وقد اكتشف تجار السینما الأذكیاء هذه الحكمة الشعبیة فأكدوها للناس بألوان جمیلة.
ففي كل یوم یأتون بطفل صغیر یظهر على الشاشة، طفل فصیح ذكي سلیط اللسان.
وقد لاحظ هؤلاء التجار الأذكیاء أن ظهور طفل بهذا الشكل یهز الصالة وأعلى
السینما.. ویخنق شبابیك التذاكر.. ولا بد أنهم كسبوا مئات الملایین من وراء هذا،
مثل الطفلة شیرلي تمبل والطفل میكي والكلبة لاسي والقردة شیتا.. وهذه الحیوانات
هي صورة من طفولة الإنسان.. وحتى «جیمس دین» عندما ظهر لم یكن إلا شابا
على أعتاب الرجولة.. وكان أقرب إلى الطفولة منه إلى الرجولة.. وسوف یظهر
أطفال كثیرون یسعدون الآباء والأمهات ما دام الموسیقار موتسارت كان عبقریا
وهو طفل.. وعبقریا وهو رجل.. كتكوتًا فصیحًا ودیكًا فصیحًا.. وقد ظهر عندنا
أطفال على الشاشة وصاحوا في البیضة، ولم ینجح منهم إلا القلیل جدا.. ولیس
العیب في البیض، ولكن العیب في الكلام والمواقف التي نعطیها للكتاكیت
الصغیرة.. إن المخرجین یستخدمون الأطفال فى إسالة دموع الأمهات فقط، فیظهر

الطفل لیسأل دائمًا: وبابا حیرجع من السفر إمتى یا ماما؟!
ونحن نعلم جمیعًا، والطفل طبعًا یعلم، أن والده قد مات في الفیلم.. والحقیقة أن الأب

لم یمت، وأن هذه الموهبة قد ولدت میتة!
☆  ☆  ☆



ومن الذي لیس سجینًا؟!
كأن من الضروري أن یدخل الفنان والمفكر السجن، باختیاره أو رغم أنفه. ولذلك
فالمفكر والفنان یختار العزلة.. یختار الابتعاد والانطواء وراء باب ضیق. وفي هذه
العزلة تتولد المعاني.. وفي عالم الحیوان نجد الأنثى إذا حملت انفصلت تمامًا عن
القطیع وتوارت عن العیون وراحت تلعق نفسها حتى لا تكون لها رائحة تستدرج

الحیوانات المفترسة.
وفي الفلسفــة وجدنــا أن الرهبــان في الصوامـع أبدعـوا الموسوعــات والقوامیس.
والشاعر الألماني ریلكه یقول إن الأفكار تهبط على الفنانین كما تهبط الأمطار من
السحب.. إنه لا یعرف من أین جاءت هذه السحب ومن أي بخار ماء تجمعت

قطراتها. ولماذا سقطت هنا أو هناك.
وفي الأساطیر الألمانیة أن كهف العبقریة لا یدخله إلا من یترك من نفسه وجسمه
شیئًا. كأن یقطعوا یده أو رجله أو یفقئوا عینه- فهذا هو الثمن. والفنان والمفكر

والعالم لا یترددون لحظة واحدة في دفع الثمن، فالمكافاة أعظم!
وفي ظلام السجون والوحدة والبرودة والغضب أبدع كثیرون من المفكرین

والفنانین والساسة..
فالأدیب سرفانتس دخل السجن ثلاثة أشهر، بدأ فیها كتابة روایته الرائعة «دون

كیخوته».. وفولتیر دخل سجن الباستیل وبدأ كتابة ملحمته الشعریة..
وهتلر سجل فلسفته في كتابه «كفاحي»..

ونهرو كتب «لمحات من تاریخ العالم» في سنوات السجن الطویلة..
والرحالة ماركو بولو أملى رحلاته على أحد النزلاء..

وأوسكار وایلد كتب «من الأعماق» وكان قد دخل السجن بتهمة الشذوذ الجنسي،
فخرج من السجن محطمًا مفضوحًا.

وأستاذنا العقاد دخل السجن تسعة أشهر، یقول العقاد:
وكنت جنین السج ن تسعة أشهر

فهأنذا في ساحة الخلد أولدُ
ففي كل یوم یولد المرء ذو الحجى

وفي كل یوم ذو الجهالة یلحدُ
عداتي وصحبي لا اختلاف علیهمُ

سي عهدني كل ٌّ كما كان یعهدُ

أ



والرئیس الیمني أحمد النعمان كان یحفظ شعر الشاعر الیمني الزبیري. ولما دخل
السجن في مصر خرج شاعرًا ونظم قصیدة واحدة في هجاء الرئیس عبد الناصر..

ولأن القصیدة كانت بدیعة تمنیت لو بقي في السجن حتى یجعلها دیوانًا!
فكلنا سجناء المكاتب والصوامع والمعامل والزنازین وإذا لم نجد سجنًا صنعناه لكي

ننشد الحریة من وراء جدرانه وظلماته وبرودته!
☆  ☆  ☆

 

 



كلام عن النوم الذي لا أعرفه!
على كثرة ما قرأت لم یحدث أن وضعت كتابًا تحت رأسي لكي أنهض من الفراش
وأقلب فیه. أما الإسكندر الأكبر فكان یضع (الإلیاذة) التي نقحها أستاذه وأستاذنا
الفیلسوف أرسطو في صندوق من الذهب استولى علیه من القصر الملكي في

فارس، فلا أعرف كیف، إلا إذا كان الصندوق وسادة لرأس الإسكندر الأكبر..
وقد جربت أن أضع قلمًا وورقة تحت المخدة، فإذا فكرت سجلت ما جال بخاطري،
وهجرني النوم. وانتقلت إلى استخدام الأقلام المضیئة - أي التي إذا ضغطت علیها
أضاءت الورق- ولم أعرف النوم. فقد انشغلت تمامًا بما سوف أكتبه. وطار النوم.
فالنوم هو الآخر لا یحب شریكًا، فإما النوم وإما الأرق. وقد كنت عادلاً مع نفسي

منذ اخترت الأرق الذي یبدو كالنوم والنوم الذي هو كالأرق!
ة، إنها تظل في وسألت الأستاذ العقاد فقال إنه من النادر أن یصحو بسبب فكرة مُلحَّ

دماغه في انتظار أن یأذن لها بالظهور!
وسألت الأستاذ توفیق الحكیم فقال: أین هذه الفكرة التي أجلس إلیها؟! إن الأفكار
كالمرأة.. الجمیل فیها یؤرقك، والدمیم فیها یؤرقك أیضًا، والأمر متروك لك،
وهناك أفكار تعشقها وأفكار تتزوجها.. والأمر متروك لك.. ماذا تفعل مع العشیقة..

وماذا تفعل مع الزوجة.. هاها..
وسألت طه حسین فقال لي: أفكاري مهذبة، لا توقظني إلا إذا صحوت، ولا
تهدهدني حتى أنام.. إنها أفكار صدیقة أستدعیها وقد تجيء وقد لا تجيء وهي

عشرة طویلة، لا هي ملت ولا أنا مللت!
وهناك فرق، فهم یتحدثون عن النوم والیقظة، أي هناك فاصل واضح بین النوم
وبین الیقظة، وهذا ما لا أعرفه، ففي أحیان كثیرة أتخیل أنني نمت، وأحیانًا أتخیل
أنني لم أنم بعد، فإذا نهضت من الفراش، لا أعرف بالضبط ماذا حدث، فأنا لا أنام،

وإنما أنا أطفو على سطح النوم، كأنني سباح ماهر، أو كأنني جثة هامدة!
☆  ☆  ☆

 

 



لغز احتار فیه العلماء!
من الألغاز التي تواجه العلماء: لماذا تهاجر الطیور والأسماك من قارة إلى قارة؟!

فهناك هجرات معروفة الطرق والمواعید للأسماك والطیور.. فهي تقطع ألوف
الأمیال في أیام.. وأحیانًا سنوات لتضع بیضها، وبعد ذلك تموت.. وآراء العلماء
مختلفة في تفسیر هذه الظاهرة.. فهم یقولون إن السبب هو تیارات الهواء أو تیارات
الماء أو المجالات المغناطیسیة.. أو الملوحة الموجودة في الهواء أو في الماء.. لكن
لا أحد یعرف كیف تختار هذه الحیوانات طریقًا واحدًا ثابتًا لا تغیره. هذه البوصلة

السحریة المركبة في رءوس هذه الحیوانات هي التي تهدیها من قارة إلى قارة!
إن الكثیر من الأسماك تجتاز الأنهار، وتتجه إلى المحیط، وتقطع ألوف الأمیال
لتبیض بالقرب من الجزر ثم تموت.. ولا تخطئ هذا الطریق من ألوف السنین..

وكذلك الطیور المهاجرة..
وقد تقدم العلماء في أمریكا إلى هیئات الفضاء یطلبون مساعدتها في حل هذا اللغز..
فقد وضع هؤلاء العلماء رادیو ترانزستور في أعناق بعض السلاحف المائیة..
ومطلوب من الكواكب الصناعیة أن تلتقط إذاعات هذه الرادیوهات وإرسالها إلى
أجهزة استقبال على الأرض.. وبذلك یمكن معرفة مسیرة السلاحف وغیرها من

الأسماك والطیور من قارة إلى قارة!
وقد تتساءل عن كل هذه الملایین التي تدفعها روسیا وأمریكا في إرسال سفن إلى
الغلاف الخارجي من أجل أن تعرف كیف تهاجر الأسماك والطیور.. ولكن من
یدري؟ ربما عرفنا سر تركیب الخلیة، ربما عرفنا أثر الجاذبیة على الخلیة.. ربما
عرفنا سر تكاثر هذه الحیوانات.. ربما وفرنا علیها هذه الهجرة المهلكة وخلقنا لها
البیئة المناسبة فیزداد عددها بالملایین.. وبذلك نساهم في إطعام الناس. وربما عرفنا

سر تحویل المادة إلى مادة أخرى..
كأن یتحول الماء إلى بترول، ویتحول الرمل إلى دقیق، ویتحول الزلط إلى قماش..
وبذلك یختفي الجوع والمرض من العالم.. وبذلك تصبح سفن الفضاء مثل سفینة
نوح التي أنقذت الإنسان والحیوان من الطوفان.. ولیست الإشعاعات الذریة إلا
الطوفان الجدید! إن الذین استكثروا عدة ألوف من الجنیهات التي طلبها خریستوف
كولمبوس في رحلته المجنونة لم یدركوا خطورة الأرض الجدیدة التي اكتشفها..

وكل سفن الفضاء لیست إلا سفن كولمبوس إلى عوالم جدیدة!
☆  ☆  ☆

 

 



نحن أبناء الیقظة آباء الأرق!
نحن مختلفون تمامًا، ولكن یجمعنا مع الأسف شيء واحد: أما نحن الأدباء دكنز
ودیماس الأب وكافكا وفرانكین وكبلنج وبروست والممثل كاري جرانت والممثلة
مارلین مونرو والعبقري نابلیون والإمبراطورة كاترین الكبرى والرسام الكبیر فان
جوخ - طبعًا سوف تقول إننا بشر، صحیح. ولكن هناك الذي یجمعنا وینفرد بنا
واحدًا واحدًا ویعذبنا ویجعل لیلنا نهارًا ونهارنا لیلاً. ونحن جمیعًا نلهج بعبارة

واحدة: االله یلعن الأرق!
لقد كان نابلیون یستطیع أن ینام راكبًا حصانه. وأنا من الممكن أن أغفو لحظات في
السیارة، فإذا حدث هذا، لا قدر االله، فلن أنام حتى الصباح. فكأنني في لحظات أنفقت

كل رصیدي من النوم!
وكان الأدیب كافكا یضرب دماغه في الحائط ظنا منه أن شیئًا قد سد منافذ النوم،

فهو یرید أن تسقط كل الأقنعة عن ینابیع النوم، ولا ینام.
وكان الأدیب الإنجلیزي دكنز یعد من واحد لألف ثم یعیدها من ألف إلى واحد لعله

ینام، وكان ینام إذا قام بهذه الریاضة مرتین وثلاثًا!
أما الجمیلة مارلین مونرو فهي لا تبذل جهدًا وإنما تكتفي بأن تبتلع أي عدد من
المنومات.. ولما نصحها الأطباء بأن المنومات تفسد بشرتها الجمیلة نصحها أطباء
آخرون بأن تشرب كوبًا من اللبن بعد أي عدد من كئوس الخمر. وكانت مطیعة فهي

تتعاطاها كلها معًا!
وقیل للممثل الكبیر كاري جرانت أن یقوم ببعض الریاضة البوذیة. واختار منها ما
یناسبه كأن یجلس قبل النوم في السریر وتجيء القهوة والإفطار والصحف وهو في

السریر ویتكلم في التلیفون في انتظار أن یجيء النوم.
وفجأة یسقط نائمًا فوق الطعام والشراب والصحف!

أما المخترع العظیم إدیسون، فهو لا یعرف إن كان قد نام في أي یوم.. فهو حالم
بإنجاز اختراعات كثیرة. وكلها یخترعها أثناء النوم الذي یشبه الیقظة والیقظة التي

هي مرحلة من مراحل النوم.
وكان أفضلنا جمیعًا الفنان الكبیر فان جوخ.. إنه یرسم أثناء النوم. وكل ما یخیفه أن
یشرب الألوان خطأ فیموت.. ولذلك كان یضع اللوحة في مكان بعید عن الألوان
وینتقل بین الألوان واللوحة.. وإذا انهار تمامًا ففي المسافة بین اللوحة والفرش

وأقلام الألوان.
☆  ☆  ☆

 

 



لأنهم اختاروا الخلود!
الفلوس والجنس والسلطة قوى تحرك الناس ضد الناس أو مع الناس..

ولكن لا یستطیع الإنسان بها معًا أن یحقق شیئًا له قیمة إنسانیة، فالذي یملك المال
وینفقه على الجنس، ماذا حقق؟ والذي یملك السلطة من أجل الفلوس أو من أجل

الجنس، ماذا قدم للناس؟
إن عددًا كبیرًا من الممتازین لا یرون ذلك، بل إن الذي یرونه صرفهم تمامًا عن

هذه القوى القاهرة للقلب والعقل والمعدة.
وقد تندهش جدا لو قلت إن أعظم عقلیة خلقها االله هي نیوتن. هذا العبقري لم یلمس

امرأة حتى مات!
والمفكر الإنجلیزي العظیم كارلایل ماتت زوجته عذراء!

وأعظم الفلاسفة في كل العصور.. الفیلسوف الألماني إیمانویل كانْت، ما اقترب من
امرأة ولا لمسها ولا تقدم لها ولا وعد واحدة بأي شيء.. وكذلك الأدیب رسكن..

حتى الرجل السلیط برنارد شو ظل بعیدًا حتى العشرین من عمره حین استدرجته
امرأة عجوز. وبعدها كره هذا الكائن المعطل للإبداع والعبقریة: المرأة!

وكذلك الملك لویس السادس عشر، رغم ما قیل عنه، فإنه لم یمس امرأة واحدة..
لت علیه العمدة. ولم یلمس إلا یدها، والشاعر الإیطالي دانتي كان یحب فتاة فضَّ
وعندما حاول أن یقبلها وجد بها رائحة كریهة هي التي جعلها بعد ذلك رائحة جهنم

في ملحمته الخالدة..
والتاریخ لا یدین للذین أحبوا ونجحوا بشيء وإنما یدین للمحرومین من لیلى ولبنى

وعزة وجولییت وهلویزة!
☆  ☆  ☆

 

 



أناس أكبر من العذاب!
في الأمثال: كل ذي عاهة جبار.. جبار أي في غایة القسوة أو في غایة العظمة.. إنه

ینتقم مما أصابه. أو یحاول أن یتفوق على الألم والنقص.. أو أنه دون خلق االله..
ولیس أقسى من أن یشعر الإنسان بأنه لقیط أو ابن غیر شرعي ویضایقه أن یعرف

الناس..
فكثیر من العباقرة أبناء غیر شرعیین..

الأدیــب الإیطــالى بوكاتشــیو والفنـان العظـیم دافنشـي والمسـتشار الألمـاني فـیلي
بـرانت والأدیـب الفرنسـي دیمـاس الابـن والرسـام الفرنسـي سـیزان والرحالـة
والمغـامر البریطـاني لـورانس والفنانـة صـوفیا لـورین والسـیاسي الأرجنتیني
خوان بیرون والزعیم الألماني هتلر والأدیب السویدي سترندبرج والموسیقار

الألماني العظیم فاجنر..
صحیح لم یعیرهم أحد بأنهم كذلك.. فلا جریمة لهم وإنما هم ضحایا الأبوین. ولكن
إحساس كل منهم بأنه غلطة.. عورة.. وصمة.. لذلك یحاول أن یكمل هذا النقص..
فبدلاً من أن یكون له أب وأم یخترع للناس جمیعًا أبوة وأمومة.. فیكون العظیم الذي

هو أكبر من كل الذین لهم أب وأم وأسرة وأول وآخر.
أذكر أن أدیبًا شكا للأستاذ العقاد أنهم یعیرونه بذلك.. فقال له العقاد: أنت أشجع من
والدیك.. وأشجع من كل هؤلاء الحاضرین.. فأنت الوحید الذي على یقین من أنه لا
یعرف له أبًا ولا أما، وهم أیضًا لا یستطیع أي واحد منهم أن یقول لنا من هو أبوه..

هاها!
وكان الموسیقار العظیم فاجنر حریصًا على أن یجد فتاة یحبها وتكون لها نفس
الصفات، لقیطة، ووجد واحدة فاتنة. ولكنه رفض أن یتزوجها قائلاً: إن إصلاح
الغلط غلط آخر.. فلو كان لنا طفل فسوف یعیره الناس بأن أبویه لقیطان حاولا أن

یقدما طفلاً لیس لقیطًا. ولن یرحمه الناس..
والحقیقة غیر ذلك؛ فلم یقل أحد للمستشار الألماني برانت: من هي أمك ومن هو
أبوك؟.. ولا قال أحد للفنان دافنشي. ولكن الألم عمیق في هذه النفوس العظیمة…

ولأنها عظیمة فالألم یتفجر فكرًا وفنا.
☆  ☆  ☆



أو هكذا أتمنى!
رائع ما یراه الشعراء.. سماوي ما یراه القدیسون.. مروع ما یراه المعذبون.. وأنا
مفتون بالجمیع، والطبیعة؛ ولذلك ألتقط البذرة والورقة والثمرة واللمحة والنغمة، ثم
یتفجر إحساسي بها جمیعًا، امتنانًا لحكمة الحیاة وسر الكون، فأتذوق وأستمتع
وأتوجع وألعن وأرفض وأسخط وأثور على كل ما یقع في یدي وفي عیني ومن

عیني أیضًا.
إنني أفعل ما تؤدیه الكائنات الأخرى الصغیرة في تواضع شدید.. ما تفعله الفراشة
والنحل، طائرات دائرات راجعات.. تقبل كل زهرة وتمتص وتفرز إلى الأبد.. وهي
جمیعًا -ونحن معها- تساهم في الكورس اللانهائي لملایین المخلوقات التي تلمس
إرادة االله وتنحني لكل ما هو جمیل، ولكل ما له معنى وهدف.. ولكن التواضع
غریزة الحیوانات ورذیلة الإنسان.. ولیس من خصائص المفكر أو الفنان، فالفنان
یرید أن یفعل شیئًا.. أو یتوهم ذلك.. یرید أن یجعل لكل ما یفعله معنى، أو یتمنى

ذلك..
فهو فلاح في كل أرض، وربان كل بحر، وطیار لكل جو، وشاهد على كل حكمة
أرضیة أو سماویة في كل عصر.. وهو بذلك یتحدى الطبیعة.. إنه یرید أن یصعد
الجبال ویهبطها إلى الأبد، حتى لو لم یكن لما یفعله أي هدف سوى التحدي -كما فعل
البطل الإغریقي سیزیف. أو یقف في الماء العذب ولا یذوقه.. ویحاول ویفشل ولكن
رغبته لا تنطفئ.. وهو یعلم أنه لا أمل، ولكنه یتحدى-كما فعل البطل الإغریقي
تنتالوس. أو یحرث الأرض ویبذرها بالملح، وهو یعلم أن الملح مقبرة البذور وهو
یعلم أن الفاكهة لا تنبت من الملح.. یحاول أن یضیف مرارة الملح إلى حلاوة
الفاكهة.. أن یضیف مرارة الواقع إلى حلاوة الوهم. منتهى الجنون أو منتهى الحكمة

أیضًا.. ولكنه لا
یتوقف كما فعل البطل الإغریقي عولیس.. أو ینتشي بجمال الحیاة والطبیعة والفن

وینسى كل شيء -كما فعل البطل الإغریقي أورفینوس..
إن الإنسان هو الذي إذا قامت القیامة راح یغرس شجرة، وهو یعلم أن عصفورًا
واحدًا لن یتأرجح على أغصانها، وأن إنسانًا واحدًا لن یسترخي في ظلها، ولكنها
إرادة التحدي هي التي تجعل الإنسان یزرع الحیاة في وجه الموت.. یلوح بالأمل في
أهوال الیأس والتحدي، هو الذي یجعله یخطف صفة الفلاح في یوم انسحبت فیه
الصفات من الجمیع.. ویجعله یضیف كلمة بعد أن وضعت نقطة نهایة السطر في
نهایة كتاب الوجود. ولست إلى هذه الدرجة متفائلاً أو متشائمًا.. وإنما أنا إنسان
مهموم بالآخرین وبنفسي.. وعندي آراء في أشیاء، بعض الآراء في بعض الأشیاء

بعض الوقت!
.. أو هكذا أتوهم!

☆  ☆  ☆
 



 



فقط أرید أن أقدم لك الكون!
قال الإمام البوصیري في «البردة»:

یا لائمي في الهوى العذري معذرة
مني إلیك ولو أنصفت لم تلم

وقال شوقي في «نهج البردة»:
یا لائمي في هواه والهوى قدر
لو شفك الوجد لم تعذل ولم تلم

ولا أعرف إن كانت ترجمتي لهذین البیتین قد نقلت البلاغة والرقة والجمال في
اللغة العربیة - یا عزیزتي سینا روصنم.. ولكن حاولت. وأنت محتاجة إلى عشرین
عامًا إذا تعلمت العربیة أن تدركي الجمال والأناقة والرقة في هذه المعاني، لا یهم.
ولكن الذي یهم هو أنني بالأمس عملت بنصیحتك ونفذتها حرفیا. أخذت حمامًا دافئًا
وارتدیت ملابس جدیدة وتعطرت، وكنت قبلها قد نمت بعمق. بالحبوب المنومة
طبعًا. ولم أتناول عشائي حتى لا تنشغل المعدة عن النوم بالعصارة والهضم.. وإنما
قررت أن أكون خالي المعدة صافي النفس مستعدا لكل المهام. وجلست تحت
الشجرة التي اخترتها أنت.. أما السماء فوقي، فكانت بعیدة عن النظر إلیها.. إنها
مثل منادیل رمادیة وسوداء تتداخل بعضها في بعض.. كأنها الأعلام الرسمیة
لمملكة الموت.. وأما الغابة التي أمامي فهي الأخرى قد لفها الضباب كأنه یحاول أن
یضمها في أكیاس من البلاستیك، وینقلها بعیدًا إلى حیث تراها عیون أكثر یقظة..
أما الطیور فلم أجد سوى كلمات تبحث عن جملة وجملة تبحث عن مقال أو قصیدة

عنوانها: أنت ولا أحد سواك هنا وهناك..
تعبت واالله تعبت! فأنا أحاول المستحیل.. والمستحیل أن أجعل الدنیا من حولي تتكلم
العربیة نثرًا وشعرًا، وأقوم بترجمة ذلك إلى الإیطالیة.. ولو كنت أنت هنا ما احتجت
إلى لغة.. فنحن معًا نرى الشيء الواحد الجمیل ونقول: االله! في وقت واحد.. ونكون

ضمن الكورس الغنائي الإلهي بین السماء والأرض..
عزیزتي سینا.. إن لم أقل شیئًا جمیلاً فقد حاولت.. وإذا كنت حاولت ولم أفلح فسوف
أحاول مرة أخرى، وكل ما أحتاجه هو كثیر من الصبر.. صبرك على من یرید أن

یقدم لك الكون في صفحة واحدة!
☆  ☆  ☆

 

 



یا لیتني كنت درویشا!
لست درویشًا ولا كنت، إنما تلمیذ یرید أن یعرف، فكثیرًا ما ترددت على الكنائس
والأدیرة والمعابد الیهودیة. ومن یراني یظن أنني مسیحي متعصب أو یهودي
متشدد، ومن یراني خارجًا من المسجد إلى جمیعة الإخوان المسلمین یؤكد أنني قد
تدروشت، مع أنني كنت وما زلت طالب علم، أرید أن أفهم وما أكثر ما أردت! وما
أقل ما فهمت وما زلت أطلب. أعانني االله على جهلي وأراحني االله بالقلیل من الكثیر
جدا الذي لا أعرفه ولا أعرف كیف أعرف، وإذا عرفت أن أفهم، وإذا فهمت أن

أقتنع، وإذا اقتنعت أن أسعد بذلك!
لقد علمنا أستاذنا سقراط: اعرف نفسك بنفسك. فأن أعرف نفسي هذا صعب جدا..
أي لا بد أن أنظر في مرآتي لأرى وجهي. ولا بد من مرآة أخرى لكي أرى قفاي.
ولا بد من مرایا كثیرة جدا لأعرف ما هذا الذي هو أنا.. جسمیا ونفسیا وعقلیا

واجتماعیا..
ثم ما هذا الذي هو أنا إذا كنت راضیًا؟ وما هذا الذي هو أنا لو كنت ساخطًا؟ ثم ما
هذه المرایا الأخرى، مرایا الصدیق والعدو والمحب والحاقد والناجح والفاشل؟
فلیس من هذه المرایا واحدة صافیة نقیة.. ولا أنا في كل وقت كنت صافیًا نقیا.. فإذا
كانت كل هذه المرایا وكنت أتقلب بینها فما الصورة النهائیة؟ وهل هذه الصورة هي

أنا وأنت وهم ونحن، وكلنا، وعالمنا ودنیانا؟!
أبو الحركة التنویریة في مصر رفاعة الطهطاوي عندما ذهب إلى باریس أدهشه
جدا أن رأى مرایا كثیرة كبیرة في المقاهي.. وكان یظن أن المقاهي ضخمة.. كأنها
میادین، ففیها أناس كثیرون، ولكن عندما اقترب اكتشف أن المرایا تعكس الحركة
في الشارع. وفي لحظة عبقریة وضع یده إلى قرب المرآة.. ثم ألصقها.. ولاحظ أن
لون بشرته تمامًا كاللون الذي رآه في المرآة.. فهي لیست كالمرایا في مصر.. التي
تجعل الصورة شاحبة لأن المرایا في مصر مقعرة أو محدبة وانعكاس الأشیاء فیها

لیس دقیقًا!
ففي هذه اللحظة أدرك الطهطاوي أنها المرایا.. إذا كانت صافیة كانت الوجوه
والأیدي كذلك.. وإذا كانت مقعرة أو محدبة كان الانبعاج والالتواء والبعد عن

الحقیقة.
وهذا یفقد معرفتنا بأنفسنا، لأننا نراها في مرایا من كل لون ونوع وحجم.. وكان

إصراري - ولا یزال - أن أجلو المرایا لعلي أفهم أكثر وأوضح.
ویقیني أنني لم أفلح في كل ذلك إلا قلیلاً!

☆  ☆  ☆
 

 



هذا هو الحب الختامي!
عزیزتي الإیطالیة سینا روصنم..

واالله لم أفعل شیئًا إلا أن أقوم بمعجزة من حین إلى حین، فلیس أسهل من تحویل
المادة إلى طاقة. أشعلي عودًا من الكبریت.. ولكن المعجزة هي أن تتحول الطاقة
إلى مادة. وهذا ما فعلت وما أفعل.. فأجدني قد حولت دنیاي إلى شيء تافه.. إلى كرة
صغیرة أركلها بقدمي، وهذه هي نهایة كل شيء، فكل الذي رأیت وسمعت وتخیلت
وتوهمت وكسبت واكتسبت لم یعد شیئًا. لم أعد أجد شیئًا له قیمة.. ما هذا الذي

شغلني؟ كلام فارغ. ما هذا
الذي ترسب في دماغي؟ سخافات.. ما الذي أقول؟ ما الذي أكتبه؟ ما الذي أقرأ؟ كل
هذا دخان.. بخار.. هباء.. تفاهة.. هیافة.. عدم.. فلا أخذني ولا أضفت ولا تبقى ولن

یبقى أي شيء من أي شيء..
أنظر إلى المكتب أمامي وورائي وفي یدي.. كلام في كلام.. أصوات في أصداء.

شعر.. نثر.. هباء.. هراء..
واالله العظیم لا أكذب ولا أبالغ ولا أطلب دهشة ولا شفقة. ولما سألوا العالم الفیزیائي
الكبیر أینشتین ما الذي علمه وتعلمه وتركه وراءه قال: إنني أضفت طابع برید إلى

مسلة فرعونیة.
ولما سألوا العالم الفیزیائي الأعظم نیوتن قال إنه یلعب بأحجار ملونة على شاطئ

محیط الحقیقة!
أعرف أنك تنتظرین مني أن أحدثك عن الحب، فهذا هو الذي یهم أكثر.. یهمك أكثر.
ولا حتى هذا.. فأنا أشبه بالبوصلة أصابتني هزة.. رجفة عندما اقتربت منك.. أو
عندما أذكرك.. أفكر فیك.. وأرثي لحالك. أما حالي فلا أرثي له. ولن یرثي له أحد..
فالشيء الوحید المؤكد في حیاتي أنني لا أهم أحدًا. ولست مصدر حزن ولا سعادة..
وإن كان فلحظات. والباقي ذكرى ولأنها ذكرى فهي قصیرة العمر. صدقیني إنني لا
أحاول أن أحول الأرقام إلى أصفار، فنحن أصفار.. ألف صفر. ملیون صفر. ونحن

من حین إلى حین نضع وراء الأصفار أرقامًا قبلها، بعدها.. ونصدق ذلك.
والعبارة التي قالها أستاذنا الفیلسوف العظیم شوبنهور صحیحة، قال: إذا أردت أن
تجعل للدنیا قیمة، فاجعل لنفسك قیمة. أما قیمتي فقد حكیت لك عنها. وهي كما ترین
تفاعل كیماوي یومي ومن سنوات.. صفر + صفر = صفرًا..، صفر - صفر =

صفرًا أیضًا.
هل استرحت؟ هل أرحت؟ والجواب: لا.. فأنا لم أنهل من بحار الحكمة، وإنما
غرقت فیها. وما دمت قد غرقت فیستوي أنني عرفت أو أنني لم أعرف.. ویستوي

إذا كان الذي عرفته فیه بحرًا من الحكمة أو من التفاهة أو العدم!
☆  ☆  ☆



 

 



أن تكون مفهومًا: هذه غلطة!
جمعت محاضراتي في الفلسفة في 17 عامًا، وفكرت أن أنشرها في كتاب، ولكن
وجدتها لا تصلح، فهي تعطیك انطباعًا بأنها حكایات ونوادر ونكت، مع أنها في
صمیم الفلسفة، ولكني حاولت وأحاول دائمًا أن أكون مفهومًا ولذلك أستعین بكل
وسائل التوضیح، وكانت محاضراتي تلقى رواجًا عند طلبة الكلیات المختلفة فهي

مسلیة -هي فلسفة أیضًا!
وكان أستاذنا سقراط قد جعل قضایاه الفلسفیة سهلة، وكان تلمیذه أفلاطون یسجلها
على شكل محاورات ممتعة، وقیل إن سقراط قد أنزل الفلسفة من السماء إلى
الأرض، وهذا ما فعله الفیلسوف الوجودي الفرنسي سارتر عندما أنزل الفلسفة
الوجودیة الألمانیة من السماء إلى الأرض، فجعلها قصصًا وروایات ومسرحیات

ومقالات ودراسات بدیعة.
وقفزت إلى ذهني عبارة قالها المفكر الأمریكي ول دیورانت عندما تحدث عن
الشاعر الفارسي سعدي قال: إنه فیلسوف حقا ولكن أفسدته العبارة البسیطة.. أي أنه
شرح وشرح حتى خیل للقارئ أنه نوع من الأدب الفكاهي، وبعض المفكرین یرون
أن التبسیط والتبسط مفسدة - أي تبسیط العبارة والتبسط في التعامل مع الناس یفقدك

الاحترام وعظیم التقدیر..  رأي!
وأنا لا أشكو، فقد اخترت أن أكون سهلاً مفهومًا مهما اتهمني الناس بأنني بعید عن
الفلسفة، أي عن عباراتها المعقدة وتراكیبها الصعبة، ولي تجربة، فعندما امتدح
الأستاذ العقاد مقالاً لي عن «معنى الفن عند تولستوي» قال لي: أعجبني أسلوب

المقال. وكان یومًا أسود، إذن لا بد أن أسلوبي یشبه أسلوب العقاد وإلا ما أعجبه!
وأعدت مقالي أكثر من عشرین مرة حتى جردته من كل التراكیب الفلسفیة.. وكانت
هي بدایة طریقي الوعر من أجل السهولة والتبسیط أیضًا، ولذلك سوف أنشر

محاضراتي في الفلسفة، فإن لم تكن فلسفة خالصة فهي محاولة لذلك!
☆  ☆  ☆

 

 



 ..لمن یعنیهم الأمر!
لا بد أن یقف شعر رأسك وأعصابك ورموش عینیك إذا كنت كاتبًا، فقصة المفكر
الإنجلیزي كارلایل مروعة، فقد ألف كتابًا عن الثورة الفرنسیة وبعث به إلى صدیقه
الفیلسوف العظیم استیورت مل لیقرأه ویعرف رأیه فیه، وجاءت الخادمة وظنت أن
هذا الكوم من الورق كان على الفیلسوف أن یلقیه في الزبالة.. ولكنه نسي. فوضعته
في المدفأة واحترق تمامًا.. صف شعورك إذا كان هذا كتابك وأمضیت عشر سنوات

تكتب وتراجع حتى استقر على هذه الصورة الجمیلة!
أما كارلایل فجلس في هدوء إنجلیزي عجیب وأعاد الكتابة من الذاكرة كأن شیئًا لم

یحدث. عجبي!
مررت أنا بتجربة مماثلة، ولكن لیست بهذا الإعجاز في الأداء، فكتابي «حول العالم
في 200 یوم» حصل على جائزة الدولة في أدب الرحلات، وصدرت طبعته الأولى
سنة 1963م. والیوم تظهر طبعته الأربعون. وأنا لا أقرأ كتبي، ولكن لسبب ما
أمسكت الكتاب ورحت أقلب في صفحاته ولم یعجبني، فقد لاحظت أن العبارة
انطباعیة.. فیها كثیر من الدهشة والاستغراق مع تعبیرات مبتكرة وحوادث مثیرة.

وكان من الممكن أن أكتبه أحسن وأجمل..
وقررت أن أعید كتابته. فجلست أسبوعین أعید صیاغة 700 صفحة. وبعدها لم أقرأ
الكتاب ولا أستطیع. وتركت الكتاب یعیش بجهوده الذاتیة فكان أكثر الكتب العربیة

انتشارًا بشهادة الیونسكو ولا یزال..
وفكرت في أن أنشر الأحادیث التي أجریتها مع الرئیس السادات وكانت ستین حدیثًا
طویلاً. وعندما قلبت فیها صادفني صعوبة منهجیة، فلا بد أن أقدم لها، وأتحدث عن
آثارها في مصر وإسرائیل ووجدتني أحتاج إلى شهور طویلة من الدراسة
والمراجعة، وانشغلت بكتب أخرى، وتركت هذه المهمة للمؤرخین إن كان الأمر

یعنیهم!
☆  ☆  ☆

 

 



قبل النهایة بساعات كتبوا!
بعد موتنا ما قیمة أن یقال أي كلام مدحًا أو قدحًا؟ إن الأمر لا یهم. فنحن لم نعد هنا
نرى ونسمع ونقول. وقدیمًا قیل: لا یضیر الشاة سلخها بعد ذبحها، أي بعد موتها لا

یضیرها أن تسلخها أو أن تضع أكالیل الغار حول عنقها!
ولكن یبدو أن هذا لیس صحیحًا، فكثیر من العظماء مشغولون بما سوف یحدث لهم..

وكثیر منهم یجهدون رءوسهم لیكتبوا أو یرسموا حتى آخر نفس..
الشاعر الإیطالي دانتي مات بعد ساعات من إكمال ملحمته الخالدة «الكومیدیا

الإلهیة»، والشاعر الإیطالي بتراركه مات ووجهه على ورقة فیها آخر قصائده..
أستاذنا العقاد مات وبالقرب منه مشروع تفسیر جدید لسورة (النور)..

وتوفیق الحكیم أعطاني نسخة من مسرحیة بالفرنسیة اسمها «فاوست» وهي تكملة
للمسرحیة العظیمة للشاعر الألماني جوته. وفي مقدمة هذه المسرحیة أن الذي ألفها
حفید مصري غیر شرعي للشاعر الألماني. وكان في نیتي أن أترجمها لولا أنني
وجدتها إلحادًا صارخًا. وكتب باحث فرنسي یقول إن هذه المسرحیة من تألیف
توفیق الحكیم.. ولما أعطاني الحكیم هذه المسرحیة قال لي: نسخة لك ونسخة لزوج

ابنتي، والنسخة الثالثة بعثت بها لصدیق في فرنسا..
ود. عبد الرحمن بدوي أول فیلسوف مصري وقع في الشارع في باریس ونقلوه إلى
المستشفى فاقد الذاكرة، ولم یعرفوا من هو حتى اهتدیت إلیه ونقلناه إلى القاهرة

ومات، وكانت مصر قد رشحته لجائزة نوبل في الآداب..
ووجدنا تحت رأسه في باریس بقایا قاموس یوناني لاتیني ألماني فرنسي وعلى

الهامش هذه العبارة: اتصلوا بأنیس منصور ففي استطاعته أن یكمله!
والشاعر الرقیق كامل الشناوي الذي له شعر جمیل ونثر أجمل كان مقلا في الشعر
بقدر إسرافه في الطعام والتدخین.. ووجدنا تحت رأسه ورقة بیضاء عنوانها: لا
شيء.. وفي نهایة الصفحة إمضاؤه لقد أراد أن یقول لا شيء، فقال إنه لم یسكت ولم

یستسلم، فقد حاول أن یسخر من كل شيء.. ففعل!
☆  ☆  ☆

 



الذین أكلوا حتى الموت!
لم تكن (العجائن) معروفة في أوروبا حتى نقلها من الصین الرحالة الإیطالي ماركو
بولو في القرن الرابع عشر. وظهرت أشكالها الجدیدة: المكرونة الإسباجتي
وفیوتشینوا وتالیاتلي وفیرتشیلي ورفیولي وغیرها. وقال إنه نقلها عن ولیمة

للإمبراطور الذي كان یتولى بنفسه صنع هذه العجائن لأصدقائه..
والزعیم المصري أحمد عرابي نفاه الإنجلیز إلى جزیرة سیلان (سریلانكا).. ونقل
إلیهم الجلباب والطاقیة والطربوش والكنافة والقطایف والكعك. وعندما ذهبت إلى
جزیرة سیلان أبحث في العشرین عامًا التي عاشها عرابي باشا والشاعر البارودي
وغیرهما، وجدت أنه كان متعدد الزوجات، وأنه كان یركب حصانًا یذهب به إلى
صلاة الجمعة، وأنه هو الذي علم الطهاة الملوخیة والبامیة وصناعة كل هذه

العجائن..
ولم یحدث في التاریخ أن أحدًا ألَّف كتابًا عن الطهي هو وزوجته، ولكن المستشار
الألماني هلموت كول كان له كتاب واسع الانتشار تحدث فیه عن الأكلات الألمانیة
والأكلات الشهیرة والتي یحبها أیضًا، وكان نموذجًا للرجل الذي یحب الأكل كثیرًا.
ویرى أنه لا توجد وسیلة لتهدئة الأعصاب إلا بالأكل، ولم یجد حرجًا في وزنه الذي
یتزاید وفي جیوبه التي امتلأت بالشیكولاتة. وكان إذا انتقده أحد قال: إن الشعب

الألماني لم ینتخبني بالكیلو..
بحیث یجب ألا یزید وزني عن یوم انتخبني، وكان یضع یده في جیوبه ویستخرج ما
یعجبه من الشیكولاتة. ولا یجد ضرورة لأن یقدمها لأحد.. فلا بد أن یأكلها كلها

وهي لا تزید في الیوم الواحد عن عشرین قطعة!
ویقال إن الخدیو إسماعیل -أحد ملوك مصر- مات لأنه أكل كثیرًا.. لقد أحب الطعام

حتى الموت!
وقد ابتكر نوعًا من الصلصات كان یفاخر بها وهي التى أودت بحیاته.

☆  ☆  ☆
 

 



المسرح مدرسة بلا مدرس!
لا یعجبني منظر المدرس ومعه عدد من الطلبة الصغار یدخلون أحد المسارح.. إن
وجود المدرس یجعل هذه المسرحیة نوعًا من الواجب.. نوعًا من الدرس… یجعل
المتعة إجباریة ویجعل الهدوء في أثناء التمثیل أمرًا یقتضیه وجود المدرس..
ویجعل التصفیق قاعدة من قواعد السلوك.. ویتحول المسرح والمسرحیة إلى
«حصة» من الحصص. وهذا یفسد المتعة التي نریدها لكل من یتفرج على
المسرح، وقد جربنا جمیعًا ونحن صغار الذهاب إلى حدیقة الحیوان مع مدرسینا..

وجربنا أن نلعب بحساب أیضًا.. وكل هذا یحد من لذتنا ومن متعتنا..
صحیح أنَّ الطالب الصغیر في حاجة إلى من یرشده وإلى من یقول له هكذا یجب أنْ

تجلس، وأن تستمع، وأن تخفض صوتك، وألاَّ تتكلم بصوت مرتفع… إلخ.
ولكن من المؤكد أننا نرید من الطالب الصغیر أن یدخل هذه التجربة وحده.. أن
یذهب إلى المسرح.. أن یعرف كیف یكون حجز التذاكر، وكیف تكون الطوابیر،
وكیف یجلس في مكانه.. ونرید أن یتعلم من الكبار أدب الصمت وأدب التصفیق..
وأن یجعل من الكبار نموذجًا طیبًا له.. وأن یفعل ذلك كله بلا خوف من أحد وبلا

ضغط من أحد، وأن تتحقق له اللذة الفنیة والمتعة العقلیة بحریة كاملة.
أنا أفضل جمهور المسرح على جمهور السینما، لأن جمهور المسرح هو جمهور
«الكلمة» ولیس جمهور «الكامیرا»، وجمهور المسرح هو الجمهور القادر على أن

یشترك في التمثیل وذلك عن طریق «الاندماج» في «الجو»
المسرحي وفي الحوادث.. وذلك بأن یتحول إلى «طرف» في قضیة.. وإلى حكم في

مباراة من نوع غریب، هذه المباراة هو فیها الكرة واللاعب والحكم والشبكة..
إنني أتمنى أن أرى مع بدایة الموسم المسرحي تلامذة صغارًا یتفرجون وحدهم،
ویتعلمون بلذة ومتعة.. إن المسرح مكان للراحة والدراسة والعلاج والمناقشة اللذیذة

بلا عصًا في ید مدرس.. وبلا تكشیرة على وجهه!
☆  ☆  ☆

 

 



بابا نویل عربي
مرة أخرى أنادي بأن تكون لنا شخصیة عربیة مثل شخصیة بابا نویل تعبر عن
أعیادنا الشرقیة والإسلامیة، ومنذ سنوات اقترحت أن تكون لنا شخصیة «عم
رمضان» وأن یكون عم رمضان ابن بلد ظریفًا لطیفًا رشیقًا.. وأن یرتدي الجبة
والقفطان والعمامة، وأن یمسك في یده طبلة المسحراتي، وأن یمسك عصًا یضرب
بها الأطفال الصغار أو الرجال الذین یضبطهم مفطرین في رمضان.. أو تراه وهو
یمسك خروف عید الأضحى. ولا شك أن شخصیة عم رمضان ستكون مادة علمیة
للدعایة.. فسوف تكون ملابسه مصنوعة من الكنافة، أو قمر الدین، وسوف تكون
عصاه في لون البصل الأخضر أو الفجل، وسوف یتشاجر عم رمضان مع
المسحراتیة الذین یدقون الطبول والناس لم یناموا بعد. ومن الممكن أن یكون عم
رمضان هو عم صیام.. أو یكون اسمه «أبا الصیام»، وأن یكون «أبو صیام» هو
لسان حال الناس أو حال التعقل والاعتدال والاقتصاد في الأكل والشرب والنفقات..
فهو یطرد الذین یسرفون في الطعام ویسرفون فى الإنفاق.. وهو الذي یطرد

الزوجات اللائي یبعن حلیهن من أجل كعك العید أو خروف العید.
وربما كان من الأنسب أن یكون له اسم آخر هو «عم عید».. وبذلك یناسب عید
الأضحى وعید الفطر والكریسماس ورأس السنة أیضًا.. ویكون له الوجه نفسه
ولكن تتغیر أزیاؤه في المناسبات.. فهو یضع اللحیة والطرطور و«الشوال» على
كتفه في الكریسماس ورأس السنة.. وینزع الطرطور واللحیة والشوال في الأعیاد

الإسلامیة..
ولكن المهم أن یكون «عم عید» هذا هو البدیل لبابا نویل.. وهو لیس خصمًا لبابا
نویل، وإنما صدیق له.. ومواطن عربي متسامح متفائل.. یطلب من كل الناس على
اختلاف ألوانهم وأدیانهم أن یتمسكوا بالقیم الأخلاقیة وأن یتحابوا وأن یعتدلوا شهرًا

في كل سنة.
وكل سنة وأنتم طیبون!

☆  ☆  ☆
 

 



شعرة بیضاء وشعرة سوداء ثم الخلع
وإنما أردت أن أعرف بالضبط ما الذي یعجب ولا یعجب القراء. اخترت هذه المرة
كاتبًا سیاسیا في «الشرق الأوسط» وأقبلت على تعلیقات القراء.. فبعض القراء
ینتهز هذه الفرصة المتاحة لیقول، وقد یكون كلامه بعیدًا عن الكاتب، وقراء
یستنكرون ما قرءوا، ویرونه أقل مما یجب.. أو أكثر مما یجب أن یقال، أو لا یصح
أن یقال.. وقراء مثل لاعبي كرة القدم یشوطون خارج الملعب.. وهم یتمنون أن

یكون الكاتب هو الكرة!
فما الذي یحدث؟ الذي یحدث هو أن القارئ یرید أن یكون كاتبًا أو أنه لا یرى أن
الكاتب یستحق أن یكون كاتبًا، والدنیا قد انقلبت؛ القارئ صار كاتبًا، والكاتب لا

یستحق أن یكون كاتبًا، وإنما هي حظوظ..
أما الذي یجعل الكاتب یشتعل غیظًا، ویدخن قرفًا، ویلعن الیوم الذي ولد فیه.. فهو
عندما یقول القارئ: وما فائدة هذا الكلام؟ إحنا في إیه وإنت فیه إیه! ومعنى ذلك أن
الكاتب لم یعد كاتبًا، لأنه أفلت من براثن السیاسة بعض الوقت، لأن الكاتب لیس
سیاسیا طول الوقت، فلیس كذلك مع زوجته وأولاده والناس، إنه ضاق بالسیاسة فهو
یرید أن یكون على راحته لأن القارئ هو أیضًا لیس سیاسیا طول الوقت، فهو یأكل
ویشرب ویتزوج ویحب، ولا یمكن أن یكون هذا كله نشاطًا سیاسیا استراتیجیا أو

تكتیكیا!
قرأت تعلیقًا على مقال لكاتب سیاسي كبیر ورصین، القارئ یقول: یا أخى وجعت
دماغنا ملعون أبو… وأبو… وأم… بالذمة ما الذي یفعله الكاتب الذي عصر دماغه ثم
ضربها في الحائط لعل شیئًا مفیدًا ینزف مع دمه فیرضي القارئ، ولكن القارئ لا

یرضى؟
ویقال إن رجلاً تزوج امرأتین، واحدة تصغره بعشرین عامًا وواحدة تكبره بعشرین
عامًا، فإذا ذهب للصغیرة راحت تلتقط الشعر الأبیض من رأسه حتى لا یبدو
كبیرًا.. فإذا ذهب للكبیرة راحت تلتقط الشعر الأسود حتى لا یبدو صغیرًا، وما
زالت هذه تلتقط وتلك تلتقط حتى أصبح رأس الرجل عاریًا من الشعر فتنافست

الاثنتان في خلعه.. وخلعتاه.
ونحن الكتاب نقاوم الخلع ونرفض الحریة التي لا یكون فیها الكاتب ملعونًا من

القراء ومكروهًا من الكتاب!
☆  ☆  ☆

 

 



عذاب آدم!
بعد خطیئة آدم وحواء كانت عقوبتهما أولاً: أن ینزلا من السماء إلى الأرض..

وثانیًا: أن یعمل آدم وتلد حواء!!
فآدم یموت إذا لم یعمل، ویموت إذا عمل..

وكل حیاته هي عمل وبحث عن فرص للعمل، وتنظیم للعمل، وبیع لنتائج العمل،
ومحاربة لمن یستغل عمله، وراحة من العمل. وإذا عمل آدم تعذب، وإذا لم یعمل
فإنه یذبل ویختنق ویموت، فآدم یشكو من الحیاة ومتاعب الحیاة. ولكنه لا یفكر في

أن یقف عن التنفس، ولا یتوقف عن صنع الأدوات التي یعیش بها.
وعذاب حواء هو أن تحمل وتلد وترضع أطفالها وترعاهم. وقبل الحمل والولادة
عذاب آخر، هو اختیار الرجل الذي سیصبح أبًا لأطفالها، وحامیًا وراعیًا لهذه
الأسرة الصغیرة، ولم تعرف المرأة معنى «اختیار الرجل» إلا أخیرًا جدا.. في حین
عرفت الحیوانات والحشرات معنى الاختیار بالغریزة.. فالنحلة تختار أقوى ذكور

الخلیة لیكون أبًا للألوف من صغار النحل.. والحیوانات عرفت أنسب الذكور..
أما المرأة فلأنها حیوان اجتماعي، ولأن الأسرة هي خلیة المجتمع، فقد كانت الأسرة
هي التي تفرض علیها الرجل المناسب فالأسرة هي التي تملك القدرة على الاختیار،
ولكن لما تعلمت المرأة عرفت وآمنت بأن أساس الحیاة هو الحریة.. هو الاختیار..
فاختارت المرأة الرجل الذي تستریح إلى حبه وإلى عنایته. وتخبطت المرأة مئات
السنین في اختیار الأب المناسب لأولادها.. وعلى الرغم من أن المرأة تتعذب كثیرًا
في الحمل والولادة، لأن أعظم أعمالها هو أن تأتي بمخلوق جدید.. فإن هذا هو
العمل الوحید الذي تنفرد به المرأة.. ولا یستطیع الرجل أن ینافسها فیه. ویظهر أن
الطبیعة لا ترید الرجل أو ترى أنه غیر ضروري.. لذلك جعلت المرأة أقوى جسمیا
وأقدر على التحمل.. وفي استطاعتها أن تنجب أكثر من طفل مرة واحدة.. وكان من
نتیجة اشتغال الرجل أن أصبح عدد الموتى من الرجال أكثر من عدد الموتى من

النساء!!
ولا بد أن خبث الرجل هو الذي جعله یفتح الأبواب أمام المرأة لكي تعمل، أي لكي
تعرف نوعًا آخر من العذاب غیر الحمل والولادة. والمرأة تتعب في عملها.. تتعب
لأنه عمل، وتتعب لأنه یشكك في قدرتها على أن تتساوى مع الرجل، وتتعب لأنه

یبعدها عن البیت وعن الزوجیة.
إن اشتغال المرأة یبدد «الهالة» التي یعیش فیها الرجل كإنسان عامل.. ولكن من
المؤكد أن العذاب الحقیقي للرجل العامل هو أن نتیجة عمله، الفلوس، تبددها المرأة
بسهولة.. فلیس العذاب فقط أن یعمل الرجل، ولكن العذاب أن «تلعب» المرأة بعمل

الرجل!
☆  ☆  ☆

 



 



اجعلوها أصغر!
لا داعي لأن أذكر الأطعمة التي وضعت أمامنا.. فكلها معروفة ولكن كان عددنا
خمسة.. والطعام الذي أمامنا یكفي لعشرین والأسباب معروفة. وبلهفة امتدت أیدینا

وشربنا وأكلنا وشربنا أكثر وبسرعة شبعنا..
وواضح من تراجع كل منا في مقعده أن كرشه تحول بینه وبین ترابیزة السفرة..
ولذلك اعتدلنا جمیعًا في مقاعدنا مع المیل قلیلاً إلى الوراء وحل علینا جمیعًا شيء
من الهدوء والبلادة، كأننا لم نذق طعامًا، أو كأننا حرمنا من الطعام.. ولا بد أنه دار
في رءوسنا هذا السؤال.. ما هذا العبط؟ لماذا لا نأكل على مهل، لماذا نلهث من
الجري بالأیدي والعیون بین الأطباق والأكواب.. كأننا تصورنا أن هذه الأطعمة

أشیاء ممنوعة فأخفیناها في بطوننا؟!
ولا بد أن الحالة النفسیة والمعنویة لم تمكنا من مناقشة هذه الأسئلة والإجابة عنها..

فهناك أعمال أخرى أمامنا لا بد أن نفرغ منها وبسرعة أیضًا.. لا بد أن ننتقل إلى
كراسي أخرى بسرعة، وأن نعطي للمعدة الوضع المناسب لكي تتمدد وتهضم -إذا
استطاعت- على راحتها، وأحسن الأوضاع هو النوم على الجنب، وهذا یفسر لنا
صور «ألف لیلة ولیلة» التي تجد فیها الملك جالسًا على جانبه نائمًا تقریبًا، لأن هذا
هو الوضع المناسب لراحة المعدة والمصران الغلیظ، بعد أكلة ضخمة دسمة
كالإفطار في رمضان، وبعد اتخاذ الوضع المناسب یجيء الحلو.. وبعد الحلو یجيء

الشاي.. ضروري الشاي.. ولكن أین یذهب هذا كله؟ أین یستقر في الجسم؟!
لقد أصبحت أؤمن بما كان یقال لنا في الریف من أن الماء ینزل في الساقین

والقدمین.. ولا بد أن السوائل تفعل ذلك لأن المعدة لا یمكن أن تتسع لهذا كله!
ولو نظرنا إلى المائدة قبل أن ننهض لوجدنا معظم الطعام على كل مائدة.. فالشخص
یحب أن یأكل في وجود أطباق كثیرة وألوان كثیرة وزحمة، وكلها مشهیة أو تفتح

الشهیة.. وهذا طبیعي.
ولذلك أتقدم باقتراح من عندي.. وهو أن نجعل الأطباق أصغر وأن نطهو نصف
الكمیة ونضعها في أطباق كثیرة.. تمامًا كما یفعل أهل سوریا ولبنان عندما یقدمون
العشاء والإفطار.. عشرات الأطباق الصغیرة في كل واحدة منها ملعقة زبدة وملعقة

لبن وحبتان من الزیتون.
أو كما یفعل أهل الیابان، یقدمون عشرات الأطباق التي یمكن تفریغها في سلطانیة

طرشي واحدة.
وبذلك یتحقق لنا الجود.. والاقتصاد أیضًا!

☆  ☆  ☆
 

 



في المدرسة تولد أو تموت الریاضة!
یظهر أن المدارس هي التي أفسدت الملاعب ولیس العكس، فالمدرسة لا تقوي
روح الجماعیة أو روح الفریق.. فلا توجد بها مشاریع جماعیة.. ولا أعمال یشترك
فیها الطلبة بعضهم مع بعض.. وإنما كل الأعمال فردیة.. فالذي یذاكر لنفسه ولوحده

والذي یرسب أو ینجح لنفسه.
وصدى هذه الروح الفردیة واضح جدا في ملاعب الكرة.

وفي المدرسة نجد أن النجاح هو الغایة من كل شيء. فالطالب یذاكر لكي ینجح،
ویغش لكي ینجح.. والطریقة المؤكدة لكي ینجح هي أن «یصم».. أن یحفظ ما في

الكتب.. وما في الكتب مكتوب بأسلوب قدیم جاف..
والمدارس عندنا یخرج منها الطالب «متعلمًا» ولیس مثقفًا.. أي أنه ذاكر علومًا

محددة، ولم یضف إلیها شیئًا من عنده..
فعندنا طلبة متعلمون.. ولیسوا مثقفین. وكذلك لاعب الكرة یلعب لكي یحصل على
أهداف. واللاعب الذي لا یحصل على أهداف كأنه لم یلعب.. والمباراة التي لیست
في الكأس أو الدوري لا یهتم بها أحد من اللاعبین أو المتفرجین.. تمامًا كطلبة
المدارس.. ویجب أن یكون الدافع الأساسي له هو الحصول على الدرجات..

والدرجات هي طریق النجاح.. والنجاح هو كل شيء..
ولاعب الكرة لا یحسن أي شيء آخر.. لاعب الكرة یجب أن یكون في غایة اللیاقة
البدنیة، واللیاقة هي المرونة والسرعة وطول النفس. وهذه اللیاقة لا یمكن أن تتحقق
عن طریق لعب الكرة وحدها، وإنما عن طریق ألعاب أخرى كثیرة: المشي
والجري والألعاب السویدیة والسباحة.. والراحة أیضًا!! فاللاعب یجب أن یعرف

كیف یستریح من اللعب، والطالب یجب أن یعرف كیف یستریح من المذاكرة.
ولاعب الكرة الذي لا یعرف إلا الكرة مثل الطالب الذي لا یعرف إلا دروسه، فهو
إنسان متعلم.. ولكنه لیس مثقفًا. ولاعب الكرة فقط هو صاحب جسم «متعلم»، ولكن

لاعب الكرة الذي یحسن عددًا كثیرًا من الألعاب هو صاحب جسم «مثقفس!
وكما یذاكر الطلبة في آخر لحظة، وهذه هي القاعدة المؤلمة، فكذلك لاعبو كرة القدم

یذاكرون الكرة في الأیام والساعات السابقة للمباریات المهمة.
والطالب الذي یغش هو لاعب غشاش أیضًا.

والطالب الذي یحترم القانون هو لاعب أیضًا یحترم القانون. والطالب الذي یخفق
مرة ثم یحاول من جدید هو أیضًا لاعب صبور.. ففي المدرسة تولد أو تموت روح

الریاضة: اللیاقة والتسامح والأمانة وتقدیس القانون!
فإذا تغیرت الروحُ في المدرسة تغیرت الروحُ في الملاعب.

☆  ☆  ☆
 



 



قلیلون هربوا..
إن الغلطة تبدأ عادة من الطفولة، فالأم تغمر طفلها بحنانها بأحضانها وقبلاتها؛ إذا

بكى سارعت بالطعام، وإذا غضب سارعت بالهدایا.
إن هذا النموذج من سلوك الأم هو الذي یجعل الطفل شابا مدللاً ورجلاً لم ینضج بعد
ذلك، فعلى الأم ألا تقبل ابنها كثیرًا، وألا تعانقه، وعلیها أن تتركه یعیش بعیدًا عنها..
وألا تجعله یشعر لحظة واحدة بأنها تراه، وإذا أحست بشيء من الشوق أو الحنین
إلى طفلها فلتنظر إلیه من ثقب الباب، ومن الواجب أن تعامل طفلها على أنه شاب،
ولیس على أنه طفل، وأهم نصیحة: أن تكون قبلات الأم لطفلها على جبهته ولیس

على خدیه أو شفتیه وأن یتبعها الجمیع بنفس الأسلوب.
بهذا السلوك من الأم والسلوك من الطفل یصبح المجتمع أصح وأشد صلابة وأسرع

نضجًا!
ویمكن أن نضرب مثلاً ملموسًا.. فقد لوحظ في الیابان أن الفتیات لهن سیقان
معوجة، كان ذلك قبل الاحتلال الأمریكي للیابان.. ولماذا؟ لأن الأم كانت تحمل

ابنتها على كتفیها حتى سن متأخرة.
وتلتف ساقا الطفلة حول خصر الأم، وتكبر الطفلة وساقاها ملتویتان.. ولكن في
الثلاثین عامًا الماضیة خرجت المرأة الیابانیة إلى العمل.. ولم یعد عندها وقت
لتحمل ابنتها، وتركت مهمة حملها للأرض.. فاستقامت ساقا الفتاة الیابانیة لأنها
مشت على الأرض ولم تتعلق من ظهر الأم أو كتفیها، وهذا واضح عندنا أیضًا فى
الریف المصري. ومعنى ذلك أن الطفل الذي یركب كتفي أمه تلتوي ساقاه، والذي
یعتمد على نفسه تستقیم رجلاه. والذي یحدث في الساقین یحدث في السلوك العام

للطفل.. فلكي یستقیم الطفل یجب أن نبعد عنه الحنان الزائد للأم!
ولكن إذا فعلنا ذلك مع أي طفل فإن هذا الطفل الذي لا یعرف الحنان لا یعرف
الأمان، والذي لا یعرف الأمان لا یجد الشجاعة على أن یواجه حیاته، ویشعر
بالغربة والانطواء في سن مبكرة ولا یثق في أحد من الناس، ویكون خائفًا من
المجتمع أو یكون كارهًا لكل علاقة بین طفل وأمه أو بین رجل وامرأة.. ویصبح
إنسانًا آلیا لا یربطه بالناس شيء إلا ضرورة التعایش معًا، والتجاور في المكان..
ویكفي أن تذهب إلى ملجأ الیتامى أو اللقطاء لتعرف ما هي مفردات التعاسة
الإنسانیة وكیف یكون الإنسان إذا لم یعرف من هي الأم ومن هو الأب، وإذا أحس
أنه بلا ذنب قد تحول إلى سجین، وكیف أنه یرید أن ینسى كل هذا الماضي إذا خرج

لیعیش بین الناس!
إن القلیلین هم الذین استطاعوا أن یفلتوا من هذه المرارة والحقد على الناس والتآمر

على المجتمع.
☆  ☆  ☆

 



 



فلا دائم إلا وجه االله..
رأیت ثلاثة من الملوك وقد جار علیهم الزمان، لا عرش ولا جاه ولا هیبة!

الأول: أسد في سیرك. رأیته من بعید.. لا فرق بینه وبین الكلب، حتى شعر رأسه
لیس قائمًا على حیله.. ولاحظت أن الأسد یتمسح في الجدران.. وأنه یشمشم في

الأرض.. وتأكدت أنه فعلاً أسد، ولیس خروفًا!
وفوجئت بأن أحد مروضیه قد أخرج من جیب الجاكیت كیسًا من الورق به سندوتش
فول! وقدم للأسد نصفًا وبدأ هو یلتهم النصف الآخر.. وبسرعة التهم الأسد

السندوتش! أول مرة أرى فیها أسدًا یأكل الفول!
وقبل أن أتعجب لما أصاب جلالته قال المروض: ومن أین نأتي له باللحوم إذا كانت
تذكرة الفرجة على جلالته بقروش؟! بل مصیبة كبرى لو طلب الأسد أن یأكل

البرسیم، حتى البرسیم لا نستطیع أن نشتریه!
وفي حدیقة حیوانات الخرطوم رأیت قفصًا كبیرًا للدجاج وفي داخل القفص دیك
رومي.. بل لیس دیكًا رومیا.. وإنما قیل لي إنه نسر، أو كان یومًا ما نسرًا، ولكن
الزمان أخنى علیه.. وإذا هو في ركن من الأركان لا قدرة له على احتمال الحرارة

والعطش ولا أن یأكل الذرة!
وتحدثنا «ألف لیلة» أن النسر ملك الطیور كان یحمل الرجل ویطیر به إلى قمم

الجبال.. فهو یعیش مئات السنین ولا یموت إلا عند القمم!
قلت لحارس حدیقة الحیوان: ماذا أصاب جلالة النسر؟

أجاب الرجل وكأنه یحاول أن یتفلسف: إنه ملك بلا رعیة على أرض بلا قمم، في
جو لیس به جلید.. كیف یكون نسرًا وهو یأكل طعام الدواجن؟! إنه مواطن عادي في

جمهوریة شعبیة!
وفي معهد الرازي بالقرب من طهران رأیت أفعى ضخمة -ملك الزواحف- تصیب
ضحایاها بسم تطلقه قذیفة على عیونهم لا یخطئ أبدًا، فإذا الضحیة أعمى لا یرى
فتلتف حوله فتسحقه تمامًا.. ووجدت فأرًا صغیرًا واقفًا فوق دماغها! لم أفهم، فقیل

لي إن الأفعى تفضل الموت على أن تأكل هذه الفئران التي تطلق روائح كریهة!!
ولذلك تأكل هذا الفأر یأسًا من الحصول على الفئران الأخرى التي یستوردونها من

روسیا، ولذلك فهي جائعة تتلوى كأنها دودة قز!
فلا دائم إلا وجه االله!

☆  ☆  ☆
 

 



عواجیز كل فرح وكل مأتم!
عواجیز الفرح: هم طراز من الناس موجود في كل فرح.. ومن آمالهم أن یتحول

الفرح إلى مأتم.
وحتى لو تحول إلى مأتم لتحول عواجیز الفرح إلى «عواجیز المأتم» ولقالوا أیضًا:

والتكالیف دي لازمتها إیه؟
إذن هم نوع من الناس لا تعجبهم الأفراح ولا تعجبهم المآتم.. فلا یعجبهم أي شيء،
ولا یسألون أنفسهم: ما العمل؟!ما ضرورة وجودنا؟ ما قیمتنا في هذه الحیاة؟ أي

دور لنا؟
إن الصفة الوحیدة لهؤلاء العواجیز هي أنهم لا یغلطون.. والذي لا یغلط هو المیت
أو الذي لا یعمل.. والذي لا یعمل لیس طرفًا في أي موضوع ولا أیة قضیة، والذي
لیس طرفًا من أطراف الحیاة الاجتماعیة لیس حیا.. فهؤلاء العواجیز هم «نفایة

اجتماعیة».. هم «أعقاب سجایر» الأحیاء.. إنهم هامشیون.
ولیس من الضروري أن یكونوا عواجیز في السن.. وإنما من الممكن أن یكونوا
عواجیز الروح.. عواجیز الأمل.. عواجیز الكفاح. إن مثل هذا النوع من العواجیز
الشبان عالة على المجتمع.. آفة في حقول الأمل الإنساني.. عاهة في الجسم السلیم

لمجتمعنا الشاب.
إنهم أناس تعرفهم في كل مكان.. إنهم یتفرجون على الذین یعملون ویشتمونهم..
ویسخرون من دموعهم.. لأنهم یرون أنه لا العرق ولا الدموع هي إكسیر الحیاة..
وإنما إكسیر الحیاة هو التواكل والوصولیة والسلبیة والسخریة من كل من یقیم فرحًا
أو مأتمًا.. من یكسب شیئًا أو یخسر شیئًا.. إنهم یسخرون من العواطف الإنسانیة
ومن معنى الحیاة، ومن أن یكون للحیاة معنى، وأن یكون للمواطن هدف، ومن أن

یكون للوطن كله هدف.
إن الحقیقة الواضحة للتسامح الاجتماعي عندنا هي أن نجد هؤلاء العواجیز في كل
مكان، في كل موقع من مواقع العمل وعلى كل مستوى. وهم مع ذلك یجدون من

یؤكد لهم أنهم أعمدة الحیاة الإداریة وعتبة الجنة!
ولكن النباتات المتسلقة لا تعیش إلا «على» الأشجار، واللصوص لا یعیشون إلا
«على» الأبریاء.. إن هذا الطراز من الناس یعیشون «على» الغیر، ولا یعیشون
على عرقهم هم وأرقهم هم.. ونحن الیوم نعمل -یجب أن نعمل- بكل ما لدینا من
طاقة ووضوح رؤیة على استئصال المتسلقین والمتسللین والمتفرجین والشامتین،

عواجیز كل فرح وكل مأتم!
☆  ☆  ☆

 

 



مشكلة الجیل الجدید..
مشكلة الجیل الجدید.. تعبیر تراه كثیرًا في كل صحف ومجلات العالم.. ومعنى ذلك
أن للجیل الجدید مشكلة أو أنه هو مشكلة الدنیا كلها.. أي أن هذه المشكلة «ظاهرة»
اجتماعیة ونفسیة واقتصادیة.. وتكرار هذا التعبیر معناه أن الموقف لم یتغیر، وأنه
لا بد من حل، وأن هذا الحل مطلوب بسرعة.. فهذه الأجیال الجدیدة هي التي سوف
تتسلم التركة الهائلة التي صنعها الآباء والأجداد بالعرق والدم أو بالعرق بلا دم، أو
بالدم بلا عرق.. وتعبیر «الجیل الجدید» یبرز جدا كلما وقعت جریمة بطلها شاب..
كأن الشبان وحدهم هم الذین یرتكبون الجرائم.. فإذا ارتكبها رجل عجوز لا تعد
جریمة.. كأن تشتعل حرب عدوانیة على شعب آمن، ویروح ضحیتها ألوف من

الشبان، لا تكون هذه الحرب جریمة.
ومع ذلك فالجیل الجدید مشكلة.. وهي لیست مشكلة هذا العصر بالذات.. وإنما
مشكلة كل عصر.. ففي كل عصر جیل جدید وجیل قدیم.. والذي یصف الجیل
الجدید بأنه مشكلة هو الجیل القدیم! ومشكلة الجیل الجدید الآن أنه لا یرید أن یرتبط،
لا یرید أن یكون مشغولاً.. وإنما یرید أن یكون حلقة بلا سلسلة، وأن یقف وحده

ویترك المسرح لغیره، ثم یخرج من منتصف المسرحیة أو ینام أثناء التمثیل!
وانتشار المخدرات بین الشباب في أمریكا، مثلاً، لیس إلا نوعًا من الهرب من
مواجهة مجتمع یطحنه طحنًا ویتجاهله تمامًا.. فالمثل الأعلى في المجتمع
الأمریكي، وكل المجتمعات الرأسمالیة هو النجاح بأي ثمن! النجاح بالغش وبالقتل..
ولا یهم أبدًا أن یكون المواطن هو الضحیة.. والمواطن هو المستهلك الذي تبیعه

وتشتریه وتحییه وتمیته شركات الطعام والشراب والدواء والسلاح!
ولكي یرتبط الشبان ویصبحوا حلقات في سلسلة واحدة، لا بد أن تكون لهم قضیة..
وأن تكون لبلادهم قضیة إنسانیة، ولا بد من توعیتهم وتبصیرهم بمشاكل بلدهم
ومشاكل العالم، ولا بد من تجنیدهم من أجل هدف إنساني، ولا بد من «تهدیف»
أفكارهم وأحلامهم. ولا خوف من الهدف ووضوحه وقوته ما دام من أجل الحیاة

واستمرار الحیاة الكریمة.
☆  ☆  ☆

 



المصافحة.. ألوان وألوان!
الإحصائیات في أوروبا وأمریكا تؤكد أن عادة السلام بالید أخذت في الانقراض،

فنصف الناس یرفعون القبعة أو یلمسونها أو یحملونها دلیلاً على التحیة.
أما السیدات فیرفعن أیدیهن إلى الرجال لكي یقبلوها.. ولأن الرجال لا یرون في هذه
العادة أي معنى كبیر، فإن أكثرهم یستمر في هذه العادة التي تخفي نوعًا من

الملامسة بین الجانبین.
ولم یكن مقبولاً من أي إنسان -ولا حتى من الإمبراطور نفسه في القرن الماضي-
ألا یصافح أحدًا من الناس، مهما كان السبب.. ولو دخل على ألف رجل یأكلون
ویشربون، فإنه یحرص على مصافحتهم، ولو أدى ذلك إلى سقوط الطعام
والشراب! وهذا ولا شك أهون من إحساسهم بأن الإمبراطور غاضب علیهم أو لا

یحترمهم..
وكان من المألوف في ألمانیا مثلاً في القرن الماضي أن تكون المصافحة بالید قویة
ناشفة.. ولفترة طویلة.. وهذا یدل على المحبة والشوق.. أما إذا جاءت المصافحة
رقیقة دون أن تشعر الأصابع والأكف بالقبضة والالتحام، فهذا دلیل على

الاستخفاف والاستهانة..
ویبدو أن الشرق قد عدل نهائیا عن المصافحة بالید.. ففي الهند مثلاً نجد التحیة
عملیة سهلة جدا.. فالإنسان یرفع یدیه إلى صدره ویضمهما معًا في احترام واضح..
فیشعر ملایین الناس أن هذه تحیة عامة وخاصة لكل منهم.. ومن الممكن أن یفعل

ذلك واحد مع عشرة وعشرین..
وفي الیابان لیس علیك إلا أن تحني رأسك وظهرك إلى الأمام، تفعل ذلك لشخص
عدة مرات.. وتفعل ذلك لملیون شخص أیضًا.. في البیت.. وفي الشارع، وأحیانًا
على مائدة الطعام.. فإذا كنت صاحب بیت ثم شكر الناس حفاوتك وطعامك فأنت

تنحني وأنت جالس بدلاً من أن تنهض فجأة وتقلب «الترابیزة» على الضیوف..
وأحسن أنواع السلام والمصافحة هو ما تفعله السیدات، فتتجاور الخدود في رفق
حتى لا یفسد الأحمر والأبیض.. وكل واحدة قد أدارت وجهها للناحیة الأخرى حتى
لا یبدو الافتعال أو التمثیل على وجهها!! وأسخف أنواع التحیات والمصافحات هى
الموجودة عندنا في الوسط الفني والأوساط التي لها علاقة بالفن كالإذاعة
والتلیفزیون والمسارح والصحف.. العناق والقبلات.. وأكثر الأحیان بین أناس

یلتقون لأول مرة..
أما الشيء الذي لا یطاق فهو أن یقبل الرجال بعضهم بعضًا.. إنني أنتهز هذه

الفرصة لأجدد احترامي للهند. ومحبتي للیابان!
☆  ☆  ☆

 



 



سلاح المرأة أقوى من أي سلاح..
المرأة تشعر عادة بالضعف أمام الرجل، وتحاول أن تغطي هذا الضعف بالعلم
والعمل، وبالاعتماد على نفسها.. فإذا اشتغلت مع الرجل في مكان واحد، فهي

حریصة على أن تتشبه بالرجل.. أي تستعیر أسلوبه في القوة..
والمرأة تكره ضعفها، وتكره أیضًا الرجل الضعیف، ولكن المرأة لا تكره أن تكون
ضعیفة أمام رجل قوي تحبه.. بل إنها تفضل أن تكون ضعیفة أمام الرجل على أن

تكون أقوى من الرجل..
والملكة المصریة حتشبسوت نموذج للمرأة التي أحیطت بعدد من الرجال الضعاف،
فبعد وفاة أبیها الذي كان زوجها أیضًا تزوجت أخاها، وكان أخوها هذا أخًا بالتبني،
وكان لقیطًا ضعیفًا، وكانت تحتقره.. وبعد وفاة أخیها هذا تزوجت أخاها الثاني،
وكان أیضًا ضعیفًا جدا.. وازداد احتقارها للرجال.. ومات هذا الأخ فتزوجت ابنه،
وكان أضعف أزواجها الثلاثة.. وأحست الملكة أنها هي «الرجل» وأن في
استطاعتها أن تحكم الرجال، ولذلك وضعت اللحیة وفتحت صدرها، وشدت
ذراعیها، وصلبت قامتها، وتقدمت الرجال وأذلت أعناق النساء، وأقامت لنفسها

التماثیل التي تمجدها كرجل.. وأمرت أن تدفن بین الرجال في الدیر البحْري..
وبعد وفاتها هدم زوجها تماثیلها.. ومسح صورها.. وفقأ عینیها في كل مكان، حتى

إذا ما بعثت یوم القیامة كانت عمیاء..
لقد كانت حتشبسوت معذورة، لأنها كانت «أرجل» من الرجال والنساء في

عصرها..
ولكن الأدیبة الفرنسیة «جورج صاند» كانت قویة الشخصیة شرسة.. وكانت
ترتدي ملابس الرجال، وكانت توقع في غرامها كل الشعراء والفنانین في
عصرها.. وكانوا جمیعًا في غایة الرقة والنعومة والأنوثة أیضًا.. وكانت تنفرد بهم
الواحد بعد الآخر.. ولا تتركهم إلا والدماء تنزف من صدورهم.. مثل الموسیقار

شوبان والشاعر دي میسیه وغیرهما..
إن ملكات تجارة التجمیل في العالم دمیمات الوجه.. ضعیفات البنیة، مریضات،
انتقمن لضعفهن النفسي والجسمي بشكل آخر، وهذا ما فعلته كل من هیلین
روبنشتین وإلیزابیث أردن وماري كلیر.. فقد قررن أن یخربن بیت الرجال فیقبل
الرجل هذا الخراب وهو سعید، فعن طریق أدوات الزینة والتجمیل ازدادت أنوثة
المرأة وجمالها وازداد إقبال الرجال علیها.. ودفعوا الثمن من مالهم ومن أعصابهم.
أي أن ملكات الجمال حتشبسوت العصر الحدیث قد أضعفهن الرجل أكثر من مرة،

والرجل سعید بما یرى، والمرأة سعیدة بما تجد!
☆  ☆  ☆

 





أنت تبحث عن المتاعب!
لیس صحیحًا أن الإنسان یحب الراحة.. فالإنسان یفعل الكثیر من الأشیاء التي
ترهقه في حین أنه في الحقیقة یرید أن یستریح.. فالذي یشكو الأرق لا یتوقف مع

ذلك عن شرب القهوة والشاي.. أنا مثلاً!
والذي یشكو من تعب في عینیه لا یكف عن الجلوس أمام التلیفزیون، ولا یكف عن
تناول المشروبات الباردة التي تسبب له الإمساك الذي یسبب الصداع ووجع
العینین!! والذي یتعب من التدخین لا یكف عن السجائر.. وفي استطاعتك أن تنظر
إلى كل أصدقائك، فتجد أناسًا یلعنون السجائر، والذي اخترع السجائر، والذي
اكتشف السجائر.. ومع ذلك لا یتوقفون عن التدخین! وهذا یشكو لك من ضیق الحال
وقلة المال وكثرة العیال.. لو نظرت إلى أصابعه فسوف تجد فیها سیجارة لا تنطفئ

إلا في سیجارة أخرى!
وهذا یشكو من كثرة الأفواه في بیته.. الزوجة وخمسة من الأولاد وسیدة أخرى
تعمل في البیت.. فعلاً هذا عدد كبیر على أي إنسان مهما كان دخله.. ولكن ما الذي

أرغمه على أن یكون له كل هذا العدد؟
وتسأله فیقول لك: أمر االله!

ولا اعتراض على مشیئة االله.. ولكن االله أعطى الإنسان مشیئة أیضا. وهذه المشیئة
مربوطة في عقله، وعقله یقول له «على قد لحافك مد رجلیك».. واللحاف صغیر
والأرجل طویلة وكثیرة.. إنه لا یرید أن یستریح.. إنه یرید أن یجد مبررًا للشكوى

والبكاء!!
ونحن في المدن نشكو من أن أعصابنا مرهقة.. فما الذي نفعله لكي تستریح هذه
الأعصاب؟ إننا نذهب إلى أفلام الرعب والأشباح والدم والموت.. نتزاحم بالمئات
لكي نجد مكانًا أمام شاشة تسیل فیها الدماء وتمزقها الصرخات وترتادها الأشباح
والعفاریت.. لماذا؟ لأننا نرید أن نخاف.. لأننا نرید أن نصاب بالفزع والرعب..

لأننا نرید أن نستریح فنفعل ما یضاعف من متاعبنا!
فلیس صحیحًا أننا نبحث عن الراحة.. إننا نبحث عن التعب وعن الشقاء والعذاب

دون أن ندري!
☆  ☆  ☆



ووجد الأبطال حلاٌّ: قتلوني!
كاتبنا الكبیر سمیر عطا االله حكى لنا أنه كان یكتب مسلسلاً بولیسیا فوجد من
الضروري أن ینهي المسلسل بقتل البطل.. هل زهق من البطل أو أن البطل زهق

من المؤلف فكان هذا القتل الرحیم؟
ولي تجربتان.. فعندما كنت أعمل في مجلة «روزالیوسف» كنت أنشر أخبارًا عن
لهو الملك فاروق وعبثه. وكانت لي صدیقة فرنسیة -إیطالیة هي التي تبعث لي
بقصاصات الصحف الفرنسیة والإیطالیة واسمها (سیلفانا ماریللي).. وبسبب خلاف
بیني وبین السیدة روزالیوسف تركت العمل معها وانتقلت إلى «أخبار الیوم». وفي
أول مقال لي دبرت حادثًا بقتل سیلفانا ماریللي تحت عجلات إحدى السیارات..

وبذلك لن یستخدم أحد اسمها في غیابي!
أما التجربة الثانیة فقد كتبت مسلسلاً في مجلة «الجیل» التي كنت أرأس تحریرها
سنة 1960، المسلسل عنوانه «عریس فاطمة». وقد كتبت عشرین حلقة وتوقفت.
فلم أعرف كیف أكمل هذا المسلسل، ولم أفلح في أن أجد لفاطمة عریسًا مناسبًا.
وعدت بعد خمس سنوات أكمل هذا المسلسل، وكانت الحلقة الأولى أن قفز كل
أبطال المسلسل یحاكمونني، فقد جلعت حیاتهم صعبة ومعقدة لدرجة أنهم لا یعرفون
الخروج منها، وخصوصًا فاطمة الفنانة الشاعرة الفیلسوفة لم تجد شابا یناسبها.. أو
وجدت ولكن الشاب لا یعرف كیف یتعامل مع فتاة جمیلة لها فلسفة أفلاطون وشعر
شوقي وبلاغة طه حسین وحریة سیمون دي بوفوار.. وناقشتني فاطمة ولم أفلح في

إقناعها. وقد فات وقت الاعتذار عن كل العقبات الصعبة.
وكذلك بقیة أبطال المسلسل، وتكاثروا وقتلوني! ثم ظهر «عریس فاطمة» في فیلم
سینمائي جمیل لم یجد ضرورة لقتل المؤلف، وما فعله الممثلون على الشاشة كان

لطفًا منهم، وما فعله الأبطال على الورق كان عقوبة یستحقها المؤلف!
☆  ☆  ☆

 



الهرب من العذاب إلى العذاب!
وقفت في طابور طویل یزداد طولاً.. والطابور قد التوى.. وتشاغلت بالناس أمامي
وورائي.. أنظر إلى ملابسهم.. إلى السجائر والتلیفونات المحمولة في أفواههم.. لا
ملابسهم متشابهة ولا تسریحات الشعر.. ولا أحد منهم یكلم أحدًا، ولیس في نیته.
شي غریب. بعضهم أخرج الكتب وراح یقرأ ویقلب الأوراق. طابور كأنه عمود
فقري.. فلسنا إلا فقرات في ظهر حیوان ضخم لا نراه.. صمت وهدوء وظلام.. نعم
ظلام لأننا لا نرى بعضنا البعض ولا نسمع ولا ندري.. وطال الطابور والتوى
هناك ولا یتحرك إلا خطوة نحو بوابة قصر الإلیزیه الفرنسي. فقد نشرت الصحف

أن الرئیس ساركوزي سوف یصافح كل الضیوف مرة كل سنة!
سألت جاري: تفتكر أمامنا كم من الساعات لندخل القصر؟ ولم یجب إلا بعد أن

التفت یمینًا وشمالاً، ثم قال في هدوء: لا أقل من تسع ساعات!
وسألت: والكل یعرف ذلك؟

فأجاب: نعم. وسألت: وكم تستغرق الزیارة؟ فأجاب: ربما عشر دقائق!
تسع ساعات من الوقوف على رجل بعد رجل لرؤیة قصر متواضع لمدة عشر
دقائق.. ولا أظن أن السید الرئیس سوف ینتظر هذه الساعات التسع لیصافح الزوار.

ولكن الصحف نشرت أنه صافح الزوار، بعض الزوار!
وكانت تجربة في الصبر، هل أبقى هذه الساعات من أجل هذه الدقائق. اتصلت
بالسائق وطلبت إلیه أن یذهب إلى غرفتي في الفندق وأن یمد یده إلى أي كتاب
ویأتي به. وبعد نصف ساعة جاء السائق ومعه أسوأ كتاب یمكن أن یصادف أحدًا!

إنه كتاب المؤلف الإنجلیزي ریتشارد دوكتر عن الكفر باالله! أعوذ باالله!
وسألت جاري: افرض أنني ذهبت لأجلس على هذا المقهى هذه الساعات التسع، ثم
جئت لأستعید مكاني بین الواقفین؟ فأجاب بسرعة: طبعًا لا.. لقد ذهب مكانك! هذه

إهانة لنا جمیعًا!
واعتذرت عن إهانة لم تحدث وجلست فى المقهى هربًا من طابور كرهته إلى كتاب

كرهته أكثر!
☆  ☆  ☆



سیدتي: إن قلبك یوجعني!
لي كتاب ترجم إلى الإیطالیة عنوانه «قلبك یوجعني»، وهو مجموعة من الرسائل
إلى الصدیقة سینا روصنم.. وكان من الممكن أن یبقى بالعربیة فهي تعرف العربیة
وتجیدها، ولكنها شاءت أن تجرب حظها في زحام الأدب المعاصر. وأن یكون تحت

عنوان «رومانسیة عربیة».
وهي التي اختارت هذا التصنیف. ولكن عندما كتبت لها لم أكن أعرف تحت أي

عنوان، ومن أي باب وعلى أیة قاعدة أستقر. إنني أكتب وبس.
قلت لها: عندي إحساس أنني لم أكمل عبارة واحدة قلتها، حتى لو كررتها ألف مرة،
فما یزال هناك ما أقوله. فالكلام بیننا لیس نهائیا، فلسنا نكتب معادلات حسابیة أو

هندسیة.
ولیس الذي نقوله بدیهیات وإنما نحن اخترنا الظنون والأوهام والأحلام. واخترنا
ألوان الشفق وألوان الغسق ولم نكتب نهارًا ولم ننسج عباراتنا من خیوط الشمس،
فلیس الذي نقوله كلامًا بالعقل والمنطق. فلا أنت أرسطو ولا أنا كارل ماركس..

ولكن أنت الشاعر بتراركه وأنا الشاعر لرمنتوف..
تقولین في رسالتك الأخیرة: إن كل شيء یغریك بالنوم.. فقد تعبت من الیقظة.
وأحسست كأنك الإنسان الإغریقي الذي خلقته الآلهة من دون أن تكون له أجفان..
فهو مفتوح العینین أبدًا.. وأنت الذي وضعت لي هذه الأجفان. ولولاك ما كان لیل

ونوم وأحلام وسعادة.
أشكرك، ولكنك یا سیدتي نسیت أنني خلعت أجفاني ووضعتها لعینیك.

فنامي في هدوء وهناء. اتركیني أحرسك. فإذا صحوت من نومك السعید فلا تنسي
أن تعیدي أجفاني إلى عیني.. وإذا كانت عینك توجعني فإن قلبك أیضًا یوجعني..

لقد كنت أدعو الناس أن ینظروا إلى وجوههم في المرآة أو إلى شهادة میلادهم.. لكي
یعرفوا أنهم كبروا وأن كلامهم صغیر.. أن عقولهم كبرت ولكن قلوبهم صغیرة. إن

الفنان له عمران: عمر شهادة المیلاد وعمر القلب الذي لا یكبر ولا یشیخ.
إنني لا أكتب، وعلیك أن تختاري لي عمرًا. أما أنا فأعرف عمري، ولكن لا أعرف

لك عمرًا ولا أرید..
☆  ☆  ☆



أعجبني كلام الأمیرة فریال!
أنا على صلة یومیة بالأمیرة المصریة فریال -آخر بنات الملك فاروق. ولم تشأ أن
تخبرني أن لها حدیثًا على إحدى الفضائیات. ورأیتها، وأعجبتني وأدهشتني. وكان
الذي یجري معها الحدیث رجلاً خشنًا غلیظًا، فقد أتاحت له فرصة نادرة أن یكون

لطیفًا ظریفًا، ولكنه فشل!
أما الأمیرة فریال فقد عاشت حیاة قاسیة في سویسرا، لا عندها فلوس ولا عندها
مجوهرات تنفقها وتعیش، فقد كانت تجمع الثمار من حدائق البیوت السویسریة
المجاورة لها. ولم ینقذ الأمیرة وأخاها الملك أحمد فؤاد إلا الأمیر عبد العزیز بن
فهد، فقد كان شهمًا نبیلاً كریمًا. فتوقفت الأمیرة عن جمع الثمار، وانتقل الملك أحمد

فؤاد من الحیاة فوق السطوح إلى شقة وسیارة ومدیرة بیت..
وتحسنت الحالة المعنویة للملك أحمد فؤاد وأخته الأمیرة فریال بعد أن حكمت له
المحكمة بالطلاق من زوجته المغربیة الیهودیة فضیلة -بعد 11 عامًا. وفي هذه
السنوات حجزت على أمواله وكل ما یملك، حتى لم یعد یملك لا أبیض ولا أسود.
ومما یحزن الملك أحمد فؤاد أن مطلقته منعت أولاده من الاتصال به، ویقول: من
الغریب أن الذي یسأل عني هو ابني الذي سئلت في بنوته.. أما ابني الحلال فلا

یسأل!
وفي حدیثها كانت الأمیرة فریال مهذبة محترمة، لم تهاجم أحدًا ولم تجرح. وكانت
بلا مرارة، وإنما واقعیة وبسیطة. سألها: ما شعورك إذا رأیت قصر عابدین - الذي
كانت تقیم فیه؟ فكان ردها: ولا حاجة.. إننا لا نملك هذا القصر، فهو قصر الملك

الذي قبلنا والذي بعدنا، إنه لیس ملكًا لأحد.
وسألها كیف عاشت وتعیش، فقالت: لولا مساعدة الأسرة المالكة السعودیة..

قالت لي الأمیرة فریال إنها كانت خائفة من هذا اللقاء.. ولكنها برغم ذلك أجرته،
وفي وضوح وفي أدب ولطف، بینما كان الذي یجري معها الحدیث لا لطیفًا ولا

ظریفًا.
☆  ☆  ☆

 



أب بالقطعة وأب بالتعیین!
في المجتمعات البُدَائیة عندما تلد الزوجة یهرب زوجها إلى الغابة، وبعد أیام یذهب
إلیه أفراد من القبیلة یؤكدون له أن المولود إنسان ولیس حیوانًا، أي أن زوجته لم
تكن على علاقة بحیوان آخر، وأن المولود شبیه جدا به، ومعنى ذلك أنه هو الأب

الشرعي للطفل.
وكثیر من العادات البُدَائیة أخفتها الحضارة الحدیثة بأغشیة رقیقة مهذبة، فلا یزال
هذا الشعور موجودًا بشكل ما عند الأب.. فكل ما یصنعه عندما تلد زوجته أن یشعر
بشيء من القلق علیها.. وأحیانًا یخفي قلقه في أحد الأفلام، ویترك الزوجة تصرخ
وتلعن الطب والدكاترة والممرضات.. وعندما تضع طفلها تعرف من اللحظة
الأولى أنها أم، وأنها تعذبت في الحمل والوحم والولادة وأنها اجتازت اللحظة

العجیبة، وهي لحظة الولادة، وهي أعذب أنواع العذاب..
وعندما یجيء الأب یتفرج على المولود تؤكد له الأم والأخوات والخالات والعمات
أنه -أي الطفل- الخالق الناطق أبوه.. عینه وأنفه وشفتاه.. ولا یرى الأب عادة شیئًا
من هذا كله.. ولا یتساءل الأب عادة ما هو المقصود من هذه المقارنة بینه وبین

قطعة من اللحم لیست لها أیة ملامح!
وتعلم الأم بالغریزة أن زوجها یرید أن یقوم بمهمة الزوج فقط. أما هي فعلیها أن
تكون زوجة وأما؛ ولذلك تحاول بمجهود هائل أن تنقل الزوج إلى وظیفته الجدیدة..

وهي وظیفة الأب.. وذلك بأن تشغله بالطفل أو بالأطفال..
ومتاعب الطفل وأمراضه وضحكته ولعبته.. وإذا بالأب الذي لم یبذل أدنى مجهود
في أن یكون أبًا، قد تحول بالتدرج إلى أب.. وأصبحت الأبوة نوعًا من الهوایة..
ولكن الأم تبذل جهدًا آخر في أن تجعله یتحول من الهوایة إلى الاحتراف.. ومن أب

ینفعل عند كل طفل یولد إلى أب یعمل بالقطعة، إلى أب موظف.. أب بالتعیین..
وطریقة الأم هي أن تجعل الأطفال یتعلقون بأبیهم ویرتبطون به عند الأكل والنوم..
بل إنها تقسو على أطفالها لیرموا أنفسهم في حضن أبیهم، فیقوم الأب في هذه

«المناورة» بدور رجل السلام..
وكل المعارك التي تدور بین الأزواج عند ولادة طفل لیست إلا محاولة عنیفة من
الزوجة أن تجعل زوجها أبًا، ولیست إلا إصرارًا من الزوج أن یظل زوجًا.. ولكن
هذا الإصرار لا یلبث أن یلین.. أما الكلمات التي تنتهي عادة بنون وألف -أي ابننا

وطفلنا ووحیدنا وخلفتنا فهنا لا یملك الزوج إلا أن یكون أبًا بالتعیین!
☆  ☆  ☆

 



البوصیري أصدقهم!
رجل طیب مؤمن، كان عنده إحساس بأن شیئًا سوف یحدث له.. كان إذا تناول
طعامه انفرد بنفسه في انتظار ذلك الشيء.. وإذا نام ذهب إلى غرفة بعیدة وتمدد
على الفراش وانتظر.. لم یكن ینتظر الموت. وإنما كان عنده إحساس غریب بأن
زائرًا سوف یدق الباب، وأن ذلك الزائر من بلاد بعیدة وأن لدیه رسالة خاصة..
ولكن، من أین أتى بهذه الإحساسات؟ لا یعرف.. وإنما یجب علیه أن ینتظر وأن
یكون نظیفًا طاهرًا.. ولم یحدث أحدًا من الناس في ذلك. وكان هذا الرجل نصف
مشلول.. وفي نومه رأى النبي � ولمسه بیده الكریمة، ونهض الرجل الصوفي،
وهو الشیخ البوصیري، وهو شاعر مصري ظریف أیضًا.. ویقول البوصیري: إن
الرسول � ألقى علیه «بردة» أي ثوبًا.. وجد البوصیري نفسه ینظم قصیدته الجمیلة
التي اسمها «البُردة» في 182 بیتًا، ولم یكملها مرة واحدة، ولكنه توقف قبل نهایتها،

ویقول إنه رأى الرسول مرة أخرى فأكمل له أحد أبیاتها.
ولم تنتشر قصیدة في مدح الرسول � كما انتشرت «بردة» البوصیري هذه. فالناس
یقرءونها في كل البلدان العربیة، في الصباح والمساء، ویتبركون بأبیاتها وبتلاوتها،
وقد طبعت هذه القصیدة في كل عواصم الشرق الأوسط، وترجمت إلى كل اللغات،
وقلدها مئات الشعراء.. وأشهر الذین قلدوا البوصیري أمیر الشعراء أحمد شوقي في
قصیدته المعروفة «نهج البردة» أي على نهج البردة، والتي تغني أم كلثوم بعض
أبیاتها.. ولكن البوصیري كان أكثر إیمانًا.. فالبوصیري في قصیدته یشكو من عذابه

في حب الرسول وأهل البیت، ویطلب من الناس أن یعذروه.. فیقول:
یا لائمي في الهوى العذري معذرة

مني إلیك ولو أنصفت لم تلمِ
وقبل البوصیري قال الشاعر ابن الفارض:

یا لائمًا لامني في حبهم سفهًا
كُفَّ الملام فلو أحببت لم تلمِ

وبعد البوصیري قال شوقي:
یا لائمي في هواه والهوى قدر
لو شفك الوجد لم تعذل ولم تلمِ

ولكن البوصیري كان أصدق وأكثر إخلاصًا وأكثر شفافیة، وأكثر استغراقًا في فنه
حتى رأى الرسول � فأنشدها.. لقد شفاه الإیمان، وخلده الفن!

☆  ☆  ☆
 



عصر (البقلمة) واللامعنى!
عملت في صحیفة «الأهرام» سنة 1950 لمدة ثلاث سنوات وتركتها إلى العمل في
«أخبار الیوم» حتى سنة 1976، ثم عدت إلى «الأهرام» أكتب مقالي الیومي.. أهم
ما كتبته في «أخبار الیوم» هو أنني الذي كنت أكتب القصة القصیرة یومیا لثلاث
سنوات دون أن أضع اسمي في نهایتها؛ فلم یكن مسموحًا لأمثالي الصغار أن تكون
لهم توقیعات، فلجأت إلى حیلة. فقد كنت أبعث بمقالات إلى «الأهرام» بإمضاء د.
أنیس محمد منصور فكانوا ینشرونها بحفاوة شدیدة، ولم یعرف رئیس التحریر ذلك

إلا بعد سنوات من تركي «الأهرام»!
وفي «أخبار الیوم» كانوا یحتفلون بالشبان ذوي المواهب، وكانوا یكتبون بقلم فلان،
ومعه صورة. وقد كانت لنا تجربة فاشلة في مجلة «الجیل» التي كنت أرأس
تحریرها. فقد رأى الأستاذ علي أمین أحد صاحبي «أخبار الیوم» أن نحاكي مجلة
«التایم» الأمریكیة فننشر موضوعات من دون إمضاء، وتحملت وحدي هذا
العبء، فكنت أعید صیاغة المقالات أو أكتبها وقلیلاً ما فعل الأستاذان علي أمین

ومصطفى أمین، وتعبت..
ولكن لماذا؟ لأن صغار المحررین یضعون أسـماءهم على مقـالات لم یكتبوهـا،
وهذا إفســاد لهم، ولم نستطـع أن نصــبر على هذا العـذاب إلا شهرین. وعادت
التوقیعات الصغیرة والكبیرة في نهایة المقالات.. ودخلنا - ولم نخرج -في عصر
(البقلمة) أي بقلم، لكل من هب ولم یدب.. حتى إننا نرى الخبر من سطرین وثلاثة
وقبلها إمضاء المحرر. هكذا كتب فلان أن كذا وكذا.. ولم یعد ممكنًا أن یكتب أحد
أي شيء من دون توقیع علیه.. وانتقلنا من مرحلة (البقلمة) إلى مرحلة بقلم ومعه

صورة للكاتب.
ا ماذا قال، ولكن المهم هو أن یكتب اسمه مقرونًا بصورته.. وبس! ولم یعد مهم
وأكثر من ذلك أن یكتب رئیس التحریر مقالین وثلاثة مع (بقلم) وأكثر من صورة
أیضًا. ولا یجد حرجًا ولا یخجل.. لقد ذهب زمن إنكار الذات والعمل الجماعي..

وتأكدت الفردیة بالقلم والصورة!
ومعهم حق؛ فلم یعد أحد یقرأ وإنما یرى الصورة التي هي مثل البطاقات الشخصیة

تؤكد أنه حي یرزق. ولا یهم ماذا قال!
☆  ☆  ☆



العبقریة تجيء من الخروج على
المدرسة!

على موقع مؤسسة نوبل مقال بدیع عن كراهیة عدد من الفائزین بالجائزة للمدرسة
والتعلیم المدرسي.. ویرون أنهم ثاروا علیها في سن صغیرة وأكملوا دراستهم
وعلومهم في بیوتهم.. یتقدمهم شاعر الهند طاغور الفائز بجائزة نوبل في الآداب

سنة 1913..
وأینشتین الفائز بنوبل في الفیزیاء سنة 1921.. وبرنارد شو الفائز بنوبل في الآداب
سنة 1925.. ورامان الهندي الفائز بنوبل في الآداب سنة 1928.. والفیلسوف
برتراند رسل الفائز بنوبل في الآداب سنة 1950.. والزعیم تشرشل الفائز بنوبل
1953.. وریتشارد فینمان الفائز بنوبل في الفیزیاء سنة 1965.. وساخاروف الفائز
بجائزة نوبل في السلام سنة 1975.. وأنوبترناس الفائز بجائزة نوبل في الفیزیاء
سنة 1978.. وشاندر شیمار الهندي الفائز بنوبل في الفیزیاء سنة 1983..

وكارلتون جودجك الفائز بنوبل في الطب سنة 1976.
وتطلب مؤسسة نوبل إن كان لدى أي أحد معلومات عن العظماء الذین كرهوا
المدرسة أن یبعثوا بمعلوماتهم.. وأنا أتقدم بمعلومات عن أستاذنا عباس العقاد الذي

لم یكمل تعلیمه وكره طوال عمره الجامعات والجامعیین..
وكذلك الفیلسوف الدانماركي كركیجور أبو الفلسفة الوجودیة.. أما رأي هؤلاء
العباقرة فمتشابه تمامًا.. وهو أن المدرسة تنفرد بالصغار البسطاء وتفسد استقلالهم
الفكري، وتضع عقولهم في قوالب جامدة.. وأنها لا تشجع على نمو الشخصیة
وقدرتها على الإبداع.. وأن المدرسة لا تطلب من الصغار الأبریاء إلا الانضباط
والوقوف في الطابور.. وأن یكونوا نسخة واحدة.. فكل الإبداعات تتولد خارج

المدرسة، ولیس الخروج علیها!
☆  ☆  ☆

 



نبوءة حكیم فرعوني لكل العصور!
حدث وسوف یحدث. ما دام الإنسان هو الإنسان. هو العادل والظالم. والذي یشكو
من الجوع والذي یشكو من التخمة. القوي والضعیف. والصبور والذي نفد صبره؛
ولذلك فالتاریخ یعید نفسه.. أي الإنسان یعید مواقفه. ولو ذهب الإنسان إلى القمر
لفعل بالضبط ما یفعله على الأرض. وقد حدث تحرش وكاد أن یكون اغتصابًا في
إحدى سفن الفضاء.. عندما هاجم اثنان من الرواد الروس إحدى الرائدات وكاد
یقتلهما رائد یاباني.. فما المعنى؟ إن الإنسان هو الإنسان حتى لو ارتفع عن الأرض

مئات ألوف الكیلومترات.. فالذي ارتفع هو السفینة، أما الذي انحط فهو الإنسان..
وفي التاریخ الفرعوني عندنا قصة.. أو حادثة أو نبوءة. ففي الأسرة السادسة أیام
الملك بیبي الثاني قامت ثورة في البلاد. وفتكت الناس بالناس. وهدموا وأحرقوا
وثاروا، ووصف لنا التاریخ وصفًا بدیعًا حكیمًا اسمه (أبیور)، أما هذا الحكیم فقد

جاءت شهادته تحت عنوان (صرخة نبي)..
یقول النبي الفرعوني: انظر (یقولها للملك الذي جاوز المائة من عمره).. انظر.
الثورة تزأر نیرانها في كل مكان من مصر. وقد تغطت الأرض بالقذارة. ولم تعد
ملابس الناس بیضاء ناصعة. وأصبح الناس فقراء عاجزین عن دفن موتاهم.. إنهم
یلقونها في النیل حتى صارت التماسیح سمینة وصار الناس عجافًا.. انظر یا ملك..
واستمع إلى بكاء الأطفال والأمهات وصراخ المقهورین.. انظر، لقد فتكت
الأمراض بالناس. فلا أحد یرى إلا الموتى وإلا الدماء. انظر یا ملك واستمع واحكم!
ومن العجیب أن الملك بیبي الثاني لا رأى ولا سمع ولا اتخذ قرارًا. كأنه هو الآخر

قد انعدم وتلاشى.. حي ولیس حیا ولا میتًا..
شيء واحد یجمع بین الحاكم والمحكوم في ذلك الوقت: اللامبالاة.. وكأن الناس قد
فقدوا حواسهم الخمس.. وتهیأوا تمامًا للموت.. وكان الشعب في غایة الاستعداد لأن

یدفنهم مع عظیم الاحتقار لهم..
حدث وممكن أن یحدث في أي مكان الیوم أو غدًا!
☆  ☆  ☆



نعم یجب أن تحب نفسك!
«یجب أن تحب نفسك».. عنوان كتاب للعالمة النفسیة د. مرجریت سلكرك.

لابد أن تكون راضیًا عن نفسك. فإن كانت لك عیوب، فمن الذي بلا عیوب، وإذا
كانت لك عیوب فلا تبالغ في حجمها. وحتى إذا لم تفلح في إصلاح عیوبك، فلا أحد

استطاع قبلك.
لا تبالغ في مخاوفك. فكل الناس یخافون. ولولا الخوف ما كانت كل الأدیان: الخوف
من االله.. الخوف من الشیطان.. الخوف من جهنم.. الخوف من الظلم.. ولكن هناك
مخاوف معقولة ومخاوف لا صلة لك بها.. كأن تخاف من قیام حرب.. ولك أن
تخاف من اشتعال النار بالبیت.. أو أن یغرق البیت من میاه الحنفیة.. أو تخاف على
أولادك.. على زوجتك.. أو من رئیسك في العمل.. فهذه مخاوف معقولة ومقبولة

ویمكن مواجهتها.
وكن صبورًا.. فكثیر من المواقف إذا صبرنا علیها وقتًا أطول، أمكن حلها.. ویحدث

في حیاتنا أن نندم؛ لأننا تعجلنا فیما فعلنا فأخطأنا.
والمثل یقول: إن الإنسان الصبور هو الذي أمسك نفسه دقیقة واحدة أكثر من غیره.
انظر إلى حیاتك كأنها حدیقة.. فیها الورود والشوك.. وفیها الأشجار المثمرة وفیها
العشب.. وفیها النحل یمتص رحیق الزهور. وفیها الحشرات تفسد الفاكهة.. وفیها
الظلال والروائح العطریة.. وعلیك أن تضع بذورًا لأشجار ونباتات من كل نوع.
وعلى مهلك. یجب ألا تتعجل. فعباقرة العلوم والفنون والآداب هم أناس اتصفوا
بالتأني. فكثیر من الشعراء یحكى أنهم نظموا بیتًا واحدًا من قصیدة في یوم واثنین..
والعلماء یجربون مرة وألف مرة ولا یعرفون الملل. وهم یعلمون أن الحقیقة عزیزة

المنال. ولكن ممكنة إذا كانت المثابرة هي زادهم. فاصبر صبرًا جمیلاً.. لا تیأس.
ثم نصیحة: لا تكره عیوبك… فهناك عیوب لا علاج لها. كأن تكون ضعیف البنیة أو
قصیر النظر أو بكرش.. لا تكره هذه العیوب فهي جزء من ملامحك.. فلا تشغل

بالك وانظر إلى ما هو أهم.
وأخیرًا: اضحك یا أخي.. فرفش.. والرسول علیه الصلاة والسلام یقول: «إن لبدنك

علیك حقا» أي أن تریحه وأن تعالجه وأن تجمله وأن یسترخي وأن ینام، حاول!
☆  ☆  ☆

 



ومن الذي لا یقول: آه؟!
.. وأنا أیضًا من (الأواهین)..

أي أقول: آه.. وأقولها كثیرًا. ولكن أجد في النهایة أن كلمة آه مثل كلمة (یا ریت) كما
تقول أغنیة فرید الأطرش: كلمة یا ریت عمرها ما كانت بتعمر بیت.. صحیح. ولكن

كیف لا أقول یا بطني.. یا قلبي.. یا دماغي.. یا ضرسي..
آه على الذي راح من عمري ولم أستفد شیئًا.. كیف لا أقول آه لو كنت فعلت كذا بدلاً
من كذا.. كیف لا أقول: لو كنت صبرت في الحب.. لو كنت مضیت في كذا.. لو

كنت تنبهت في سن مبكرة!!
اهٌ ولكن (الأواهین) لهم نص آخر في القرآن الكریم. القرآن یقول: ﴿إِنَّ إِبْرَاهِیمَ لأَوَّ

اهٌ﴾ [هود: 75]. حَلِیمٌ﴾ [التوبة: 114]. ویقول أیضًا: ﴿إِنَّ إِبْرَاهِیمَ لَحَلِیمٌ أَوَّ
وقد سئل الرسول علیه الصلاة والسلام عن معنى (أواه) فقال: إنه المتضرع إلى
االله.. وقیل: الرحیم بعباد االله.. وقیل: المؤمن. والأواهون إمامهم جمیعًا هو أبونا

إبراهیم علیه السلام.
كم لیلة سوداء باردة تحملناها بالتضرع إلى االله: یا رب!

كم مصیبة حلت بعزیز علینا فلم نجد حلا لها إلا بأن نقول: یا رب!
كم مریض وقفنا إلى جواره ونظرنا إلى العقاقیر والأطباء داخلین خارجین
ودرجات الحرارة طالعة ونازلة ودقات قلبه مسرعة ومتراخیة ونظرنا إلى فوق

نقول: یا رب!
كم مرة اهتزت الطائرة تكاد تتحطم في السماء..! كم مرة تكاد تبتلعها العواصف
ونظرنا من نافذة الطائرة فنرى برقًا كأنه كرابیج من نار أو سیوف في أیدي

الشیاطین ترید أن تقصف أعمارنا فقلنا یا رب..
كم مرة اتجهنا إلى االله ولم نجد أجمل مما قاله الرسول علیه الصلاة والسلام خارجًا
من الطائف والكفار یدقون قدمیه حتى سالت الدماء فاتجه إلى ربه یقول: «اللهم إني

أشكو إلیك ضعف قوتي وقلة حیلتي وهواني على الناس»..!
ولابد أن الرسول علیه الصلاة والسلام قال: «آه.. ألف آه.. فقد كان (أواهًا) حلیمًا».



عن النوم.. كلام یغریني!!
یسألونك عن النوم قل: إنه مثل الغول والعنقاء والخِل الوفي - كما قال الشاعر

القدیم- أي شيء نادر.
قرأت مقالاً لعالم النفس الأمریكي لوري كیس یقول: بل لیس أسهل من النوم

للأسباب الآتیة.. مدد رجلیك وذراعیك ولا تفكر في أي شيء.
لا تذهب إلى الفراش إلا إذا كبس علیك النوم.

إذا كان لابد أن تتناول طعامًا في اللیل، فلیكن ما خف وزنه. عندما تكون لدیك هموم
فحاول ألا تنقلها معك إلى الفراش حتى لا تكون المخدة من الشوك والسریر من
الدبابیس واللحاف من (بودرة العفریت) وهي مادة بیضاء تفرزها بعض النباتات

ویكون لها لمس النار والشرار.
لا تخجل إذا كنت لا تستریح في النوم إلى جوار زوجتك، ففي بقیة غرف البیت
راحة لك. وإذا صعب علیك هذا الأمر.. فاعمل على أن تجعل زوجتك تترك لك

السریر والغرفة.
هناك بعض المشروبات المنبهة لا تتناولها من بعد الظهر.. وهناك بعض العقاقیر

أیضًا.
یجب أن تقنع نفسك لیلاً ونهارًا بأن النوم قادم لا محالة. وأنك مستعد للقائه
بالأحضان والقبلات. فإذا جاء النوم، وجدك مستعدا تمامًا. ودوام الشكوى من قلة
النوم - كما أفعل أنا - هو أكبر مبرر للنوم ألا یطرق لك بابًا ولا شباكًا ولا جفنًا. ولو
سألت الذین ینامون في أیة لحظة: كیف ذلك؟ لقالوا لك: نحن لا نفكر في النوم لأنه

یجيء وحده.. أي إذا فكرت فیه، لا یجيء وإذا تجاهلته جاء.
هناك بعض الناس إذا غیروا فراشهم، فإنهم لا ینامون. كالذین لا ینامون في الطائرة
أو في الفنادق. في هذه الحالة انظر إلى الكلب وتعلم، إنه قبل أن ینام یدور حول
نفسه، ثم یختار مكانًا یراه مریحًا وینام. أي إذا كنت في فندق ولم تسترح إلى النوم

على السریر. فعلى الأرض.
فمن بطن الأرض خرجنا وإلى بطنها نعود!

ملحوظة: هذه المقالة موجهة لك. ولیست لي. لماذا؟ اقرأ السطور الأولى من هذا
المقال!

☆  ☆  ☆

 



اللاتي والذین یخافون الولادة
كثیر من النساء عندهن رعب من الحمل والولادة. والسبب هو ما رأین من عذاب
وبهدلة للسیدة وهي تضع مولودها. فهي تصرخ وتبكي وتلعن الطبیب والممرضات

والأقارب حولها. وهي لیست قلیلة الأدب وإنما كثیرة الألم.
وقد یؤدي هذا الخوف إلى أن تقاوم السیدة الخائفة الحمل والولادة - وأحیانًا تصاب

بالعقم!
وأذكر وأنا طفل أن رأیت أمي وخالاتي وغیرهن قد حملن سیدة على وشك الولادة.
فاختبأت تحت السریر لأرى.. وكان من العادة في الریف أن یجلسوها على كرسي
خشبي.. والكرسي به فتحة واسعة وفي هذه الفتحة تمتد ید (الدایة) - أي السیدة التي

تساعد على الولادة - وتسحب الطفل من أحشاء أمه. ولم أكن أعرف!
ولذلك كنت أنظر من تحت لتحت.. وفوجئت بشيء من اللحم الأحمر یسقط من بطن
السیدة التي تصرخ. ولم أستطع أن أحتمل هذا المنظر. ولا أعرف بالضبط ما الذي
أخافني.. هل أحسست أنهن قد أتین بها ثم ذبحنها وسوف یذبحن المولود أیضًا؟ ولما
تنبهت أمي إلى وجودي أخرجتني وأنا أبكي وأصرخ. ولا أذكر إن كانت قد

ضربتني بسبب قلة الأدب - مع أنني أردت فقط أن أعرف!
ویصاب الأدباء والفنانون بالخوف من تولید المعاني ومن الإبداع إذا كانوا في
الدول الشمولیة. والخوف من الولادة اسمه اللاتیني (توكوفوبیا).. وهو یؤدي إلى أن
یهرب الفنان من كل محاولة جدیدة، أو رأي حر؛ لأنه یخاف من سطوة الدولة
علیه.. وهو قد رأى غیره من المفكرین والفنانین قد دخلوا السجون وتعذبوا وأهینوا
وانحطت كرامتهم.. وهو لا یرید هذه المحنة.. فقد أصبح كالمرأة المذعورة التي

أصیبت بالعقم والجمود! وشعار الجمیع:
اهرب بلسانك حتى لا یقطعوه.. وعنقك.

☆  ☆  ☆
 



من السعودیة إلى سیبریا كل یوم!
سألت الأصدقاء في السعودیة إن كان العالم الفرنسي العظیم لویس باستور هو الذي
اكتشف أن التسخین والتبرید قاتل للمیكروبات، وإلى جانب هذا الاكتشاف عرف
كیف یعالج دودة القز مما أنعش صناعة الحریر في فرنسا.. وأنه أیضًا اكتشف

میكروبات وجراثیم مسببة لكثیر من الأمراض..
فالتسخین والتبرید لا یمكن أن یخطر على بال أحد إلا إذا كان یعیش في السعودیة.
ففي الصیف نجد الشوارع تكاد تذوب من شدة القیظ. أما البیوت فهي زمهریر، كأنك
في القطب الشمالي أو في الطریق إلیه. والفارق في درجات الحرارة من الشارع
وأي بیت من عشرین إلى ثلاثین درجة. وهذا التبرید والتسخین كاف لتنشیط الدورة

الدمویة والقضاء على البكتیریا في أي مكان في جسمك أو في أنفك أو في فمك.
واعمل بنصیحتي: إذا كنت في الطریق إلى بیت صدیق سعودي أو أي مكان یجلس
فیه الأمیر عبد العزیز بن فهد، فعلیك أن ترتدي ملابسك الصیفیة من الفندق إلى
السیارة، وفي السیارة لابد أن یكون زجاجها معتمًا أو عربة إسعاف، وفي داخلها
تكون قد أحضرت معك ملابس الشتاء الكلسون من الصوف والبنطلون من الصوف
والجاكیت من الصوف والبالطو والكوفیة.. وأن تلف شیئًا حول عنقك وأن تضع في

جیبك أي كمیة من الأسبرین.
وحظك من السماء إذا كان معك طبیب خاص. فإذا فعلت ذلك فأنت - بإذن االله- آمن

من الزكام والإنفلونزا.. ومن النوم أیضًا!
فإذا فعلت ذلك، فأنت إنسان (مبستر) أي معقم تمامًا.

وقد كان الرومان یتركون أطفالهم الصغار ینامون في البرد لتتولد لدیهم القدرة على
المقاومة- وما زالوا یفعلون في السوید. وأحسن طریقة لإرضاء باستور والأصدقاء
السعودیین هو أن تنام في السیارة وتتحدث إلى الأصدقاء عن طریق الموبایل.. أقول

قولي هذا وأدعو االله لي ولك بالصحة والعافیة- إن أمكن ذلك!
☆  ☆  ☆

 



ولكن.. لماذا ارتفع سعر البیض؟!
فازت الأدیبة البریطانیة درویس لیسنج بجائزة نوبل عام 2007. غریبة! عجیبة!،
فلم یتوقع لها أحد ذلك، فهي متوسطة القیمة الأدبیة.. وهي أكبر من فاز بهذه
الجائزة، فعمرها 88 عامًا، وترتیبها الـ 11 بین الأدیبات البریطانیات الحائزات

جائزة نوبل، ورقم 34 بین النساء الحائزات هذه الجائزة..
ولدت في إیران القدیمة من أب إنجلیزي، ثم تركوا إیران إلى أواسط إفریقیا،
وتركت المدرسة وهي في الخامسة عشرة، وأكملت تعلیمها في بیتها، وعملت
ممرضة مثل أمها، وعاملة تلیفون، وتزوجت من رجل مات في حادث سیارة،
وتزوجت ألمانیا یهودیا شیوعیا صار سفیرًا لبلاده، وكتبت روایات نصفها عن
المرأة وضرورة تحررها والنصف الآخر عن السود الذین لم یتحرروا، ورأت
أكادیمیة نوبل أن موقفها من المرأة هو موقف ملحمي، فهي لم تتعب في مناصرة
المرأة والقیم الإنسانیة، والسخریة المستمرة من التفرقة العنصریة في البلاد

الإفریقیة التي عاشت فیها..
وبالمناسبة فأنا ترجمت كتابًا اسمه (الجائزة) من 45 عامًا.. إنها روایة للكاتب
الأمریكي أرفنج دالاس، أمتع وأجمل الكتب. فموضوعه: أین كان الفائزون بجائزة

نوبل عندما أبلغوا بهذا النبأ؟
كان بعضهم في البارات والخمارات وفي أحضان النساء، والكتاب جنس صارخ،
وفي ذلك الوقت كان البرلمان المصري یعترض على روایة إحسان عبد القدوس
«أنف وثلاثة عیون» ویرى أنها جنسیة عاریة. وقبل أن یصدر كتابي اضطرني
الرقیب أن أحذف 300 صفحة، فلم یبق من الكتاب إلا 700. وأحسست كأنني أقطع
من لحمي ودمي.. وكان هذا هو شرط صدور الكتاب. وأحسست أنني مثل الثعالب
التي تقع في المصیدة، تظل تمزق بأنیابها سیقانها وهي تنزف وتبكي لكي تهرب بما

تبقى منها!
وعندما أعلنت أكادیمیة نوبل فوز دوریس لیسنج كانت في السوبر ماركت تشتري

شایًا وبیضًا وطماطم. وقد دخلت في مناقشات مع البائع!
وعندما عادت إلى البیت وجدت الناشر، وراحت تحكي له ما حدث. ولم تعطه
فرصة أن یقول لها إن جائزة نوبل ملیون ونصف ملیون دولار.. ونزلت الدموع من

عینیها. وبعد أن مسحت دموعها نظرت إلیه تقول: أفهم لماذا ارتفع سعر البیض!
☆  ☆  ☆

 



الحل.. اضرب دماغك في الحائط!
المدخنون في العالم لیسوا هم المنبوذین وحدهم.. فلیس مسموحًا لهم أن یدخنوا في
مكان عام لا في السیارة ولا الطیارة ولا المطعم ولا المكتب، وإنما علیهم أن یقفوا

في الشارع یدخنون؛ لأن التدخین ضار بالصحة..
بصحة الذي یدخن والذي لا یدخن أیضًا.

فهناك نوعان من التدخین: الموجب والسالب.. الموجب هو من یتنفسه مباشرة..
والسالب هو من یدخن الهواء الخارج من فم وأنف المدخنین.

وفي الفنادق هناك طوابق للمدخنین وطوابق لغیر المدخنین، وقریبًا سوف یقف
المدخنون أمام الفنادق، بل إن بعض المتشددین یرون أن التدخین المكثف في

الشوارع لا یختلف كثیرًا عن أثر الدخان الذي تنفثه السیارات في كل مكان..
المهم أنت تدخن إذن أنت ملعون!

ونحن أیضًا النباتیون..
فالذین یأكلون اللحوم تحتفل بهم المطاعم والفنادق.. فهناك أطباق الخضراوات
باللحوم وهناك اللحوم المشویة واللحوم المسلوقة.. واللحوم بالتوابل، وكل نوع له

أطباق وله طقوس..
أما نحن، فطعامنا یلقونه في طبق وبأي شكل.. فهذه خضراوات مسلوقة وعلیها
كمون وملح أو لیمون.. ومن الممكن أن تأكلها واقفًا وجالسًا ونائمًا.. لا ضرر منها

على ملابسك.
وأذكر أنني عندما ذهبت إلى إسرائیل لأول مرة وجدت المطعم أو أیة مائدة قد
انقسمت نصفین متباعدین.. ونوعین من الناس أیضًا؛ الذین یأكلون اللحم، والذین
یأكلون الجبن والطماطم واللبن، وفي الشریعة الیهودیة لا تقرب اللحم من اللبن أو
من الجبن.. والحكمة أنه كانت من عاداتهم القدیمة أنهم یطبخون اللحم في اللبن.. أي

یطبخون الخروف في لبن أمه!!
ویوم ذهبنا مع الرئیس السادات إلى حیفا قال لي عیزرا فایتسمان: قل للرئیس إن
عندنا مشكلة.. فقد انسحب الطهاة ولا غداء الیوم.. أما لماذا انسحبوا، فلأن طاهي
الرئیس السادات قد أحضر أنواعًا من الجبن ودخل بها المطبخ، فلم یكد یراها الطهاة
الیهود حتى انسحبوا إلى الشارع.. وراح البولیس یجمعهم عندما اختفت الجبن من

المطبخ..
فما العمل؟ لا شيء، المطلوب أن نختار نحن النباتیین لنا حائطًا نظیفًا لنضرب

أدمغتنا فیه!
☆  ☆  ☆

 





وجاءني الرد: إلى حین میسرة!
أول صورة للدلاي لاما في العالم هي التي نشرتها في الصفحة الأولى من كتابي
(حول العالم في 200 یوم). وقد قابلته في الهملایا بعد هروبه من الصین سنة

1959. وكانت الهند، وهي الدولة التي لجأ إلیها، تمنع الاتصال به.

وحاولت ونجحت وصورته ووالدته التي كانت سعیدة بارتدائها فستانًا شفافًا لم یخف
من جسمها شیئًا. واقتربت منه ألتقط صورة معه. فأصابني الزكام شهورًا.

فقد تظاهرت بأنني مریض، وأنني جئت من مصر إیمانًا مني ومن شعب مصر بأنه
الوحید القادر على شفائي. وكان المترجم لنا هو رئیس وزرائه الذي یتكلم الفرنسیة.
وعلى الرغم من أن معالم وجهه لا تدل على أي شيء، فإنه قد ابتسم ابتسامة
عریضة تدل على السذاجة، وعلى أن له هذه القدرة الهائلة على الشفاء - ولم یكن

یعرف ذلك!
وتابعت أخباره في كل الصحف في كل الدنیا، فقد استخدمه الأمریكان للهجوم على
الصین وللسخریة منها ولإغاظتها، وعلموه الإنجلیزیة ومنحوه جائزة نوبل للسلام!
ویوم انسقت وراء الدلاي لاما وهاجمت الصین التي طردت رجلاً عالي المقام
الدیني من أجــل التبت.. كان رد الحكومــة الصینیة موجزًا.. قالوا: بل نحن ننتظر
أن یشكرنا الدلاي لاما. فهو یعلم أنه لو بقي في التبت لقضى علیه الكهنة. فمن
عاداتهم أن الدلاي لاما یجب أن یختفي إذا بلغ الواحدة والعشرین من عمره.. ونحن

وهبناه الحیاة فلیشكرنا!
وقد قدم الشكر فعلاً ولكن لأمریكا التي أطلقته یومًا في كل العواصم یهاجم الصین
ویتقاضى الملایین. وعرفت أنه صار غنیا جدا.. وبعثت له خطابًا على سبیل
الدعابة أطالبه بقلمي الذي أعجبه واستولى علیه.. أو یدفع ثمنه من ملایین
الدولارات التي عنده فلم یرد. فأرسلت خطابًا ثالثًا وعاشرًا. إنني أبحث عن رد
یكون مقالاً. وجاءني الرد بلغة التبت. فذهبت إلى السفارة الصینیة في القاهرة
لیساعدوني على الترجمة.. فضحك السفیر ورجاله وكانت سهرة جمیلة على عبط

الدلاي لاما فقد كان الجواب یقول: إلى حین میسرة!
☆  ☆  ☆



الألمان یعجبون بها.. وأنا أیضًا!
لا أخفي إعجابي بالشعب الألماني. فقد أمضیت عمري كله إلا قلیلاً في دراسة
الفلسفة الألمانیة والأدب الألماني. وأذكر أن دعتني الحكومة الألمانیة لمشاهدة
المعرض الألماني في ألمانیا والذي یفتتح في نفس الوقت مع معرض ألماني آخر
في مصر. وكنت ضمن وفد الصحافیین المصریین المتخصصین في الشئون
الاقتصادیة. أنا ذهبت للنزهة وأجرى معي أحد الصحافیین حدیثًا، وحاولت أن

أجعله بعیدًا عن الاقتصاد الذي لا أفهمه.
فاستدرجته إلى الكلام عن الفلسفة الألمانیة، واندهش محدثي جدا وقال إنني أعرف
في الفلسفة أضعاف ما یعرفه المثقف الألماني.. وكتب في الحدیث یقول: وعلى
الرغم من تخصصه في الشئون الاقتصادیة فإن معلوماته عن الثقافة الألمانیة في

كل عصورها أعمق من أي متخصص في الفلسفة الألمانیة!
فأول كتاب مترجم قرأته كان ألمانیا.. وأول فیلم، وأول قصیدة. وأول فتاة أحببتها،

وأول نشید قومي حفظته كان النشید الألماني.. فقد كانت الأولى في كل شيء.
ولیس غریبًا بعد ذلك أن أعجب بمستشارة ألمانیا أنجیلا میركل ابنة القسیس وتلمیذة

المستشار الألماني كول..
كانت تعیش مع زوجها الشیوعي في ألمانیا الشرقیة.. ولم تخف كراهیتها للاحتلال
الروسي؛ ولذلك انصرفت عن السیاسة إلى العمل. وقد عملت في أحد الكباریهات
تبیع التذاكر، ثم درست الفیزیاء، وتفوقت واشتغلت مدرسة في الجامعة، ولكنَّ
عینیها على السیاسة. ولم تنس والدها ولا نصائح أستاذها. وهي سیدة جادة وقویمة

الخلق وعندها صبر أیوب..
وخلعت زوجها الشیوعي، وتزوجت زمیلاً لها ولیس لها أولاد.. ولا یحزنها ذلك..
وهي بسیطة.. وأهم ما یمیزها عقلها وقدرتها على التحلیل وعلى الإقناع. وتدرجت
في الحزب المسیحي الدیمقراطي حتى صارت مساعدة للمستشار كول. وصارت
وزیرة للشباب والبیئة. ولها حركة لازمتها، وتدل على انشغالها بما تقول، وإن كان
لا یبدو على وجهها شيء من ذلك: أن تدق بأصابعها على الورق أو على الكتب.
وزوجها أحد علماء الكیمیاء وكلاهما مشغول بعمله. وإن كانت هي التي تطبخ
وتروي الحدیقة وتنسق الزهور وتستقبل الضیوف. وإذا نظرت إلى وجهها في أي

وقت فلن تجد إلا عینین لامعتین یتغیر لونهما مع الكلام - كلامك أو كلامها!
☆  ☆  ☆

 



بل العودة إلى الكهف هي الحل!
هذه بدیهیة علمیة: الأرض ومن علیها محكوم علیهما بالموت، والإنسان لا یدخر

وسعًا فقد تیسر ذلك!
فالعلماء یفكرون في إصلاح غلطتهم، وإصلاح الغلطة في الروایات والأفلام هو أن
البطل الذي اعتدى على الفتاة یصلح غلطته بأن یسترها ویتزوجها.. ولیس هذا حالنا

مع كوكب الأرض..
فأشعة الشمس قد أهلكتنا، فما الحل؟ الحل عمل مرایا جبارة تدور حول الأرض
بالألوف أو مئات الألوف تعكس ضوء الشمس بعیدًا عنا، ولكن هذا الحل لیس

عملیا، فهو فادح التكالیف.
حل آخر: خلق سحب صناعیة، هذه السحب تمنع الأشعة وتسقط بعض الأمطار
لتخفف حرارة الأرض، وتنقذ النبات من الجفاف والأرض من التصحر، والنموذج
لذلك ما حدث أیام البراكین التي تطلق ملایین الأطنان من الكبریت، فتخلق سحبًا
داكنة تؤدي إلى عزل الشمس وتخفیض درجات الحرارة - حدث ذلك في الكویت
عندما احترقت آبار البترول- ولكن مثل هذه السحب إن نجحنا في صناعتها، فسوف

تؤدي إلى سقوط أمطار حمضیة تقتل النبات والحیوان أیضًا..
هناك حل ثالث: هو تخلیق أشجار قادرة على امتصاص ثاني أكسید الكربون العازل

للحرارة. وهي فكرة وجیهة، ولكن كم تحتاج الأرض من ملایین الأشجار!
وهناك حل رابع: وهو تشجیع النباتات البحریة على النمو، وهي قادرة على
امتصاص ثاني أكسید الكربون المنبثق من المصانع ثم الهبوط به إلى أعماق البحر،

ولكن هناك خطورة على الكائنات البحریة.
وهناك حل خامس وهو أصعب الحلول، وإن كان أكثرها وجاهة.. وهو أن نقوم
بتهجیر سكان الأرض قرنًا بعد قرن إلى القمر والمریخ.. ومن یدري ربما تم
القضاء علیهم هناك.. وبذلك تخلو الأرض إلا من عدد قلیل من الناس یحاكمون
العلماء كما فعلوا في العصور الوسطى، وتم إحراقهم، ویعود الإنسان إلى الكهوف،

إلى أن تظهر حلول أخرى!
☆  ☆  ☆



 ..ولا تصریح لنا بالدفن!
قالت لي الفنانة فاتن حمامة: یا أخي اسكت، مسموع، اسكت!

وكان العشاء الأخیر مع إمبراطورة إیران، وقد جلسنا حول الإمبراطورة: السیدة
جیهان السادات، والسیدة فاتن حمامة واثنان من رؤساء الوزراء السابقین د. عبد

العزیز حجازي ود. مصطفى خلیل وأنا.
وكان الجو جمیلاً، وقد أدرنا ظهورنا للأهرام، نعرفها ولا نشعر بها، فهي هناك
دائمًا، ولا خوف علیها ولا شوق إلیها، بینما أرادت إمبراطورة إیران ألا ترفع
عینیها عن جمالها وفخامتها وعظمتها.. ولعلها تحسدها على هذا البقاء الطویل، تاجًا

لم یسقط على رءوس كل عجائب الدنیا.
وكان الحوار متقطعًا، وكانت الإمبراطورة الأكثر كلامًا.. وكلامنا - إن قلنا تعلیقًا
على ما تقول - كان تأییدًا لها وتلطفًا معها.. ولم یشأ أحد أن یتحدث عن إیران الیوم،
أي إیران بعد الشاه، فقد انتهى العصر الإمبراطوري، كما انتهى العصر الملكي
عندنا، ولا عودة، وقد كانت للإمبراطور محاولات ساذجة.. وكذلك كانت للملك
فاروق أیضًا، وقد كانت فرحته العظیمة یوم العدوان الثلاثي على مصر، وقد توهم
أن الفرصة حانت لیفعل الإنجلیز والفرنسیون والأمریكان شیئًا لإعادته إلى عرش

مصر!
وسألت الإمبراطورة: جلالتك وقد انتهى كل شيء فما أكثر شيء یحزنك على

بلادك الآن؟ فأجابت بسرعة: حال الشعب.
قلت لها: أنا كنت موجودًا أیام احتفالات إیران بمهرجان برسیولیس.. وهو آخر
احتفالات إیران، وربما آخر احتفالات الدنیا التي یحضر فیها هذ العدد الهائل من
الرؤساء والملوك.. وكان في نیتي أن أسترسل ولكنها قاطعتني بسرعة: ولكن أین
الزعماء؟! عندما خرج الشاه من وطنه لم یتسع له صدر أحد.. أنور السادات وحده
هو الذي أوتي من الشجاعة والنبل ما لم یؤته أحد.. احتضن الشاه وآواه مریضًا

وسار في جنازته وصلى علیه.. هذا ما لا ننساه أبدًا!
وهنا همست في أذن فاتن حمامة غیر أن صوتي لم یكن هامسًا: شایفه یا فاتن أنا
وأنت بس اللذان لا یقال عنهما أنهما الفنانة السابقة أو الكاتب السابق؛ لأن الفن

والفكر لا عمر لهما.. فنحن لنا شهادة میلاد ولیس تصریح بالدفن!
فصرخت في أذني: اسكت!

فسكت واتجهت مع الجمیع إلى النظر إلى الأهرامات التي انعكست علیها الأضواء.
☆  ☆  ☆

 



على الفراش ولا یدرون ما دائي!
لي كلب مریض.. طریح الفراش.. وفي نظراته ضعف واستسلام، فهو لا یعرف ما
أصابه ولا یدري ما علاجه. وهو مستسلم تمامًا. ولكن لا بد أنه یراني حریصًا على
علاجه، أنتقل به من طبیب إلى طبیب ولكن نظرته الحزینة المقهورة هي التي

توجعني.
وأنا أیضًا مریض.. طریح الفراش. ولكن أعرف ما عندي. وأكذب وأصدق ما یقوله
الأطباء. ولا حیلة لي. ولا حول ولا صول ولا قوة. هم یقولون. وأنا لا أملك إلا

السمع والطاعة..
ولا أرید أن یموت كلبي. فقد مات لي كلب من قبل.. وحزنت علیه وعلى نفسي
أیضًا. وعلى أنني أرتبط به، وكیف لا أفعل بمن یحبني وأحبه، وأدعوه ویستجیب
ویتمدد أمامي وإلى جواري، مخلصًا صادقًا، فالكلاب لم تتعلم الكذب بعد من

معاشرتها للإنسان.
والكلب أحسن حالاً؛ فهو إذا مات فسوف أحزن علیه كثیرًا.. أحزن على صدیق كان
ثم لم یعد.. على الذي یمشي ورائي وینام تحت قدمي وینتظرني بعد الطعام
والشراب أن أسمح له بأن ینام وأن یصحو.. شيء واحد یغیظني من كلبي وأكاد
أحسده علیه.. فهو أینما وضع رأسه جاء النوم عمیقًا.. ولو استطعت لفعلت مثله..
فهو یضع رأسه على جزمتي وینام.. ویضع رأسه عند قدمي وینام وأمام مكتبي
وینام لیلاً ونهارًا، كیف؟.. إنها حكمة االله. إنها نعمة االله أعطاها للكلاب وحرم منها

البشر، ویتمدد كلبي على الفراش أمامي.. وأذكر قول الشاعر القدیم:
یا ویح قومي أبلى بین أعینهم

على الفراش ولا یدرون ما دائي
وقال أمیر الشعراء شوقي:
یا ویح قومى أبلى بین أعینهم

ویدرج الموت في جسمي وأعضائي
وینظرون لجسم لا حراك به

على الفراش ولا یدرون ما دائي!
.. فقد مات أبي وأمي فإذا مات حزنت علیه.. ولكن إذا مت أنا، فلا أحد یحزن عليَّ
، فأنا وكل إخوتي وأكثر أصدقائي وأساتذتي ولا أرید أن أموت قبله فیحزن هو عليَّ

لا أطیق عذابه من بعدي!
☆  ☆  ☆

 



حال الدنیا
بدلاً من أن یركب الأتوبیس سار على قدمیه.. وتحركت شفتاه بشيء، وبدلاً من أن
یمشي على الرصیف.. اختار أن یمشي في الشارع، وراحت السیارات تطارده
بالكلاكسات.. والشتائم تنهال علیه من نوافذ السیارات، ولكنه مشغول عن هذا كله
بشيء في داخله: كیف حدث ما حدث في البیت؟ هل هان أمره لهذه الدرجة على

زوجته؟ لقد شتمته أمام أولاده.. لهذه الدرجة؟
ولا تزال السیارات تطارده كأنه یرید من الكلاكسات أن توقظه.. أن تنتشله.. فهو
غارق في هدومه. في نصف هدومه. لقد حدث ما حدث ولن یعود إلى البیت. وهو

یشعر بالأمان في الشارع الآن، فهو لیس بین جدران أربعة:
لا أحد یكلمه. لا أحد یشتمه.. لا أولاد ینظرون إلیه بإشفاق أو باستنكار أو باحتقار..
لا أحد ینظر إلیه من المارة.. إنه بالنسبة لكل المارة: لا أحد: لا هو أب ولا زوج،

ولا هو إنسان.. كان شیئًا فأصبح فجأة لا شيء..
لیس في الشارع أبواب ولا نوافذ ولا جدران، إنه لیس في حاجة إلى أن یقفل الباب
برفق حتى لا یسمعه أحد. إنه لیس في حاجة إلى أن یتظاهر بالمرح وهو حزین..
إنه حزین.. حزین، وفي استطاعته أن یبدو حزینًا وأن یشكو وأن یبكي.. فقد یكون
لبكائه أي سبب، فلن یسأله أحد عن شيء.. فلا أحد في الشارع، فالناس ینطلقون
كالسیارات.. كل سیارة في حالها.. وكل إنسان في حاله، وهو ككل الناس وككل
السیارات في حاله، وفي استطاعته أن یضحك وأن یرقص.. ففي الشارع قد اكتسب

حریته واكتسب كرامته.
وعند إشارة المرور رأى أناسًا یتشاجرون. لقد امتدت الأیدي من السیارات

المجاورة، إن أحدًا یشتم أحدًا وفي سیارة!
وفي إحدى السیارات أطفال یسمعون هذه الشتائم.. لقد كان ذلك اكتشافًا عجیبًا! فلا
فرق بین البیوت والسیارات، وربما كانت السیارات بیوتًا على عجل أكثر حركة

وأكثر انتقالاً من شارع إلى شارع.
وجلس على أحد المقاهي، واتجه إلى مراقبة السیارات.. ووقفت أمامه سیارة كبیرة
لامعة.. ولابد أنها دافئة من الداخل. فالدفء أحمر على خدود من فیها.. وانفتح
شباك السیارة لتضع إحدى السیدات یدها على خدها مفاجأة: سیدة تركب سیارة

فخمة وتضع یدها على خدها كما یفعل هو تمامًا!!
فعاد إلى البیت، وانفتح الباب ودخل وجلس ویده على خده وراح یغني. فهذه إذن
حال الدنیا.. وما دام هناك خدود فسوف تستند إلى الأیدي.. وسوف تكون هناك نوافذ
ینظر منها الناس.. نوافذ في سیارة أو في البیت أو في الشارع؛ لأنه من الطبیعي أن

یهون أمرك على أقرب الناس إلیك!
☆  ☆  ☆

 





أول طالب زوغ في العالم!
تحت هذا العنوان نشرت مجلة إیطالیة أن أحد العلماء قد عثر على مخطوطة قدیمة،
هي عبارة عن رسالة بعث بها أب إلى ابنه.. والأب یعیب على الابن أنه لا یذهب
إلى المدرسة بانتظام، وأن أساتذته یشهدون بذلك، وأنهم قد ظنوا فى أول الأمر أنه
مشغول بإعداد قصیدة طویلة، ولكنهم لم یسمعوا من هذه القصیدة بیتًا واحدًا.. ویقول
الأب إنه صدیق الأساتذة، ولا یرى أن نظم الشعر یشغل الإنسان عن دراسة
الریاضیات والموسیقى والفلسفة.. ولا ینسى الأب أن ینبه ابنه إلى أن الشعر -
خصوصًا الشعر - لا یفتح بیتًا، ولا یكسو عریانًا، ولا یطعم جائعًا، وأن الذین
اختاروا أن یضیعوا أوقاتهم في وزن الكلمات قد هربوا من العمل المفید - إنهم

اختاروا أن یكونوا فقراء شرفاء.. ولكنهم فقراء..

وهذا الخطاب یرجع إلى القرن الرابع المیلادي..
ولكن د. مصطفى العبادي اكتشف ورقة بردي ترجع إلى القرن الثاني المیلادي،
وعلیها رسالة بعث بها طالب في جامعة الإسكندریة اسمه «نیل» إلى والده في
مدینة البهنسا.. وفي هذه الرسالة یشكو الطالب من ارتفاع أسعار المعیشة ومن أزمة
السكن.. وأنه لا یزوغ من الجامعة، وإنما الدراسة الجامعیة لا تعجبه.. وأنه لا داعي
لإنفاق الأموال الكثیرة في الدروس الخصوصیة؛ لأن الأساتذة الذین یدرسون في
الجامعة هم أنفسهم الذین یدرسون له خارج الجامعة.. وأن مستواهم جمیعًا ضعیف..

وأنه یشكر والده على الأموال والأطعمة التي بعث بها، وأنه یطلب المزید..
ویجيء في خطاب الطالب أیضًا أنه یعتذر عن كسر عربته التي یجرها حصانان؛

لأنه قد اشترك في سباق مع زملائه.. وهذا یدلنا على أن الطالب من أسرة غنیة..
إنها هي إذن نفس المشكلة القدیمة.. فمنذ كانت هناك مدرسة، كان هناك تزویغ من
المدرسة ومن الدراسة.. ومنذ كان هناك تلامذة، كانت هناك الشكوى من
المدرسین.. وكان الرسوب في الامتحان لا بسبب عدم المذاكرة، ولكن بسبب

ضعف مستوى الأساتذة وأزمة المساكن وإغراء اللعب!
إنها المشكلة القدیمة: حیث یكون هناك واجب، یكون الإهمال في أداء الواجب، و
الهرب من الواجب.. والهرب من حمل المسئولیة.. وهذا قدیم.. أقدم من مخطوطة

روما.. وأقدم من أوراق بردي الإسكندریة!
☆  ☆  ☆

 



الید الیسرى لیست مأساة!
لسبب غیر معروف كان الإنسان الأول في العصر الحجري یستخدم یده الیسرى

بدلاً من الیمنى.
ومن المعلوم أن خمسة في المائة من الناس یستخدمون الید الیسرى في الكتابة وفي
العمل أیضًا.. وكان الناس یظنون فیما مضى أن الشیاطین فقط هي التي تستخدم الید
الیسرى.. لا لشيء إلا لأن الشیاطین یجب أن یكون لها أسلوب مختلف في كل
شيء.. فلها عین واحدة في منتصف الرأس، ولها أسنان من نار، ولها ذیل كالثعبان،

ولها أنفاس كالدخان، ولها آذان كالحمار.. إنها كائنات عجیبة في كل شيء!
ومن الملاحظ أیضًا أن الطفل یستخدم یدیه معًا.. ویتعلم بعد ذلك أن یستخدم الید
الیمنى.. وبعض الأطفال قد أصروا - لسبب غیر معروف - على استخدام الید

الیسرى.. وفشلت كل محاولة لأن یستخدموا الید الیمنى.
ولكن الذي یكتب بیده الیمنى، والذي یكتب بیده الیسرى، لا بد أن یهرش الجانب
الأیسر من الرأس أیضًا.. وأول من اهتدى إلى هذه الحقیقة هو أشهر عبقري كان
یرسم ویكتب بیده الیسرى: دافنشي، وهو الرسام المثال الفیلسوف المهندس الطبیب

الموسیقار المخترع العبقري في كل شيء!
وبرنارد شو كان یكتب بیده الیسرى أیضًا، وكان یقال عنه إنه یساري من أصابع

رجلیه حتى أصابع یدیه.. وكان یقول هو: بل یساري بعد ذلك أیضًا!
والفیلسوف بنیامین فرانكلین كان یكتب بیده الیسرى أیضًا.. وكان یقول: إنني أحتفظ
بیدي الیمنى لاستقبال الناس في أثناء العمل! وشارلي شابلن أیضًا.. والملاكمان:
تیریل ومیلدنبرجر.. ولاعب التنس: دورین.. وهناك فِرَق للملاكمة كل أفرادها
یستخدمون الید الیسرى.. وهي فرق محیرة وتبعث على ارتباك الخصوم، وغالبًا

تفوز في المباریات الدولیة!
ولذلك لا أرى مسوغًا لفزع المواطن المصري والد الأبناء الثلاثة الذین یكتبون بالید
الیسرى، ولا داعي - أبدًا - لأن یقسو على أبنائه، ویرغمهم على تناول الطعام بالید

الیمنى.. فیتساقط الطعام والدموع معًا.. ویتمزق قلبه حسرة علیهم!
فالفنان العظیم الیتیم اللقیط دافنشي كانت یده الیسرى تساوي كل الأیدي الیمنى
والیسرى في كل عصره، ولم تكن مأساته الحقیقیة هي أنه یكتب بالیسرى على
خلاف الناس.. وإنما لأنه ابن غیر شرعي، ولم یجد من یضربه على یده الیسرى

ویبكي علیه بعد ذلك!
☆  ☆  ☆

 



الكاتب لا یهمه إلا أن یكتب!
إنني أتساءل كثیرًا: هل یشغل المؤلف نفسه بالذین یسرقون كتبه من بعده؟ هل یفكر
فى القراء الذین سیقبلون كتبه بعد أن یتحول إلى تراب؟! هل یهتم الكاتب بمستقبل

أفكاره أو بوجوده في المستقبل؟
إن الكاتب یرید لأعماله أن تبقى، وأن یستمتع ببقاء أفكاره وهو ما یزال حیا.. فبقاء
أفكاره وانتشارها بقاء له وانتشار لوجوده وأثره في الناس وعلى الناس.. وهو ولا
شك حریص على أن یكون له وجود وأن یكون هذا الوجود محترمًا قویا أو محبوبًا؛
لأنه من الممكن أن یكون الكاتب قویا ولكن لیس محبوبًا.. ومن الممكن أن یكون
محبوبًا ولكن لیس محترمًا.. والذي یرضي الكاتب أو المؤلف عمومًا هو أن یكون

له الوجود الكریم.
ویسعد المؤلف أحیانًا أن یتخیل أنه سوف یكون موجودًا فترة طویلة.. وأن أحدًا لن
ینساه وهو ما یزال حیا.. لأن نسیان الناس له وهو حي نوع من التعجیل بالوفاة.
وهذا النسیان یفزع الكاتب؛ لأن معناه أن الناس قد نسوه وهو حي، وأنهم سوف

ینسونه تمامًا بعد أن یموت.
والكاتب - كأي كائن حي - یفكر في الموت أیضًا. والموت قضیة تشغله ما دام حیا..
فهو لا یرید أن یمیته الناس.. ولو اختار الكاتب بین أن یمیته الناس وبین أن یمیت
هو نفسه لاختار الانتحار.. ولا یزال الانتحار أكرم على نفس المؤلف من أن یدفنه

القراء حیا..
ولكن بعد أن یموت الكاتب فإن أعماله الأدبیة تصبح في أیدي غیره من الناس..
سواء كان الناس هم الورثة أو هم القراء.. وطبعًا لا یهم الكاتب المیت أن یدوس
القراء كتبه أو یحرق الورثة جثته.. لقد مات الكاتب.. قال ما عنده ومات.. ولو
عرف المؤلفون كل ما یفعله القراء بهم، وما یفعله الورثة بمؤلفاتهم، لأصابهم حزن
ویأس وربما انتحروا.. ولكن لو أعید المؤلفون إلى الحیاة وهم یعرفون هذه النتائج
مقدمًا.. فهل یقلعون عن الكتابة والتألیف؟ هل تجیش نفوسهم بالأفكار والمعاني
والصور ثم لا یكتبون؟ إنني أشك كثیرًا.. فالكاتب كالشمس یضيء ولا یملك إلا أن
یضيء.. ولا یضایقه إن كان الذي یمشي في ضوئه برغوثًا أم فیلاً.. وإن كان الناس
یسدون في وجهه النوافذ ویقاومونه بالأسبرین وطواقي الثلج أو بالهرب إلى میاه
البحر.. كل هذا لا یهم؛ لأنه لا یملك إلا أن یكتب.. ولا یملك إلا حیاته.. أما ما بعد
حیاته، فلیس ملكًا له.. ولذلك فالكاتب یكتب، ویعلم مقدمًا ما سوف یحدث له.. فهذه

سنة الحیاة: أن یساهم في بناء الحاضر، ویساهم بجسمه في ملء قبور المستقبل!
☆  ☆  ☆

 



أنواع من الناس
هناك ثلاثة أنواع من الناس: واحد یرید أن یعیش، وواحد یرید أن یستفید، وواحد

یرید أن یفید!
والذي یعیش فقط هو مثل النباتات والحیوانات، لا یسأل نفسه ما معنى هذه الحیاة؟..
إنه یرید أن یأكل ویشرب وینام وفي أثناء النوم یجيء الأطفال ویتقدم في السن

ویموت، وهذا النوع من الناس لیست له مشكلة..
ولذلك فهو لا یقرأ ولا تهمه القراءة ولا یهمه أن یفكر فیه أحد، لأنه لا یفكر في أحد،

ولهذا السبب سأكتفي بهذا الكلام عنه!
أما الذي یرید أن یستفید من الحیاة، فهو ینظر إلیها على أنها صفقة تجاریة، وهو
یصحو وینام على سؤال واحد: ما الذي كسبته الیوم؟ ومن أجل المكسب فإنه یدوس

الناس والقیم الإنسانیة، فمثله الأعلى هو النجاح..
النجاح بأي ثمن، ولكي یحقق النجاح ینافس الآخرین.. وعندما ینافسهم یكرههم
ویحقد علیهم.. والحقد یدفعه إلى الجریمة.. والجریمة تكبر فتصبح حربًا.. تشنها

دولة على دولة.. دولة ترید أن تبیع بالقوة وتكسب بالقوة..
ومن أجل المكسب تحرق الزرع وتطحن الحیوانات.. وتدفن الناس.. وحیث توجد
التجارة الجشعة توجد الطبقات.. والحقد الطبقي.. والاحتكارات والاستغلال
والانهیارات العصبیة.. والصفحات السوداء في تاریخ الإنسانیة كتبها التجار بدماء

الزبائن وبدماء المستهلكین!
والنوع الثالث هو الذي یسأل نفسه دائمًا: ما الذي أستطیع أن أضیفه لحیاة الناس؟..
ما الذي أستطیع أن أعطیه؟ إنه فنان یتذوق الحیاة ویفهم معناها ویحرص على أن
یقدم للناس شیئًا، یجعل لحیاتهم معنى. ویجعل للمعنى هدفًا.. ویجعل الطریق إلى
الهدف مفروشًا بالحب والسلام والتعاون بین الناس، یعطي راحته.. ویبذل حیاته..
وكل الذین ساهموا في إسعاد الإنسانیة لا یمكن أن یكونوا تجارًا للحیاة.. ولا یمكن

أن یكون الاستغلال أسلوبهم.. ولا النجاح بالدماء شعارهم من أجل إسعاد البشریة!
وإذا كانت السعادة هي الغایة التي یریدها كل إنسان.. فإن أحدًا لا یعرف - بالضبط -
ماذا تعنیه كلمة السعادة. إنها مثل الصحة نحسها ولا نعرف ما هي، إنها مثل
الكهرباء نعرفها ولا نراها، فالسعادة لیست برتقالة نقطفها نقشرها ونأكلها بعد ذلك..

إنها مجموعة أشیاء كثیرة معًا..
وإذا بحثنا عن السعداء، نجد أنهم هؤلاء الذین یغرسون شجرة ویبنون بیتًا ویؤلفون
قصیدة.. هؤلاء الذین یملأون وقتهم بالعمل المفید.. فالسعادة هي أن یجد الإنسان

نفسه مشغولاً بشيء مفید.. وأن یجد هذا الانشغال لذیذًا!
☆  ☆  ☆

 





وجهة النظر الأخرى ضرورة!
إنني أمقت هذه المناقشات التي بین الأدباء والفنانین والنقاد والتي تنتهي بأن یقول

أدیب هذه العبارة المغرورة السخیفة: مثل هذا الكاتب یجب أن تمنعوه من الكتابة!
فلمن یقولها؟

إنه یطلب - طبعًا - من الدولة أن تمنع أدیبًا من أن یقول رأیًا.. وجهة نظر.. لماذا؟
لأن هذا الأدیب یختلف معه فى الرأي.. له وجهة نظر أخرى لا تعجبه! ألیس من
المفروض أن تكون هناك وجهة نظر أخرى؟ ألیس من المفروض أن تكون هناك
وجهات نظر؟ وما دامت هناك وجهات فلماذا لا تكون هناك نظرات ونظریات؟ وما
دامت هناك نظرات، فلماذا لا تكون هناك وجهات وجیهة؟ لماذا تكون هناك وجهة
واحدة ونظرة واحدة هي التي یختارها هذا الأدیب الذي یطالب بمنع من یخالفه في

الرأي؟!
إنني أرى مثل هذا الأدیب مغالطًا.. لأنه لا یرى إلا نفسه.. وإلا رأیه. وهو مغرور،

لأنه یتصور أن نظرته نظریة.. ونظریة وحیدة..
وهذا الأدیب مضلل لأنه عندما یرفع نبرته في النقاش یوهم القراء بأنه أدیب وحید
وبأنه سلطة.. وهو بذلك یصبح أدیبًا إرهابیا یرفع صوته لیخیف، كأن التخویف

یقضي على الفكر، وكأن ظهور رأي واحد صارخ معناه أنه لا توجد آراء أخرى.
إن مثل هذا الأسلوب هو الذي یجب أن یناقش، وأن یناقش كثیرًا؛ لأنه ظاهرة
خطرة، وظاهرة مریضة متوحشة وهمجیة، فهو یدعو إلى الإرهاب الفكري، أو

الإرهاب الذي یقضي على الفكر، أو الإرهاب بلا فكر!
ومثل هذا النوع من الأدباء یحلم بأن یكون سلطة، فإذا كانت له سلطة قضى على كل
من یخالفه في الوجهة والنظرة، ومع أنه إذا كان یرید لنظرته أن تعیش وأن تنتشر،
فالمناقشة تحییها، وإطلاق الأضواء الكثیرة علیها وحولها ینعشها.. ویضيء بها..

ویضئ لها. ولیس إلقاء الضوء كإلقاء النار، أو كإلقائها في النار.
فاختلاف الرأي لا یضر، وتعدد وجهات النظر شيء مفید.. ولا یصبح الرأي قویا
إذا انعدمت الآراء الأخرى.. ولا تصبح وجهة النظر سلیمة، إذا تلاشت كل
الوجهات والعیون.. وإنما الرأي القوي هو الذي یكون قویا رغم وجود آراء أخرى..

أو ربما بسبب وجود آراء أخرى!
☆  ☆  ☆

 



الملاعب والشوارع!
اللهم لا اعتراض على الكرة ولعب الكرة والاهتمام بها.. ولا اعتراض على أن
الكرة قد أدت إلى الاهتمام بالأقالیم وأبناء الأقالیم، والناس الطیبین الذین لم تسعفهم
الظروف بأن یولدوا في القاهرة، ویكونوا من أبناء أعضاء أندیة الأهلي والزمالك

والترسانة.
ولا اعتراض على أن یتعلم الناس الطاعة والنظام وحب القانون واحترام الحكام،

في أثناء اللعب وفي أثناء مشاهدة المباریات.
ولا یمكن أن یكون هناك اعتراض على أن یتعلم اللاعب من خلال التمرین

والحرص على اللیاقة: أن یعنى بصحته الجسمیة والنفسیة..
وطبعًا لا اعتراض على أن تلتقط الكرة عددًا كبیرًا من الكتاب والنقاد والفنانین الذین
یحولون مباریات كرة القدم إلى أعمال أدبیة ممتعة، وإلى أن تصبح الكتابة الكرویة

والریاضیة عمومًا ذات أسلوب خاص ولها تعبیرات جدیدة سریعة..
إن كرة القدم قد أكسبت الناس لاعبین ومتفرجین وكتابًا: دماء جدیدة ومعارك

غریبة، مثیرة..
لا اعتراض على شيء من هذا كله.. ولكني أعترض على أن تتحول شوارع
القاهرة إلى ملاعب لكرة القدم، والشوارع - كأیة ملاعب- فیها خطوط للملعب..
وبدلاً من خشبات المرمى، تمتلئ الشوارع بالطوب والزلط.. ولأن اللعب یجري
لیلاً، فالطوب یجب أن یكون عالیًا بارزًا، ولأن كرة القدم تستغرق اللاعبین
الصغار، فإنهم لا یدرون بالسیارات من ورائهم وأمامهم، ولذلك كثیرًا ما توقفت
السیارات حتى تتفادى اللاعبین الذین استغرقتهم الریاضة الشعبیة.. وكثیرًا ما
عجزنا عن تفادي اللاعبین.. وهؤلاء اللاعبون الشباب لا یحملون معهم كل لیلة
معالم الملعب.. ولذلك یتركون الطوب والزلط في مكانه وهذ الطوب لا یتحرك
طبعًا.. وإنما تتحرك إلیه السیارات وتنكسر بسببه.. فالطوب هو الكرة العتیقة التي

یجري إلیها الهدف كل یوم وكل لیلة!
ومن الغریب جدا أن نجد ملاعب كرة منصوبة لیلاً ونهارًا في معظم الشوارع.

إننا یجب أن نعدل بین الشوارع والملاعب! فالكرة للملاعب، والمرور للشوارع!
☆  ☆  ☆

 



جریمة المتاعب العائلیة!
ربما كانت كوارث الحروب والأوبئة هي التي جعلتنا نستهین بكوارث السیارات..
فنحن الآن نرى أن الحروب شر یهون إلى جواره أي شر آخر.. ولو كان هذا الشر
الآخر هو حوادث السیارات، مع أن الذین یموتون تحت عجلات السیارات أكثر من

ضحایا الحروب!
وأول حادث قطار في العالم كله كان سنة 1830 عندما داس القطار رجلاً كان یعمل
نقیبًا لعمال الشحن.. وعلى أثر حادث القطار هذا أقیمت أرصفة للمحطات.. ولكن
حوادث السیارات لم تؤد إلى مثل هذا الإصلاح السریع، فما تزال الشوارع التي

تنطلق فیها السیارات ضیقة مخنوقة لأنها كانت خاصة بعربات الكارو والخیول!
وبما أن الإنسان حیوان اجتماعي؛ فالسائق أیضًا حیوان اجتماعي، والمشاة حیوانات
اجتماعیة.. وإصراري على استخدام كلمة «الحیوان» هنا: أنها صفة یطلقها
السائقون على المشاة، ویرد بها المشاة على السائقین! ولا شك أن المتاعب في البیت
أو العمل لها أثرها على السائق وعلى المشاة أیضًا.. فالمتزوجون أقل حوادث من
العزاب.. والمطلقون أكثر حوادث من الجمیع.. والمرأة أقل حوادث من الرجل،
وأكثر السائقین تعبًا هم سائقو التاكسیات واللوریات.. فالسیارة بالنسبة لهم لیست
مكانًا للنزهة.. وإنما هي دكان متحرك.. ورشة.. هي «الشغل» الذي یقصده عندما
یجیب عن سؤال: إلى أین؟ فیقول: إلى الشغل.. ولكن من المؤكد أن الحالة النفسیة
والاجتماعیة والجسمیة والصحیة للسائق أو الماشي هي العامل الرئیسي في هذا
الحادث الألیم.. ولابد أن السائق الذي رفع رجله عن الفرامل بدلاً من أن یضغط
علیها.. قد تعب في البیت من ضغط أعصابه.. تعب من ضغطه على فرامل
أعصابه.. وفجأة رفع رجله عن الفرامل في البیت وثار وشتم وطفش.. وعندما
ركب السیارة رفع - لا شعوریا - رجله عن الفرامل.. تمامًا كما فعل في البیت..

وكل الناس الذین في الشارع قد جاءوا من بیت أو بیوت!
من المؤكد أن المتاعب العائلیة تنعكس في «الشغل» فیموت بسببها أناس في
الطریق.. فالسیارة مسدس في ید السائق، ولكن الرصاص قد تمت تعبئته في مكان

آخر!
☆  ☆  ☆



الحمار وهو والكلب وأنا!
أستاذنا توفیق الحكیم عنده عشرات المقالات تحت عنوان «حماري قال لي» أو «أنا
وحماري» واختار الحمار لأنه حیوان طیب.. ولأننا نرى الحمار هو الحد الأدنى
للفهم. وإذا تحدث مع الحمار وكان كلامه معقولاً فمعنى ذلك أنه یفهم أحسن من بني
آدم. وقالوا: الحكیم سرق فكرة الحمار من الأدیب الإسباني خمینیز الفائز بجائزة
نوبل في الأدب سنة 1956، فله كتاب جمیل جدا اسمه «بلاتیرو وأنا» وبلاتیرو
صفة للحمار.. أي الحمار ذو اللون الفضي.. ومن المؤكد أن بلاتیرو من أجمل

وأرق ما كتب أدیب إسباني..
ویبدو أنني سأمشي في نفس الطریق.. وبدلاً من الحمار الفضي أو الأسود سوف
أختار صدیقًا هو كلبي. وكلبي اسمه «ریكو» والاسم یاباني؛ لأن الكلب یاباني أیضًا
ومن فصیلة اسمها «تشو». وعلى شبكة الإنترنت وجدت تشو هذا هو الكلب الوحید
في العالم الذي له لثة سوداء، وهي مقیاس للأصالة. فالكلاب من فصیلة تشو هي

التي لها هذه الخاصیة.
وهذا الكلب أبیض وله بقع سوداء على العین وجانب من الجسم تمامًا مثل حیوان
«الباندا» الصینیة.. وحیوان الباندا نباتي مثلي ویأكل أعواد الخیزران الخضراء
على قمم الجبال.. وریكو من ألذ الأطعمة الیابانیة.. یعني أنا تسببت في إطالة عمره
ولو تركته في الیابان لكان في المجاري من خمس سنوات.. ولا أدعي أن هذا فضل
مني علیه.. وإنما طال عمره لأنني أریده حیا.. أریده ظلا.. لعبة.. صورة عابرة من

صور الحب الساذج والوفاء الغریزي وبس..
ولست مقلدًا في ذلك أستاذنا العقاد. فالعقاد كان له كلب اسمه «بیجو» ومات. وللعقاد
قصیدة یرثي فیها بیجو یقول فیها: «مرحاضه أعز أثوابنا» أي أنه یتبول على
الملابس. ووقعت عینا الأدیب مصطفى صادق الرافعي على هذا التعبیر فأطلق

على العقاد اسم «الشعر المراحیضي» - وكان أسلوب الرافعي خشنًا.
وبدأت أكتب الصفحات الأولى من كتاب بعنوان «ریكو وداعًا» أنا أودعه أو هو

یودعني - هاو هاو - صوت الكلب وكأنه یعلق على هذا الذي أقول!
☆  ☆  ☆

 



أن تكون فرنسیا صمیمًا!
الرئیس الفرنسي میتران رجل مائة في المائة وفرنسي صمیم - فله زوجة واحدة ولا
أحد یعرف كم عدد العشیقات وكلهن تحدثن بعد وفاته: المطربة دالیدا وقارئة الكف
وراقصة البالیه وست البیت والملیونیرة - وقد أجمعن على أن میتران ساحر لا

یقاوم.
وننظر إلى وجه میتران الصلب الجامد كأنه تمثال من الصلب ولا تجد فیه الرقة
والقوة الباهرة لأیة امرأة. إذن هو ساحر العبارة والأداء، وكتبه ومقالاته في النقد
تؤكد هذه المعاني.. أنا لا أنسى وقد أحسست بالفخر عندما رأیت الرئیس میتران في
أسوان یكتب خطابه أمامنا جمیعًا.. لأنه كاتب.. وهذا هو الذي دعاني إلى الفخر..
وقد شطب سطورًا وأتى بغیرها.. وألقى خطابًا جمیلاً بلیغًا شهدنا مولده كلمة كلمة!
إذن هذا هو البیان. وإن من البیان لسحرًا.. ثم كانت له عشیقة. والعشیقة في القصر
الریاسي ولها ابنة. والكل یعرف ذلك.. زوجته وأولاده والصحف. ولكن أحدًا لم یقل

شیئًا.. فهذه حریة شخصیة. وقبل وفاته قدم ابنته للصحافة. ومنحها كل حقوقها..
وقدمها لزوجته وأولاده وتظاهروا بأنهم لم یكونوا یعرفون. احترامًا لحریته!

وقد حاول الرئیس الفرنسي ساركوزي أن یكون فرنسیا له أكثر من عشیقة. ولكن
الزوجة سیسلیا له ولد منها وأربع بنات من زیجات سابقة رفضت الحیاة معه
یدة وهربت مع صدیق لها. ثم عادت لتقیم أیامًا في القصر الرئاسي وأن تكون السَّ
الأولى. لكنها لم تطق صبرًا على أن تكون المرأة الثانیة أو الثالثة. وقد نشرت

المجلات الفرنسیة صورها وهي شبه عاریة مع زوجها المذیع التلیفزیوني.
وإذا لم یستطع الرئیس ساركوزي أن یكون مثل میتران ففي استطاعته أن یكون مثل
شیراك: زوجة وعشیقة.. وفي هذه الحالة فمن الظلم أن یسأل زوجته إن كان لها هي

أیضًا عشیق!
☆  ☆  ☆

 



إما دافنشي وإما بودلیر!
أشهر قصة في العصر الحدیث هي قصة الطفل «هاري بوتر». إنه طفل یتیم ینام
تحت السلم ویلقى معاملة خشنة من أقاربه. وطبیعي أن یحلم بالمعجزة وجاءت

المعجزة لیكون ساحرًا یعیش في عالم مسحور.
ا ولا أبًا.. ولعله كره الأم والأب إنه المحروم الذي یحلم بما لا یجد.. فلم یجد أم

والأسرة. ومعه حق..
وأقرب حیاة لذلك حیاة العبقري لیوناردو دافنشي. أنجبته أمه من محام لم یشأ أن
یعترف به. فما كان من الأم إلا أن تركته للأب وزوجة الأب. وطبیعي أن یكره
دافنشي المرأة وكل النساء. وكان دافنشي أكبر من عصره: فهو شاعر وموسیقار
ورسام ومخترع وفیلسوف. هل كراهیة الأم هي التي جعلته یحب أبناء جنسه. وقد
استدعاه البولیس أكثر من مرة لیفسر سر الشبان الذین ینامون معه في غرفة واحدة
وفي فراش واحد.. وسر الملابس المزركشة والمشخلعة التي یرتدیها. ولم تثبت

إدانته.. وإن كانت الظروف وكل أفكاره تدینه..
ومثله كان الفیلسوف الألماني شوبنهور عدو المرأة والذي كان یمقت أمه.. وفي
إحدى المرات دفعته أمه لیقع في السلالم فقال لها: سوف تعیشین وتموتین واسمك أم

شوبنهور!
وهذا ما حدث..

وكذلك الشاعر الفرنسي بودلیر، فقد كره كل النساء مكتفیًا بحبه لأمه وحبها له..
إذن الذي یحب أمه كثیرًا یكره كل النساء. ویحب أن تكون العلاقة مع المرأة كالتي
مع أمه، فإذا اضطر إلى علاقة سویة كرهها.. والذي یكره أمه یكره كل النساء

أیضًا.
وقد انتهت قصة هاري بوتر بأجزائها الخمسة، من دون أن یظهر للشاب هاري
بوتر شعور واضح نحو الجنس الآخر.. ولو أكملت الأدیبة رولنج هذه الملحمة

لوجدنا دافنشي آخر..
فالناس إما بودلیر المحب لأمه وكاره لكل النساء، وإما دافنشي الكاره لأمه وكل

الناس.. أما الذي یحب أمه ومن أجلها یحب كل النساء فلم نعرفه بعد!
☆  ☆  ☆



الفار السوبر هو أبو البشریة
من أساطیر الأولین أن الأسد وقع في شرك ولم یفلح في الإفلات منه. فجاء فأر
صغیر وراح یقطع الحبال بأسنانه، وتحرر الأسد، أما المعنى فهو: لا أحد قوي جدا

ولا أحد ضعیفٌ جدا، ولا یغرنك الأسد ولا تستهن بالفأر!
ومن الأساطیر أیضًا أن فیلسوفنا الفارابي هو الذي جعل لآلة العود تجویفًا، هذا
التجویف هو الذي كان سببًا في الرنین وعمق الأنغام، ولما سئل كیف تسنى له ذلك

قال: الفأر هو الذي علمني، فهو راح یقرض الخشب فكان هذا التجویف..
فهو الذي قال: الفار أبي. أي الفارابي! والعلم الحدیث أعلن أخیرًا أن العلماء قاموا
بتخلیق فأر سوبر.. یستطیع أن یجري ساعات دون أن یلهث وأن له قوة جنسیة
فائقة، ثم إنه أطول عمرًا من الفأر العادي، وإنه مهما أكل وشرب فإن وزنه لا یزید،

وهذا أهم خبر لكل طلاب الرشاقة والجمال والفحولة أیضًا..
ویقول العلماء إن هدفهم لم یكن رشاقة المرأة وفحولة الرجل وإنما كانوا یبحثون عن
سلوك نوعیات من الفئران ویدرسون الأحماض والأنزیمات وینبهون إلى أن أیة
محاولة للتقلید هي مغامرة لا یصح التعرض لها من قریب أو من بعید.. ولكن لابد

أنهم بعد سنوات سوف یجدون حلولاً لطالبي الجمال والجوع الجنسي..
وإذا كان الفأر أبًا للفارابي، فإن هذا الفأر السوبر أب للبشریة غدًا وبعد غد!

☆  ☆  ☆
 



حرسوه هناك وقتلوه هنا!
نزلت في نفس الفندق الذي نزل فیه الرئیس السادات في لندن. ولاحظت أنه لا توجد
حراسة كافیة. فقط واحدة ضابطة حلوة صارمة واقفة على الباب واقتربت منها
أسألها. فضحكت وقالت: نحن نعرف واجبنا. والتفت حولي فلم أجد سواها، ولم

أفهم.
وذهبت إلى أحد موظفي الفندق وسألته كیف لا تكون هناك حراسة مشددة على
الرئیس، فقال ما معناه: هناك ولكنني لا أراها.. وتلفت في كل مكان. فوجدت أن كل
شيء عادي تمامًا.. حتى المطعم والمقهى.. ووجدت شبانًا صغارًا وبنات بالبنطلون

الجینز یشربون ویضحكون كأنه لا توجد شخصیة مهمة في الفندق..
وفي كل مرة أذهب لأعطي مفتاح غرفتي أجد مدنیین أیضًا یفعلون نفس الشيء..
وسألت مرة ثالثة ورابعة. وأخیرًا سألني أحد الموظفین: متى تسافرون؟ فقلت: غدًا.

فقال: غدًا سوف أقول لك..
ولم أعرف إن كان جادا أو أنه تخلص من الموقف وفي الیوم التالي لن أجده. ولكن
في نفس الوقت فأنا على یقین من وجود حراسة شدیدة بشكل ما.. أما الشكل فلا

أعرفه..
وكنت أول من أنزل حقائبه.. وبعد أن غادر الرئیس الفندق سألته. فقال: كل من تقع
علیه عیناك هم من البولیس، الذین یأكلون والذین یشربون والذین یرقصون حتى

الغرف المجاورة لكم بها نزلاء من رجال الأمن والمخابرات.
وأكثر من ذلك أیضًا: محطة البنزین المجاورة یدیرها رجال أمن. وبعد مغادرة
السادات فسوف تجد العمال والموظفین العادیین في محطة البنزین والفندق.. ثم
همس في أذني: وأنت بالذات علیك حراسة.. الغرفة التي على یسارك والتي إلى

یمینك..
عجبي: حرسوه في لندن وقتلوه في القاهرة!

☆  ☆  ☆



نحن نحمل المرایا في دنیا العمیان!
یقول الصوفي الفارسي السعدي الشیرازي بعد أن خطب في أحد المساجد العربیة:
تكلمت بطریقة الوعظ مع جماعة منقبضین میِّتي القلوب؛ فوجدت أن نفسي لا
تلتهب وناري لا تؤثر في الحطب الأخضر. فأیقنت من قیامي في تربیة البهائم

وحملي المرآة في حي العمیان!
یا أنا.. ویا كل كاتب وواعظ ومدرس وسیاسي وزعیم. إنها صرخة یأس مما نقول

وما نفكر وما نتوهم من تأثیر لنا في الناس وعلى الناس..
إن الواحد یكتب وینتظر الصدى.. ویفاجأ بأن صداه لیس رجعًا لصوته. وإنما
لصوت الآخرین. فأنا أقول وأنت تقول تعلیقًا على ما أقول. ویكون التعلیق قولاً
یحتاج إلى تعلیق.. وهذه المسافة بین الكاتب والمستمع والقارئ والمشاهد عمیقة

كأنها فوق بئر أو أحد جدران كهف أو كل الجدران أو كل كهف.
فما المعنى؟

یقول الشاعر القدیم:
كمن یحدو ولیس له بعــیر
ومن یرعى ولیس له سوام
ومن یسقي وقهوته سراب
ومن یدعو ولیس له طعام

أو كما یقول المثل الشعبي المصري: كالمؤذن في مالطة..
أي في مكان بعید لا یسمعه أحد.. أو بین أبناء دین غیر دینه.

إلا أن الكاتب والمفكر والشاعر والفنان عنده وهم أنه هو شيء وأنه قال شیئًا وأن
الناس في حاجة إلیه، وأنه ترك أثرًا كأنه ألقى حجرًا في ماء راكد فاهتز.. أو أنه
یدق جرسًا، أو أن مهمته هي إیقاظ الناس، أو كما یقول الفیلسوف الوجودي
كیركجور: إن مهمة الفیلسوف هي أن یقض مضجع العقول النائمة والضمائر

المیتة.
وكما أن الناس سعداء بأوهامهم فالمفكرون أیضًا!
☆  ☆  ☆

 



أمل حیاتي: أكون مثل هذه الشجرة!
تمنیت كثیرًا أشیاء كثیرة.

ففي یولیو من أربعین عامًا كنت في بغداد. حرارة الجو كانت شدیدة. ولا أعرف
كیف یتحملها الناس ویقاومونها.. ولما ذهبت إلى النجف وكربلاء وجدت البیوت
كهوفًا رطبة. وفي هذا الجو القاتل وجدت جاموسة تحت شجرة. طلبت من السائق
أن یقف لأرى معجزة الخلق.. جاموسة نائمة في حر شدید. كیف؟ التقطت لها
صورة. واحتفظت بالصورة فحلم حیاتي أن أكون نائمًا كالجاموسة أو كأي كائن

آخر!
وفي یوم كنت من خمسین عامًا في ولایة كیرلا الهندیة. أتجول في الغابات.. عندما
رأیت شجرة خضراء یانعة ولها زهور وعلیها طیور وقرود.. كأنها تطرح طیورًا
وحیوانات أخرى والأمطار تغسلها فتلمع راسخة متینة حیة منتعشة، وتمنیت لو
كنت هذه الشجرة في جمالها وحیویتها ولا قراءة ولا كتابة ولا هم ولا غم. وتطلعت
إلى السماء وقلت: شجرة علیها ثمار ولها ظلال وفي الظلال تعیش سعیدة كل

الطیور والقرود والزواحف. أن أكون شجرة یا رب.
ولم أكن أعرف أن الأدیب الألماني ایشندورف مؤلف روایة «حائر بائر» قد تمنى

في شبابه أن یكون شجرة لها أفرع كالأحضان لیسمع ما یقوله العشاق.
ولا كنت قرأت ما نسب إلى الخلیفة أبي بكر رضي االله عنه أنه قال عندما رأى
عصفورًا في ظل شجرة. قال: طوبى لك یا طیر. تأكل من الشجر وتستظل بالشجر

وتطیر إلى غیر حساب، یا لیت أبا بكر مثلك.
یا لیت. ولكن كیف؟!

☆  ☆  ☆
 



قوة.. والمزید من القوة!
الملوك والرؤساء ینشدون القوة.. قوة السلطة والصحة والعافیة وطول العمر حتى
لو قالوا وعادوا وزادوا أن القوة لا تهمهم ولا تعنیهم. لأنهم یطلبون من االله الستر!

وبس!
كنا في جزیرة بریوني الیوغسلافیة وقد أقام الرئیس تیتو عشاء للرئیس السادات
والوفد المرافق له.. وبدأنا نأكل عندما جاءني سكرتیر الرئیس یقول لي: الرئیس
عاوزك.. ذهبت. فهمس في أذني: لعلك تلاحظ أن الرئیس تیتو یأكل المكرونة
والكافیار والزبدة وكلها ملیئة بالكولیسترول ویشرب الفودكا وهو في الثمانین.

ابحث لي كیف كل ذلك وهو في صحة جیدة.
- حاضر یا ریس.

وبعد لحظات استدعاني الرئیس وقال: ابحث لي أیضًا حكایة شارلي شابلن.. إنت
عارف..

وكانت إحدى شركات الأدویة قد أعلنت أن شارلي شابلن في غایة اللیاقة البدنیة لأنه
یتعاطى منتجاتها.. وعقد شارلي شابلن مؤتمرًا صحفیا نفى وكذب بشدة أن یكون

السبب هو عقاقیر هذه الشركة، وإنما حرصه على الریاضة والطعام الصحي!
وعدنا إلى مصر.. وبعدها بأیام سألني الرئیس عن البحث الذي كلفني به فقلت إنني

أبحث یا ریس!
والحقیقة أنني لا أعرف كیف أبحث هذا الموضوع. ومضى وقت وظننت الرئیس قد
انشغل. ولكن فاجأني ونحن نتمشى: یا أنیس.. عملت إیه في حكایة تیتو وشارلي
شابلن؟ وقلت له ما وصلت إلیه بعد سؤال الأطباء وما قرأت.. ولا أعرف ما الذي

استفاده من البحث..
وكان یشاع عن الملك فاروق أن سر صحته وعافیته هو أنه یشرب كل یوم (بهریز)
أي خلاصة عشرین أو ثلاثین زوجًا من الحمام! ولم یكن ذلك إلا تفسیرًا ساذجًا

لقدرته كملك وشراهته كشاب!
☆  ☆  ☆

 



كان طه حسین أبعدنا نظرًا!
غلطة تقلیدیة في سیاستنا الخارجیة. وكان یجب تداركها منذ وقت طویل: أن ننظر
إلى السودان على أنه دولة شقیقة مجاورة. والأصح أن نفتح الأبواب والشبابیك بیننا
وبین السودان ولا جواز سفر.. لأننا امتداد للسودان والسودان امتداد لنا. والعلاقة
حیویة وحیاتیة أبدیة وكان السادات عندما یتكلم عن السودان یقول: أخوالي..

فالسادات تركیبة فریدة: أبوه سوري وأمه سودانیة وهو زعیم مصري..
ولا أحد في مصر یسأل أحدًا إن كان صعیدیا أو نوبیا أو سودانیا.. وفي السودان
نلتقي بالذین أمهاتهم وآباؤهم من المصریین أو الذي نعلمه في مدارسنا ومعاهدنا

وجامعاتنا.
ولي تجربة. فقد أنشأت مجلة اسمها «وادي النیل» وطبیعي كنا نقع في أخطاء من
حین إلى حین. وأهم هذه الأخطاء هي أسماء السادة السودانیین.. وللحساسیة الشدیدة

كانوا یرون في ذلك إهمالاً أو استخفافًا أو لا مبالاة.
والحقیقة أن بعض هذه الأسماء غیر مألوفة. فاخترت لي نائبًا سودانیا یتولى

مراجعة الأسماء أولاً بأول.
وفي یوم كنت في الخرطوم. وقیل لي إن الرئیس نمیري مزكوم. وإننا سوف نعانقه

ونقبله. وسوف تنتقل لي العدوى فورًا.
فذهب معي إلى الصیدلیة لكي آخذ حقنة نوفالجین - یوسف السباعي وبعض رؤساء
التحریر. وبدلاً من أن نبقى دقائق أمضینا ساعات من المتعة والعتاب والامتنان. فقد
دخلنا في غرفة خاصة في داخل الصیدلیة وإذا بهم یعرفون كل صغیرة وكبیرة في
السیاسة وفي الفن وفي الأدب. وقد سأل أحدهم: إن كان صحیحًا أن لیلى علوي هي
التي تحب فلانًا أو هي نبیلة عبید وإن كانت الراقصة نجوى فؤاد. ولم نعرف

الإجابة عن كل هذه الأسئلة.
ومع الأسف لا نزال نعاني من هذا الموقف الذي یجب ألا نقف عنده. إن أستاذنا طه
حسین اقترح من خمسین عامًا أن یكون للجامعة كرسي للدراسات السودانیة -

یرحمه االله لقد كان أبعد وأعمق وأصح نظرًا!
☆  ☆  ☆



كلمة ولكن من الذي قالها؟!
في المؤتمر الصحافي الذي عقده الرئیس عبد الناصر وصف أنتوني إیدن رئیس
وزراء بریطانیا الشریك الثالث في العدوان الثلاثي بأنه رجل (خِرِع) بكسر الخاء
والراء. وحارت وكالات الأنباء والصحف الأجنبیة في أن تجد مرادفًا لهذه الكلمة.
وتفسیرها أنه: رخو وأنه مریض ضعیف. والكلمة مشتقة من شجرة الخروع ذات

الزیت الكریه اللزج!
وفي حدیث المذیعة التلیفزیونیة الأمریكیة الشهیرة برباره والترز مع الرئیس

السادات سألته عن رأیه في الرئیس كارتر فقال: أعشقه!
ویقصد أنه یحبه كثیرًا أو یحترمه جدا..

وحاولنا مع برباره أن نحذف هذه الكلمة التي قالها السادات بحسن نیة، فرفضت.
وقالت: سوف ینسى الناس الحدیث ولن ینسوا هذه الكلمة. وقد كررها السادات عدة
مرات! وفي رسالة حملتها أنا من الرئیس مبارك إلى رئیس إسرائیل إسحاق نافون.
قلت له إن الرئیس واضح. وكل أفكاره معلنة ولیس لغزًا وقلت الكلمة الإنجلیزیة
بمعنى لغز (Quiz) فظهرت الدهشة الشدیدة جدا على وجه الرئیس الإسرائیلي
وسألني: هل الرئیس قال هذه الكلمة؟ قلت: نعم. سألني: هل أنت متأكد من أنه قال

على نفسه هذه الكلمة. فأعدت التأكید.
هو اندهش، وأنا اندهشت لهذه الدهشة..

وبعد سنة قابلت الرئیس الإسرائیلي وقد اكتشفت سر دهشته. فهو قد یظن أن كلمة
كویز (Quiz) معناها كویز لنج وهو رئیس الوزراء النرویجي الذي خان بلاده
وانضم لألمانیا النازیة وحاكموه وأعدموه سنة 1945. لقد ظن أن الرئیس حسني

مبارك یقول إنه لیس كویز لنج - أي لیس خائنًا لبلاده!
وهذا شيء عجیب جدا لا یقال!

وفي حوار بین خروشوف ونیكسون نقل المترجم عن خروشوف خطأ كلمة (فلاح)
وقال (عاطل) ولم یفهم نیكسون فطلب خروشوف أن ینقل المترجم لنیكسون أن

المترجم حمار.. فنقل المترجم أنه حمار. وضحك الرجلان.
إنها حكایات كثیرة لكلمة واحدة!

☆  ☆  ☆
 



مناقشة على أعلى المستویات السعودیة!
حكایة معروفة في السعودیة على أعلى المستویات، فأول مرة ذهبت للمشاركة في

نشاط الجنادریة، همس الأصدقاء السعودیون: أنتم جئتم وهدمتم الدرعیة!
- تقصد من؟

- إبراهیم باشا..
- حدث هذا في منتصف القرن التاسع عشر وكانت مصر تابعة للدولة العثمانیة

وجیشنا كان من الممالیك والأتراك والأتابك.. ولسنا نحن أبناء مصر الحدیثة.
وقیل لي هذا أكثر من مرة. ولم أعرف ما هو المقصود. وقلت نیابة عن إبراهیم

والسلطان العثماني: هذه غلطة..
ثم ذهبت بالسیارة إلى الدرعیة.. ووجدتها صغیرة. ولكنها رمز تاریخي في نشأة

المملكة السعویة.
وفي لقاء رفیع المستوى - قال أحد الحاضرین للأمیر: یا طویل العمر.. الأخ أنیس

یقول إن هدم الدرعیة لم یحدث مطلقًا..
وهذا ما لم أقل، ولكنه یداعب، فلم أرد.. ولابد أن الأمیر انشغل بشيء أهم،
فالمناقشات ممتعة والمحاورات متعددة، والحاضرون كثیرون، وقضایاهم

معاصرة.
وعاد أحد الشبان یقول: یا طویل العمر بعد مناقشة طویلة مع الأخ أنیس هو مُصِر
على أن واقعة العدوان على الدرعیة من إبراهیم باشا لم تحدث أصلاً، وإنما هي

أكذوبة لإفساد العلاقات السعودیة المصریة..
ولم أقل ذلك!!

وهنا اعتدل صاحب السمو الملكي وقال: بل حدث، وهي ثابتة في التاریخ، فكیف
تنفي ذلك؟! إن الحادثة موجودة فى كتبكم أنتم.. في كتاب فلان وعلان.. أنتم الذین

قلتم ولسنا نحن..
فقلت: یا طویل العمر هي غلطة. فهل أستطیع أن أرد؟

فقال: طبعًا..
قلت: یا طویل العمر أنتم جئتم إلى بلادنا وغیرتم دیننا ولغتنا. ونحن من 14 قرنًا
مسلمون نتكلم العربیة. ولم نتقدم بشكوى واحدة. وما زلنا نحتفل بالمولد النبوي

ونصف شعبان ولیلة القدر.. ونعتمر ونحج.. وسعداء!
ضحك الأمیر والحضور في المجلس.

☆  ☆  ☆
 





وتوقعت أن یموت عبد الحلیم في تلك
اللیلة!

حضرت «بروفات» كثیرة لأغنیات أم كلثوم وعبد الوهاب وعبد الحلیم وفایزة أحمد
ومحمد فوزي وفرید الأطرش. سمعت المثیر من الأغاني على العود. أي وهي تولد
وقبل أن یتم توزیعها موسیقیا.. وكیف كان المطرب یعید ویزید ویغیر ویبدل

الدخول والخروج والطلوع والنزول وكیف یقفل فوق أو تحت..
سمعت عبد الوهاب وهو یغني لأم كلثوم وهي تردد وراءه. أحیانًا یغني لها وأحیانًا
یبعث لها بالأغنیة مسجلة لتحفظها في بیتها وكانت أم كلثوم تقترح تعدیلاً في اللحن
وأحیانًا تطلب من الشاعر أن یغیر بعض الكلمات. ومرة سمعت عبد الوهاب یقول
لفایزة أحمد وهي تغني أمامه (ست الحبایب) وقد أدخلت هي تعدیلاً بسیطًا: االله.. كده

أحسن یا فایزة قولي كمان مرة..
وأجمل متعة كانت معایشتي لأغنیة «إنت عمري».. سمعتها من عبد الوهاب،

وسمعتها من عبد الوهاب وأم كلثوم معًا، ومن أم كلثوم وحدها!
وكیف استطاع عملاقان أن یتفقا وأن یغیرا ویبدلا حتى كانت هذه التحفة الغنائیة

الفریدة!
مرة واحدة ندمت على حضور بروفة لأغنیة، وكانت أغنیة «موعود» لعبد الحلیم
حافظ.. تلحین بلیغ حمدي. البروفة كانت في بیت عبد الحلیم. وكان الإعیاء بادیًا مع
شحوب وجه عبد الحلیم. وكان یعید ویكرر. ویطلب من الفرقة الموسیقیة أن تردد.
ثم یطلب تغییر مواقعهم.. وبین كل جملة وأخرى كان یشرب دواء ویبتلع حبوبًا. ولم
أستمتع بهذه البروفات لأن عبد الحلیم قد نجح في إفسادها علینا بوجهه الشاحب
والإرهاق الواضح علیه ولما انتهت البروفات قال لي عبد الحلیم: غدًا تجيء ولك

مقعد في الصف الأول تراني وأراك!
أما الأغنیة فهي من أروع إبداعات بلیغ حمدي؛ ففیها من البلاغة والمحسنات

البدیعیة ما أذهل محمد عبد الوهاب.
وذهبت حزینًا خائفًا، وجلست وجاء عبد الحلیم، وهبت علیه عواصف من التصفیق.

وبدأ یغني. وأنا أتوقع أن یسقط على المسرح في أیة لحظة.
هذا الخوف علیه هو الذي أفسد متعة اللحن الجمیل. ولم یحدث شيء والحمد الله..

ولكن حدث شيء واحد مؤكد: حزني وخوفي مما أوجعني علیه.. ولم أنم لیلتي!.
☆  ☆  ☆

 



مطلوب عریس حتى الفجر!
عندما ذهبت قواتنا المسلحة إلى الیمن رأینا أنه من الواجب - نحن الأدباء - أن
نذهب لنرى ونشارك ثم نكتب. وقد دخلنا الحرب وخرجنا. لا كنا سعداء ولا

الیمنیون. ولم نعرف حتى الآن كم عدد ضحایانا وضحایاهم وكم ملیارًا أنفقنا.
وقیل لي إن في میاه الیمن دودة اسمها (دودة مدینا) وقلبت في دوائر المعارف
وسألت الأطباء ولم أجد لها علاجًا.. وفي ذلك الوقت كانت الأدیبة الطبیبة نوال
السعداوي سكرتیرة وزیر الصحة وطلبت منها أن تعد لي صندوقًا به كل الأدویة

لكل الأمراض.
أما الوفد فهو: نجیب محفوظ ویوسف السباعي وصالح جودت ومحمود حسن

إسماعیل وأنا..
ولم أذق طعم الماء. وإنما كنت أذهب إلى مكتب الأمم المتحدة وأشرب الكوكا لیلاً
ونهارًا.. حتى الاستحمام كنت أكتفي باستخدام السبرتو - إلى آخر الأوهام

والمخاوف التي عندي من كل شيء.
وفي یوم بعد منتصف اللیل جاءني أحد الأشقاء الیمنیین وقد أیقظني وقال: عندي
عروسة من قبیلة تقرأ لك وتخطبك إلى نفسها. عند منتصف اللیل؟! ثم إنني لم أطلب

عروسًا!
- فقال ربما كانت صغیرة السن ولكنها جمیلة ومن قبیلة كبرى. ورفضها یسبب

أزمة بین البلدین.
ثم عاد الرجل مرة ومرة.. یكرر نفس الطلب ویعرض بنات قبائل أخرى. وكان
جادا جدا.. وظللنا نتناقش حتى مطلع الفجر. وأنا أرفض، وأخیرًا قلت: یا سیدي لا

أستطیع أن أتزوج فأنا متزوج من أربع في مصر!
وفي نفسي قلت: یا دي المصیبة! إن عبد الناصر قد فصلني من عملي سنتین ثم

أعادني منذ أیام.. فهل أصنع مشكلة جدیدة وأتهم بالعبث في الیمن؟!
وبسرعة انفتح باب غرفة نجیب محفوظ لیضحك ضحكته المجلجلة!

إنه مقلب قاتل.
☆  ☆  ☆

 



قلیل من الجبن وكثیر من الكسكسي!
كنت رئیسًا لوفد صحفي إلى الجزائر. وقابلت الرئیس هواري بومدین. وكان رجلاً
لطیفًا رقیقًا والناس في الجزائر لا یرونه كذلك ونحن أیضًا نرى أن الجزائریین
جادون نحاول أن نضحكهم فنفشل في كل مرة، بینما لیس أسهل من أن نضحك
المغاربة.. عندهم نكت مثل التي عندنا ویحبون أم كلثوم وعبد الوهاب وعبد الحلیم.

ووجدنا من الصعب أن نقول نكتة لأي جزائري.
وفي كثیر من الأحیان عندما نحاول أن نداعب جزائریا نقول له: سوف أحكي لك

نكتة یضحك لها المصریون والمغاربة والتوانسة ولا یضحك لها اللیبیون..
ونقول النكتة بعد هذه المقدمة المغربیة المشجعة. فلا یضحك!

وظهرت أنا في التلیفزیون أقول: كانت مفاجأة أن وجدت الرئیس هواري بومدین
یضحك للنكتة المصریة.

ولم أكد أفرغ من هذه العبارة حتى دق جرس التلیفون وسمعت مسئولاً كبیرًا یقول
لي: إن الذي قلته معناه أن الرئیس یضحك والشعب مهموم حزین، لابد من أن

تصحح هذه الغلطة الفظیعة!
ولا مجال للمناقشة والأخذ والرد.

وبعد دقائق ظهرتُ على الشاشة أقول: ولأن الرئیس بومدین تعلم في مصر فقد
جاملنا نحن المصریین فكان یداعبنا ویضحك رغم همومه الكثیرة.. إنه كرم

الضیافة.
وفي اللقاء سألني الرئیس بومدین إن كانت لنا شكوى أو أن شیئًا ینقصنا فتشجع
الزملاء وقالوا له: إننا لا نجد الجبنة البیضاء ونجد الكثیر جدا من الكسكسي صباحًا

ومساء.
فهمس في التلیفون. وبعد لحظات جاء من یهمس في أذنه: إن الجبن یأتي من القصر
الجمهوري، أما الكسكسي في الإفطار والغداء والعشاء. فالطاهي ینفذ تعلیمات

رئیس الوفد!
وكان ذلك مقلبًا مني لكل الزملاء.

وفي الیوم التالي ظهرت الجبنة البیضاء في الوجبات الثلاث.. وعندما طالبوا
بالكسكسي قال الطاهي: لابد من موافقة القصر الجمهوري..

واعتذرنا، فلیس من اللائق أن یكون الهزار المصري على هذا المستوى الرفیع،
بینما كل شيء حولنا جاد صارم!

☆  ☆  ☆
 



ذهب یسأل عن بیجین في رومانیا!
قبل زیارة الرئیس السادات للقدس رأى أن یذهب إلى الرئیس الروماني شاوشیسكو.
أما الهدف فهو أن یعرف منه الشيء الكثیر عن مناحم بیجین رئیس وزراء
إسرائیل. وكان السادات قبل ذلك قد كلفني أن أجمع أفلامًا عن حیاة مناحم بیجین
وعن مواقفه في الكنیست، كیف یقول وكیف یناقش، فقد سمع السادات أنه خطیب
خطیر وأنه یحاور ویناور وأن لدیه قدرة فائقة على الإقناع. وجمعت له عددًا من
الأفلام. حصلت علیها من إسرائیل ومن أمریكا وتطوع بعض أعضاء حزب بیجین

بهذه الأفلام والترجمة العربیة أیضًا.
☆  ☆  ☆

ورأى السادات أن یستكمل معلوماته عن هذا الخصم العنید الذي سیواجهه ویناقشه
ویفاوضه في إسرائیل وفي أمریكا وفي مصر أیضًا.

وقد فعل السادات بالضبط ما تفعله الفرق الریاضیة عندما تتفرج على الفرق
المنافسة لتعرف أسلوبها في اللعب، أو كما یفعل المتنافسون من الملاكمین.. وقد
عرف السادات أن بطل الأبطال محمد علي كلاي كان یفعل ذلك بإیعاز من

المدربین له.
وقال له شاوشیسكو: إن بیجین هو أقوى رجل في إسرائیل. وإنه من حسن الحظ أن

بیجین في الحكم ولیس في المعارضة. ولو كان معارضًا لتعطلت عملیة السلام.
وفي الطائرة قلت للرئیس السادات: نحن الآن فوق تركیا وعلى خط مستقیم مع جبل
أرارات، فسألني: یعني إیه؟ فقلت: یا ریس جبل أرارات ویسمونه أیضًا جبل
الجودي والذي ورد ذكره في القرآن عند الحدیث عن سفینة نوح، القرآن یقول:

الِمِینَ﴾ [هود: 44] ﴿وَاسْتَوَتْ عَلَى الْجُودِيِّ وَقِیلَ بُعْدًا لِلْقَوْمِ الظَّ
- یعني إیه؟

قلت: یا ریس أنت تقوم بدور نوح في مواجهة الطوفان من الضیاع والضباب
والظلام والحروب من كل لون وحجم ونوع، وذلك من باب المقاربة ولیس

المشابهة.
وهز السادات رأسه ولم یقل شیئًا، وتمنیت له ولنا أن نحقق النجاح والنجاة والسلام!

☆  ☆  ☆
 



عندما تكلمتُ نقصًا!
كنت في مدینة سیدني بأسترالیا.. وقد أشرقت الشمس في أغسطس البارد جدا.
وخرجت أتمشى وكانت كل المحلات مغلقة إلا المقاهي والمطاعم - وسمعت صوت
مضارب التنس وهي تصفع الكرة بانتظام، فاتجهت ناحیة الصوت.. وجلست في
مكان المتفرجین.. ووجدت فتاة حلوة تلعب وحدها. لعلها في انتظار شریك لها.
ومضت الدقائق ولكن أحدًا لم یحضر. فنزلت واتجهت إلیها وسألتها إن كان من
الممكن أن ألعب معها. ووافقت. ولا أدعي أنني أجید هذه اللعبة وإنما أصد وأرد
بلغة الكرة ولكنها (لعیبة) حریفة.. ولاحظت أنني مبتدئ فترفقت بي.. وكانت ترسل
ا للجري یمینًا وشمالاً، وجاء من كانت تنتظره الكرة بحیث لا أجدني مضطر
وشكرتها. وخرجت إلى الشارع أبحث عن شيء أكتبه. ولم أجد.. واتجهت إلى
المكتبات، أقرأ الفترینات. ثم قررت أن أذهب إلى حدیقة الحیوان. ولم یلفت نظري
إلا غراب أبیض. وكان العرب یرون أن الغراب الأبیض أحد المستحیلات، قال

الشاعر البائس:
إذا شاب الغراب أتیت أهلي وصار القار كاللبن الحلیـبِ
وصار البر مرتع كل حوت وصار البحر مرتع كل ذیبِ

فالذي نراه مستحیلاً ممكن في أسترالیا..
وفي الصباح كانت المفاجأة الفاجعة. فتحت صحیفة (التایمس) وفي صفحة الریاضة
وجدت صورتي من أول الصفحة لآخرها. وقد كتب المحرر الریاضي: بهذا الشكل
لا یصح أن یلعب أحد، فإمساك المضرب غلط.. والوقفة غلط واللعب بالبالطو
غلط.. والوقوف مع ثني الركبتین غلط.. ولما رأیت الصورة ووجدتني قد انحنیت
وانثنیت أحسست أن هذه هي لعبة (التحطیب) أي كل ما فعلت خطأ في خطأ أو

بعبارة أخرى: لقد تكاملت نقصًا!
أي أنني عبرة لمن یعتبر!

☆  ☆  ☆
 



غلطة: أن تداعب أحدًا من الهنود!
سألني ضابط الجوازات في مطار مدراس الهندي: ماذا تعمل؟

فقلـت مداعبًا: راقص! مع أن وظیفـتي في جـــواز السفــر مكتوبـة أنني صحفي.
وظننت أن الدعابة انتهت عند هذه العبارة.. ولكنه أشار إلى ضابط آخر، وبنفس
الجدیة الكئیبة الهندیة. جاءني الضابط ووقفت أمامه. وأغلق الباب وقال لي: اخلع
ملابسك كلها! وملامحه تؤكد أنه لا مفر. وسألت عن السبب فقال لي: إن فرقة

عربیة كانت بالأمس هنا ووجدوا معها كمیة كبیرة من المخدرات والذهب!
إذن هذا هو السبب، أما غلطتي فهو أنني لم أكن أعرف أن قارة آسیا لیست كلها
أولاد نكتة. ویحبون الضحك بل یضحكون عَمَّال على بطال - إلا الهند. فكأنهم قد

أخذوا نصیب الهند من الضحك. وتركوا الألف ملیون هندي لا یضحكون!
وكنت أتعجل الخروج من الهند، فقد كتبت عنها ما أغضبها ونشرت الصحف
والمجلات المصریة مقالاتي وأنا أتحدث عن الشوارع الهندیة والروائح الكریهة في

كل مكان وعبادة البقر. وهاجمتني الصحف.
وبعملیة حسابیة بسیطة قررت أن أهرب من الهند.. أما الحكایة فهي أن الهنود لو
رجموني كل واحد بحجر لأقاموا فوقي هرمًا. وهربت إلى جزیرة سیلان (سري
لانكا) أبحث عن العشرین عامًا التي أمضاها الزعیم المصري عرابي باشا ووجدت
الوجوه في سیلان هندیة ولكنها أفلتت من الكآبة.. وكنت أداعبهم ویضحكون وأنا
أروي لهم ما حدث لي في مطار مدراس. فرأوا في ذلك تحیة لهم وتأكیدًا بأنهم أخف

دمًا من الهنود!
☆  ☆  ☆

 



80 ٪ من المصریین لا یعرفون الملك
فاروق!

عندما قامت ثورة یولیو سنة 1952 كان عدد سكان مصر 17 ملیونًا، والآن عددنا
77 ملیونًا. ستون ملیونًا لا یعرفون من هم الملوك: فؤاد ونازلي وفریدة وناریمان.
و%99 من الشعب المصري وكل العرب لم یدخلوا القصور الملكیة ولا عرفوا لها
شكلاً ولا لونًا ولا أبهة. والذین یتابعون مسلسل «الملك فاروق» یرون شیئًا جدیدًا
سمعوا عنه ولم یروه.. ولكن أحدًا من كل هؤلاء لم یعرف كیف كانت الأحادیث
تجري في القصور الملكیة: بالفرنسیة والتركیة والإیطالیة والإنجلیزیة واللهجة
المصریة. وفي نفس الوقت لم تتصور ولا یتصور أحد أن الحوارات تشبه حوارات

زینات صدقي وعبد الفتاح القصري وإسماعیل یاسین.
فقد كان مستوى الحوار رفیعًا. وأنا أدعي أنني عرفت كل بنات الملك فاروق
وعرفت الملكة فریدة عشر سنوات والملكة نازلي وسمعت ورأیت وشاركت، لم أجد

كلمة واحدة نابیة ولا عبارة منحطة.
ولا كانت العلاقات داخل القصر كأنها في أحد شقق شارع محمد علي، شارع

العوالم والراقصات. إنها غلطة.
ویرضي غرور المشاهد المصري أن یعرف أن الملوك والأمراء كانوا أیضًا على

مستواه من الانزلاق إلى الغلط وإلى النذالة والرذیلة أیضًا.
ولم تفلح ثورة یولیو أن تجعل المصریین یكرهون الملك فاروق، لأنهم لا یعرفونه
ویحتقرون الملكة نازلي؛ لأنهم لا یعرفونها.. ثم إن ثورة مصر قد سمحت لملك
رضیع أن یخرج في سلام، وأن تعین بدلاً منه وصیا على العرش. وأن تعین

عشرات من الملوك الطغاة في مصر.
والناس یتساءلون: ما معنى أن یقوم بدور فاروق ممثل سوري وأن یخرج المسلسل
مخرج سوري؟ أنا لا أرى بأسًا في ذلك، فالفن لا لون له ولا دین ولا وطن، الفن
الجید الأمریكي والفرنسي یلقى منا عظیم الاحترام.. وأرى أن هذا السؤال فج فنحن
لا نسأل عن دین وجنسیات المطربات العربیات اللاتي أسعدن لیالي القاهرة وینبغي
ألا نسأل. وهناك من یتساءل إن كان الغرض من المسلسل تجمیل الملكیة. لیس هذا
غرضًا، كما أننا أنتجنا مسلسلات كثیرة في تقبیح الثورة ورجالها - ومعنا حق!

ولیس في نیتنا تغییرها.
☆  ☆  ☆

 



ضربونا بجوز الهند: فنحن كفرة!
لم یتردد كل الذین سألهم التلیفزیون عن ذكریاتهم في رمضان في أن یقولوا ویحكوا
ویفتعلوا ویكرروا كلامًا لا معنى له. وسألت نفسي: صحیح، وأنت ما هي ذكریاتك

في رمضان؟!
والجواب: ولا حاجة..

فكل شيء عادي، أكل وشرب وفوانیس، ثم إنني لا أسهر. وعلى أیامي لم یكن هناك
تلیفزیون ولا فوازیر، ولا ذكریات. وكلهم یتحدثون عن شهر الصوم والعبادة

والدعاء. ولا أذكر شیئًا من ذلك. فإذا كانت صلاة، فأبي وإذا كانت دعوات، فأمي.
وربما كانت حادثة واحدة أذكرها.. حادثة ولكنها لا تدخل في الذكریات التي أحب
أن أذكرها وأجد متعة أو موعظة أو عبرة في ذلك. فقد كنت في جزیرة مندناو..
وهي الجزیرة الوحیدة في الفلبین التي یعیش فیها المسلمون. وكنا في رمضان. ولم
أكن أعرف ذلك.. ولو عرفت لما صمت. فأنا على سفر بعید جدا.. ولكنهم كانوا
صائمین.. وإذا غربت الشمس لا یفطرون. وأدهشني ذلك، فهم لا یفطرون إلا إذا

اتصلوا بالسفیر السعودي في مانیلا یسألونه، فیقول: أفطروا..
فإذا لم یجدوا السفیر السعودي بحثوا عن السفیر المصري یقول لهم: أفطروا.

فإذا لم یجدوا السفیرین، فإنهم یظلون صائمین ساعة أو ساعتین ثم یفطرون. وكان
من بینهم واحد كان في الأزهر ولم یكمل دراسته ویتكلم اللغة العربیة بصعوبة.
حاولنا معًا أن نقنع الصائمین بالإفطار بعد غروب الشمس، فاعترضتنا إحدى
الأساطیر وهي أن الشمس لا تغرب أبدًا، إنما إذا غربت هنا أشرقت على الآخرین.
ولابد من قرار من ولي الأمر. ولي الأمر بالنسبة لهم هو السفیر السعودي أو السفیر

المصري..
وفي یوم حاولت أن أقنعهم بالعقل. نظرت إلى الشمس وهي تغرب وكذلك فعل الأخ
الأزهري. وأفطرنا أمامهم.. فما كان منهم إلا أن انسحبوا وبعثوا لنا أطفالاً صغارًا

یضربوننا بجوز الهند. لماذا؟ قالوا: أنتم كفرة!
☆  ☆  ☆



ما أحوجنا جمیعًا إلى هذه الیوجا!
في مواجهة الانحلال الأخلاقي والانطلاق الجسمي، ظهرت «الیوجا» في أوروبا
وأمریكا، وهو رد فعل معقول وطبیعي.. وفي أوروبا وأمریكا موجات صاعدة
وهابطة للانحلال الفردي والتفكك الاجتماعي عند الشبان، فهناك ملایین الشبان
یدمنون الخمر، ویقبلون على الانتحار، وهناك ملایین الشابات یدمن المخدرات..
وقد ارتفعت نسبة الأمهات غیر المتزوجات في أمریكا وفي أوروبا، وأصبح من

المشاهد المألوفة زفاف العروس وهي حامل!!
وأصبح الاستخفاف ظاهرة عامة، فلا أحد من الشبان یرید أن یكون مسئولاً عن
شيء أو عن أحد.. فأهم مظهر من مظاهر الانحلال ألا یكون الإنسان مسئولاً. ألا
ا.. وألا یحترم في الوقت یكون طرفًا في قضیة مثل الحریة.. أي ألا یكون هو حر

نفسه حریات الآخرین.. أي لا یعرف الحدود. حدوده وحدود غیره!!
وفي مواجهة هذا الانحلال لابد من التفكیر في تشخیص هذا المرض وعلاجه..
وقیلت أسباب كثیرة: من بینها التمزق العائلي، ونقص الشعور الدیني، وفیض

المجلات والإذاعات الجنسیة، والخوف من الموت بالقنابل والأسلحة النوویة.
ولكن أسلوبًا واحدًا من أسالیب العلاج كان أسهلها جمیعًا.. هذا الأسلوب هو
«الیوجا» وهو مذهب هندي في ترویض الإرادة الإنسانیة، فالذي یمارس الیوجا
یجب أن یتحكم في إحساساته وفي رغباته، وأن یسیطر على جسمه تمامًا.. عضوًا
عضوًا وفي استطاعة الذي یمارس الیوجا أن یتنفس من جانب واحد من الأنف..
وأن یتوقف عن التنفس وقتًا طویلاً.. وفي استطاعته أن یمتنع عن الطعام وعن
الشراب. وبعض الممارسین للیوجا صفت نفوسهم لدرجة القدرة على قراءة الأفكار
وسماعها أیضًا.. وهذه الیوجا أسلوب مثالي.. لأن معناه أن یبدأ الإنسان بنفسه.. أي
یبدأ بأن یقسو على نفسه، وأن یتحكم فیها قبل أن یطلب ذلك من غیره.. ولو استطاع
الناس أن یسیطروا على رغباتهم وعلى شهواتهم وأن «یفرملوا» نزواتهم لتحقق
السلام بین الناس وبین الشعوب. والیوجا لیست دینًا، كما أن كرة القدم وكرة السلة
والسباحة لیست دینًا من الأدیان، ولكنها جمیعًا مناهج منظمة لترویض الجسم

والنفس معًا.
وما أحوجنا الآن وفي كل وقت إلى تركیب فرامل وصفارات إنذار على نزواتنا

وأطماعنا.. ما أحوجنا جمیعًا إلى هذه الیوجا!
☆  ☆  ☆

 



نشید «هلت لیالي القمر»!
كنت أغني في الحفلات المدرسیة.. صغیر یغني للصغار.. ولم یدخل في حسابي أن
هناك كبارًا یسمعون: المدرسین والآباء والأمهات.. فقد اعتدت أن أغني.. أقف
وأنظر أمامي ولا أرى أحدًا.. وإنما هي مساحات من الضوء مع بعض الهمهمة،

وأحیانًا أسمع من یقول: یا ناس اسكتوا.
ومعنى ذلك أن هناك همسًا وكلامًا لم یتوقفا رغم أنني واقف وأغني.. كما أنني لا
أتبین وجهًا واحدًا من الجمهور، فلا أتبین كلمة واحدة مما یقال.. فهناك أصوات
وألوان تواجهني أو تأتي من حولي.. وأمضي في الغناء بدون أن أعرف كیف بدأت
وكیف مضیت ولا كیف انتهیت، ولا إن كان أحد قد قابل ذلك بالتصفیق، فالتصفیق

والصفافیر في أذني.. ولا أعرف إن كنت أنا مصدر كل ذلك خوفًا وخجلاً وحرجًا.
ولم أجد الموقف غریبًا عندما حضرت مهرجان الشباب في فیینا، ولم أكن طالبًا بل
شابا مدرسًا للفلسفة في الجامعة. وحضرت ولم یخطر على بالي أنني سوف أشارك
بشيء.. اللهم إلا بالحضور وتسجیل ذلك في مقال أبعث به إلى مصر.. وسمعت من

یقول: مطلوب من أحد المصریین أن یغني لنا النشید القومي.
واندفعت.. ووجدت نفسي أمام المیكروفون. وكانت فضیحة، فأنا قد نسیت النشید
القومي وكان الصمت رهیبًا. أو أنني سمعت الصمت الرهیب. ووجدت حلا سریعًا
فغنیت: هلت لیالي القمر لأم كلثوم.. غنیتها على أنها نشید حماسي.. ولا أعرف كم
غنیت من هذه الأغنیة وكم حفظت وكم نسیت. وكان التصفیق، وعندما ذهبت إلى

مكاني وجدت وجوهًا شرقیة مصریة غارقة في الضحك.
ولما حكیت لأم كلثوم قالت: یعني فضحتني وفضحت مصر.. أما ما یخصني من
الفضیحة، فأنا قد سامحتك.. وعلیك أن تتولى الدفاع عن نفسك.. وعن أن مصر لیس

لها نشید قومي.
وقد ظننت أن الغناء في المدرسة مثل الغناء وسط الأجانب الذین لا یعرفون اللغة
العربیة ولا یعرفون نشیدنا القومي.. فأنا غنیت لمن لا یسمع، وإذا سمع فلن یفهم.
كأنني غنیت لنفسي، لولا أنني عندما أغني لنفسي فأنا معجب بالذي أسمعه عندما

أقوله!
☆  ☆  ☆



یكفي أن تكون حیا لتعیش حیاتك!
هذه الحكمة هي خلاصة روایة قدیمة ظهرت في القرن التاسع عشر لمؤلف فرنسي

اسمه هكتور مالو.
الروایة اسمها «لا عائلة له» أو «واحد بلا عائلة».. فقد وجدت أسرة طفلاً ملفوفًا
في ثوب حریري، والطفل ألقته أمه على الرصیف خوفًا من الفضیحة.. أو لعل هذا

المولود الذي هو صورة الفضیحة أن یموت. وبذلك تموت
الفضیحة وتذهب الأم تبحث عن فضیحة أخرى. وهذه الأسرة تتكون من رجل
یعزف على الناي ومعه عدد من الكلاب والقرود. هو ینفخ في الناي، والقرود
والكلاب ترقص والناس یتكرمون فیدفعون له (الحسنة)، وتعلم الولد الصنعة من
هذا الأب. ومات الأب. وراح الولد الذي صار شابا یتنقل بین الشوارع والقرى ینفخ
والكلاب والقرود ترقص والناس یصفقون ویدفعون.. وجد الشاب أن سعادته لن
تكتمل إلا إذا اهتدى إلى أبویه.. وأین وكیف یلتقي بهما؟ وصعب علیه الأمر
واستحال أن یهتدي إلى أحد.. ولكن تأكد له أنه أفسد حیاته تمامًا بحثًا عن وهم،
ولكن أن یكون ابنًا لیس وهمًا، وأن یكون له أب وأم لیس وهمًا، ولكن الوهم أن
یجدهما.. وأن یبدد لیله ونهاره وماله بحثًا عنهما. ونسي أن یعیش. فهو موجود ولا
یهم من كان أباه وأمه.. ومن الغریب أن الكاتب الفرنسي قال عبارة، قالها من قبله
أبو العلاء المعري. هل قرأها. هي هي صدفة. ولكن الموقف الواحد یفرز اللفظ
والعبارة الواحدة ممكن، إذا كان أبو العلاء قد أفلح فى إسكات تلامیذه وإقناعهم، فإن
المؤلف الفرنسي لم یفلح في إقناع بطل روایته وتركه ضائعًا یائسًا حتى الموت،
فكان نموذجًا لمن أضاع العمر بحثًا عن الوهم، ولمن أدار ظهره للحاضر جریًا
وراء الماضي.. وانتهت الروایة الفرنسیة، وكان لابد أن تنتهي من دون أن تجد حلا

مریحًا فقد اختار الكاتب الدوخة والبهدلة والندم لبطل روایته!



الأثریون: نباشو القبور!
الأثریون هم نباشو القبور أو نباثو القبور. وعیونهم تحت الأرض. لي أصدقاء
أثریون لا یرون من الدنیا إلا ما تحت أقدامهم.. وفرحتهم لا نهائیة إذا وجدوا طوبة

أو قطعة خشب أو رفات حیوان أو إنسان.
وكانت لي تجارب مع عدد من أصدقائي الأثریین. ولم أشاركهم سعادتهم بما
یعثرون علیه. تمامًا كما أنهم لا یشاركونني تقلیب الأوراق وحشد الكتب في رفوف

باتساع الجدران.
ولا یمضي وقت طویل حتى تتجه الصحف إلى مقبرة فتحت أخیرًا. أو سوف تفتح.
أو من الضروري فتحها. أما نحن المصریین فقد اعتدنا على مقابر أجدادنا من أول

مینا حتى أستاذنا العقاد.
وفي الأسبوع الماضي أعیدت بقایا من رمسیس.. وسوف تعاد بقایاه من أماكن
أخرى. وفي فرنسا اكتشف أحد الأطباء رفات (جان دارك) عذراء اللورین التي
طالبت بطرد الإنجلیز من احتلال فرنسا، فأحرقوها بتهمة الشعوذة، وكشف الطبیب
الفرنسي أن ما یقال إنه رفات جان دارك لیس إلا بقایا مومیاء فرعونیة، وقد دفنوا
معها قطة ولم یتبق من القطة إلا وركها. فقد كان من عادتهم في العصور الوسطى
أن یحرقوا المرأة الساحرة ومعها قطة سوداء، التي هي رمز للشیاطین عندما

تتحول إلى حیوانات.. أما لماذا فعلوا ذلك؟ فلا نعرف..
كما وافقت الكنیسة في بریطانیا على فتح مقبرة سیر سایكس السیاسي والمفاوض
والمستشرق الشهیر بعد وفاته بثمانیة وثمانین عامًا. ولكن لماذا؟ لأن السیر سایكس
قد توفي أثناء الطاعون الذي أصاب أوروبا وقتل الملایین، أما الطاعون فكان اسمه
في ذلك الوقت الإنفلونزا الإسبانیة - مع أنه لا علاقة مطلقًا لإسبانیا بهذا الوباء.. بل

ربما كان الأمریكان والفرنسیون هم أول ضحایاه!
ویؤكد الأطباء أن السیر سایكس لابد أن تكون وفاته بسبب إنفلونزا الطیور. ولم یكن
أحد یعرف في ذلك الوقت أن الطیور هي السبب. ولكن الأطباء یریدون أن یتحققوا
من ذلك. وسوف یجدون جثمان سیر سایكس سلیمًا إلى حد كبیر، فقد دفن في
صندوق من الرصاص المنیع. فإذا تأكد الأطباء من أن فیروس إنفلونزا الطیور هو
الذي اختصر عمر هذه الشخصیة السیاسیة الفذة، فسوف یبحثون عن مصیر
الفیروسات بعد هذه السنوات الطویلة، كیف عاشت وكیف ماتت وكیف تحولت

وتحورت في جسم الإنسان كل هذه الفترة الطویلة؟
أحد الأقارب طالب أن یعرف نوع الخاتم الذي في ید السیر سایكس الیسرى، فقد
أشیع أن الخاتم الثمین قد سرق، وظهر في أصبع إحدى السیدات التي كانت على

علاقة به، وهو قد نفى هذه العلاقة!
أما أستاذنا العقاد فقد لاحظ بعض مریدیه أن هناك علامات حمراء في جبهته. فهل
سقط من سریره المنخفض جدا أو أن أحدًا أجهز علیه؟ لقد مات العقاد وسره معه

أ



تحت التراب الذي لن ینبشه أحد!
☆  ☆  ☆

 



البنك الدولي وسیدة من لیبیا!
القرآن الكریم یقول: ﴿الْمَالُ وَالْبَنُونَ زِینَةُ الْحَیَاةِ الدُّنْیَا﴾ [الكهف: 46]. والبنون هو

تعبیر مهذب عن الجنس. فالمال والجنس والسلطة تذیب الحدید. والجنس أقوى.
وأمامنا صورة رئیس البنك الدولي، وعشیقته البریطانیة الجنسیة اللیبیة المولد التي
ولدت في طرابلس منذ 53 عامًا من أب لیبي وأم سوریة. وهي تعلمت في جامعة
أكسفورد وهي الآن مطلقة، واسمها شاهه رضا. وهي على قدر خطیر من الذكاء
والفهم العمیق للسیاسة، وخصوصًا في الشرق الأوسط. وقد عملت في إدارات
أمریكیة مختلفة وعلى مستوى الرؤساء، وكانت واحدة من الذین یخططون لإسقاط

صدام حسین.
وعملت مع رئیس البنك الدولي بول ولفیتس. وبدأت وزارات الخارجیة والدفاع
والعدل الأمریكیة تتهامس على العلاقة الغرامیة بین رئیس البنك الدولي وإحدى
الموظفات التي قفز مرتبها إلى أعلى من مرتب وزیرة خارجیة أمریكا. وطبیعي أن
یتساءلوا أو أن یذهبوا إلى أبعد من ذلك، واعترضت وزارتا المالیة في بریطانیا
وفرنسا فقد ساءت سمعة البنك الدولي! إذ كیف یعدل رئیس البنك بین الشعوب ولا

یعدل بین الموظفین الأقدم والأكثر علمًا وتجربة! وطالبوه بأن یستقیل فورًا.
ولكنه أصر على أن یبقى في موقعه. أما حكایة الموظفة العشیقة فأمرها لإدارة

البنك، تفعل بها ما تشاء!!
ورغم هذه الأزمة التي هزت سمعة البنك وموقع رئیس البنك، فإنه كان یظهر مع
العشیقة في الأماكن العامة. والمعنى: ولا یهمني. فلیصلح البنك الوضع الذي
أغضب الجمیع. أما هو فباق في مقعده، أي أنه أخرج لسانه للجمیع في أمریكا وعبر

الأطلنطي! ولن یكون ولفیتس آخر العشاق.
ولما سئلت شاهه رضا عن هذا الذي حدث كان ردها: هذه حریة شخصیة. وإذا رأى
البنك أو أیة إدارة أخرى أنها تجاوزت فمن الممكن إصلاح ذلك. أما القلب فله أحكام

أخرى نهائیة. یعني: هي الأخرى أخرجت لسانها لكل البنوك ووزارات المالیة.
وتطوعت إحدى زمیلات الدراسة في جامعة أكسفورد فقالت: إن شاهه هذه لها

طموحات، وأنها من الممكن أن تضحي بعشیقها.
☆  ☆  ☆

 



وما زلت أشعر بالخجل!
لأنني خجول جدا فمن السهل توریطي. وهذا التوریط یؤدي إلى شلل فكري. وقد
حدث كثیرًا. كنت في دنباسر عاصمة جزیرة بالي الإندونیسیة ومعي خطاب من
السفیر المصري أقدمه للجالیة الیمنیة في الجزیرة. والجزیرة دیانتها البوذیة. وهي
الجزیرة الوحیدة من مئات الجزر في إندونیسیا التي لیست إسلامیة. وكان الیمنیون
سعداء بأن یجيء إلیهم شاب أزهري - هكذا قدمني السفیر المصري. وهذا أفضل
من أن یعرفوا أنني صحفي أو كاتب. وفعلاً ظهرت علیهم السعادة ولكن لأسباب
عرفتها في الیوم التالي.. عندما طلبوا مني أن أصلي بهم الجمعة وأن أخطب طبعًا.
وكنت قد مارست ذلك وأنا طالب في الجامعة عندما كنت عضوًا في جماعة
الإخوان المسلمین في مدینة إمبابة. كنت أمینًا للمكتبة، وكانوا یطلبون مني أن أذهب
إلى المسجد الفلاني لأداء فریضة الجمعة والخطبة.. وكنت أفعل ذلك وبمنتهى

الیسر. ولم أفكر لحظة واحدة - وأنا الخجول - كیف جرؤت على ذلك.
وفي مدینة دنباسر أصابني ذهول ونسیان تام، فلم أعرف هل الصلاة بعد الخطبة أو
قبلها. شيء عجیب أصابني. نسیان.. ذهول.. انفصام.. ودارت بي الأرض.. وأثناء
دورانها وجدت حلا لهذه الورطة.. قلت لأحد الیمنیین: أنا عندي سؤال أرید أن
أعرف الإجابة عنه.. فقد سمعت من أناس في جاكارتا عاصمة إندونیسیا أنكم

تختلفون عنا.
كیف؟ نحن مسلمون. ونحن أبناء الیمن نقلنا الإسلام إلى قارة آسیا، فكان مئات

الملایین من المسلمین. قلت: هل أنتم غیرتم موقع الخطبة من الصلاة؟
- الخطبة قبل الصلاة. كانت وسوف تبقى.

- الحمد الله.. لا خلاف بیننا، فقد قالوا لي إنكم تصلون قبل الخطبة!
وخطبت ولا أعرف ماذا قلت في ذلك الیوم. ولكن لیس من الصعب على من حفظ
القرآن الكریم ویعرف عشرات من الأحادیث النبویة أن یخطب وأن یصلي بالناس

حتى لو كانوا في الجزیرة البوذیة الوحیدة!
أما الشيء الذي إذا ذكرته خجلت منه فهو أنني عندما كنت أذهب إلى إمام المسجد
لأقول له: من فضلك أو هل تأذن لي بالخطبة والصلاة.. وعندما أفرغ من ذلك فإنني
لا أذهب إلى الإمام أشكره وأسأله إن كان راضیًا عن واحد من أبنائه جرؤ على أن

یشغل مكانًا متواضعًا على المنبر.
لا شيء من ذلك كنت أقوله فأشعر بخجل عمیق حتى الیوم!

☆  ☆  ☆
 



ماذا تفعل لو انقطعت الكهرباء؟!
كنت عند الحلاق. وبدأ یحلق لي لحیتي عندما انقطع التیار الكهربي. وانتظرت
نصف ساعة، واقترحت أن نذهب إلى مطعم أو صالون آخر لیكمل لي حلاقة
لحیتي. وكان كل الأصدقاء والأقارب في الإسكندریة، وكان بیتي بعیدًا. وتذكرت
الصدیق الألماني فینتفور عمید المراسلین الأجانب في مصر. وكان الرجل نائمًا،
فنحن في ساعة مبكرة. ودققت الباب. وقام الخادم یفرك عینیه. وقلت له السبب.
وجلست والحلاق راح یكمل لي حلاقة لحیتي عندما انقطع التیار الكهربي مرة
أخرى. ولم تكن المشكلة هي لحیتي وإنما رأسي مبلل وفي حاجة إلى مجفف

والمجفف كهربي..
ووجدتني قریبًا من بیت الشاعر الكبیر عزیز باشا أباظة والموسیقار محمد عبد
الوهاب والأدیب ثروت أباظة. خطر لي أن أدق باب ثروت أباظة وتذكرت أنه

مزكوم، وقد یستقبلني ونتصافح أو یقبلني وأقبله وینتقل الزكام إلى أنفي..
أما عزیز باشا فهو صدیق. ولكن لیس إلى درجة أن أدق بابه وأستأذن في أن یكمل

الحلاق عمله..
ووجدتني بالقرب من المجمع اللغوي.. ومن بیت الفنانة نجاة الصغیرة.. والراقصة

لیلى الجزائریة.. وفیلا أم كلثوم..
وترددت في أن أذهب إلى محمد عبد الوهاب في هذه الساعة المبكرة. فقد یكون
وحده وزوجته في الأردن. ووجدت أن من السخف أن أوقظ كل هؤلاء بسبب تافه..
وطلبت صدیقي وزیر الداخلیة زكي بدر، وسألني: سیادتك فین؟ فقلت: في السیارة

أمام كلیة الفنون الجمیلة بالزمالك.
وبعد عشر دقائق فوجئت بسیارة إسعاف، ونزل منها طبیب واثنان من الممرضات.
وانتقلت إلى قصر العیني. وفي مكتب د. خیري سمرة عمید كلیة الطب أكمل
الحلاق عمله، وأمسكت ورقة وقلمًا وكتبت اعتذارًا للعمید معترفًا بأنها لیست
فكرتي، إنما فكرة وقرار صدیقنا وزیر الداخلیة! وإن كانت له شكوى فلیقدمها له إن

استطاع!
☆  ☆  ☆

 



إن وجدوا الجمجمة فسوف یحتفلون بها!
الشعوب ذاكرتها ضعیفة، فهي لا تذكر العظماء الذین ماتوا إلا متأخرین جدا. هل
هي صحوة الضمیر؟ هل الشعوب لا تحب الثمار إلا إذا جفت وسقطت؟ فالشاعر
الألماني العظیم فریدریش شیلر قد توفي من قرنین وسنتین عن 44 عامًا! وفجأة
أحس بعض المؤرخین بأن هذا الفنان لم یلق ما یستحقه من حفاوة، اللهم إلا تمثالاً له
ولصدیقه الشاعر العظیم جیته في مدینة فرانكفورت على نهر الماین.. وقرروا نقل
، فالشاعر شیلر لم یدفنوه رفاته إلى مقبرة أفخم، فوجدوا مشكلة لا یعرفون لها حلا
إلا بعد أیام من وفاته بعد أن تحلل جثمانه تمامًا. ولما دفنوه كان في مقبرة جماعیة..

ولم یكن في استطاعة العلم في ذلك الوقت أن یعرف أین جمجمته بین العشرات.
ومنذ شهور حاول الفرنسیون الحفاوة ببطلتهم جان دارك (1412 - 1431) عذراء
اللورین التي أحرقها الإنجلیز بتهمة الشعوذة، مع أنها كانت تقود حركة مقاومة ضد
الاحتلال البریطاني لبلادها.. ولما فتحوا المقبرة وحللوا رفاتها وجدوها مومیاء

فرعونیة ومعها بقایا فأر!
كما أثبتت التحالیل الوراثیة أن المومیاء الفرعونیة كانت للملكة حتشبسوت.. ولم

نكن نعرف ذلك.
وتربطني بالشاعر الألماني ذكرى عزیزة غریبة، فأول كتاب مترجم قرأته في
حیاتي كان روایة اسمها «الحب والدسیسة». ولا أدعي أنني فهمتها في ذلك الوقت،

فأنا لم أكن أعرف معنى الروایة ولا الفرق بینها وبین القصة..
قرأت ولم أستوعب.. أعجبتني عبارتان، واحدة تقول: إذا باض الشیطان بیضة
أفرخت بنتًا جمیلة.. والثانیة تقول: إن الشاب الذي یطلب مني أن أقنع ابنتي بالزواج

منه لا یلهمني الثقة به.
ما الذي أعجبني؟ لماذا لا أزال أحفظها؟ ولم تكن لي تجارب لا في الحب ولا في

الزواج ولا حتى كنت قد عرفت فتاة في حیاتي.
أما الحل فهو أنهم سیفتحون مقبرة ابن الشاعر، ومن معرفة الأحماض الوراثیة
سوف یهتدون إلى جمجمته، ویومها یحتفلون بالشاعر العظیم مع قلیل من الخجل

والعار.. إنه انتصار العلم على التاریخ!
☆  ☆  ☆

 



أنا وهو وأنت على باب االله!
لا فرق بیني وبین أي بائع على رصیف الشارع، فهو بیاع وأنا أیضًا. هو عنده
سلعة، وأنا أیضًا. هو یحمل سلعته على كتفه، وأنا أحمل سلعتي في دماغي. هو له
ساعات عمل، أو عنده مكان محدد، وأنا أعمل بلا ساعات، وأعمل في أي مكان
وفي أي وقت، فالعقل كالقلب لا إجازة له.. وكلانا على باب االله.. نبیع یومًا ونكسب.
ونمشي یومًا بلا بیع.. وسلعة التاجر هي هي.. وسلعتي لیست هي هي.. وإنما تتغیر
وتتبدل.. وقد یكسب التاجر في لحظة واحدة ما أكسبه طوال عمري.. وكان أستاذنا
توفیق الحكیم یندهش كیف أن لاعب كرة القدم یكسب الملایین في سنة وسنتین..
ویظل كل الأدباء یعملون ویموتون ولا یكسبون في مائة سنة ما یكسبه لاعب بحذائه

في مباراة واحدة!
ولذلك مات توفیق الحكیم وبقیت قولته الشهیرة: انتهى عصر القلم وبدأ عصر

القدم!!
مع أن الذي رآه توفیق الحكیم وأوغر صدره على الذین یكسبون بالحذاء لم یكن إلا
مبلغًا تافهًا.. عشرین ألف جنیه.. بینما في دول أخرى كسب اللاعب ملایین

الجنیهات المصریة. ولو علم توفیق الحكیم لعجلوا بوفاته..
ونحمد االله أنه لم یعلم بكل ذلك!

وأستاذنا العقاد غضب كثیرًا ولم نفلح في تهدئة ثورته، عندما قالت الصحف إنه
تقاضى مبلغ مائتي جنیه عن برنامج في التلیفزیون من إعدادي. وقال قولته
الشهیرة: كیف یستكثر الناس على من قرأ خمسین ألف كتاب أن یتقاضى هذا المبلغ

التافه، مع أن أیة مطربة تافهة تتاقضى أضعاف هذا المبلغ في خمس دقائق؟!
إنها سلعة یا أستاذ. إنها بضاعة.. سلعتك وبضاعتنا. وسلعتها وبضاعتها المطلوبة

المرغوبة.. وسلعتنا الكاسدة.
وأستاذنا العقاد والمفكر العربي البدیع أبو حیان التوحیدي كلاهما عاش فقیرًا ومات
كذلك. وللعقاد رسائل یتسول من أصدقائه أن یساعدوه على لقمة العیش.. وأبو حیان

یطلب من الأمیر: سیدي أظلني بعطفك.. قتلني الجوع فلا تقتلني بالصمت!
☆  ☆  ☆



مقلب في الأستاذ العقاد!
الحب أعمي والكراهیة أیضًا!

كان أستاذنا العقاد لا یكف عن الهجوم على أمیر الشعراء أحمد شوقي، كلما أتیحت
له الفرصة.. أو كان یصنع الفرصة لیستأنف النقد العنیف لشوقي - وكنا لا نرى

ذلك. ولكنْ للعقاد أسباب بعضها منطقي والباقي شخصي، ولكن لماذا؟!
وكان العقاد یقول إن قصائد شوقي لیست لها وحدة عضویة. بمعنى أن أبیات
القصیدة لیست مترابطة تمامًا كترابط أعضاء الجسم: الرأس فوق والذراعان
والساقان والقلب والمعدة.. أو مثل الشجرة لها ثمار وأزهار وأوراق وأغصان
وساق وجذور.. ویقول: في استطاعتك أن تعید ترتیب أبیات قصائد شوقي فلا یختل

المعنى؛ لأنها في الأصل لیست ذات وحدة عضویة - وبعض الحق معه.
وفي یوم جاء الشاعر الساخر محمد حمام إلى (صالون العقاد)، وهو رجل ظریف
وقد أوتي موهبة تقلید الأصوات، بما فیها صوت العقاد. وقد أوقع الأدباء في

الشعراء في الساسة بسبب تقلید أصواتهم والحدیث معهم وافتعال الخناقات..
وفي ذلك الیوم تحدث الأستاذ حمام عن الشعراء الشبان الذین لا یجدون فرصتهم
لأن یلتفت إلیهم الكبار أو الصحف والإذاعة.. وقال إنه استمع إلى عدد منهم في
الأیام الماضیة، وقد وعدهم بلقاء مع الأستاذ العقاد لیسمعهم ویوجههم. وأخرج

الأستاذ حمام كمیة من الأوراق وقرأ:
على قدر الهوى یأتي العتاب ومن عاتبت تفدیه الصحـابُ
ألـوم معذبًا فألــوم نفسـي وأغضبها فیرضیهـا العــذابُ

ولو أني استطعت لنبت عنه ولكن كیف عن روحي المنابُ
وأعجب بها العقاد وانبرى یحدثنا عن مواطن الجمال والبلاغة. وأن صاحبها له
مستقبل عظیم. وهنا نهض الأستاذ حمام وقال: إیه رأیك یا أستاذ.. هذه الأبیات

لأمیر الشعراء شوقي؟
وقفز العقاد وراءه یقول: یا بن الـ..!!

ولم نملك إلا أن نضحك. وإن كان الأستاذ قد تضایق كثیرًا!
☆  ☆  ☆

 



الحكیم: یطلب ثمن الخیانة الزوجیة!
إنها مداعبات من الوزن الثقیل. خطر لي أن أسجل حوارًا بیني وبین الأستاذ الحكیم،
وطلب من رئیسة الإذاعة السیدة صفیة المهندس أن تیسر لي ذلك.. على أن تنفرد
هي بإذاعة هذا الحدیث الفرید - وهو فرید لأن توفیق الحكیم لا یحب الإذاعة أو
التلیفزیون. لماذا؟ لأنه لیس لدیه فصاحة طه حسین ولا بلاغة العقاد.. فهو یتهته.

وكان یقول: إن من یسمعني لن یقرأ لي سطرًا واحدًا!
وهو مثل الشاعرین الكبیرین شوقي وإبراهیم ناجي.. كلاهما یثأثئ ویتهته، وكذلك

الأدیب الإنجلیزي الكبیر سومرست موم!
وكان موضوع الحدیث أنني أحاول إقناع توفیق الحكیم أن یكتب في مجلة
«أكتوبر» التي أرأس تحریرها وقد سبق أن تناقشنا في ذلك.. وأریده أن یعید ما قال

لي لكي أسجله. وتوفیق الحكیم شخصیة ظریفة ومسلیة وممتعة. قلت له: اتفقنا..
على إیه؟

- على الصداق المسمى بیننا؟

- لا.. أنا متزوج جریدة «الأهرام» أما بالنسبة لمجلة «أكتوبر» فسوف تكون علاقة
خارج الأسرة.. ویجب أن یكون المبلغ كبیرًا بسبب هذه الخیانة الزوجیة.

- موافق یا أستاذ.. أدفع ثلاثة أمثال ما تتقاضاه من «الأهرام».
- موافق.

هذا هو المعنى، ولكن توفیق الحكیم یستخدم ألفاظًا بعضها عریان وبعضها یكاد
یكون كذلك وهو یضحك وأنا أیضًا. وأرید أن أسجل كل ذلك وأذیعه دون إذن منه -

دعابة خشنة!
ولكن وجدنا صعوبة، وهي أن بعض الألفاظ نابیة تمامًا. ولا یمكن حذفها. ثم إن
الحكیم یضرب أمثلة جنسیة للتعبیر عن الذي یرید ویضحك وأضحك. وحاولت أن
أجعل الحوار مفیدًا عمومًا فأحدثه عن الأدب والنقد ومستقبل القصة والروایة في
مصر، فكان یقول: قصة إیه وروایة.. مستقبل البلد اللي رایح في ستین داهیة..

وهوه عبد الناصر ترك لنا إلا الخراب!!
وقال توفیق الحكیم: أقول نكتة ختامًا لهذا الحدیث كما كانوا یفعلون مع الرجل
الغلبان أبو حیان التوحیدي.. بعد مناقشة طویلة فلسفیة أدبیة تاریخیة انقطع فیها نفس
هذا الرجل التعیس یطلبون إلیه آخر نكتة! وتكون آخر نكتة هي أقسى درجات

الهوان لعالم جلیل!!
ثم یقول الحكیم نكتة قبیحة لا یمكن إذاعتها.. وهكذا كان حدیث توفیق الحكیم شاملاً:

الحدیث ونسف هذا الحدیث أیضًا!
☆  ☆  ☆



 



المحلات هي (خاطبة) العصر الحدیث!
لابد أنه كان شابا تعیسًا ذلك الذي نشر إعلانًا في إحدى الصحف الألمانیة في ینایر
(كانون الثاني) سنة 1868 یطلب فیه عروسًا تناسبه، فقد جاء في الإعلان: شاب
عمره 27 سنة من أسرة غنیة، یرغب في الزواج من فتاة من أسرة غنیة لا تزید

سنها على 25 سنة تحب الأطفال والحیوانات.
ولا أحد یعرف هل تزوج هذا الشاب بعد ذلك؟ وهل كانت زوجته فتاة قرأت هذا
الإعلان؟ أو أنها فتاة أخرى التقى بها بمحض الصدفة في إحدى الحفلات أو أنه

تزوج واحدة من قریباته.. رغم معارضته لذلك في أول الأمر..
أو أنه أعرض عن الزواج؟

یبدو أن هذا الشاب سجل أنه أول من نشر إعلان زواج في العالم!! واكتفى بذلك!
ولكن أشهر إعلان عن الزواج نشرته صحف أوروبا لصاحب جائزة نوبل، ألفرید
نوبل، الرجل الذي اخترع الدینامیت ثم أراد أن یكفر عن هذه الخطیئة العلمیة؛
فجمع كل ما كسبه من بیع الدینامیت لیخصصه لجوائز مالیة تشجیعًا للبحث العلمي
الذي یخفف آلام الإنسانیة، ثم العمل من أجل السلام.. هذا الرجل أعلن عن حاجته
لسكرتیرة.. وجاءت السكرتیرة.. وكانت من أسرة نمساویة عریقة.. وقبل أن
یصارحها بحبه لها، اعترفت له هي بحبها لشخص آخر.. وأنها تحلم بالزواج منه..
وجاء اعترافها هذا حبلاً من الدینامیت نسف أحلام الرجل وأباد تفاؤله. وكانت هذه

السكرتیرة هي حبه الوحید.. وكانت أول امرأة تفوز بجائزة نوبل!!
وتتفاوت صیغ هذه الإعلانات في الصحف والمجلات، فهناك من یطلب صفات
جسمیة واضحة وصریحة، وأحیانًا عادیة.. وهناك إعلانات عن الصداقة.. هناك
إعلانات تطلب صور فتیات. وباب إعلانات الزواج یعود بالمال الكثیر على

الصحف والمجلات في أوروبا وأمریكا.
وهذه الإعلانات تؤكد حقیقة مؤلمة، وهي أنه برغم هذا الاختلاط الشدید بین الناس
في العمل واللعب، فإن المسافة بین الناس بعیدة وشعور الناس بالعزلة والوحدة

والأسى أعمق من أي وقت مضى!!!
وكأن هذا الاختلاط بین الناس لا یكفي لأن یختار الإنسان أیة واحدة فیتزوجها.. أو
كأنه لا یجسر على أن یصارحها بذلك.. أو كأن أحدًا لا یصدقه إذا أعلن أنه جاد في
رغبته.. أو كأن هذا الزحام الذي یحیط بالإنسان من كل مكان قد یجعله یحس مرة
أخرى بأنه وحده.. وأن الجنس الآخر بعید عنه.. وأنه في حاجة إلى (خاطبة)

والصحف هي خاطبة العصر الحدیث!
☆  ☆  ☆

 



المرأة لا تضیع وقتها!
المرأة اعتادت الانتظار.. انتظار الرجل: ما هي الخطوة التالیة؟

ماذا سیصنع لها؟ والانتظار عند المرأة لیس وقتًا ضائعًا.. إنه وقت مليء
بالإحساسات والحكایات، فالمرأة تنظر مفتوحة العینین على كل شيء ومفتوحة

الأذنین أیضًا..
والذي تلمحه المرأة في لحظة، لا یدركه الرجل في ساعات.. ولو عرف الرجل ما
الذي تقوله النساء إذا جلسن معًا، لأغمي على أكثر الرجال عقلاً، لأن المرأة عرفت

أكثر مما یتصور الرجل، ولأنها لاحظت ما لا یدركه الرجل!
وعندما كان الرجل یعیش في الغابات، یقطع الأشجار ویجمع الثمار ویصید
الوحوش، كانت المرأة في انتظاره بعیدًا مع أطفالها.. وفي سنوات الانتظار اشتغلت

المرأة بزراعة الأرض.. واشتغلت بتحویل الأغصان إلى أكواخ..
فالرجل یجمع الأعشاب والمرأة تصنع منها العش.. والمرأة في حاجة إلى العش
أكثر من الرجل.. لأنها یجب أن تلد.. وأن ترضع طفلها، وأن تحتضنه، وأن تربیه،

وأن تمرض قبل ذلك وبعده..
والأسطورة الإغریقیة القدیمة تحدثنا عن «بینلوب» التي انتظرت زوجها البطل
عشرین عامًا.. لقد تكاثر الناس علیها یقولون لها إنه مات.. وإنه لن یعود لعلها تختار

واحدًا منهم.. ولم تفعل.
وملأت وقتها بعمل «البلوفرات» وكانت تقول لكل رجل: عندما أفرغ من هذا
«البلوفر» سوف أتزوجك، وكانت الخیوط التي تربطها بالنهار تفكها في اللیل..

وبذلك بقیت مخلصة لزوجها.
ویقال إنها اشتغلت في تربیة الدواجن، وإنها كسبت مالاً كثیرًا، أي إنها لم تضیع
وقتها.. ولما جاء زوجها قتل كل من حولها من الرجال.. أما «ألف لیلة ولیلة» فقد
كانت نهایتها أجمل وأعمق، فبعد أن فرغت شهر زاد من حكایة المائة والعشرین
قصة في ألف لیلة طلبت بدموعها من الملك شهریار ألا یقتلها، كما هي عادته، من

أجل أبنائها الثلاثة.. أبنائهما الثلاثة.
وكانت مفاجأة، فقد اعتاد الملك أن یقتل كل لیلة فتاة.. فلما تزوج شهرزاد استطاعت
أن تنسیه هذه الجریمة.. ففي مواجهة شهر زاد للموت راحت تسلي الملك، وفي

مواجهتها هذا المصیر المخیف حولته من زوج إلى عاشق.
وبدون أن یدري الملك حولته من عاشق إلى أب.. ثلاث مرات.. إن شهرزاد - وأي
شهر زاد - قادرة على الانتظار.. وقادرة على أن تملأ فراغها بما یشد الرجل إلیها..

إنها لا تضیع وقتها حتى لو تظاهرت بذلك!
☆  ☆  ☆

 





أم مثقفة.. أین؟!
لو كانت أمهاتنا مثقفات.. لو كن یعرفن الدنیا.. لو قلن شیئًا مفیدًا ونحن صغار.. لو
أمسكت واحدة منهن یدنا ودفعتنا بالقوة إلى المتحف، وأشارت إلى عربة رمسیس
وقالت: هذه العربة التي كانت تجرها الجیاد كان یركبها الملك من ألوف السنین.. ثم

نظرت إلى كل واحد منا نظرة ذات معنى.. لو حدث هذا لتغیر وجه التاریخ..
فإن الرجل الأمریكي «فورد» الذي ابتكر السیارة لم یكن نائمًا ثم صحا من نومه
وفي جیبه تصمیم لسیارة صغیرة، وإنما كان یفكر دائمًا في شيء أحسن من
العربات الغلیظة التي توقظ النائمین والتي تمر من تحت شباك غرفته، وكان لا
یدري ما الذي یفعله. إن أمه فكرت في أن یجعل غرفته في مكان آخر.. وإن أباه فكر
في أن یجعل شباكه مسدودًا بإحكام حتى لا یسمع هذه الضوضاء.. ولكن الطفل كان

یضع رأسه تحت المخدة ولا ینام..
واكتشفت أمه ذلك، وسألته عن سبب أرقه، فقال إنه عندما یطبق عینیه ویسد أذنیه
یحلم بأنه یسمع ضوضاء العربات.. وهنا برقت عیناها - كما لم تفعل أمهاتنا -
وقالت له: إذن اعمل أي شيء.. ابحث عن طریقة لكي تكون هناك عربات بلا

ضوضاء!!
وكأن كل مواهب الطفل مجموعة من الجنود في ملابس المیدان قد صدر إلیها الأمر
بالتقدم.. وتقدمت مواهبه نحو الهدف.. ولم تعبأ بالصعوبات الشدیدة.. استطاع الطفل

أن یفعل شیئًا.. وكانت السیارة التي تنطلق بسرعة وضوضاء أقل..
أما الرجل الذي اخترع طائرة الهلیكوبتر - كلمة «هلیوكبتر» خطأ فلا توجد واو بعد
الیاء في الأصل الیوناني - فهو روسي الأصل وقد ذهب مع أمه في یوم من الأیام
إلى المتحف.. ولسبب لا یعرفه الطفل اتجهت أمه إلى إحدى لوحات دافنشي.. ثم
أشارت إلى أصابعها التي تضغط على إصبعه وقالت: هذا رسم كروكي لدافنشي من

400 سنة.. إنه مشروع طائرة ترتفع عمودیا.. فكرة رائعة!!

هذا الصغیر اسمه سكورسكي، وهو الذي اخترع الهلیكوبتر بأشكالها وأحجامها
المختلفة، وقد أنفقت أسرته كل ما تملك من أجل أن ینجح هذا الطفل الذي رأى فقط

صورة غیر واضحة رسمها خیال فنان عظیم!!
إن أمهات الیوم یستطعن الكثیر جدا.. فإن أعظم الاختراعات والأعمال قد بدأت

بإشارة ذكیة واعیة من أم إلى طفلها!
☆  ☆  ☆

 



كان العقاد سابقا لزمانه!
في أول لقاء بین أستاذنا عباس العقاد والزعیم الدیني عباس أفندي عبد البهاء.. وكان
عبد البهاء قد زار الواحات، حیث الأشجار والثمار، فقال: سبحان االله! حیث یوجد

الماء یوجد الزرع. فقال العقاد: بل حیث یوجد الزرع یوجد الماء.
فما الخلاف بینهما؟ عبد البهاء یرى أن الماء مصدر الحیاة. والقرآن یقول: ﴿وَجَعَلْنَا
﴾ [الأنبیاء: 30]. والعقاد یقول: إن االله ما دام قد خلق الزرع مِنَ الْمَاءِ كُلَّ شَيْءٍ حَيٍّ

فلا بد أن یخلق له الماء!
وكانت هذه بدایة لنقاش طویل بینهما واستعراضًا علمیا مبكرًا لمدى تكیف
الحیوانات مع ظروف الصحراء القاسیة، فالإبل مثلاً لها وبر كثیف یحمیها من
الشمس. وإن كانت بطونها لا یغطیها شعر كثیف حتى لا تلسعها حرارة الصحراء

كما أن السنم به دهن وماء.
فإذا جاعت أو عطشت سحبت طعامها من الرصید فوق ظهرها!

والزواحف في الصحراء لها جلد بلا مسام. أي لا ینفذ فیه أو منه الماء، ثم إن هذا
الجلد تحته طبقة دهنیة عازلة للحرارة، والثعابین اهتدت إلى أن تزحف بصورة

حلزونیة حتى لا تلتصق أجسامها دائمًا برمال الصحراء..
والثعالب تقضي الصیف كله في جحورها تحت الأرض.. أما آذانها الطویلة فهي
التي تسحب حرارة جسمها إلى الخارج، حتى قال الأستاذ العقاد كلامًا عجیبًا - وهو
عجیب لأنه قاله في أوائل القرن الماضي. قال: إن صحاري الأرض مثل صحاري
الكواكب الأخرى، وإذا عاش الإنسان فوقها فلا بد أن یستعیر ما اهتدت إلیه
الحیوانات لیتفادى الحرارة والجفاف. فقال له عباس عبد البهاء: وهل سیحدث شيء
من ذلك؟ فقال العقاد وكأنه أحد علماء الفضاء وكأنه ذهب ومشى على سطح القمر
والمریخ: نعم ولن ینقذنا مما نحن فیه إلا كواكب أخرى لتبدأ التجربة الإنسانیة من

جدید!
وظهر عدم التصدیق على وجه عباس عبد البهاء، فسجل على نفسه أنه ابن القرن

التاسع عشر، أما العقاد فكان ابن القرن العشرین والحادي والعشرین!
☆  ☆  ☆



متعتي في رسائل القراء!
ربما كنت أكثر الناس إدمانًا لرسائل القراء في كل الصحف التي أقرؤها. وأنا
أحرص علیها أكثر من حرصي على المقالات في كل الصحف العربیة، وأجد في
ذلك متعة مؤكدة، وأندهش لما یخطر على بال القراء ولا یخطر على بال الكتاب،
ومدى حساسیة القراء لكل ما هو دین وجنس، ویذهبون في ذلك إلى أبعد من خیال
أكثر الأقلام حرصًا. وقدیمًا قالها فولتیر من مئات السنین: أعطني أكثر الكتاب

حرصًا وأنا أستطیع أن أستخرج مما كتب معنى یذهب به إلى المشنقة!
فما بالك إذا لم یكن الكاتب هذا الحریص الذي یمشي على الحبل ولا یهتز، وإذا اهتز

لا یقع وإذا وقع فلیس في أحضان أحد من الناس!
ولكن توقفت طویلاً عند تعلیقات القراء وتمنیت لو أستطیع أن أرد على الذي قالوه
عني وعن غیري، وأن أصحح الأخطاء التي وقعت فیها.. ولكن عدم تصحیح هذه
الأخطاء یعطي القارئ شعورًا بالرضى، فقد أخطأ الكاتب وأصاب القارئ.. ویسعد
القارئ أیضًا أنه أسكت الكاتب وألقى علیه حجرًا وفضحه بین الناس. فلیس الكبیر

كبیرًا جدا، ولیس الصغیر صغیرًا.
وأنا أختلف عن كثیر جدا من الكتاب الذین أعرفهم، فهم یتجاهلون رأي القراء. أما
أنا فلا، بل أضع علامات تحت السطور وأنقل ما قالوه. وعندي أمل في أن أجد

شكلاً مناسبًا لهذه الآراء والتعلیق علیها. وكثیر من الآراء
جیدة وأسلوبها ممتع وإطراؤها جمیل ونقدها عنیف.. ولكنها آراء تستحق عظیم

الاحترام.
ولا أنسى ولن أنسى قارئًا أوجعني، فقد كنت أبكي على مرض زوجتي، وأبكیت
الناس في مصر علینا، فتلقیت رسالة من قارئ یقول فیها: احمد ربنا أنك تجد العلاج
وأن العلاج في باریس، وأنك تستطیع أن تشكو وأن تجد من یسمعك ومن یبكي معك

علیك.. أما نحن.. إلخ.
وقارئ كتب یقول إنني أكرر نفسي، وأنا أرد علیه: نعم كثیرًا.. فعندي آراء
ونظریات أحرص دائمًا على شرحها وإثبات صحتها. وأعید وأزید، وأوضحها.
فعندي شعور قدیم بأنني، مثل كل دارس للفلسفة، تجتاحني تعبیرات أكادیمیة
غامضة.. ولذلك أقول وأعید في تبسیط وتوضیح نفسي ولا أجد حرجًا، فأنا أرید أن

أكون مفهومًا لأقل الناس ثقافة!
☆  ☆  ☆

 



أعید وأزید وبلا ملل!
نعم أنا أعید وأزید، لأنني أرید أن أوضح نفسي لنفسي وللناس. وعندي شعور بأنني

یمكن أن أقول أحسن أو من الواجب أن أفعل ذلك..
والمناقشة قدیمة مع الشاعر الكبیر أبي تمام. فقد قیل له: لماذا لا تقول ما یفهم الناس؟

فأجاب: ولماذا لا یفهم الناس ما أقول؟
ولست مع أبي تمام، فأنا الذي یجب أن یقول أوضح ویكتب أیسر ویكون أقرب إلى
أصابع الناس وعیونهم وعقولهم - بشروط الناس ولیس بشروطه. وقدیمًا قال الأدیب
الروسي تولستوي: إن الذي لا یستطیع أن یشرح نظریته في خمس دقائق یجب أن

یعدل عن ذلك!
وهي عبارة قاسیة، فهو نفسه لم یفعل. فعندما تحدث عن الحرب والسلام كانت

روایته الخالدة في ألف صفحة!
ولیس أسهل من أن أكتب مقالاً طویلاً، ولیس أصعب من كتابة مقال قصیر. وهناك
عبارة شهیرة لكاتب شهیر، قال: لم یتسع وقتي لأجعل مقالي قصیرًا! أي أنه كتب

طویلاً، أما لكي یجعله قصیرًا فیحتاج إلى وقت أطول!
والشاعر الألماني جیته، عندما قرأ الترجمة الفرنسیة لمسرحیته «فاوست» قال: لقد
فهمت نفسي من هذه الترجمة. والذي لم تسعفني به اللغة الألمانیة استطاعت اللغة

الفرنسیة النفاذ في أعماقي فعرفتني - كما لم أعرف -نفسي!
وعندما علق الفیلسوف الألماني نیتشه على رأي الشاعر، قال: بل هي الجملة

الفرنسیة القصیرة أبلغ في الدلالة من العبارات الألمانیة الطویلة الخشنة!
ویوم أبدى الأستاذ العقاد إعجابه بمقال كتبته أنا، أسعدني ذلك، وسألته متلهفًا: فما

الذي أعجبك یا أستاذ؟ قال الإجابة الصاعقة: أسلوبك!
أسلوبي یعجب العقاد؟ إذن لا بد أن أسلوبي یشبه أسلوبه. وتوقفت عن الكتابة
وأخذت مقالي وكتبته 28 مرة، أجرده من كل التراكیب الفلسفیة. وانتهیت إلى أن
أكتب بعبارة سهلة ومفردات قلیلة.. وأعید وأزید لأنني أرید أن أكون واضحًا، ولن

أمل ولن أغضب إذا نبهني أحد إلى ذلك!
☆  ☆  ☆



هل تعرف الأفوكادو؟ لا!
هل تعرف (الأفوكادو)، وهي ثمرة فاكهة معناها (المحامي). ورغم أنها من الفاكهة
فطعمُهَا لیس حلوًا.. كما أن البطیخ من الخضراوات رغم أنه حلو المذاق. أنا لم

أعرف ما هي هذه الثمرة إلا بالصدفة!
فقد حدث أن نشرت صحف إسرائیل قبل الزیارة الثانیة للرئیس السادات إلى
إسرائیل أن زوجة رئیس الدولة إسحاق نافون هي التي سوف تعد للسادات قائمة

الطعام. وهي تعرف جیدًا كل ما یحب وما یكره. وقالت: إنه لا یحب الأفوكادو!
سألت الرئیس: ما هذا الأفوكادو یا ریس؟

- واالله ما أعرف.. تعال نسأل جیهان.

ونادى على زوجته السیدة جیهان، فقالت إنها تضع له الأفوكادو في «الصلطة»،
ولكن الرئیس یستبعده كلما رآه!

ولما ذهبت إلى إسرائیل سألت السیدة أوفیرا نافون، وكانت مریضة في المستشفى:
كیف عرفت أن الرئیس لا یحب الأفوكادو؟!

قالت: أنا لا أعرف، ولكن المخابرات هي التي قالت لي إنه حدث في مأدبة عشاء
أقامها المستشار الألماني للسادات أن أتوا له بـ «الصلطة» فأسرع واستخرج

الأفوكادو خارج الطبق.
ومنذ ذلك الحین، أصبحت أضع الأفوكادو في «الصلطة» لأنه لذیذ الطعم.. وهو
دسم وبه زیوت ومعادن مفیدة تصلح للمعدة وتقوي القلب وتغذي الأعصاب.
وعلماء التغذیة یصفونه للمرضى الضعاف. وفي نفس الوقت یحذرون من الإسراف

في تناوله لما فیه من دسامة.
لكن الأفوكادو لیست له شعبیة.. وإنما هو طعام المترفین.. ولذلك فهؤلاء المترفون
یأتون به من الخارج. وبعد حادثة الأفوكادو كان السادات یكرر كثیرًا: إن عیونهم

وآذانهم مفتوحة علینا.. ولذلك كان خداعهم قبل حرب أكتوبر معجزة العصر!
☆  ☆  ☆

 



ونحن لا نحترم موتانا!
مسكین مطربنا البدیع عبد الحلیم حافظ، لقد باعوه واشتروا قصورًا. قالوا وكالوا
أكاذیب وخرافات. وكثیرون لا یعرفهم عبد الحلیم حافظ حكوا حكایات حب وغرام
وكراهیة ومؤامرات ضدهم: وكبیر المتآمرین عبد الحلیم حافظ. وغرامیات عبد

الحلیم وحبه وزواجه المزعوم؟!
والمطربة الصدیقة دالیدا التي انتحرت یوم 3 مایو سنة 1987.. حتى دالیدا هذه لم
تسلم من شباك الذئب - الرئیس الفرنسي میتران.. كم أحبته وكم بكت على كتفیه
وبین یدیه.. ولم تتحمل كل هذا العذاب.. بینما تحمل الرئیس وعاش في ذكریات

معشوقاته!
وأنا أعرف دالیدا جیدًا، وكان لنا كلام وحوارات، ولا أدعي أكثر من ذلك. وأعرف
تمامًا لماذا كانت أغنیتها: وجدت قلبي في بورتو فینو.. وكانت الأغنیة ردا على
أغنیة ألمانیة تقول: أضعت قلبي في هایدلبرج.. هل أنا غنیت لها الأغنیتین؟ نعم.
حدث. هل كانت جرأة مني أن أغني لها أغنیتها؟ أعتقد أنها كذلك. ولكنه لون من

ألوان المرح البريء..
ولم أتطوع بحكایات وروایات عن صدیقي عبد الحلیم حافظ الذي قدمني للموسیقار
محمد عبد الوهاب لكي یسمع صوتي، فإن أعجبه تركت تدریس الفلسفة والصحافة
وتفرغت للغناء. وعبد الحلیم حافظ هو الذي جعلني أفیق من هلوسة أن أكون مطربًا
عندما استمعنا معًا - عبد الوهاب وعبد الحلیم وكمال الطویل ومأمون الشناوي - إلى

فتاة ریفیة تغني في مكتب عبد الوهاب، وهو یقول لها: االله یا سلام!
وتلفتُّ إلى عبد الحلیم أقول له: ولكن صوتها مش حلو أبدًا..

فكان رده القاطع بمثابة طوق نجاة أنقذني من طوفان الغناء: ألا تعرف أن عبد
الوهاب مجامل؟

فقلت: مجامل؟! یعني یقول لي صوتك حلو فأترك الجامعة والصحافة وأتسول!
وعندي أسرار، وكنا عبد الحلیم وأنا مفتونین بفتاة واحدة، ولكننا لا نعلم، وهي لم
تخدعنا وإنما كانت سعیدة بنا.. نحن الاثنین دون أن تفضح حبنا. حتى كان یوم

وتضایقت جدا منها عندما أفشت عذاب عبد الحلیم وراحت تستخف به!
وأخفیت رسائله إلیها احترامًا له واعترافًا بضعف الإنسان. فلیس محبا من لا ینتابه

الضعف!
☆  ☆  ☆

 



خایف أقول اللي في قلبي!
لا أعرف بالضبط ما الذي تركته الوحدة بین مصر وسوریة ولا أعرف أثر
الانفصال الذي وقع بین البلدین. كل ما أذكره أن صوت الرئیس عبد الناصر وهو
یعلن الانفصال كان ذبیحًا مخنوقًا، تمامًا مثل الملك فاروق وهو یعلن طلاقه من
الملكة فریدة. في ذلك الیوم كنا في بیوتنا بلا عمل - مصطفى أمین وعلي أمین وأنا
وجاء الانفصال وأسعدنا عذاب الرئیس وشعوره بالخیبة والفشل. وكان الانفصال
ضربة قاتلة له. ومن المؤكد أن الرئیس قد قتل بالانفصال وتم الإجهاز علیه
بالهزیمة العسكریة، ودفن یوم 28 سبتمبر سنة 1970. یرحمه االله إن كان هذا

ممكنًا.
لعل ما أخذه الرئیس من سوریة هو إدخال حرف (الباء) على كل الأفعال
المضارعة فكان یقول: واالله بنضرب. بنقتل.. بنشوف، وكالببغاوات انتقل حرف
(الباء) إلى كل الأفعال المضارعة على لسان أعضاء الحزب الوطني والرسمیین

وكل المشتغلین بالسیاسة، فالناس على دین ملوكهم.
وكثیر من الكلمات انتقلت إلى لغتنا الصحفیة والسیاسیة، وكلها مأخوذة من اللهجة
الشامیة واللبنانیة، فقد سبقونا في ترجمتها واستخدامها: العولمة والاستنساخ والآلیة

والحراك واللحلحة والحلحلة والزخم والتفعیل والاستمراریة وغیرها..
وربما كانت فیروز هي أول من استخدمت حرف الباء بدلاً من الفاء.. في أغنیة
(خایف أقول اللي في قلبي) من تلحین محمد عبد الوهاب. فالأغنیة تقول: «أنا
زارني طیفك بمنامي قبل ما أحبك» ووافق عبد الوهاب على التغییر. وكان عبد
الوهاب بین الكورس الذین یرددون وراءها هذه الأغنیة. وهذه الأغنیة الجمیلة كانت
نشیدنا الوطني أیام عبد الناصر، فكنا نرددها: خایف أقول اللي في قلبي واللي في

عقلي واللي في نفسي!
وكانت أشبه بالهتاف الذي كان یستخدمه الإیطالیون لیغیظوا موسولیني.. فكانوا
یهتفون ویكتبون على الجدران كلمة (فیردي) وهو اسم الموسیقار مؤلف أوبرا
عایدة.. وهم لا یهتفون باسم الموسیقار وإنما حروف كلمة (فیردي) معناها یعیش

ملك إیطالیا!
ثم جاءت أغنیة عبد الحلیم حافظ: یا سیدي أمرك أمرك یا سیدي - تقدر تحط الحدید

في إیدي أمرك یا سیدي.. خایف أقول اللي في قلبي.
ألف رحمة لعبد الحلیم وعبد الوهاب!

☆  ☆  ☆
 



ثم ضحك الجمهور؟!
كان الاهتمام على وجه والدتي عظیمًا، لیس اهتمامًا فقط وإنما هناك هم وقلق.
وأراحتني أمي من التفكیر في الذي أصابها عندما قالت: غدًا احتفال كبیر في
المدرسة. وقد أعددت لك ملابسك.. وإن شاء االله سوف تكون أحسن تلمیذ.. وأشارت
علي بأن أذهب معها إلى الحمام لكي أستحم. وظلت أمي حریصة على أن تقوم هي
باستحمامي وصب الماء على جسدي، حتى بعد ما اشتغلت بالصحافة والتدریس في
الجامعة.. وعلى الرغم من أنني عرفت الحمام الساخن والدش، فإنني لم أفكر في أن
یكون عندنا سخان ودش.. إما لأنني لا أهتم كثیرًا بذلك.. وإما لأن أمي حریصة

على أن تقوم بهذه المهمة. فأنا بالنسبة لأمي ما زلت صغیرًا!
وكنت قد نسیت أن عندنا مسرحیة وأن لي دورًا فیها.. وكلمة «دور» هذه لم أعرفها
في ذلك الوقت ولا سمعت أحدًا قالها.. وإنما قیل لي: یجب أن تقف هنا.. هنا

بالضبط.. وتتجه إلى الضیوف، ومن بین الضیوف والدك..
وتمسك هذا السیف وعندما یشیر إلیك المدرس تقول هذه العبارة: اسكت! ثكلتك
أمك! یعني أن أظل واقفًا ساكتًا تمامًا وورائي زملاء آخرون یقولون كلامًا لا
أعرفه. هذا یقول، وهذا یرد علیه. وهم أیضًا یجب أن ینتظروا التعلیمات من
المدرس.. هو الذي یقول لهم: قولوا. وقال لي المدرس: اسمع.. افرض أنك ترید أن

تشتمه بهذه الطریقة، انطق هذه العبارة وكأنك تشتمه.
وكان المدرس صارمًا. وأقنعني بأن أشتم من لا أعرف وأن أغضب. ولكن لماذا
أقول جملة واحدة ویقول زملائي كلامًا طویلاً من الشعر.. لماذا؟ مع أنني أول
المدرسة وأحسن تلمیذ فیها. وترتیبي الأول. وكان للمدرسین منطق واحد غریب،
وهو أنهم لا یریدون أن یشغلوني بأي شيء عن المذاكرة وأن أكون أول المدرسة..
ولذلك أعفوني من حصص الألعاب الریاضیة.. وحفظي القرآن لأنني قد حفظت

القرآن قبل أن ألتحق بالمدرسة.
وقلت الجملة مع إشارة المدرس.. ومضت المسرحیة.. مسرحیة «معن بن زائدة»..
وموضوع المسرحیة هذه الشخصیة التي تتسم بالحلم والتسامح.. والمسرحیة تقوم
على أن بعض شیوخ العرب تراهنوا على من یستطیع إغضاب معن بن زائدة،
فأرسلوا إلیه من یشتمه ویستفزه فإذا نجح فله مكافأة كبیرة. ولم یستطع أحد، وتنتهي
المسرحیة بأن یبقى معن بن زائدة مثلاً رفیعًا في الحلم والتسامح وسعة الصدر

والرحمة.
أما لماذا ضحك الجمهور وصفق ووجدت نفسي في حضن والدي.. فلیست
المسرحیة الغاضبة وإنما غلبني النوم وأنا واقف ساعة في مكاني لا أبرحه ولا
أتحرك، وكدت أسقط على الأرض فضحك الناس وصحوت.. وعدت إلى البیت لكي

أنام!
☆  ☆  ☆

 





أنا هویت وانتهیت!
لم أر أحدًا یغني من البلكونة.. لا رأیت حفلات ولا أفلامًا.. لعلي رأیت أن المطرب
أو أن الغناء یجب أن یكون عالیًا.. فوق مستوى الجمهور. هل هذا هو المعنى. لا
أعرف، ولكن وأنا طفل في كل مرة أطلب من أحد الفلاحین أن یغني؛ فإنني أسارع

إلى البلكونة لكي أسمعه من فوق.
ولم أحاول ولا مرة أن أترك أحدًا یغني من فوق وأنا أستمع إلیه من تحت. وفي مرة
جاء دوري في الغناء وجلست على مقعد.. ثم وقفت فوقه.. وغنیت: أنا هویت
وانتهیت.. ولا أعرف من صاحب الصوت. وإنما عرفت الصوت وسهولة الأداء.
وغنیت. ولابد أن صوتي كان نحیلا.. كنت (أسرسع).. ولا یهم. فأنا أرید أن أغني

وغنیت.. وبعد أن فرغت من الأغنیة تقدم أبي لطیفًا رقیقًا ضاحكًا وقال: االله.. االله!
وأحببت هذا اللطف وهذا التشجیع من أبي. ولو كانت أمي في البیت في تلك اللحظة

ما جرؤت فهي لا تریدني أن أنشغل عن القراءة والدراسة بأي شيء.
ولكن والدي اقترب واحتضنني وقبَّلني وقال: ما شاء االله.. صوتك جمیل وأذنك

الموسیقیة أكثر إحساسًا.
ولا أدعي أنني فهمت هذه المعاني.. ولكن أسعدني أن یكون أبي راضیًا أو سعیدًا..

وظلَّت هذه الأغنیة عمیقة مستقرة في أذني طول حیاتي. فكنت إذا أردت أن أمتحن
صوتًا جدیدًا.. طلبت إلیه أن یغني: أنا هویت..

ا. فقد غناها محمد عبد الوهاب وهذه الأغنیة من أكثر الأغنیات القدیمة حظ
والسنباطي وسعاد محمد وإسماعیل شبانة وكل الفرق الموسیقیة.. وغناها الفنان
التشكیلي حسین بكار. وغنیتها أیضًا في المدرج 78 بكلیة الآداب جامعة القاهرة
وكان المستمع زمیلاً جمیل الصوت هو جمال أبو ریة وكان كاتبًا لقصص الأطفال..
وغنیتها لعبد الحلیم حافظ والموسیقار كمال الطویل والشاعر مأمون الشناوي،
وأجازوني مطربًا. وتشجعوا وذهبوا إلى محمد عبد الوهاب لیسمعني فإذا استراح

إلى صوتي وأدائي تركت الأدب والصحافة وتفرغت للغناء!
☆  ☆  ☆



محمد: لأول وآخر مرة!
بالصدفة اشتغلت بالصحافة. فقد كان أملي أو كان في نیتي.. أو كانت رغبتي في أن
أظل مدرسًا للفلسفة، أو لأنني أعرف لغات عدیدة أن أعمل في الخارج. وإن كنت
في ذلك الوقت لا أعرف بالضبط معنى «الخارج». فالذي حدث أن والدي مات.
وفجأة وجدت أنه لابد أن أسأل. وسألت واستشرت أساتذتي: د. شوقي ضیف
والأستاذ الخضیري والأستاذ مصطفى عبد الرازق ود. مصطفى حلمي ود. عبد
العزیز عزت ود. عثمان أمین - وكان من رأیهم أن أمضي في سلك التدریس
الجامعي لأسباب رأوها. وأسعدني ذلك. لولا أن الصدفة قطعت هذه السلسلة

الجامعیة: معید فمدرس فأستاذ مساعد فأستاذ فعمید..
فقد كنت في زیارة لزمیل في الفلسفة، محمد شرف، الذي صار بعد ذلك وكیلاً
لوزارة الإعلام. وعرفت منه أنه ینشر قصصًا في جریدة «الأساس»، جریدة الهیئة
السعدیة التي یرأسها فهمي النقراشي باشا. وطلب مني أن أبدأ بنشر قصة. وكانت

عندي قصة. ونشرتها في صفحة كاملة. ثم طلب مني قصة أخرى.
وفوجئت بالسید فؤاد زكریا وهو خریج قسم الفلسفة وفهمت منه أن من یكتب قصة
یستحق علیها أجرًا. وطالبت بالأجر من رئیس التحریر وغالیت. فلم أكن مثل
أستاذنا العقاد الذي یتقاضى خمسة جنیهات عن المقالة في مجلة «الرسالة» ورأى
رئیس التحریر أنني طلبت أجرًا كبیرًا. وفجأة قال: ولماذا لا تعمل محررًا معنا.

وتتقاضى عشرین جنیهًا..
وهذا هو أول عرض مادي في حیاتي. وسألني رئیس التحریر: إنت اسمك إیه. قلت:

أنیس منصور. قال: اسمك بالكامل؟ قلت: أنیس محمد منصور.
- آه.. اذهب إلى الأستاذ عزیز مشرقي مدیر الإدارة. واحذف كلمة محمد. لأنه
متعصب. وتم تعییني. وكتبت في الصفحة الأخیرة التي كان یشرف علیها الأستاذ
موسى صبري ومعه الفنان الكبیر عبد السلام الشریف. وتركها موسى صبري
للعمل مع الأستاذ جلال الحمامصي في إصدار جریدة «الزمان» المسائیة. وفوجئت
برئیس التحریر یقول لي: اكتب اسمك بالكامل. واندهشت. وكتبت. وكانت المرة
الأولى والأخیرة التي أكتب فیها وأوقع بإمضاء أنیس محمد منصور. ومع ذلك
فوجئت بالشیخ أبو زهرة في محاضرة في نقابة الصحفیین یهاجمني ویقول: هذا
القبطي الدسیسة إنني أعرف أن اسمه أنیس جرجس منصور ویدعي أنه مسلم!
وتصدى له الأساتذة أمینة السعید وإحسان عبد القدوس ویوسف السباعي یؤكدون

أنني مسلم ویتساءلون: فماذا لو كان مسیحیا.. ما دخل الدین في الذي یكتبه؟
وعندما عملت في «أخبار الیوم» كانوا یعاملونني على أنني قبطي.. وكان الأستاذ
محمد التابعي یقول: شيء غریب في مؤسسة «أخبار الیوم» إنهم یصرون على أن
الزملاء موسى صبري وكمال الملاخ وحمدي فؤاد وسعید سنبل وعبد العزیز فهمي
والخطاط یوسف وهبي كلهم مسیحیون وأن أنیس منصور مسلم. الحقیقة.. الحقیقة

أنهم جمیعًا أقباط، ویوسف وهبي یهودي!



☆  ☆  ☆

 



لا تعرف بطرس؟!
كتبت أوراقًا من حیاتي في مجلة «آخر ساعة» وحكیت عن أیام الطفولة والشباب
والسنوات الأولى في الحیاة الصحفیة.. أو الصحافة بلا حیاة والحیاة بلا صحافة..
وفوجئت بدكتور بطرس غالي أمین عام الأمم المتحدة قد كرر دعوته أن أنزل معه
في مسكنه بالأمم المتحدة. وحدثني عن جمال المكان وكل المغریات.. وفجأة سألني:
یا أنیس تعرف میشلین؟ قلت: االله.. وأنت تعرفها؟ قال: نعم. ولم أرد فقد تضایقت..

وحكى لي د. بطرس كیف أنه كان یعرف ویحب.. ولم أصدق!
أما هي فمیشلین برتداي نمساویة وكان والدها طبیب أسنان الملك فاروق. جمیلة
رشیقة رائعة. وكنت مفتونًا بها. وكان عندها كلب ضخم جمیل أیضًا. وكانت تترك
الكلب في حمایتي وعنایتي وتذهب لتقرأ نشرة الأخبار باللغة الفرنسیة وباللغة
الألمانیة.. وكنت أظن أیامها أن الطریق إلى قلب المرأة هو كلبها. وتشاء الصدفة أن
أسافر إلى إسرائیل وأن أتناول عشائي مع وكیل وزارة الخارجیة وقلت: أرید خدمة
أرید أن أعرف أین میشلین برتداي. وسألني یهودیة؟ قلت: نعم. فقال: بعد العشاء
سوف أعرف تاریخ حیاتها كله. وفعلاً بعد العشاء جاءته ورقة طویلة تحكي قصة
حیاتها.. زواجها وطلاقها وأولادها.. وعنوانها الجدید.. وأنها تقیم الآن في مدینة
فیفي بفرنسا. وراح قلبي یدق.. فقد مضى على علاقتنا أكثر من أربعین عامًا. وكل
ما أرید هو أن أسألها إن كانت تعرف بطرس غالي أو كانت لهما علاقة وأن وأن..

وجاء صوتها من بعید: ألو..
سألت: میشلین؟

قالت: نعم.
قلت: أنا أنیس منصور.

قالت: أوه أنیس.. إزیك.. إنت فین.
وكل ما عندي من دم قد تغیر لونًا وعرقًا إلى وجهي وسألت:

هل كنت تعرفین واحدًا اسمه بطرس؟
- لا..

- بیتر.. بیتر.
- لا..

- بطرس غالي..
- لا..

- سكرتیر الأمم المتحدة..

- أبدًا!

أ



یا سعادتي بهذا الذي قالت واتصلت ببطرس غالي ونقلت إلیه أنها لم تسمع به ولا
عرفته في أي وقت هذه الحكایة كررتها للرئیس مبارك على مسمع من شیخ الأزهر
وبطریرك الأقباط والسفیر الأمریكي ورئیس الوزراء. ثم عدت فرویتها مرة أخرى
للرئیس عیزرا فایتسمان رئیس إسرائیل عندما سألني عن صدیقي بطرس غالي..
فرد أخوه رءوف غالي زمیلي في مجلس الشورى: أنه لا صدیقته ولا حاجة الاثنان

یشنعان على بعضهما البعض..
وضحك رئیس إسرائیل قائلاً: إذن بطرس من زمان بیحب الیهود! فزوجته یهودیة

مصریة..
☆  ☆  ☆

 



إذا مات النحل انقرضنا بعد أیام!
عدد من علماء بریطانیا، یؤكدون أن أعمدة تقویة التلیفون المحمول قد قضت على
العصافیر وعلى طیور أخرى.. لأن الانبعاث الكهربي المغناطیسي، یؤثر على
البرامج الملاحیة لهذه الطیور، وذلك بأن تربك ما فیها من برامج غریزیة.. ولدى
العلماء أدلة على ذلك. وعلماء یرون أن المحمول نفسه فیه خطورة على القلب
وعلى الكلى. ولكن نظرًا لما تنفقه شركات المحمول من أموال لإسكات هذه
الأصوات، فإنه لا یكاد واحد یتحدث عن الأضرار، حتى یظهر عشرات یؤكدون

زیف هذا الرأي!
وأحدث ما اهتدى إلیه العلماء الإنجلیز، أن أبراج التقاط وتقویة استقبال المكالمات
وتوجیهها قد قضت على النحل.. وقاموا بتجارب عدیدة ونقلوا خلایا النحل إلى
جوار هذه الأعمدة.. وتناقص عدد النحل الشغال وتساقط میتًا. وعندما فحصوه لم
یجدوا مرضًا عضویا. وإنما سكتة حیویة. والضحایا بالملایین وقد یبدو هذا الخبر

تافهًا إذا ما قورن بالضحایا الذین یموتون في الحروب وفي الكوارث والأمراض.
ولكن یجب أن نتذكر ما قاله الفیزیائي العظیم أینشتاین: إذا مات النحل، فلن یبقى

أمام البشریة إلا أربعة أیام أو خمسة!
لماذا؟ لأن النحل یقوم بنقل اللقاح من الأشجار والأزهار والنباتات. وبغیر حبوب
اللقاح هذه فلا ثمار. وإنما عقم یؤدي إلى هلاك الإنسان. والتلقیح عن طریق النحل
عمل شاق. فمثلاً لكي تفرز النحلة واحدًا على اثني عشر من ملعقة شاي صغیرة،
فإنها تحتاج إلى زیارة 500 زهرة. أما إفراز ما یعادل ملعقة شاي صغیرة فتحتاج
النحلة إلى الطیران 55 ألف كیلو متر.. أما اهتزاز أجنحة النحلة ذهابًا وإیابًا فهو
11400 في الدقیقة الواحدة. وعسل النحل هو أهون ما تقوم به النحلة من أجل بقاء

البشریة- واالله أعلم!
☆  ☆  ☆

 



الفن أطول عمرًا من السیاسة
إلا هذه السیدة التي بلغت من العمر قرنًا وعامًا واحدًا. فالمنظمات الیهودیة، التي
تتصید النازیین في كل مكان، وقفت عندها في حیرة، ولم تذهب إلى أبعد من

استنكارها واحتقارها.
ولا تنسى فضلها التاریخي، فقد كانت مخرجة ومصورة لكل الأفلام التي مجدت
النازیة في سنواتها الأولى. ولولاها ما وجد المؤرخون هذه الكنوز من الصور

والذكریات. وكانت على صلة قویة بهتلر، تدخل إلى غرفة نومه.
وأشاعت عن نفسها أنها عشیقة هتلر حتى تحصل على كل ما ترید من الأفلام

والكامیرات، فكان لها ما أرادت.
إنها السیدة لیني ریفنشتال. وتقول في مذكراتها التي ظهرت أخیرًا: إنها كانت مولعة

بهتلر، وإنها كانت مفتونة بكتابه (كفاحي).
ومنذ قرأت الكتاب ورأت الساحر ارتبطت به نهائیا، وأخرجت له عددًا من الأفلام
آخرها (انتصار العقیدة) و(انتصار الإرادة)، و(یوم الحریة سنة 1935).. وذهبت

لیني إلى أمریكا ولقیت ما تستحقه من الإهمال واللامبالاة والاحتقار.
ونشرت إحدى الصحف. وما جدوى أن تحتقرها. إنها كبرت وأصبحت غیر قادرة
على تحمل أي نوع من الألم.. ثم إن الذي یعاقبها الآن قد اختار الوقت غیر
المناسب. فقد مات كل شيء.. هتلر والنازیة. وإذا كانت لا تزال حیة فهي أصبحت
عجوزًا مرتجفة تشیر إلى شیطان قد مات. فلا عقاب لها أقسى من الشیخوخة ومن

النظرات الكارهة لها في كل مكان!
سألتها إحدى المنظمات الصهیونیة: هل أنت نادمة؟ فأجابت: أكذب لو قلت إنني
نادمة على أي شيء؛ فقد أدیت واجبي بكل إخلاص ولست إلا فنانة عاشت في قلب

حدث جلیل.. كنت مصورة ومخرجة ومتفانیة في عملي.
ولا علاقة لي بالمضمون السیاسي!

وسألوها وهي على فراش الموت: هل ترین أن ما قام به هتلر یستحق إعجابك؟
وكان جوابها: لا شأن لي بالسیاسة. أنا فنانة عاشت وماتت فنانة. ولا یمكن لأحد أن

یُلغي دوري التاریخي- حتى أنا لا أستطیع!
☆  ☆  ☆

 



كل شيء إلا اسمي!
سافرت مع صدیق أدیب إلى بیروت، لنرجو أحد الناشرین بأنه في حالة ما إذا نشر
له كتابه أن یترك اسمه على الغلاف؛ لأنه من الممكن أن ینشر الكتاب منسوبًا إلى
مؤلف آخر حتى لا یدفع للمؤلف أجرًا. فكان ذهابنا له إقرارًا من المؤلف بأنه لا
یرید فلوسًا، فقط أن یظل اسمه على الغلاف- أي أنه لا یرد القضاء ولكن یطلب

اللطف فیه!
ووافق الناشر على هذا الالتماس!

ولم أتصور لحظة أنني سوف أقع في نفس الكارثة، فقد حدث أن ترجمت روایة
رائعة اسمها «الجائزة» للأدیب الأمریكي الكبیر إرفنج والاس. الروایة موضوعها
أین كان الفائزون بجائزة نوبل عندما تلقوا هذا النبأ.. كانوا فاضحین مفضوحین.
والمؤلف بالغ الحرفیة والجمال. طبعًا هناك صفحات مثیرة. ولكن المؤلف لم
یحشرها في مسار الأحداث أو مسارات الشعور والحبكة الروائیة. والروایة في

900 صفحة..

وتصادف في ذلك الوقت أن هاجم البرلمان المصري روایة «أنف وثلاث عیون»
للكاتب الكبیر إحسان عبد القدوس.. ووصفوها بأدب الفراش.. وهاجمها الأستاذ

العقاد. ولا أرى أن العقاد كان على حق.
وإنما العقاد كان یعترض على المؤلف أكثر من اعتراضه على إبداعاته الفنیة.

وفي هذا الجو الرقابي المخیف كان لا بد أن أقوم أنا بحذف الصفحات الجنسیة من
هذه الروایة. فحذفت مائتي صفحة.. وجاءت الرقابة وحذفت مائة وخمسین صفحة!

وحاولت أن أربط الأحداث حتى تظهر الروایة بعد الحذف مقبولة.
وكان من الصعب أن أوقف طبعها ونشرها بعد ذلك وظهرت الروایة. وحذفت
الرقابة اسمي من الغلاف. وتضایقت جدا. وإن كنت أتمنى ألا یظهر اسمي- أي أن

أحذفه أنا ولیست الرقابة.
ومنذ أیام فوجئت بالروایة في الأسواق وأدهشني ذلك.. وذهبت للناشر فقال: إنها
فولكلور مجهول المؤلف. فقلت: ولكنك تعلم. فقال نعم.. ولكن لا تنس أن الكتاب

الذي أعدت طباعته مجهول المترجم..
ولا ألومه. ولكن اتفقت مع ناشر آخر أن أعید نشر الروایة كاملة، فلم تعد عندنا

رقابة بهذه الغباوة والشراسة والجهل والعداء للحریة والفن.
ولما أعطاني الناشر نسخة من الطبعة الجدیدة فوجئت بأنه أعاد إلیها كل ما حذفته

الرقابة فیما عدا اسمي!
☆  ☆  ☆

 





أعوذ باالله من یوم لا أقول فیه: أنا!
قرأت تعلیقًا لأحد القراء الأفاضل یقول: یا أخي وجعت دماغنا. ولم أكمل العبارة.
ولا عرفت ما الذي أوجعه مني. ولكن بادرت قائلاً: فعلاً معك حق لقد أوجعت

دماغك بالكلام عن أنا.. وأعوذ باالله من یوم لا أقول فیه: أنا..
قرأت كتبت فكرت أكلت شربت.. أنا وإنا الله وإنا إلیه راجعون..

ولا بد أنني أوجعت دماغي أنا أیضًا في الكلام عن ذكریات تاریخیة مع كبار الأدباء
والفلاسفة والمفكرین والزعماء؛ أي عن التاریخ.. عن الذي حدث والذي أحدثوه

وعن امتنان وعقوق الناس لهم وسوء الفهم وسوء التقدیر.
وكیف مرضوا وكیف ماتوا ولسوء حظي شهدت الوفاة وأوجعني ما یوجع أي
صدیق أو مؤرخ أو مفكر. كیف لا أقول آه متلمسًا جانبي عندما أرى أستاذنا العقاد
مًا وإحسان عبد طریحًا أطفئت في وجهه كل الأنوار.. كیف أرى الحكیم هكذا مكوَّ
القدوس؟.. وكیف رأیت السادات في لحظاته الأخیرة؟.. وكیف لا أقول: أنا تمزقت

حزنًا وأسى على مخلوقات فذة أبدعها االله؟ لعلنا ولعلهم..
كیف أراني قد وافتني منیتي إلا قلیلاً عندما ماتت أمي یرحمها االله؟.. وكیف أراها
فأراني میتًا إلا قلیلاً؟ والقلیل یقرأ الفاتحة ویذوب دمعًا ولا یزال- واالله على ما أقول
شهید- منذ 37 عامًا كأنها ماتت بالأمس.. أو كأنها لم تمت.. ویوم الخمیس من كل
أسبوع أقف باكیًا.. وأطلب من السائق والحارس أن یذهبا بعیدًا حتى لا یراني أحد
وأنا أبكي على أمي.. وأنا أعلم أنها لیست هناك ولا أحد هناك.. ولكنها هنا في قلبي

یتقلب ویتوجع وأتوجع..
بعضي یبكي على بعضي.. ولیسامحني االله یوم وقفت في الكعبة أدعو االله أن تموت
أمي قبلي حتى لا تتعذب من بعدي. واستجاب االله، فهل كنت صادقًا أو أنانیا؟ طلبت
لنفسي طول العمر ولو یومًا واحدًا بعدها. ولكن االله أبقاني شاهدًا على فداحة
خسارتي فیها وحزني علیها- آسف إن كنت أكثرت من أنا. فلا أعرف كیف أقول كل

هذا، ولا أقول أنا!
☆  ☆  ☆



كیف ظل مخلصًا لزوجته؟!
قد لا یعرف الكثیرون أن الرئیس الأمریكي ریجان ابن نكتة. فالذین یعرفونه یقولون
إنه عبقري في القفشة والنكتة والتعلیقات الحادة المرتجلة. ویوم كان مریضًا فوجئ
بأن عددًا من الممرضات والأطباء قد التفوا حول سریره وتساءل إن كان سیموت؟
فقالوا: بل نحن جئنا لكي نموت من الضحك یا فخامة الرئیس. نحن لا نعرف كیف

تحول أكثر العبارات جدیة وأشد المواقف حزنًا إلى نكتة؟!
ویـرد قائـلاً: لو كنت أعرف هــذه الموهبـة لتفرغـت لإضحــاك الشعب الأمریكي!
وكان رونالد ریجان، 93 عامًا، ممثلاً وسیمًا متواضعًا. ولكن هذا الممثل كان یخفي
وراءه رئیسًا قویا ناضجًا بارعًا لأمریكا مرتین.. وفي یوم قسم الیمین أمام الشعب
الأمریكي نظر إلى یمینه ویساره قائلاً: غلطتكم أنتم الذین جعلتموني رئیسًا علیكم..

هذا اختیاركم وعقابكم أیضًا..
وبعد أیام سوف تظهر مذكراته التي كتبها بهدوء لسنوات حكمه لأمریكا. وفیها
یعترف بحبه لزوجته الذي دام 29 عامًا من الإخلاص الصادق. ومما قاله تعلیقًا
على سلوكیات ولده وابنته: ربما كنت زوجًا لا بأس به. ولكن كل البأس في أن أكون

أبًا.. فأنا لم أدرس ذلك بصورة كافیة!
ویقول إن أكبر لحظة حرج في حیاته عندما زاره ولي عهد بریطانیا. فقدموا له
الشاي على الطریقة الأمریكیة.. كوب الشاي وبه كیس الشاي. وفي تلك اللحظة
شعر ریجان بالفضیحة. أما الأمیر فأمسك الكوب ولم یعرف ماذا یصنع بكیس

الشاي. فما كان من الأمیر إلا أن وضع الكوب بدون أن یشرب!
ویقول إنه شدید الإعجاب بالمرأة الحدیدیة مرجریت تاتشر. وقد ساعدها كثیرًا في
حربها ضد الأرجنتین عن طریق الأقمار الصناعیة والمخابرات. وقال إنه طلب من
حكومة الأرجنتین ألا تدخل في الحرب من أجل أن یتربح منها رئیس جاء من

انقلاب عسكري!
ویقول ناشر هذه المذكرات: لو كنت أعرف أن الرئیس ریجان یكتب مذكراته لسألته
سؤالاً لا یخطر على البال: كیف تكون أقوى وألمع رجل في الدنیا وتظل مخلصًا

لزوجتك صادقًا في إخلاصك؟!
☆  ☆  ☆

 



طبیعي: قداسته لا یرد!
كنت أول من قابل الدالاي لاما عندما طردته الصین من التبت. وهو الأب الروحي.
ویختارونه طفلاً ویظل حاكمًا روحیا حتى یبلغ الثانیة والعشرین من عمره وبعد
ذلك یختفي. أین؟ لا نعرف. یقال یقتلونه ویقال یحشرونه بین عامة الناس بعد أن
یختار له الكهنة اسمًا آخر. وعندما أخرجوه من بلاده ذهب إلى جبال الهیملایا في
الهند. وذهبت إلیه محمولاً على الأعناق مریضًا جاء من مصر یتبرك به ونیابة عن
ملایین المرضى في مصر – هكذا ادعیت ووجد هو صعوبة في تصدیقي. ثم
صدقني. وكان رئیس وزرائه یتكلم الفرنسیة. وهو الوحید الذي سهل لي مهمة لقاء

الدالاي لاما والسیدة والدته.
وكان المساكین من شعبه الذین یؤمنون به ینامون على الأعشاب. أما الفیلا التي
استقر فیها فكان إذا أطل علیهم من البلكونة ذاب الناس دموعًا ولوعة. إنه رجلهم

المقدس الذي لا شریك له.
ولما كتبت عن هذا اللقاء تلقیت من السفارة الصینیة في مصر ما معناه: قل للدالاي

لاما یحمد ربنا. فقد كان من المفروض أن یقتلوه. فلما طردناه أطلنا عمره!
وتابعت أخبار الدالاي لاما.. وتابعت الجهود الجبارة التي تبذلها أمریكا لكي تلعب
بهذا الرجل الغلبان ضد الصین.. علموه الإنجلیزیة وقالوا على لسانه الأمثال والحكم
ونظریاته في السیاسة الدولیة.. ولم یسكتوا عن بركاته وبعد نظره. وكیف أنه توقع

كل شيء حدث في الصین بما في ذلك الثورة الثقافیة، عجبي!
وفجأة حصل الدالاي لاما على جائزة نوبل للسلام. ولا بد أن اللجنة التي منحته
الجائزة والملیون دولار قد تحدثت عن أثره القوي في مسار الأحداث في التبت وفي
الصین، أو في الصین فقط.. وحملته الطائرات، یدعو للسلام الأمریكي في التبت

والصین وفي الدنیا كلها.
وظهرت كتب له وكتب عنه، واخترع له الأمریكان موهبة وعبقریة فذة. كیف؟ هذا
ما حدث ویحدث كثیرًا في أماكن كثیرة من العالم الثالث. فصناعة الزعماء من أهم

الصناعات الأمریكیة.
وأتذكر أنني أرسلت للدالاي لاما خطابًا - من زمان. وبمنتهى حسن النیة - حاولت
أن أذكره بما كان بیننا من حوارات ونكت. فكیف یذكرني؟ ولم أكن حسن النیة، إنما

أردت أن أبعث له بخطاب لأتلقى ردا أنشره. ولم یفعل.
☆  ☆  ☆

 



خطوة صغیرة لإنسان.. كبیرة للإنسانیة!
جلست إلى د. أسامة الباز وهو یعد الخطبة الإنجلیزیة التي سوف یلقیها الرئیس
السادات. واقترحت علیه أن یضع فیها نفس العبارة التي قالها رائد الفضاء نیل
أرمسترونج عندما هبط إلى القمر. فقال: هذه خطوة قصیرة لإنسان.. طویلة

للإنسانیة!
وقد أخطأ أرمسترونج فالموقف رهیب ولذلك قال: هذه خطوة قصیرة لإنسان..
طویلة للإنسانیة. واستحسن د. أسامة الباز هذه الفكرة لیقول: إن خطوة السادات إلى
القدس قصیرة لإنسان طویلة للإنسانیة التي تحلم بالسلام. وأثناء العشاء في مدینة
هیستون، وهي المدینة التي تنطلق منها سفن الفضاء إلى القمر والكواكب الأخرى،
لم أجد الرئیس السادات قد قال هذه العبارة. وفي رأیي أنها كانت عبارة مناسبة

وسوف یرحب بها الجمهور الأمریكي.
وسألت الرئیس: سیادة الرئیس أنت لم تعجبك هذه العبارة. فقال: أیة عبارة؟!

وقلت له إنني اقترحتها على د. أسامة فقال: إن الخطبة قد خلت تمامًا من هذه
العبارة.. وهي عبارة حلوة وذكیة.. وكانوا سیعجبون بها. وعرفت أن وزیر
الخارجیة إسماعیل فهمي وجدها سخیفة.. وحذفها. أما لماذا؟ لا أحد یعرف. ولكن
لیس لدیه حس أدبي أو علمي أو یفهم النكت السیاسیة والبلاغیة. وغضب الرئیس

السادات وقال لي: یا أخي إذا كانت عندك مثل هذه الفكرة قل لي علیها:
وفي اجتماع سیاسي تحدث الرئیس عن مبادرة السلام وأثرها في العالم ثم قال:
وعلى رأي أنیس منصور. ثم ذكر العبارة. ولم یسكت وإنما قال: ولكن أحد السخفاء
حذف هذه العبارة، مع أنها في مكانها تمامًا. وغضب إسماعیل فهمي من الرئیس

ومني. ولكن الرئیس أقنعه بأن المقصود هو الموظف الذي كتب الخطبة.
ثم عاد وذكر هذه العبارة في لقاء آخر وقال: جملة حلوة.. ولكن هناك عداء بین

بعض الناس والجمال الأدبي والذكاء السیاسي والمجاملات التي یقتضیها المقام.
وغضبت أنا وقلت للرئیس: سیادة الرئیس في عرضك. لقد غضب مني كثیرون.

فكان یضحك ویقول: هاها.. شفت أن السیاسي مثل الحاوي یضع البیضة ثم یخرج
كتكوتًا من جیبك، هاها.. هاها!

☆  ☆  ☆
 



إنهم لا یكفون عن الكلام!
كنت في مهمة سریة مع د. بطرس غالي وزیر الخارجیة. وكان لابد أن نتوقف في
السودان وإثیوبیا وكینیا والصومال. وفي إثیوبیا رفض المطار أن تهبط الطائرة.
وراحت تدور فوق المطار حتى نفد الوقود. وكان نزولها اضطراریا. فقد رفض
الرئیس مانجستو مریام استقبال د. بطرس غالي. ووجدنا السفیر ومعه بعض
السندویتشات في انتظارنا. واتجهنا بعد ذلك إلى الصومال وقابلنا سیاد بري عند
الفجر. وحاولت الهرب، ولكن بطرس غالي قال: إیاك أن تهرب فقد أبلغت الرئیس
أنك المستشار السیاسي للرئیس السادات. وذهبت مع بطرس غالي. وجلست وراءه
متواریًا، فالنوم قد غلبني وأنا لا أحب السهر، وأنام عند منتصف اللیل ولساعات

قلیلة. ولم أعرف
بالضبط ما الذي یقال. وكان د. بطرس غالي یخبط حذاءه في حذائي مخافة أن أنام.
وفي الفیلا التي كنا نقیم فیها. كان الموظفون یتعاملون معي على أنني الوزیر بسبب
أنني أتكلم الإیطالیة التي یتكلمونها: فإذا انقطع تیار الماء أسرعوا ینبهونني إلى
ذلك، ولا یقولون للوزیر. وإذا أعدوا الطعام سارعوا یدعونني ولا یدعون الوزیر.

ولم أفلح في إقناعهم بأنه هو الوزیر.
وفي كینیا، حاولت أن أهرب من اللقاء مع الرئیس، ولكن د. بطرس غالي قال لي:
سوف تجد لقاء ممتعًا. صدقني. سوف أقول لك السر. سوف أتكلم مع الرئیس كما

یتكلم السفیر الأمریكي مع الرؤساء في العالم العربي..
وقابلنا الرئیس وإذا ببطرس غالي یبدأ الحدیث هكذا: فخامة الرئیس إنما جئت أستمد
الحكمة والصواب منك. فخطبك وأحادیثك مقررة علینا. لا بد أن نقرأها كطلبة.

وخصوصًا خطبك الأخیرة.
دعني أصف لك رد فعل هذه العبارات الضخمة على الرئیس الكیني: البهجة
والسعادة وكانت في یده عصا ذهبیة، وكان ینقلها من الید الیمنى إلى الیسرى
ویتراجع في مقعده الذي یشبه العرش. وأخیرًا وضع العصا الذهبیة الغلیظة على

الأرض وتراجع في مقعده وامتدت ساقاه إلى الأمام..
ثم عاد د. بطرس غالي یشید بخطبه الأخیرة. ویقول: هذه هي الحكمة. وهذه هي
السلاسل الذهبیة في فن الحكم! ولما سألت د. بطرس غالي إن كان قد قرأ كل هذه
الخطب، قال ضاحكًا: وحیاتك لم أقرأ خطبة واحدة. أما الخطبة الأخیرة فلا أعرفها

أیضًا. ولكن كل رؤساء العالم الثالث لا یكفون عن الكلام.. هاها..
- هاها..

☆  ☆  ☆
 



وتمنیت للسعادة ألا تطول!
طالت رحلاتي بین المكتبات والمقاهي في باریس. هل أنا مستمتع بكل ذلك؟
الجواب: لا.. وإن كنت حریصًا على أن أذهب مبكرًا وأملأ صدري ببخار البن
ورائحة «الكروسان» الساخن. والوجوه الحلوة وابتسامة من هنا ورد علیها من
هناك.. إنه مهرجان صباحي في كل مقاهي باریس.. أما المكتبات فدخلتها من أبواب
مختلفة من أجل تنویع في العناوین والأغلفة.. هل مللت؟ الجواب: نعم.. فلم یكن
السبب الحقیقي لتكرار هذه الزیارات إلا محاولة لنسیان الألم الحقیقي الذي یزلزل
أعماقي. فزوجتي مریضة والمسافة بیننا حوالي تسعین كیلو مترًا ذهابًا ومثلها إیابًا.
صباحًا ومساء والذي أراه یوجع القلب، والذي أسمعه یدوخ العقل. والأمل في االله

عظیم..
ومللت وسائل الهروب المحدودة وهي الانشغال والاشتغال والتشاغل.. وكلها
مسمیات للهرب.. ولم أجد أمامي إلا حلا واحدًا. وهو أن أنتسب إلى جامعة
السوربون شهرًا أو شهرین.. واخترت موضوعًا فلسفیا، وهو «علم الجمال» أو
فلسفة الفن. هل أنا في حاجة إلى ذلك؟ هل هذا هو الذي ینقصني؟ أما أنني في حاجة
إلى جدید في أي شيء فلا شك في ذلك، ولا أدعي أنني عرفت كل النظریات
الفلسفیة في عالم الجمال. فلم أدرس كل ما قاله الفیلسوف الألماني هیجل والفیلسوف
الإیطالي كروتشه ولا المفكر الإنجلیزي بیرنارد بوزانكت وغیرهم. ولا بد أن

أنشغل بشيء ولا بد أن أنحني لكل ما لا أعرف. والذي لا أعرفه كثیر جدا..
وذهبت وحصلت على موافقة للانتساب. وعرفت مواعید المحاضرات. وذهبت إلى
القاعة المحددة كأنني أرى قاعة جامعیة لأول مرة.. أما الهمس في كل مكان فهو

الجدید فلا أحد یتكلم وإنما الكل یهمس لا في القاعات فقط وإنما في الطریق إلیها..
دخلت القاعة وجلست في المؤخرة. أما الصفوف الأولى فشبان صغار وشابات
والإرهاق على وجه الجمیع یؤكد أنهم طلبة سهروا وما زالوا یسهرون. ولم یكن

العدد یتجاوز العشرین. ولم یزد. وجاء الأستاذ واتجه إلى مقعده.
وفي هدوء، وكأنه هو الآخر یهمس ویتكلم، وكأنه لا یرى أحدًا. وانتقلت إلى
الصفوف الأولى لكي أسمع الأستاذ. ولم یشعر أحد بأنني كنت هناك ثم زحفت إلى
هنا. أو أنني موجود.. ولا أظن أنني وعیت كل الذي قال. وإنما اجتاحتني نشوة. لا
أعرف بالضبط ما هي! وإنما هي مزیج من التواضع والاحترام والتشبع والامتلاء.
مع أن هذه «الوجبة» لم تكن دسمة. وإنما عودتي إلى هي مزیج من التفكیر والتعمق

والاستغراق والسعادة بكل ذلك..
وتوالت الأیام والمحاضرات، ولم أفق من نشوتي ولم أحلم بأن تطول الدراسة لأن
معنى ذلك أن یطول مرض زوجتي. وتمنیت لها الشفاء حتى لو كان ذلك حرمانًا من

أروع ما أحببت وأسعد ما أتمنى!
☆  ☆  ☆

 





العفو یا ریس!
كان هناك اتفاق بین الرئیس السادات والوزیر الإسرائیلي عیزرا فایتسمان على
صفقة بترول بسعر معین.. ومضت الأیام وارتفع سعر البترول.. وجاء الوزیر
الإسرائیلي یذكر الرئیس بما وعد به، ووافق الرئیس. ولكن د. مصطفى خلیل رئیس
الوزراء اعترض تمامًا. وهمس في أذن الرئیس بأنه لا یوافق على الصفقة؛ لأن
سعر البترول ارتفع وأننا سوف نخسر عشرات الملایین. ولكن السادات قال

لمصطفى خلیل: أنا أعطیت كلمة یا مصطفى.
وهمس مصطفى خلیل في أذن الرئیس مرة أخرى وهو ینظر لي: سوف نخسر

.. مبلغًا كبیرًا یا ریس. أنا أستطیع أن أجد حلا
ولكن الرئیس هزَّ رأسه، بأنه وعد ولن یخلف وعده. وخرج مصطفى خلیل غاضبًا.

وأشار لي الرئیس بما معناه: قل لمصطفى خلیل أن ینتظر بعض الوقت.
ولكن الرئیس لم یعدل عن موقفه وخرج عیزرا فایتسمان مودعًا. والتفت لي الرئیس
یقول: مصطفى زعلان، وأنا أعتقد أن الحق معه، أنا غلطت. وسكت وقال: الساعة
كم دلوقت قلت: الساعة الواحدة والنصف، سكت طویلاً ثم قال: تسافر دلوقت
لإسرائیل وتتناول الغداء مع الصحفیین أصحابك وأنت جالس معهم قل إن هناك
خلافًا حادا بین الرئیس ورئیس الوزراء بشأن صفقة البترول، وإن هذا الخلاف قد

یؤدي إلى استقالة مصطفى خلیل.
بس من دون أن تبیت اللیلة في إسرائیل. وعندما تعود اتصل بي!

حاضر یا ریس.
وذهبت إلى إسرائیل وأثناء الغداء سألوني عن بعض الأخبار فأشرت إلى الخلاف
بین الرئیس ورئیس الوزراء. وعدت إلى القاهرة ووجدت الرئیس في أسوان، وقلت
له. وشكرني الرئیس من دون أن یفسر لي معنى سفري والإفشاء عن الخلاف بین

السادات ومصطفى خلیل.
وفي الصباح الباكر اتصل بي الرئیس: صباح الخیر یا أنیس.. هاها.

صباح الخیر یا ریس..
كلمني عیزرا فایتسمان وسألني عن معنى سفري إلى إسرائیل وإلقاء هذه القنبلة
وقال لي: ما رأیك؟ قلت له: یا عیزرا أنا رجعت في كلامي فهناك اتفاق بیننا أن
ا، وإذا نشرته الصحف فسوف أرجع في كلامي. وقال عیزرا یظل هذا الخبر سر

فایتسمان: ولكن أنیس منصور هو الذي أذاع الخبر ولیس أنا!
فقال له السادات: أنا لا أعرف لماذا فعل ذلك، أنت عارف الصحفیین لیست عندهم
أسرار. أنا آسف یا عیزرا! أنا آسف جدا! وإلغاء الصفقة هو الذي ینقذ الموقف بعد

أن أصبح معروفًا یا عیزرا.

أ  أ



ثم سكت وقال: أنا شاكر جدا یا أنیس هاها.. هاها!
- العفو یا ریس!

☆  ☆  ☆

 



ذهب البیروني ومعه السلطان!
في بلادنا إذا اخترت أن تكون كاتبًا فقد اخترت أن تكون ضحیة. ولا یوجد قانون
یحمیك وعندي تجربة؛ فقد سرقني ونهبني عدد من الناشرین. وكلنا أحیاء وهناك
قانون یصعب تطبیقه أو یستحیل. ثم إن الكاتب لیس متفرغًا للقضایا والمحاكم
ا ویوزعها في أماكن مختلفة. ا وینشرها سر وضبط الناشر اللص الذي یبیع كتبك سر
حاولت. والنتیجة! 1 إلى صفر. أنا الصفر. وهناك حیل كثیرة یلجأ إلیها الناشر
الحرامي. وتمضي أنت في القراءة والكتابة والنشر، والناشرون عاجزون عن
حمایة أنفسهم أیضًا، والقانون میت. إذن أنت الذي اخترت أن تكون منهوبًا مسلوبًا.
إلا في البلاد الأوروبیة والأمریكیة؛ فالكاتب یصدر كتابًا. والكتاب یطبعه الناشر
بأشكال مختلفة وأحجام مختلفة وبلغات مختلفة. وفي كل الحالات یكون للمؤلف

نصیب من كل ذلك.
وأذكر أن ناشرًا جاءني یطلب مني كتابًا واحدًا. قائلاً لو أعطیتني هذا الكتاب فسوف

أنشئ على كتفیه دارًا للنشر. وكان أول من سرقني ولن یكون الأخیر!
ونقرأ عن المؤلفین الذین عاشوا كأنهم ملوك من كتاب أو كتابین ولا أرید أن أذكر
المؤلفة الإنجلیزیة رولنج التي ألفت كتابًا للأطفال في سبعة أجزاء: مسلسل هاري
بوتر. إنها كاتبة موهوبة رائعة. لا شك في ذلك. وتلقفتها السینما وكل اللغات.. ففي
خمس سنوات كسبت ثلاثة ملیارات من الجنیهات المصریة. وغیرها لیس على نفس
المستوى، ولكنهم كسبوا الملایین من خمسة أو عشرة كتب. والقانون حامیهم

وراعیهم في كل لغة إلا اللغة العربیة!
أذكر أنني قلت للأدیب الإیطالي ألبرتو مورافیا إنه من محاسن الصدف أن تصدر
الترجمة العربیة لإحدى روایاته. فأخرج قلمًا وورقة لیكتب اسم الناشر. ولما عرف

أنه لا فائدة من وراء الترجمة وضع القلم والورق في جیبه..
ولما جاءنا الأدیب الفرنسي مارلو قال له وزیر الثقافة المصري: من محاسن
الصدف أنه قد صدر لك الیوم كتاب «المشوار الطویل».. ونبهت الوزیر إلى أننا لم

نستأذن الأدیب الفرنسي. لقد سرقناه!
ولما علم الأدیب السویسري دیرنمات أن مسرحیة «علماء الطبیعة» قد ظهرت على
المسرح من ترجمة الدكتور عبد الرحمن بدوي، سألني عن حقه في هذه المسرحیة
فوعدته. ثم أرسلت إلیه ما یفید بأن الدولة قد خسرت عشرات ألوف الجنیهات في

عرضها، فلم یذهب لمشاهدتها إلا العشرات!
ثم إن زمن «أبو الریحان البیروني» لن یعود؛ فعندما فرغ البیروني من كتاب له
عن الفلك في القرن الحادي عشر أهداه للسلطان سعود فكافأه السلطان بعدد من
الإبل محملة بالفضة. فما كان من البیروني إلا أن أعادها للسلطان قائلاً: إنه یخدم
الحقیقة دون مقابل! ذهب البیروني مع السلطان إلى غیر رجعة.. ووقعنا في أیدي

اللصوص!



☆  ☆  ☆

 



 ..وكان الشرط صعبًا!
في یوم كلفني الرئیس السادات بإیصال خمسین ألف جنیه إلى أحد الوزراء السابقین
لمساعدته في مناسبة عائلیة. وأنا لا أعرفه. ووضع السادات شرطًا صعبًا هو أن

أعطي هذا المبلغ للزوجین معًا. لماذا؟ لأن هناك خلافًا بینهما.
لم یشأ السادات أن یشرح الأسباب التي تحتم هذا الشرط، سألت عن الوزیر قیل لي
ذهب إلى النادي. سألت عنه في النادي قالوا خرج وزوجته یتناولان الغداء في أحد

الفنادق. ولم أجد سببًا للسؤال عن الزوجة فأنا لا أعرفها..
وقابلت الرئیس السادات وتناولنا العشاء وتكلم السادات في كل شيء ولم یسألني ماذا

فعلت.
حاولت أن أعرف أخبار الوزیر من أصدقائه. ولكن لا شيء یدل على أن هناك

خلافًا بین الرجل وزوجته. فلماذا یصر السادات على أن یتلقیا المبلغ معًا..
وفي یوم تشجعت وطلبت الوزیر في التلیفون وقلت: أنا فلان.. قال: أهلاً وسهلاً.
قلت: سیادة الوزیر هل أستطیع أن أكلم المدام فعندي لها رسالة من زوجتي.
فبادرني هي خرجت.. وعندما تعود.. فقلت: متى؟ قال بعد غد؛ لأنها في المنصورة

بلدكم.
وبعد أیام طلبت الوزیر وكانت زوجته هي التي قالت: لیس موجودًا. أنت سألت
عني؟ قلت: نعم.. قلت: متى یعود سیادة الوزیر قالت: بعد ساعة.. وشكرتها. وبعد
ساعة طلبته فبادرني بقوله: أنت سألت عن المدام هي موجودة. قلت: أنا عندي
رسالة من زوجتي.. ثم أرید أن أستوضحك في قضیة واجهتك وأنت في الوزارة.

فقال: أهلاً وسهلاً. نحن في انتظارك.
وذهبت وشربت الشاي وأخرجت مظروف الفلوس قائلاً: هذه هدیة من الرئیس.

فقالا في نفس واحد: اشكر لنا الرئیس!
وفي الیوم التالي قابلت الرئیس وقلت له ما حدث.. فراح یضحك ویضحك. فسألت

الرئیس: إیه الحكایة یا ریس؟!
- هاها.. هاها.

- إیه الحكایة؟
وقال لي حكایة طویلة ملخصها أن الزوجین اتفقا على الطلاق. فقد وعد الوزیر
زوجته بأن یعطیها مبلغ خمسین ألف جنیه.. ولكنه لم یفِ بالوعد. وتشاجرا ووقف
الأمر على الطلاق. وانتظرا عودة الأبناء من الخارج. ولما أعطیتهما المبلغ اتصلا

بالرئیس وشكراه. وقال لهما: إذن عیب أن یؤدي مثل هذا المبلغ إلى الطلاق.
-االله! وكیف عرفت یا ریس؟



- هاها.. هاها.. تصبحوا على خیر!
☆  ☆  ☆

 



لا تسألني كیف حدث؟!
یسألني قارئ فاضل: كیف؟ وكیف؟

وأرد علیه كیف حدث ذلك؟ ولو كنت أعرف في تلك اللحظة أن هناك آراء
وحسابات أخرى لفعلت، ولكن لقد فعلت ما فعلت من واقع الموقف وواقع الرأي
والإرادة؛ أي هذا قراري في تلك اللحظة وقد ثبت بعد ذلك أنني تجاوزت أو زودتها
شویة، فلیكن، وهذا ما حدث وعندما اتخذت قراري لم یكن نتیجة استفتاء شعبي،
كیف تستفتي إذًا، وجدت نفسك في أحضان جمیلة وأشعلت فیك النار بقبلة من دون
أن تعرف أن هناك من یراك ویغضبه ذلك. باالله علیك قل كیف كنت تفعل؟ أنت
قبَّلت واللي كان كان هل كان من الأفضل كذا أو كذا هذا ما حدث أحسن ما یمكن أن

یحدث ولیكن ما كان أو ما سوف یكون..
كیف أنني بمنتهى حسن النیة بكیت على فلان وعرفت فیما بعد أنه كان یكرهني
ولكن عندما بكیت علیه لم أكن أعرف فبكیت علیه من واقع إحساس بالموقف
وصدق التعبیر ولا أعرف كیف یمكن أن أعید الدموع إلى المآقي وكیف أحول آه
إلى هاها؟! ویوم قلت صادقًا لصدیقة رأیت فیها كل ما في الدنیا من ذكاء وجمال
ولكن لایمكن أن نتزوج. فأنا في أول الطریق ولا قیمة لي في بلدي، ولن أتزوج قبل

أن أكون شیئًا، فأنا لا أرى الزواج مؤهلاً علمیا.
ولا یوم ذهبنا إلى البابا یوحنا الثالث والعشرین وهي من أقاربه ووضع یده على
رأسها ورأسي ودعا لنا بالبركة.. هذه البركة لم تزحزحني عن موقفي. ولا حولت لا

إلى نعم أو یجوز أو ربما.
وكان البابا صادقًا وكنت أیضًا.

ولم أر مثلها في حیاتي. وحزنت ولكن كان من المستحیل أن أكون زوجًا تافهًا كل
مؤهلاته أنه وجد فتاة إیطالیة جمیلة ذكیة درست الفلسفة مثلي تمامًا واختارت من
المذاهب الفلسفیة ما اخترت وارتضیت.. أما كیف فعلت أو كیف لم أفعل فهذا ما
حدث.. ولا توجد معجزة قادرة على تغییر الماضي وهذا جوابي یا سیدي عن كیف

وكیف!
☆  ☆  ☆



قد أفعل قریبًا جدا!
خطر لي أن أجمع أهم الرسائل التي تلقیتها من القراء ومن الأدباء من مصر ومن
الخارج. فلم أجد إلا عشرات. وأدهشني أن كبار الأدباء كانوا یحتفظون بها
لینشروها بعد ذلك.. كما فعل الكاتب الكبیر برنارد شو.. أما الفیلسوف سارتر فكانت
رسائله إلى الأدباء والفلاسفة أبحاثًا طویلة احتفظ بها ونشرها. ولم ینشرها أحد
غیره ولا حتى أشار إلیها. ولا بد أن یندهش الإنسان كیف أن فیلسوفًا عظیمًا مثل
سارتر كتب كل هذه الروائع في الروایة والقصة والمسرحیة والدراسات الفلسفیة

البدیعة وفي نفس الوقت كتب هذه الرسائل الطویلة جدا.. كیف؟!
ومنذ أیام هددتني كاتبة بأن تنشر رسائل الملكة فریدة - ومنها رسالة طویلة عنها
وعني - وهي رسالة بدیعة، ولكن أرى أنه لا یلیق أبدًا أن تنشر رسالة خاصة جدا
عن مشاعر خاصة جدا. ولو كانت على قید الحیاة لرفضت نشرها. وحمدت االله أن
بنات الملكة قد أحرقن بعد وفاتها كل ما كان لدیها من رسائل خاصة وعامة.. رسائل

من والدهن الملك فاروق ورسالتین مني!
وكان الأستاذ العقاد قد كتب عددًا من الرسائل شدیدة التحفظ إلى الآنسة مي. وقد
أعادتها إلى العقاد. وبعض هذه الرسائل قد نشرتها في كتابي «في صالون العقاد
كانت لنا أیام».. أما رسائل مي إلى العقاد فهي أشد تحفظًا، ولیست لها أیة قیمة

أدبیة؛ لأنها كما یقول المثل الشعبي المصري: كلمة ورد غطاها!
ومما وجدته عندي رسائل طویلة إلى یوسف السباعي وإحسان عبد القدوس ویوسف
إدریس ولویس عوض وإلى الممثلات الإیطالیات: الیانورة روسي ذراجو وسیلفانا
بمباینني.. وعدد لا بأس به من الرسائل القصیرة إلى المطربة الإیطالیة المصریة
دالیدا.. وإلى الرهبان الأب قنواتي والأب بولانجیه.. أما الذي كتبته للأستاذ توفیق
الحكیم فهو یصلح أن یكون بحثًا كاملاً عن (مسرح العبث) وأنه كان من الضروري

أن یولد في مصر في عهد عبد الناصر لا أن نستورده من فرنسا..
ویدهشني أنني كتبت هذه الرسائل، ولأسباب لیست واضحة عندي الآن احتفظت بها
ضنا على النسیان والإهمال، فقد كان في نیتي أن أكتب، وأن أبعث بها إلیهم. وأین

هم الآن؟ ولعلي أنشرها قریبًا!
☆  ☆  ☆



یا رب لا تقبل دعاءه!
وأنا أكتب مذكراتي.. توقفت عند زیارتي للبابا العظیم یوحنا الثالث والعشرین. أما
أنا فقد اعتدت على الكنائس والأدیرة حتى قیل إنني مسیحي، وترددت على المعابد

الیهودیة حتى ظنوا أنني یهودي.. وكنت دارسًا متعمقًا وما أزال..
وفي سنة 1963 ذهبت إلى الفاتیكان في مسوح الرهبان أستمع وأشاهد حدثًا خیرًا..
فالكنائس تعرض اقتراحًا: أن البابا معصوم من الخطأ.. وقد وافقوا على ذلك

بالإجماع، تناقشوا ووافقوا على تبرئة الیهود من دم المسیح.
فقد كانت الكنائس تلعن الیهود في كل صلاة.. وقررت الكنائس أن الیهود الیوم لم

یرثوا ذنب الیهود من عشرین قرنًا!
وأیامها كتبت مقالاً بعنوان: لا صلبوا المسیح ولا قتلوا كنیدي.. فقرر نادي القلم
الدولي فصلي من عضویته.. وإن كنت بعد عشرین عامًا صرت رئیس نادي القلم

الدولي في مصر.
ولكن قبل ذلك ذهبت إلى البابا یوحنا الثالث والعشرین مع إحدى قریباته وهي
إیطالیة ودارسة للفلسفة، جمیلة ذكیة، أجمل من رأیت. وكانت تتعجل الزواج.
وكنت لا أتعجل الزواج. والسبب عندي أنني لم أصبح شیئًا مذكورًا بین قومي. أنا
في مستهل حیاتي لا أعرف مصیري. والزواج یمكن تأجیله. ولكن مستقبلي
وحرصي على ذلك غیر قابل للتأجیل. وذهبنا إلى بابا الفاتیكان نطلب منه البركة لنا

في حیاتنا.. فدعا لنا.. وأنا في سري دعوت ألا یقبل دعاؤه..
هي خرجت سعیدة.. وأنا خرجت تعیسًا. وأتساءل: نفرض أن ربنا قَبِل دعاء بابا
الفاتیكان.. نفرض لا قدر االله أني وجدت نفسي عاجزًا عن مقاومة هذا الحب
الجارف لفتاة جمیلة جدا متعمقة في دراسة الفلسفة، وأقرب الناس إلى قلبي وعقلي..
ولن أجد لها مثیلاً هنا ولا هناك.. وأنها قدري وأن قدرها أن یكون أحد أقربائها على
عرش الفاتیكان ولكن ربك رب قلوب.. والحمد الله الذي نصرني على البابا..

وهزمني أمام نفسي وأمام من أحب..
لقد عشت ساعتها منتصرًا، ومهزومًا وحتى الیوم!

☆  ☆  ☆



وكنا نحن السبب!
إحدى قریباتي اختارت الرهبانیة، فاختفت في أحد الأدیرة في مدینة تارنتو وهي
ا علیه؟ مدینة في أقصى الجنوب من إیطالیا. لماذا اختارت هذا المكان؟ من الذي دلهَّ
أما لماذا اختارت حیاة الرهبانیة، فلا أعرف بالضبط. ولكن أستطیع أن أجد لها
مبررًا. فأمها كاثولیكیة. وكانت على خلاف دائم مع والدها. ولم یكن السبب دینیا.
وإنما الرجل ذئب والزوجة الإیطالیة حاولت أن تستأنسه فاستطاعت أحیانًا،
وعجزت في كل الأحیان. فمرة جعلته حملاً ومرة جعلته كلبًا ومرة جعلته ذئبًا بلا
أنیاب ولا مخالب. ولكن لم تفلح في أن تجعله الزوج الوفي لسیدة جمیلة ومثقفة

ومخلصة. لقد استدرجها إلى مصر وانفرد بها.
وبسبب هذه الخلافات الشدیدة انحازت الابنة إلى الأم. وكان من الطبیعي أن تلتفت
إلیها العیون الجائعة إلى الحب وإلى المال.. إلى مالها وجمالها. وأحبها شاب وشاب.
وأحبت شابا. ولكن أمها اعترضت ووالدها وافق. ولم تستطع أن تحب غیره.

وأبعدوه عنها بالتهدید والوعید وابتعد..
ولم تفطن البنت إلى سلوكیات أمها أیضًا. فلا كانت الزوجة الوفیة. وسألتني وقلت.

وناقشتني وحاولت أن أقنعها، ثم وافقتها واختفت.
وعن طریق صلتي القویة بكثیر من أدیرة الكاثولیك الفرانسیسكان في مصر،

عرفت مكانها، وسافرت إلیها، أحمل الكثیر مما كانت تحب.
ا: اسمها الجدید.. فلا بد أن یكونوا قد غیروا اسمها. وسافرت ونسیت شیئًا مهم
ثلاثین ساعة بالقطار. والمدینة حارة جدا مثل أسوان ورطبة مثل الإسكندریة.
وأسعدني الحظ عندما عرفت إحدى خادمات الدیر. وبعثت برسالة إلیها. وجاءت
حانیة الرأس مضمومة الیدین خفیضة الطرف وفي نظرة واحدة طویلة من عینیها

عرفت السبب. وأحزنني ذلك؛ فقد كنا نحن السبب من أربعین عامًا!
☆  ☆  ☆

 



رسائل القراء.. قبلات وصفعات وركلات!
أنا أقرأ رسائل القراء إلى كل كتاب «الشرق الأوسط» فما أصعب أن تكتب وما
أصعب أن ترضي كل الناس! فالمقال الواحد یختلف المعلقون علیه ما بین واحد
یدعو له بطول العمر وواحد یندهش كیف طال بك العمر ویتعجل نهایتك حتى
یستریح من الكلام الفارغ الذي یصر الكاتب علیه.. مع أن العلاج سهل جدا: ألا یقرأ

لهذا الكاتب..
وبعض الرسائل تعلق على أشیاء لم تخطر على بال الكاتب. وأن یفسر ما جاء في
المقال تفسیرًا شخصیا بحتًا. وبعض القراء یتساءلون: ولكن ما معنى هذا المقال؟ ما
الحكمة؟ ویجدون أنه لا معنى ولا حكمة! إذن لماذا یكتب الكاتب؟ لماذا لا یضع قلمه
في حلقه ویموت؟ وبعض القراء في غایة الكرم. یسرفون في المدیح ویطلبون من
االله أن یهب كاتبهم الصحة والعافیة لكي یمتعهم ویسعدهم. وبعض القراء یجدون
كاتبهم مملا سخیفًا. ثم إنه قد قال كلامًا قرأه له أو لغیره. یعني أن هذا الكاتب مفلس.
ولا أحد یرده عن الكتابة. ولا هو یختشي ویضع في عینه حصوة ملح ویبلع لسانه

وقلمه ویسكت!
قرأت مقالاً لكاتب كبیر في «الشرق الأوسط» وأعجبني المقال. وانتظرت الیوم
التالي حتى أقرأ التعلیق علیه. وقرأت. واالله منتهى الظلم! فلیس صحیحًا أن المقال
تافه، وأن المعاني مكررة ولیس صحیحًا أن الكاتب لو عاد إلى مقاله لمسح به

الأرض ومزقه قبل أن یقرأه الناس. ظلم!
وظلم ذوي القربي أشد مضاضة
على النفس من وقع الحسام المهند

كما قال الشاعر القدیم..
ولكن ما یعزي الكاتب من قسوة الأحكام علیه رقة الكلمات وباقات الورد من قراء
آخرین. فما أصعب أن تكون كاتبًا وأصعب أن تكون قارئًا وأصعب أن ترضي

الجمیع!
☆  ☆  ☆



لا قتل للحیوانات بعد عشر سنوات!
ملایین الحیوانات في المعامل تموت فداء للإنسان، فالعلماء یجربون الأدویة والحقن
والأشعة على حیوانات المعامل: فئران وقطط وكلاب وقرود. ویموت منها سنویا
مئات الألوف. وترى كثیر من الجمعیات صدیقة الحیوانات أن هذه وحشیة من
الإنسان، وأن العلماء یسرفون في قتل هذه الحیوانات البریئة.. وأنه لا بد من وضع
نهایة لهذا العذاب الیومي للحیوان. وللإنسان الذي یحب الحیوان. وفي بریطانیا
أصدروا تجریمًا بقتل هذه الحیوانات. وبعد عشر سنوات لن یموت حیوان في
معمل؛ ولذلك یحاول العلماء أن یجدوا طرقًا أخرى. ووجدوا. من بین هذه الوسائل
أن یلجئوا للإنسان نفسه. وخصوصًا في تجاربهم في تجمیل بشرة الإنسان. فوجدوا
أن الحل هو اختیار طبقة من خلایا الوجه یعتنون بتربیتها وتكبیرها وإجراء
التجارب علیها.. وأحدث هذه التجارب أن أتوا بخلایا بشریة ووضعوها في الماء
مع مادة الكولاجین ولاحظوا أن الخلایا تبدأ في النمو إذا أضافوا لها السكر
والأحماض الأمینیة. وبعد ثلاثة أیام تتعرض للهواء لتواصل النمو وتتكون فیها
طبقة خشنة تشبه طبقة البشرة. وبعد عشرة أیام یعرضونها للأشعة فوق البنفسجیة،
وتكون الخلایا قد بلغت سمكًا یصل إلى مللیمتر ونصف. وفي هذه الحالة تكون
كافیة جدا لإجراء تجارب التجمیل علیها، وقد أعلنت إحدى شركات التجمیل الكبرى
أن هذا الاكتشاف یعتبر إعجازًا. وأنه قد وهب ملایین الحیوانات حیاتها. وفي نفس
الوقت سوف یكون مصدرًا لسعادة ملایین النساء؛ لأن التجارب التي أجریت على
هذه الخلایا البشریة التي تم تجهیزها في المعامل كانت نتائجها أوضح وأقوى.. وتم

ذلك في وقت قصیر جدا.
وقال أحد الخبراء أیضًا: إن مشكلة الحیوانات التي ماتت بالملایین في كل الدنیا من
أجل سعادة الإنسان قد انتهت أو أوشكت على الانتهاء، ولن تبقى إلا مشكلة المرأة
نفسها، فهي تسرف في تعاطي مواد التجمیل ظنا منها أنه كلما كانت الكریمات كثیفة
على بشرتها، كان علاجها أسرع. غلط! فالمرأة في حاجة إلى من یدربها على
الرفق ببشرتها الرقیقة، وعلى أن تمضي وقتًا أطول.. وإذا أهملت فإنها سوف تسيء

إلى بشرتها.. ملایین یفعلن ذلك.
وقد یؤدي في النهایة إلى العودة إلى الحیوانات ما دام الإنسان غیر قادر على أن

یحمي نفسه، فلتكن الحیوانات مرة أخرى!
☆  ☆  ☆



كل الأطباء لكل الأمراض!
لي أصدقاء في كل التخصصات الطبیة. وهي لیست صدفة. فأنا الذي اخترت
وقررت. فإذا اختفى طبیب بحثت عن واحد في مكانه. والسبب أنني موسوس.
ولأنني أجهل كیف یعمل جسمي وكیف تفرز غدده ذات القنوات وغدده الصماء،
فإذا توهمت شیئًا اتصلت بالطبیب أو ذهبت إلیه. وهذه من الصفات التي ورثتها عن
والدتي یرحمها االله. ماتت والدتي وعاشت هذه الأوهام أو هذه المخاوف ولم أفلح

بكل ما قرأت وتعلمت أن أتخلص منها.
وفي مقدمة المخاوف التي لا علاج لها أمس ولا الیوم ولا غدًا: الخوف من البرد و
الزكام والسعال والالتهاب الرئوي.. وبعض الناس كان یتصور أنني أخذتها عن
الموسیقار محمد عبد الوهاب. بل إنني وجدت عبد الوهاب في بعض مخاوفه

معتدلاً.
ولا أنسى یوم ذهبت إلى الرئیس السادات فقیل لي الرئیس ینتظرك في غرفة النوم.
وذهبت ووجدته في الفراش یسعل ویعطس.. وفي سري قلت: یا نهار أسود إنني

مزكوم لا محالة. وبادرت الرئیس قائلاً: سلامتك یا ریس.
أجيء لك غدًا إن شاء االله!

ولكنه قال: یا أخي اقفل الباب وتعال.. أصل الإنفلونزا بهدلتني.. اقعد!
وقعدت أرتجف. ولا أدعي أنني استوعبت تمامًا ما قاله الرئیس.. واستأذنت
وخرجت.. ودخلت أقرب صیدلیة: حقنة وحبوب وأقراص.. وعدت إلى البیت

أتغطى باللحاف وأضع الجورب في قدمي ودماغي في الطاقیة.
وانتظرت. ومن الغریب أن شیئًا من ذلك لم یحدث.

وتشاء الصدفة أن أزور السیدة أم كلثوم لأمر عاجل یتعلق بإحدى حفلاتها. كانت
هناك مشكلة. وقلت لا بد أن أراها ولو دقیقة واحدة. وكانت مزكومة على الآخر.. یا
نهار أسود.. ودقیقة واحدة تكفي لأن أعطس وأسعل.. وما دام الزكام قد انتقل من أم
كلثوم فسوف یكون طویلاً كحفلاتها.. والعجیب حقا أن الزكام لم ینتقل برغم أنني
حاولت أن أعجل به كأن أتعرض للهواء ولكي أعطس وأتعاطى الأدویة. شيء

عجیب!
سألت الطبیب قال: یا أخي إنت عاوز تعطس لیه؟ عندك مقاومة. وإنت لماذا ضد

نفسك؟ احمد ربنا!
وحمدت االله ولكن بحثت عن طبیب آخر یطاوعني!

☆  ☆  ☆
 



نحن كتبنا ولكنه هو الذي قال!
خطاب الرئیس السادات أمام الكنیست أصبح شرفًا یدعیه كثیرون. ولكننا في مصر
نعرف من الذي كتب، ومن الذي أعاد الصیاغة. والرئیس السادات هو الذي حذف

وطلب تقدیم فقرة على فقرة.
أما الذین كتبوه فكنا ثلاثة: موسى صبري وبطرس غالي وأنا. أما الذي كتبه بطرس
غالي فقد استبعده الرئیس تمامًا. لا لأنه لیس مناسبًا ولكن لأنه لیس خطابیا.. أي
لیست فیه عبارات طنانة رنانة أو تعبیرات بلیغة واعترف بطرس غالي بذلك.. بقي
ما كتبناه موسى صبري وأنا.. فهو كتب جانبًا وكتبت أیضًا. وحذف السادات عبارة
من هنا ومعنى من هناك. وفي یوم إلقاء الخطاب استدعاني الرئیس السادات وطلب
مني أن أجلس أمامه، وأن أعید صیاغة صفحات من هذا الخطاب في البدایة

والنهایة. وكان له ما أراد.
ومما أضحكني وأضحك الرئیس وأبكى موسى صبري، أن كاتبًا سیاسیا معروفًا
ادعى أنه هو الذي كتب الصفحات التي كتبها موسى صبرى. قال لي الكاتب
السیاسي المصري: إنت عارف أنا الذي كتبت وأنا الذي أضاف وحذف. وأنا الذي

اقترحت استبعاد كل ما كتبه بطرس غالي..
ولم أكن أعرف كل ذلك؛ لأنه لم یحدث. وقال ثان وثالث ورابع إنهم شاركوا وكتبوا

وسهروا وتعبوا.
وقد سئلت أخیرًا. وكان جوابي أن الرئیس ما دام قد قال، فالكلام له والخطاب
خطابه وهو وحده المسئول ولا یجرؤ أحد أن یقول شیئًا، ونحن نقول أم كلثوم قالت
وعبد الحلیم قال، مع أنها لا كتبت ولا لحنت. ولكن ما دامت قد غنت فهي التي
قالت، فقد اختارت الكلام وأعجبها وعدلت فیه.. ثم غنت واستمتعت الملایین فهي

التي قالت.. وكذلك هو الذي قال!
☆  ☆  ☆

 



(تم الكتاب بحمد االله)
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فهرس المقالات:
شيء من الصدق!..

ومن الذي لیس سجینًا؟!
كلام عن النوم الذي لا أعرفه!

لغز احتار فیه العلماء!
نحن أبناء الیقظة آباء الأرق!

لأنهم اختاروا الخلود!
أناس أكبر من العذاب!

أو هكذا أتمنى!
فقط أرید أن أقدم لك الكون!

یا لیتني كنت درویشًا!
هذا هو الحب الختامي!

أن تكون مفهومًا: هذه غلطة!
.. لمن یعنیهم الأمر!

قبل النهایة بساعات كتبوا!
الذین أكلوا حتى الموت!

المسرح مدرسة بلا مدرس!
بابا نویل عربي

شعرة بیضاء وشعرة سوداء ثم الخلع

آ



عذاب آدم!
اجعلوها أصغر!

في المدرسة تولد أو تموت الریاضة!
قلیلون هربوا..

فلا دائم إلا وجه االله..
عواجیز كل فرح وكل مأتم!

مشكلة الجیل الجدید..
المصافحة.. ألوان وألوان!

سلاح المرأة أقوى من أي سلاح..
أنت تبحث عن المتاعب!

ووجد الأبطال حلاٌّ: قتلوني!
الهرب من العذاب إلى العذاب!

سیدتي : إن قلبك یوجعني!
أعجبني كلام الأمیرة فریال!

أب بالقطعة وأب بالتعیین!
البوصیري أصدقهم!

عصر (البقلمة) واللامعنى!
العبقریة تجيء من الخروج على المدرسة!

نبوءة حكیم فرعوني لكل العصور!
نعم یجب أن تحب نفسك!

آ



ومن الذي لا یقول: آه؟!
اللاتي والذین یخافون الولادة

من السعودیة إلى سیبریا كل یوم!
الحل.. اضرب دماغك في الحائط!

وجاءني الرد: إلى حین میسرة!
الألمان یعجبون بها.. وأنا أیضًا!
بل العودة إلى الكهف هي الحل!

.. ولا تصریح لنا بالدفن!

على الفراش ولا یدرون ما دائي!
حال الدنیا

أول طالب زوغ في العالم!
الید الیسرى لیست مأساة!

الكاتب لا یهمه إلا أن یكتب!
أنواع من الناس

وجهة النظر الأخرى ضرورة!
الملاعب والشوارع!

جریمة المتاعب العائلیة!
الحمار وهو والكلب وأنا!
أن تكون فرنسیا صمیمًا!
إما دافنشي وإما بودلیر!

أ



الفار السوبر هو أبو البشریة
حرسوه هناك وقتلوه هنا!

نحن نحمل المرایا في دنیا العمیان!
أمل حیاتي: أكون مثل هذه الشجرة!

قوة.. والمزید من القوة!
كان طه حسین أبعدنا نظرًا!
كلمة ولكن من الذي قالها؟!

مناقشة على أعلى المستویات السعودیة!
وتوقعت أن یموت عبد الحلیم في تلك اللیلة!

مطلوب عریس حتى الفجر!
قلیل من الجبن وكثیر من الكسكسي!

ذهب یسأل عن بیجین في رومانیا!
عندما تكلمتُ نقصًا!

غلطة: أن تداعب أحدًا من الهنود!
80 ٪ من المصریین لا یعرفون الملك فاروق!

ضربونا بجوز الهند: فنحن كفرة!
ما أحوجنا جمیعًا إلى هذه الیوجا!

نشید «هلت لیالي القمر»!
یكفي أن تكون حیا لتعیش حیاتك!

الأثریون: نباشو القبور!



البنك الدولي وسیدة من لیبیا!
وما زلت أشعر بالخجل!

ماذا تفعل لو انقطعت الكهرباء؟!
إن وجدوا الجمجمة فسوف یحتفلون بها!

أنا وهو وأنت على باب االله!
مقلب في الأستاذ العقاد!

الحكیم: یطلب ثمن الخیانة الزوجیة!
المحلات هي (خاطبة) العصر الحدیث!

المرأة لا تضیع وقتها!
أم مثقفة.. أین؟!

كان العقاد سابقًا لزمانه!
متعتي في رسائل القراء!

أعید وأزید وبلا ملل!
هل تعرف الأفوكادو؟ لا!

ونحن لا نحترم موتانا!
خایف أقول اللي في قلبي!

ثم ضحك الجمهور؟!
أنا هویت وانتهیت!

محمد: لأول وآخر مرة!
لا تعرف بطرس؟!

أ



إذا مات النحل انقرضنا بعد أیام!
الفن أطول عمرًا من السیاسة

كل شيء إلا اسمي!
أعوذ باالله من یوم لا أقول فیه: أنا!

كیف ظل مخلصًا لزوجته؟!
طبیعي: قداسته لا یرد!

خطوة صغیرة لإنسان.. كبیرة للإنسانیة!
إنهم لا یكفون عن الكلام!

وتمنیت للسعادة ألا تطول!
العفو یا ریس!

ذهب البیروني ومعه السلطان!
.. وكان الشرط صعبًا!

لا تسألني كیف حدث؟!
ا! قد أفعل قریبًا جد

یا رب لا تقبل دعاءه!
وكنا نحن السبب!

رسائل القراء.. قبلات وصفعات وركلات!
كل الأطباء لكل الأمراض!

نحن كتبنا ولكنه هو الذي قال!
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