




الأدب فن

تأليف
الحكيم توفيق



الأدب فن

الحكيم توفيق

هنداوي الناشرمؤسسة
٢٦ / ١ / ٢٠١٧ بتاريخ ١٠٥٨٥٩٧٠ برقم المشهرة

المتحدة المملكة ،SL4 1DD وندسور، ستريت، شييت هاوس، يورك
+ ٤٤ (٠) ١٧٥٣ ٨٣٢٥٢٢ تليفون:

hindawi@hindawi.org الإلكتروني: البريد
https://www.hindawi.org الإلكتروني: الموقع

مؤلفه. آراء عن الكتاب يعبرِّ وإنما وأفكاره، المؤلف آراء عن مسئولة غير هنداوي مؤسسة إنَّ

الشاهد ولاء الغلاف: تصميم

٩٧٨ ١ ٥٢٧٣ ٣٣٨١ ٩ الدولي: الترقيم

.١٩٥٢ عام الكتاب هذا صدر
.٢٠٢٣ عام هنداوي مؤسسة عن النسخة هذه صدرت

هنداوي. لمؤسسة محفوظة الغلاف وتصميم الكتاب هذا بتصميم الخاصة النشر حقوق جميع
توفيق الأستاذ السيد لأسرة محفوظة الأصلي العمل بنص الخاصة النشر حقوق جميع

الحكيم.



المحتويات

7 ويداه الأدب -١
17 وتجدُّده العربي الأدب -٢
29 والفن الأدب -٣
51 والدِّين الأدب -٤
65 والعلم الأدب -٥
77 والحضارة الأدب -٦
95 والمسرح الأدب -٧
119 والصحافة الأدب -٨
129 والإذاعة والسينما الأدب -٩
143 ومشكلاته الأدب -١٠
181 وأجياله الأدب -١١
205 والْتزاماته الأدب -١٢





الأول الباب

الأدبويداه

ويبتكر، ينُتج الذي الخَلق يمُناه
. ويفسرِّ ينظِّم الذي النقد ويسراه

∗∗∗

يبتكر الذي الخَلق

الأدبي؟ الابتكار هو ما … الأدب؟ في الخلق هو ما
من تخُرج أن معناه ليس فالخَلق … عِبارة في عنه الجواب السهل من ليس سؤالٌ
في رُوحًا تنفُخ أنْ هو — شيء كلِّ في وربما — والفن الأدب في الخَلق إنَّما وجودًا. العدم
العُلوية يده يمدَّ لم تعالى فهو آدم؛ أوجَدَ يوم الخالقين أعظم صنعََ كذلك … موجودة مادةٍ
— آدم قبل أوُجدتْ مادة — الطين إلى أولاً يده مدَّ ولكنه فكان، «كُن.» قائلاً: الفضاء إلى

. الحيَّ المخلوق ذلك منه فسوَّى
الأول الدرس هو ذلك … شيء كلِّ من يخرُج شيء كلُّ … شيء لا من يخرُج إذن شيء لا

الأكبر. الخالق عن نتلقاه أن لنا أرُيد … الخَلق في
أن ولا سابقٌ، إليه يسبقْك لم موضوعًا تطرَّق أن والفن الأدب في الابتكار ليس كذلك
تتناول أن هو والفني، الأدبي الابتكار إنما … غيرك بالِ على تخطر لم فكرةٍ على تعثرُ
خلقًا تنقلب يجعلها ما وفنِّك أدبك من فيها فتسكب للناس، مألوفةً تكون قد التي الفكرة
أصابع بين يبلى كاد الذي الموضوع تعالج أن أو … العقل ويدُهش العين يبُهر جديدًا

عندك. من برُوحٍ يدَيك، بين يضيُء هو فإذا السابقين؛



الأدب فن

سابقةٍ موضوعاتٍ عن منقولةً موضوعاتها نجِدُ فإننا ، الفنِّ آيات أغلبَ لنا تأمَّ وإذا
عن «موليير» وبعض «بوكاشيو»، عن نقُل «شكسبير» موضوعات من فالكثير موجودة؛
عن ومآسيراسين «مارلو»، عن «فاوست» قصة في و«جوته» فيجا»، دي و«لوب «سكارون»
الشعب وشعراء «هوميروس»، عن و«إشيل» و«سوفوكل»، و«إيروبيد» «إيروبيدس» مآسي
الشعر في نجد فإننا القديم؛ العربي الأدب على عرَّجنا فإذا … بالأساطير لين المتنقِّ المجهولين
حلَّة زمن كلِّ في ويلبسان شاعر، إلى شاعرٍ من لان يتنقَّ وموضوعه، الواحد البيت معنى
الفكرة طرَقَ مَن أول أهو لون: يفضِّ فيمَن والأدباء والباحثون النقاد اختلف حتى وصياغة،
الرأي أرجَحَ أنَّ على … الذيوع؟ لهما وأتاح الألسن على وأجراهما صاغهما مَن أم والموضوع
والشعر القصص في والوقائع الحوادث وليست خطَر. بذي ليس الفن في الموضوع أن هو
أن الفنان يستطيع التي الجديدة الأشعة تلك في والخطر القيمة ولكنَّ قيمة، بذات والتمثيل

والوقائع والحوادث الموضوعات تلك هيكل من يستخرجها
الفنان يلُبسه الذي الجديد الثوب هو والفن الثوب. في إنه الهيكل، في ليس الفن إنَّ

. تتغيرَّ لا لكعبة المتجدِّدة الكسوة إنه القديم. للهيكل
وما … جديد! غير موضوع في بجديد الإتيان أشقَّ فما اليسير. بالمطلب هذا وليس
الشعوب كل في العقول، فيه ب وتنقِّ العيون تقتحمه بناء في يكُشف لم ا عمَّ الكشف أعسرَ
التي الشخصية تلك — «أندروماك» قصة في «راسين» عمل كان هذا أجل ومن الأزمان! وكل
«بونسون عمل من الأدب تاريخ في أعظم — والأذهان المواهب من كثيرٌ قبله من تناولها
اختراعًا، رأسه من اخترعها التي المفتعَلة الشخصية تلك «روكامبول»، روايته في تيراي» دي

نسجًا. مخيلته من العجيبة حوادثها ونسَجَ
أفصح علامة من ما «إنَّه «ديكنز»: كتب من لكتابٍ مًا مقدِّ أذكُر، فيما «شسترتون» قال
الموضوعات عن البحث إلى نزوعهم من الشعراء، بعض عند الابتكار انعدام على الدلالة في
دائمًا يقطر فغناؤه «الربيع»، في يتغنى شاعر يتسنمها قد الابتكار مراتب أرفع إنَّ الغريبة.
القرون عليه تتعاقب مهما دائمًا، النَّضرِ الجديد ذلك ذاته، الربيع شأن شأنه ونضارة، جِدَّة

«… والحقب
بالموضوع ولا مألوفة، أو غريبة قديمة، أو جديدة بفكرة له شأن لا إذن فالابتكار
بسرعةٍ لك فأقول الفني؟ الابتكار هو ما بعدئذٍ: تسألني وقد … المطروق أو الطريف
ونبرتك أنت، صوتك تسُمعنا أن هو نفسك، ق تحقِّ أن هو … أنت تكون أن هو وبساطة:
… الإنسان» «شخصية هو شأنه، جلَّ الأعظم للخالق الكون في معجزة أعظم إنَّ … أنت
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ويداه الأدب

تمام أخرى شخصيةً منها شخصيةٌ تطابق فلا وتتعاقب؛ تتوالد البشر من الملايين ملايين
في يظُهر شخص كلُّ … والطبع والذوق والروح والعقلية والمشاعر الأجسام في الانطباق،
ولكنَّه الإنسان، هو فالإنسان الآبدين. أبد إلى معه وتختفي معه تنبثق جِدة، جديدَ الأرض
بالضبط يشابه ولا غيره، إنساناً بالضبط يكرِّر لا … جديدًا يولد إنما يوُلد، مرة كل في
الأصابع؛ بصمات كمَثلَِ مثلَهُم زمان كلِّ في الناس من الملايين فملايين … سواه شخصًا
على … الإلهي! الخَلق من ينضب لا مَعين من له يا … التطابق كلَّ تتطابق أن يمكن لا
والإحساس والروح والعقل المشاعر في الجدة هذه — الناس مع تخُلق التي الجِدة هذه أنَّ
القُوى وناموس الاجتماعية، الحياة أوضاع ولكنَّ العجب، بها لرأينا طويلاً لازمتنْا لو —
هذا كلُّ كذلك؛ الآدميين على تسري التي للصغرى الكبرى الأجسام وجاذبية عف، والضَّ
ويقودونا حولنا، من الكِبارُ فنا يتلقَّ حتى الصغيرة، أعيننا ونفتح نوُلد نكاد فما فعله، يفعل
أضفوا وما أسماء من لها وضعوا بما إلا يها نسمِّ ولا بأعينهم إلا الأشياء نبُصر فلا نونا؛ ويلقِّ

وسمات. صفات من عليها
القِدم أردية في نلُفَّ وأن المهد، في ونحن جدتنا نفقد أن المصير: هذا علينا كُتب لقد
بالصيحة آذاننا وا يصُمُّ وأن الأولى، باللمسة الجديدة عيوننا آباؤنا يفقأ وأن الطفولة، منذ
نطُلق الذي ذلك فهو فانبهر؛ هو بعينيه الدنيا وواجه البصر، ببعض منَّا فرَّ ومَن الأولى.
على — فهي طويلاً؛ تبقى أيضًا الطفولة ليت بل … الُمبتكِر» «الشاعر اسم بعد فيما عليه
الطبيعة بأسرار مباشرة يتَّصل خاصٍّ خفيٍّ بعالمٍ تحتفظ — الكِبار توجيه من فيها ما

الناس. منطق من المتحرِّرة
الأشياء ترى أن تستطيع — الطليقة الطبيعة أحضان في المشيَّد بعالمها — الطفولة هذه
استطاع فقد طفلاً، يبقى أن استطاع مَن قال: الذي ذلك وصدَقَ … السحرية جِدتها في
فهنالك أيضًا؛ والفن الأدب محيط في ذلك بعد رابضٌ الخطر أنَّ على … شاعرًا! يصير أن
أبصارها؛ فأعمتْ الصغرى الشخصيات إليها تْ شدَّ الذرَّة، في كالنواة القوية، الشخصية

تقول. ما إلا تقول ولا الكُبرى، ترى ما إلا ترى فلا
خلال من ورأتْ سمعتْ ما بل وترى؛ هي تحسُّ ما لا قالت، «الربيع» عن سُئلت فإذا
وينفرط الذرَّة، تتحطَّم أن إلى الغابرين، عصور في أو عصرها في مشرِقة كبيرة نفَسٍ أسطر
فالصوت له؛ أنه ساعتنا من ندُرك قولاً فيقول … نفسه له تتكشف مَن ويتحرَّر النواة، عِقد
مبتكَر، قولٌ هذا معجَبين: فنصيح دمعتهُ. والدمعة فرحتهُ، والفرحة نبرتهُ، والنبرة صوتهُ،

نفسه. ق حقَّ أن على الأمر حقيقة في زاد ما وهو
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الأدب فن

هو شخصيته الفنان إظهارَ أصعبَ ما … والفنان! الأديب على ذلك أصعبَ ما … لكنْ
وهلة، لأول سهلاً ذلك يبدو قد … غيره! صوت لا هو صوته وإسماع سواه، شخصية لا
يفطن أو يدري أن دون هو، بلسانه ينطق أنَّه جازمًا اعتقادًا الأديب أو الفنان يعتقد وقد
يشعُر لا وهو والفن، الأدب عباقرة من عظيمٍ فلكِ في ويدور سبقوه، مَن لغةَ يردِّد أنه إلى

يريد. أو
لهذا أيضًا وانفجار دويٍّ وأيُّ أيضًا! والفن الأدب في الذرَّة تحطيم أصعبَ ما … نعم
الفنان معجزةُ هو جليَّة مفروزةً الشخصية بروز إنَّ … والفنون؟! الآداب تاريخ في الحدَثِ
تزَل لم الجهد آثار إنَّ … «موزارت»؟! نواة من لينطلق «بيتهوفن» بذََل الجهد من كَم …
سبيل في الشعراء أقرانه مع شبابه في «جوته» كفاحَ أروعَ وما الأولى، سانفونيته في باقيةً
الجهود تلك مؤلِمة، لُمضنية إنها … جاذبيته! نطاق عن والخروج «فولتير» تأثير من التحرُّر
التي الساعة انتظار في لتعيشُ وإنها … الشموس! حضرة في لتضيُء النجوم تبذلها التي

النجوم. حولها من تجري بدَورِها شموسًا فيها تصبح
لنظام تابعٌ أنه له ل المتأمِّ يدُرك وقد بالعجائب، لمفعمٌ والفني الأدبي الخَلق مجال إنَّ
في أكابرها، وفي المخلوقات أصاغر في واحد، الأعظم الخالق فأسلوب والكواكب، الذرَّات

المعنوي. نشاطها وفي المادية طاقتها
تملكه هي فإذا يجِدَها، أن إلى وشخصيته ذاته عن يبحث يظلُّ الأديب أو الفنان إنَّ
هو وإذا ل. يتحوَّ ولا يزول لا الذي الطابعِ، بذلك يلمسه ما كلَّ وتطبع الأبد، إلى ذلك بعد
لوجدنا العربي الأدب لنا تأمَّ ولو أيضًا. يحاكي فيما بل فقط ينُشئ فيما لا بطابعه، يعُرف
قصائده، بعض في معارضته أو تقليده، أو غيره؛ محاكاة د تعمَّ مَن الأكابر شعرائه من
مَن طابع لا هو بطابعه مختومًا مبتكَرًا فنٍّا يخُرج المحاكاة؛ إرادة من الرغم على هو فإذا
كلَّ إليها يجذب ما القوة من لها يصُبح ن تتكوَّ أن بعد الفنية الشخصية أنَّ ذلك … حاكاه
الحال في يصُبغ تتناوله ما فكلُّ موضوع؛ أو صورة أو فكرة كلَّ تها أشعَّ إلى ويخُضع شيء،
لم الذي والفنان يقلِّد، أن يريد وهو حتى يبتكر، الشخصية ذو الأديب أو فالفنان بلونها.

يبتكر. أن يريد وهو يقلِّد، بشخصيته بعدُ يستقلَّ
طالباً غيره، «نواةِ» حول يدور يظلُّ فالفنان … شديد الشخصية طغيان ولكنَّ
عليه وسيطرتْ ذاته حول دار ؛ واستقلَّ انفصل فإذا بذاته. والاستقلال عنها الانفصال
بارزِ فنَّان لدراسة شهورًا انقطعْ … طابعه حبيس هو طابع ذي فنان كلُّ شخصيتهُ.
تكون حتى الوقت بك يمضي فلن مجتمعة؛ كلِّها أعماله لشيطان نفسك هبْ … الشخصية
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وقدرته وانحطاطه، وارتفاعه ولفتاته، إشاراته كلِّ في وألِفتهَ، وسئمتهَ وأحببتهَ، عرفتهَ قد
أسلوبه فتعرف الكاملة؛ شخصيته عن لك تكشف كاملةً، الفنان آثار ل تأمُّ إنَّ … وعجزه
— لبِّه إلى ونفذتَ به أحطتَ وقد — ولكنَّك الأشياء. تناول في وطريقته والتعبير، التفكير في
لو … الأسلوب! هذا دائمًا … الطريقة! هذه «دائمًا والألُفة: المحبَّة بلهجةِ يومًا صائحٌ بدَّ لا

قليلاً؟!» ذلك عن يخرج
تلك … ذاته إنَّها … وأسلوبه؟ طريقته عن يخرج وكيف … أين؟ إلى ذلك عن يخرج
بالموت. ولا … أبدًا عنه يخُلع فلن طابع له صار قد دام ما والشخصية؛ الطابع مأساة
أو ها يغيرِّ أن يمكن لا كملامحه، الشخصية ذي الفنان أسلوب إنَّ … أسلوب ذو خالقٍ كلُّ

والأدب. الفن في بالابتكار ى يسمَّ ما هو ذلك … منها يتخلَّص أو لها يبدِّ

يفسرِّ الذي النقد

ومذاهبه. وقواعده النقد، مثل الخلاف فيه كثرُ شيء من ما
الدقيق. الميزان وهو الفصل، الحَكَم إنَّه يقولون … النقد؟ هو ما

الدستور هو ما وقانون. دستورٍ من إذن له بد فلا وميزان؛ حَكَم هو «النقد» كان إذا
غير أو جيدٌ الفني الأثر هذا أنَّ بمقتضاه لنعلن ؛ يسنَّ أو يوضع أن يمكن الذي القانون أو

جيد؟
إنَّ قالوا بأصول، وخرَجُوا والاستنباط، التقنين في البلاغة وأئمة النقد أعلام اجتهد
من الطيِّب معدنه ونميِّز رديئه، من جيده فنعرف الفني؛ الخَلق بها نقيس أن المقدور في
الأصول لهذه وكانت التعدين، في صدَقَ كما الفن في الاختراع هذا صدق ولو الخبيث. معدنه
الذهب مَنجَم يعَرف الذي اس الحسَّ الجهاز ذلك ة دقَّ والأدب، الفن أعمال بها تقُاس التي

والفنَّانين. والأدباء اد والنقَّ النقد على الأمر لهان النحاس؛ مَنجَم من
والأدب؛ الفن آيات من كثير على طُبِّقتْ إذا — الجهاز هذا أو — الأصول هذه ولكن
الفنية، الآية نصدِّق هل المتسائل: الحائر موقفَ ونقِفُ اختلالاً، ونلحظ اضطراباً، نجِدُ فإننا

الجهاز؟! نصدِّق أو
يخلو لا أحياناً فتراه الأصول؛ تلك على يخرُج الخالدة الفنِّ بدائع من كثيراً أنَّ ذلك
ولكن … اللغو في وقوعٍ أو النحو، في أخطاءٍ أو العبارة، في ركاكةٍ أو البلاغة، في نقصٍ من
الأصول عليه انطبقتْ آخر فني أثرٌ هنالك ثم … روعة؟! أيَّ روعةً المآخذ تلك جانب إلى
السيف كحدِّ ومنطق فصاحة، من بعدها ما فصاحة … غلطة ولا لحنة فلا الانطباق. تمامَ
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… الهنات أضأل من هنةَ على فيه تعثر فلا الفطنة؛ وتكدُّ الطرف يكلُّ وقد المفصل. يصُيب
أو يحرِّكنا فيه شيء لا أن — ذلك مع — نحسُّ ولكنَّا متيٌن، سليمٌ، صحيحٌ، فيه شيء كلُّ

نفوسنا. يهزُّ
الدقيق غير أنفها من الرغم على — «كليوباترا» … المرأة! في كالجمال الفن في الجمال
الأنوف من لهنَّ يومٍ كلَّ نبُصرهن نساء من وكَم … النسوي! الحُسن تاريخ في خالدة آيةٌ —
هذا وبرغم منه، بالقليل «كليوباترا» تظفر لم ما النحيلة والخصور النُّجل والعيون الدقيقة

فاتنات. ولا رائعاتٍ نراهن لا
شابتهْا وأخرى بحسناء، وليست الحُسن شروط استكملت قد امرأة أنَّ في السرُّ ما

والفتنة؟! حر السِّ وهي عيوبٌ
أصل؛ بكلِّ ويهزأ قاعدة، كلِّ على يخرج هو، ما ندري لا شيءٌ هنالك ، الفنِّ وفي المرأة في
إلى الموضوعي المذهب عن النقد انحرف هذا، أجل من … جميلاً الجميل يجعل الذي هو
ما ولكن والميزان، الحَكَم هو الذوق إنَّ يقولون: اد النقَّ من نفرٌ وطَلعَ الشخصي، المذهب
هو لأصبح وحدَّدناه؛ الذَّوق عرفنا لو الفور: على تبرز مشكلةٌ أيضًا هو … الذَّوق؟ هو
المذهب إلى وننزلق اختبار، أول عند يتحطَّم جامدًا، ثابتاً ومقياسًا الأصول، من أصلاً الآخر
تفَرز شخصية، ملكةٌ الذَّوق بأنَّ بالقول إذن فلنكتفِ نشعُر. أن دون أخرى مرة الموضوعي
نفرز كيف شخصية؛ ملكةً دامتْ ما ولكن … القبيح! من والحسن الصحيح، من الزائفَ
فيهم نابت الذوق إنَّ قائلون شكَّ لا الناس وكلُّ الملكة، هذه فيه رُكِّبتْ الذي الشخص أيضًا
وهي الفريدة، اللؤلؤة تلك الناس غمرة من نتصيَّد أن استطعنا لو ونحن … أظفارهم؟ مع
بمَن فرحتنا أضعافَ به فرحتنُا لكانت يدُافَع؛ ولا ينُازَع لا الذي الذوق صاحبُ الناقد
الآخر هو — يحتاج الذوق، ذي الناقد هذا على العثور لكنَّ والفنانين. الأدباء من سينقد
ترُك وإذا ضابط، الشخصي للذوق ليس لا، … جرٍّا وهلمَُّ يستكشفه، ذوق ذي ناقد إلى —
هو وهذا للمصادفة، أو للفوضى إذن ترُك فقد وحده؛ للذوق والأدبية الفنية الآثار في الحكم

النقد. في الشخصي المذهب به يرُمى الذي المطعن
مختلف بين ويؤلف الاعتبارات، شتى بين نقده في يجمع أن للناقد منهج خيرَ ولعلَّ
يحلِّله ثم جمال، نواحي عن كاشفًا بذوقه، الآثار مختلف بين من الأثر فيختار النظرات،
التحليل لمجرَّد وذلك ينطبق. لم وما الأصول على منه انطبق ما لنا ليخُرج علمه، بغربال
بقي ذلك، من فرغ فإذا وحده. الاعتبار هذا على بناءً الأحكام لإصدار لا والدرس، والبحث
القومي الأدبي المحيط في بقيمته الأثر تقييم وهو النقدي، عمله من الأجَلُّ الشطر أمامه
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السجل؛ ذلك في له بالسابقين ومقارنته النوع، «خانة» من مكانه في ووضعه الإنساني، أو
أمُكرِّر المسلك، في عنهم اختلافه أو المذهب، في معهم اتفاقه ومبلغ إياهم، تأثره مدى مبينا
مألوف؟ غير طريقٍ في ضارب أو فاتح هو أم … معروف؟ بابٍ في مُجتهِد أم مؤكِّد أم هو
العربي الأدب في عندنا النقد بأنَّ ذلك الإغراق. لا ة والدقَّ الإسراف، لا الحقيقة مراعاة مع …
على ملقًى وجد قد كان لو كما الأثر، ينقد أن هو مقتضب، دربٍ في طويلاً سار الحديث
أو الأدب إنَّ … وَحدِه ونسيج عصره فريدُ فهو إليه، ينتمي أبٌ له يعُرف لا كاللقيط الأرض،
شخصيته تكونتْ مَن فيها … الأبناء وفيها الأدباء، فيها متَّحِدة أسرةٌ وعصر، ةٍ أمَّ أيِّ في الفن
أو فالفنان … يحاسَب بها عُملةٌ الناقد عند منهما ولكلٍّ يتأثَّر. الذي الناشئ وفيها فأثَّر،
وشخصية أولاً. الفنية شخصيته درسُ لفهمه ينبغي فأثَّر، شخصيته تكونتْ الذي الأديب

أعمال. كتلةِ من إلا ن تتكوَّ لا الأديب أو الفنان
في يتتبَّع أن الباحث يستطيع آثار، سلسلة هو الفنية للشخصية الفقري العمود إنَّ
أن الفني النقد على كان لهذا واتجاهاته، ومزاجه وعاداته، ولوازمه وعيوبه صفاته حلقاتها
طريقٌ له عُرفَ وفنان شخصيته، نحو خطاه س يتلمَّ الأولى، أعماله في فنانٍ بين دائمًا يفرِّق
هي: للناضج النقد وقضية هذا؟» صنع «كيف في: ص تتلخَّ للمبتدئ النقد فقضية واتجاه.
طريقه معرفة على نعُينهَ أن فعلينا بعد، شخصية له نعرف لم الأول هذا؟» صنعََ «لماذا
وفي يتأثر؟ خُطًى وأيَّ أدواته؟ وما حياته؟ هي ما الأثر؟ ذلك أنتج كيف فنناقشه؛ إليها،
شخصيته عرفنا وقد الثاني، ا أمَّ تشيَّع؟ مَن ولأفكار تشبع؟ مَن وبأسلوب يسير؟ طريق أيِّ
جوانب من جانب أيَّ به ليحقق الأخير، الأثر هذا أخرج لماذا نبحث: أن فواجبنا ووجهته،
فكرة تأكيد منه الغرض أترى … هذا؟ صنعََ لماذا … الكثير؟ عنها نعرف التي شخصيته
لا جديدٍ اتجاه إلى الانحراف أو الأفكار؟ هذه بعض عن الرجوع أو … السابقة؟ أفكاره من
للأديب فالنقد … آثاره؟ من أثرٍ كلِّ في يلاحقه بعينه لإحساسٍ الخضوع أو … له؟ نعرفه
شخصيته إلى الجديد ه يوجِّ أن الفني للنقد ينبغي … مفسرِّ القديم وللأديب ه، موجِّ الجديد

ظهرت. التي شخصيته للقديم يفسرِّ وأن تظهر، لم التي
أعماله. من السابق ضوء على آثاره من الأخير وينُقَد بنفسه، يفاضَل القديم الأديب
باب له فتحوا مَن أعمال ضوء على عمله وينُقَد القديم، بالأديب يقُارَن الجديد والأديب
وكلُّ جديدًا. يومًا كان قديم أديبٍ وكلُّ … فيه يثُمر الذي والفرع يعالجه، الذي النوع
وبهذا للجوانب. تعدُّد فيه والغد الأمس في النظرة د فتعدُّ قديمًا؛ يومًا سيكون جديد أديبٍ
فالأدب … ولاحقيه سابقيه إلى يربط ما وكلَّ فيه، القول وجوه كلَّ اكتمل إذا الأديب يعرف
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الأخرى، من حلقةٍ كلُّ فيه تتسلَّم طويلة، سلسلةٌ ومكان، زمان كلِّ في العلم أو الفن أو
هذه منها ليجعل ببعض؛ بعضها الحلقات هذه يربط أن هي النقد ة ومهمَّ … تسُلِّم ثم
إنما الحلقات بين الربط عملية في والنقد البشرية. صدْرُ بها يزدان التي الذهبية السلسلة
بغير الأدبية الآثار إنَّ قلنا: لو بمبالِغين ولسنا ضخم. إنشائي بعملٍ الأمر حقيقة في يقوم
في المعروف بالمعنى أدباً تصنع أن يمكن لا واتجاهاتها، أجزائها بين يربط بنائي نقدٍ
من غابة في بلغتهم الزنوج بين رائعة شعرية قصيدةٌ تنبت أن الجائز فمن الكبرى؛ الآداب
نتحدَّث أن نستطيع لا ولكنَّا مكان، أيِّ في ينبت أن يمكن الفني الإحساس لأنَّ الغابات؛
مصادرها عن ويكشف القوم، هؤلاء آثار ينظِّم الذي النقد وُجد إذا إلا الزنوج، أدب عن
الحُكم فليس … القضاء في الفقه كشأن الأدب في النقد شأن … واتجاهاتها وأهدافها
الأحكامَ أكثرَ فما … الكبرى الأمم في يعُرف كما القانون، علم يصنع الذي هو وحده العادل
… الفطرية! القبائل من كثير عند أو البدو عند التحكيم مجالس تصُدرها التي العادلة
ينقُصها لأنَّه … لماذا؟ … لا … القانوني؟ بالمعنى قضاءً الأحكام ي نسمِّ أن نستطيع فهل
والمذاهب والنظريات الاتجاهات منها ويستخرج ويرتِّبها صها ويمحِّ يجمعها الذي الفقه،
هم وحديثاً، قديمًا والأوروبية، الرومانية والقوانين الإسلامية الشريعة في فالفقهاء والمبادئ.
الضخم البناء هذا شيَّدوا قد للأحكام، وتفسيراتهم النصوص، أعماق في بغَوصهم الذين
بانكبابهم والفن، الأدب فقهاء أي النقاد، كذلك والقوانين. الشرائع لهذه المتماسك المتناسِق
والاتجاهات؛ والمذاهب والمقارنات، التفسيرات منها يستخلصون والفنية، الأدبية الآثار على
حتى عاش ما القديم، العربي فالأدب والفنون. الآداب صرُوحَ المتصلة بجهودهم أقاموا قد
هوا تفقَّ الذين وباحثيه اده ونقَّ رُواته بفضل إلا غنيٍّا، تراثاً لنا بقي وما خصباً، أدباً اليوم
وكشفوا بلاغته، وآيات أساليبه أسرار لنا وأظهروا وأدبائه، شعرائه بين ووازنوا درسه، في
الفني فالأدب … والأزمان العصور مختلف في واتجاهاته، ومدارسه ومراميه، مؤثراته عن
يبدو ما ولعلَّ عميق. فقهٍ من له بد لا العظيم القضاء أنَّ كما إنشائي، نقدٍ من له بد لا
إلى لا راجعٌ، — القديم العربي الأدب إلى بالنسبة — فقر من الحديث العربي الأدب على
إنشائي نقد إلى مستند غير وحيدًا ظهوره إلى بل ذاته؛ في الحديث الأدبي الإنتاج ضعف
الإهمال ذلك أثر من فكان … والتبويب والربط والتفسير التنظيم بمهمة يقوم مستواه في
أن إلى كذلك وسيظلُّ … جديَّة غير فردية جهودٍ صورةِ في الحديث العربي الأدب بدأ أن
متَّسقًا، بناءً والأجيال، للناس ويخُرجونه درسه على يتوفرون الذين العِظام اد النقَّ يظُهر
صفاتٌ فللناقد السهل؛ بالأمر ليس العظيم الناقد ظهور أنَّ على … بماضيه حاضره مرتبطًا
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الذي الأدب في الاطلاع عميقَ بحرًا القانون، كفقيه يكون أن ها: أهمُّ فيه، تتوافر أن يجب
والموازنة للقيم التقدير له يتيسر حتى وحاضرها، ماضيها القائمة، الأخرى والآداب يدرسه،
المعدة، قويَّ الأغراض، كلَّ ليفهم الأفق، واسع يكون وأن للمذاهب. والتشريع الأنواع، بين

الألوان. كلَّ ليهضم
أو القصص، من فرعًا أو النثر، من لوناً أو عر، الشِّ من نوعًا يستسيغ لا الذي فذلك
ويردَّ ى يتنحَّ أن وعليه فيه. الرأي وإبداء نقده، على يقُدِّم أن له يجوز لا التمثيل، من ضرباً
ظروفها اتصلت أو البحث قبل رأياً القضية في كوَّن الذي القاضي شأن الحكم، عن نفسه
أنَّ ذلك بعلمه.» يحكُم أن للقاضي «ليس يقولون: القانون لغة ففي … النظر قبل بعلمه
الشخصي بعِلمه يتصل بما لا … مستندات من يدَيه بين ما على بناءً يحكُم أن يجب القاضي
أن يجب الناقد أنَّ ذلك بمَيله.» يحكُم أن للناقد «ليس نقول: أن يجب الفن، لغة في كذلك …
الخاص مزاجه عليه يمُليه بما لا الذاتية، قيمته على بناءً الفني، أو الأدبي الأثر على يحكُم
أن ا وإمَّ المديح، في قصيدة نقد عن يمتنع أن ا إمَّ المديح، شعر مثلاً يكره الذي فالناقد …
أنها لمجرد يسبَّها أن له ليس ولكن … نوعها في بميزانها ويزنها للنوع، بغُضه من يتجرَّد

الشعر. أنواع من النوع هذا يكره وهو المديح، في
ميزان يقُيموا أن يستطيعون فإنَّهم اد، نقَّ بضعة في توفرتْ لو والملَكات الصفات هذه
على شامخًا صرحُه يقوم الآداب، من أدبٍ في الميزان هذا وبقيام منتج. نحوٍ على الفني النقد

الزمان. أعمدة
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الثاني الباب

ده العربيوتجدُّ الأدب

مظاهر وتغيرُّ إلهامه، منابع تجدُّد من الرغم على دائمًا لرُوحه حافظٌ العربي الأدب
جديدًا. دائمًا ه يبصرِْ جديدة بعيٍن إليه ينظُر ومَن أثوابه.

∗∗∗

العربي الأدب أثواب

فمصر كبرى؛ فنونٌ عاصرتهْا قد أنَّها لوجدنا القديمة، الآداب لنا تأمَّ لو إنَّنا قلتُ: طالما
الرائعة والتماثيل العظيمة، المعابدُ كانت — إلخ … والرومان والإغريق والهند القديمة
(الملاحم، الفن: وروعة التركيب، ة ودقَّ البناء قوة في يضارعها أدبٌ يعُاصرها أن خليقةً فيها
لقد ذلك؛ غير كان العربي، الأدب تاريخ في حدَثَ الذي ولكنَّ والتمثيل). والقصص،
لغة عاصر ما أقصى كان ولقد الصحراء. وسط قحلاء بيئةٍ في زاهرة نضرة لغةٌ نشأتْ
والتهاويل المسوخ تلك — الأخرى الفنون مظاهر من «زهير» أو «لبيد» أو القيس» «امرئ
من هذا ولعلَّ كثير. أو قليل في الفن إلى ينسبها أن أحد يجرؤ لا الحجر، من لآلهة
أو عَرَار كأنَّها الرِّمال، بين البروز هذا وحدها برزتْ قد نراها أن العربية، اللغة مفاخر
النثر ا أمَّ الخلاء، في ينبت قد زهرٌ عر فالشِّ عر؛ الشِّ إلى راجع ذلك في الفضل ولعلَّ أقُْحوان،
وتكونتْ الإسلام، بظهور ذلك، بعد العُمران جاء لكن … العُمران إلى نموه في فيحتاج
القديمة، الهياكلِ أنقاضِ على الجميلة المساجد فأقيمَت الأرجاء؛ واسعةُ إسلامية، حضارةٌ
وازدحمت الصناعات، وتقدَّمت والتُّحف، والطرائف بالبدائع ومُلئتْ القصور، وشُيِّدت
يحاول لم ذلك، ومع الحضارات. من كثيراً جوفَهَا في الإسلامية الحضارة وابتلعت الفنون،
يخرج ولم المعاصرة، الفنون تلك يسُاير أن أو نثره، قوالب في يزيد أن العربي الأدب
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والمقامات و«المقامات». «الرسائل» وهما: المعروفَين، ثوبيَه عن — الإنشائية الناحية في —
اللفظي الوشي في الإغراق ولكنَّ أشخاص، وتصوير حكاية، سرد بها قُصد قصصية أعمالٌ
السرد، في والإفاضة التحليل، في ق التعمُّ عن الكاتب صرَفَ اللغوي، بالوضع والاحتفال
يجب، ا ممَّ أكثر باللفظ عُني قد الأزمان، تلك في الإنشائي العربي فالأدب البناء. في والإجادة
نفس في يجيش ما ليصور وبلاغة، فصاحةً يعتبره الذي تكلُّفه عن ينزل أن يشأ ولم

خيال. من يبُهجه وما إحساسٍ، من الشعب
الحضارة عصور في عب الشَّ هذا … يقُهر لا الشعب فرُوح عجيب؛ أمرٌ حدَثَ وهنا
الأدب من لونٌ الأولى، البداوة لونِ غيِر الأدب من جديد للونٍ تعطَّش قد المختلفة، الإسلامية
مساير فنٍّ على قائم جديد أدبٌ … ة المتغيرِّ رة المتطوِّ الجديدة بالحياة إحساسه من مستمدٌّ
َ لجَأ بحاجتهم؛ الناس وا يمدُّ أن الفصحى أدباء يشأ لم ا فلمَّ المعاصرة. الزاهرة للفنون
السليقة يملكون ولكنْ الشكل، جمال ولا اللغة، أداة يملكون لا بينهم من أدباء إلى الناسُ
إلا أحياناً الشعبي الأدب ظهور فما … الشعبي الأدب ظهَرَ وهنا … الخَلق ورُوح الفنية

الفصحاء. جمود على احتجاجٍ صرخة أو الرسمي، الأدب من تقصير أو قصورٍ علامة
وسارت ليلى». و«مجنون «عنترة» صورة في العربي عر الشِّ في القَصص ظهَرَ هكذا
عملٍ أمام نحن فإذا الشعبي، الاجتماعي الخيالي الأدب معها فسار الإسلامية، الحضارة
قِصصه الإسلام شعوب من شَعبٍ كلِّ في نبَتَ ثم … وليلة» ليلة «ألف هو رائع فني
يزن» ذي بن و«سيف الهلالي» زيد «أبي قصة مصر في فكان عصره؛ بطابع تطبعه التي

إلخ. … وغيرها وغيرها بيبرس» و«الظاهر
الشعبي؛ الأدب لهذا الروائي والبناء الفني، «التصميم» لنا تأمَّ إذا أننا الغريب، ومن
الفنون تلك محاذياً الصحيح الطريق في السائر هو — اللغة لا — الفن حيث من وجدناه
أن للباحث ا حقٍّ المستغرَب من كان ولقد الإسلامية. الحضارة بظهور ظهرتْ التي والعلوم
جيرانها، عند ما تماثِل إنشائية آثارًا أدبها في يجِدُ ولا وعلوم، فنون ذات الحضارة هذه يرى
ح صحَّ الإسلامي الشعبي الأدب ولكنَّ خيالها. بعُقم الإسلامية العقلية تتَُّهم كادتْ حتى
فارقٍ مع الطبيعي، مجراها في سارتْ الإسلام حضارة أن وأثبت التاريخ، أمام الوضع
ةُ خاصَّ كان الإغريقية، أو الفارسية أو الهندية مثل الأخرى؛ الحضارات في أنَّه وهو واحد:
عن الخاصة تخلىَّ فقد الإسلام، حضارة في ا أمَّ الآثار. لتلك الخالقين هم والأدباء الشعراء
ابتكار أو تعبير كلِّ عن بعيدين ووقفوا وشعرائه، الشعب أدباء ة لعامَّ ة المهمَّ هذه بعض
فن في بجديد القرآن أتى فلقد فنيٍّا؛ انتفاعًا به ينتفعوا أن حاولوا ما القرآن، حتى …
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التعبير في القصصي» «الفن استخدم لقد والأساطير؛ القصص بل وحدها، اللغة لا الكتابة
… لغويٍّا نموذجًا إلا القرآن في يرَ لم العربي الأدب أنَّ المدهش ولكنَّ الدينية. المرامي عن
استغلالاً أساطيره استغلال أو قصصه، استلهام له يخطر فلم الفنِّي. النموذج فيه يرَ ولم
أسفل إلى ولا أعلى، إلى لا يتحرك، أن يرُِد لم العربي الأدب وحي إنَّ … مستفيضًا فنيٍّا
أعلامه، من واحدًا نستثني أن الإنصاف من أنَّ غير الشعب. نحو ولا القرآن، نحو لا …
يستوحيه، الشعب إلى ونزل آخر، مسلكًا فسلك بالخطأ شعَرَ الكاتب فهذا «الجاحظ»، هو
حي بسيط أسلوبٍ في وخبثاءه، وشرفاءه اره وتجَُّ ولصوصه وبخلاءه أسواقه ر ويصوِّ
الذي الأسلوب بعينه وهو العربية، الحضارة عصور في التصويري للنثر طيِّباً مثلاً يعدُّ
والركاكة بالعاميَّة فرموه عصره، أدباء من المتنطِّعين نقد المسكين «الجاحظ» على أثار
و«بديع «الحريري» لمقامات الفني الجانب بعض أيضًا نستثني أن ونستطيع والابتذال.
تكاد عصرها، في المجتمع وتصوير أشخاصها رسم حيث من المقامات، فهذه الزمان»؛
هذه يفسد ولم الفارسي. «المنياتور» صُوَر كأنها صغرها؛ على ناطقة صورًا أحياناً تعُطينا
اللفظ، وثراء اللغة، رصانة لإبراز إلا تكُتب لم وكأنَّها اللغوي، أسلوبها إلا الفنية الآثار

بال. على للكاتبين — يظهر فيما — يخطر فلم الفني الخلق أما السجع. وبراعة
وبلاغته بسجعه العربي، النثر بين قائما السد هذا زال وما قرون، انطوت وهكذا
السدَّ هذا هدموا الفصحى أدباء أنَّ ولو … وآماله ورغباته الشعب خيال وبين المصطنعة،
الأدب لكان وشعبهم؛ عصرهم مطالب عن وا وعبرَّ جمودهم، بعض عن ونزلوا قديم، من
القصص عرَفَ قرآن من لديه بما الأدب فهذا العالمية. الآداب مقدِّمة في اليوم العربي
لغته في وضع وما وليلة»، ليلة و«ألف «عنترة» أشباه من مجتمعه في راج وما والأساطير،
أحد أنَّه الأخرى للآداب يزعم مَن أحقُّ هو الأقصوصة؛ لفنِّ أساسًا تعدُّ «مقامات» من

الروائي. الفن أساتذة
من الاقتراب مجرد دون حائلاً وقف قد اللغوي، الرسمي الأدب إنه … أسفاه وا لكنْ
على جرُؤَ عربيٍّا أديباً نجِدْ لم لهذا الأدباء؛ فضلاء بمقام مزرٍ شيء هي كأنما الشعب، كنوز
لأنَّ … قصور من لغته في ا عمَّ متغاضياً فنَّه، مستلهِمًا وليلة» ليلة «ألف كتاب في النظر
«الجاحظ» أتى حتى الُمتحذلِقة، الرصينة قة الُمنمَّ الفصحى اللغة مرادفُ عُرفهم في الأدب
الشعبي، والتصوير اللغة مسألة في قليلاً الفكرة تلك تغيير قرون منذ محاوِلاً بتجديده،
ومنذ والليل. النهار تعاقُبَ والفنون والآداب الأمم في يتعاقبان والجمود التجديد ولكنَّ
الليل ذلك في يعيش العربي والأدبُ الإسلام، حضارةَ جيادهم بسنابك «المغول» وطِئَ أن

الطويل.
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فإذا أخرى. مرةً التجديد أشعة فبزغتْ الحديثة، العصور فَجر أخيراً طلع أنْ إلى
حتى الأولى الكبرى الحرب انتهاء منذ أيْ الحديث، ردائه في العربي الأدب إلى الآن نظرنا
«الجاحظ»، بدأه الذي الاتجاه استئناف هي … الالتفات تسترعي ظاهرةً رأينا اليوم؛
السجع، من نهائيٍّا تحرَّر قد الكتابي فالأسلوب أسرع. وبخطواتٍ أوسع، نطاقٍ على ولكنْ
يعُدْ لم الفني والوحي والمرونة. والسهولة البساطة إلى وانطلق اللفظي، الوَشيْ عن وتخلىَّ
والأدباء الرسميين الأدباء بين السدُّ تحطَّم فقد العامة؛ ومصدر الخاصة مصدر بين يفرِّق

العصر. هذا أدباء نظَرِ في الشعبيِّين
ينظمون، فيما القديم العربي الشعبي القصص يستلهمون الشعراء نرى نحن وإذا
القدماء إهمال أنَّ كما ويدرسون. ينُشِئون فيما وليلة» ليلة «ألف يستوحون الأدباء ونرى
المصدر هذا استغلال إلى اليوم الأدبُ واتَّجه ح، صحَّ قد وغيره القرآن في الإسلامية للأساطير

فنيٍّا! استغلالاً
ردائه في العربي الأدب لاتجاه المميِّزة الصفة استخلاص هو ذلك، كلِّ في المهم، أنَّ على
الخطأ. في توُقِع العَجلى النظرة فإنَّ السهل؛ بالأمر ليس ذلك استخلاص وإنَّ الحديث،
قوالب وخصوصًا الأدب، هذا قوالب بعض بمظهر والباحثين المستشرقين بعض خُدع ولقد
المطلق تأثُّره هي اليوم الأدب لهذا المميزة الصفة أنَّ يقرِّر فأسرع والتمثيل؛ القصص
لم — حي أدبٍ ككلِّ — العربي الأدب أنَّ ترُينا قة المتعمِّ والنظرة … الأوروبية بالآداب
في ذلك فعَلَ ولقد … به المحيطة الحضارات عن عينه يغمض أن يستطيع ولا يغُمِض،
لا اليونانية، والفلسفة والفارسية الهندية بالثقافة مضى، فيما فتأثُّره، الغابرة. أطواره كلِّ
نطالب أن الحُمق من أنَّ ذلك … والأنجلوسكسونية اللاتينية بالثقافة اليوم تأثُّره عن يقِلُّ
حتى ثوبه، جسده على يبُقي بأنْ شخصًا نطالب أو القديم، بردائه دائمًا بالاحتفاظ أدباً
العربي والأدب والرداء، الشخص بين فرق هنالك شخصيته. نميِّز أن قابلَْناه إذا نستطيع
نظر في فهو الأزمان، بتغيرُّ أرَدِيتهُ تغيرُّ من الرغم على دائمًا ورُوحه بشخصه محتفظٌ
في ويخرُج عصره، ثياب يرى أن هو والطبيعي … الطبيعي سَيرهَ يسير ق المتعمِّ الباحث
تاريخية ثياباً العشرين القرن في يرتدي إنه ويقول: أحدٌ، منه يسخر فلا … زمانه زِي
— ولكنَّه المعاصر، العالمي الزيَّ ويرتدي العالم، مع عصره يعيش إنَّه … كلاَّ … كالُممثِّلين
نفسه ومشاعر ماضيه، وذكريات وتفكيره ورُوحه بجنسيته دائمًا يحتفظ — ذلك برغم
كصورتها: اليوم الحيَّة الشعوب وآداب والرداء. الرُّوح بين ا جدٍّ كبيرٌ الفرق إنَّ … نعم …

مختلِف. ورُوحٌ واحد، رِداءٌ
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وعصرنا الجاحظ

وخَطَه وقد الآثار تلك من أثرٍ على عثرََ فإذا با؛ الصِّ آثار من بشيءٍ الإنسان يحتفظ قلَّما
في قة الشُّ وبعُد الحياة في ل التنقُّ لكثرة وإنِّي … الوَقْع أجملُ نفسه في لذلك كان الشيب؛
كتابٌ يدي في وقَعَ وقد يوم، ذاتَ عجبتُ ولكنِّي … صِباي آثار من كثيراً فقدتُ قد الزمن؛
أولى «سنة عِبارة: فوق اسمي جِلدته على كُتب … الجاحظ بحر بن عمرو عثمان لأبي
خطِّي عن كثيراً مُختلِفٌ أنه رأيتُ وما … الوقت ذلك في لي كان الذي بخطِّي أول.» فصل
ا أحقٍّ أتساءل: وأنا القهقرى، بفِكري ورجعتُ الأثر. بذلك فرحتُ لقد … الأيام هذه في
مقرَّرات من يكُن لم الكتاب هذا أنَّ الظنِّ أغلب … ؟! السنِّ تلك مثل في الجاحظ نقرأ كنَّا
خارجَ فيها نغرق كنَّا التي ة الخاصَّ المطالعات من نوعٌ هو إنما … العهد ذلك في المدارس
في كثيراً، أقرؤه كنتُ الذي الكتاب هذا صفحات من صفحةً أنسَ لم أنِّي ذلك … الدرس
على مضى وقد — الجاحظ أنَّ والحقُّ القديم. الأدب آثار من أقرأ كنتُ ما مع الحين، ذلك
المعاصر؛ العربي الأدب في القلم رجال لأكثر المباشر الأستاذ هو — عام ألفِ من أكثر وفاته
والفكر؛ النفس عن القويم للتعبير أداةٌ الأسلوب أنَّ الكتَّاب وعلِمَ التجديد، عَلَم رفَعَ لأنه
لو الجاحظ أنَّ لُموقِن وإنِّي … اللهو بها يراد الزخرف من بضاعة ولا اللغو، من وَشيْ لا
كتَّابُ بها ينُشِئ التي الأساليب من كثيراً أنكَرَ لَما الآخر، عالمه من إلينا ينظُر أن استطاع
التعبير في وصراحته وعصره، نفسه تصوير في صِدقه لفرط إنه، بل … أفكارَهُم اليوم
الأدبي، المحيط في يسيراً تغييراً إلا يرى لا قد الناس؛ وفي فيه الثابتة الإنسانية المشاعر عن
… ومؤلِّفون! وكتَّاب وأدباء أدبٌ به يوجد وزمانٍ مكانٍ كلِّ في بل وحده؛ الشرق في لا
الكتاب ألَّفتُ ربما «إنِّي قرون: عشرة منذ بها يكتب كان التي بلغته، يقول إذ إليه ولنستمع
فنون وسائر والأحكام والخراج والخُطب والسيرة والرسائل والفقه الدين في الُمتقَن الُمحكَم
المركَّب بالحسَدِ العلم، أهل من جماعةٌ فيه الطعن على فيتواطأ نفسي؛ إلى وأنسبه الحكمة،
معه لَملِك، مؤلَّفًا الكتاب كان إذا منهم، هذا يكون ما وأكثر … براعته يعرفون وهم فيهم،
عند يهتاجون فإنهم والترغيب؛ والترهيب والرفع، والحطِّ والتأخير، التقديم على المقدرة
الذي السيد عند الكتاب، ذلك إسقاط من الحيلةُ أمكنتهْم فإنَّ المغتلِمة، الإبل اهتياجَ ذلك
اباً نقَّ تحريرًا الكتاب له المؤلَّفُ السيد كان وإنْ … وأرادوه قصدوه الذي فهو له، ألُِّف
وحواشيه أعراضه من وألَّفوا الكتاب، ذلك معاني سرقوا الحيلة؛ وأعجزتهْم فطناً، وحاذقًا
… بي وموسومًا إليَّ منسوباً رأوه لمَّا وثلبوه وه ذمُّ قد وهُمْ … آخر مَلكٍ إلى أهدَوه كتاباً،
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على وأحُيله غيري، باسم فأتُرجمه وألفاظه؛ معانيه في دونه هو الذي الكتاب ألَّفتُ وربما
كان الذي الكتاب، على الطاعنون القوم أولئك فيأتيني المقفع، ابن مثل عصره، تقدَّمني مَن
إمامًا ونه ويصُيرِّ بخطوطهم، ويكتبونه عليَّ، وقراءته لاستنساخه الكتاب، هذا من أحكَمَ
باسمي، يترُجم لم لأنه وخطاباتهم؛ كُتبُهم في ومعانيه ألفاظه ويستعملون … به يقتدون

إلخ. تأليفي.» إلى ينُسب ولم
الغرائز أنَّ في ريبٍ من ما بقي؟ الذي وما الصورة، هذه من اليوم تغيرَّ الذي ما

زوالها. إلى سبيل لا «الجاحظ» وصَفَها التي البشرية
القلوب وتملَّكَ … العليا بالُمثلُ الاستهانة رُوح أيضًا، اليوم النفوس على استولتْ فلقد
ر يتوفَّ أو عِلمٍ، إلى ينقطع أن يريد أحدٍ من ما … العاجلة! اليسيرة المتعة شيطانُ والأجسام
درسٍ، على جَلَد للكثيرين يعُدْ فلَمْ … الشجرة! قبل الثمرة إلى يتطلَّع الكلُّ إنما … فنٍّ على
المراتب يبُصر ولكنَّه يبُذل، أن يجب الذي الجهد إلى ينظُر لا وبعضهم … كَدحٍ على صبرٌ أو
الطويل، والإعداد البطيء الغرس في وقتاً يضيِّع أن يريد لا إليها، يرقى أن يجب التي
الُمجدِية؛ القراءة وندَرَت العميق، الاطلاع قلَّ لذلك … فًا متلهِّ عجِلاً الثمرة يريد ولكنه

القِيمَ! وفسَدَت الموازين، فاختلَّت
المنسوبة فالفكرة والجنس؛ بالنفس الثقة في وضعفٌ بالنقص، شعورٌ ذلك إلى يضاف
فحص بغيِر تهُمل شرقيٍّ أو مصريٍّ إلى المنسوبة والفكرة بحث، بغيِر تحُترم أوروبيٍّ إلى
سطحي أو وحديث، قديم من العقلية: وتباينُ وكم، كيف من الثقافة: اختلاف أنَّ كما …
ة مهمَّ يجعل ذلك كل وانحدار؛ ارتفاع أو وسقم، سلامة من الأذواق: وتضارب وعميق،

فيه. بالنَّظر الجديرين نطاق ويضيِّق عسيرةً، اليومَ الجِديِّ الأدب
قانعًا نفسه، عن راضياً إلا «الجاحظ» أرى وما … نحياه الذي العصر هو ذلك

زمانه! غابر من اليوم إلينا ينظُر أن له أتيح لو بمصيره،

الجاحظ عند جديدٌ فنٌّ

زمانه في طريفًا فنٍّا يصنع أنَّه — للجاحظ والتدوير» «التربيع كتاب أقرأ وأنا — إليَّ خيِّل
له وخطَّ بالقلم فأمسك … عليه ويتهكَّم يعرفه رجلاً يصِفَ أن أراد فقد يدري؛ أن دون

«الكاريكاتور»! اسم الآن عمله على لأطُلق بالبيان؛ لا بالرسم كانت لو صورةً،
الِمضمار هذا في يفوز قد بذلك بالنثر، تصويره يكون أن «الجاحظ»: مفاخر ومن
الرسم فنَّ عرَفَ منذ التاريخ عرَفَه قديمٌ، الرسم في «الكاريكاتور» فنَّ لأنَّ بق؛ بالسَّ
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في البعض ورغبة وسوءاتهم، وعيوبهم وحماقتهم البشرََ مُضحِكات فإن والتصوير،
منذ الشعراءُ عرَفَ؛ فكما … نفسها الإنسانية قِدمَ قديمٌ هذا كلُّ البعض؛ من الضحك

يسخرون! كيف امون الرسَّ عرَفَ يهجون؛ كيف القدم
على منقوشًا وُلد كما الإغريقية، الأواني على منقوشًا «الكاريكاتور» فنُّ وُلد ولقد

القديمة. مصر آثار في عليه عُثر لقد بل … «بومبي» في «الهركيولانوم» جدران
القرن في نجده قد «بالكاريكاتور»، شبهًا الأساليب أقرب فإن الكتابة؛ مجال في ا أمَّ
«تمجيد كتاب في نجده وقد لرابليه، الُمضحِكة» «الأحلام كتاب في نجده قد … عشر السادس
الناس طبائع تخُفيه ما إبراز إلى تهدف التي الكتابات من ذلك وغير … لإيراسم! الحماقة»

مثالب. من ومظاهرهم
لقد الكاريكاتوري. التصوير إلى الكتَّاب أسبق من إذن فالجاحظ ظنِّي؛ صدق إذا
أنَّ أعتقد ولكنِّي ناثرين، أو كانوا شعراءً ائين، الهجَّ من كثيرٌ — بالطبع قبله — ظهَرَ
ولكنْ الهجاء، من نوعًا «كاريكاتور» كل في إنَّ … آخر شيءٌ والكاريكاتور شيء، الهجاء
بالحقَّ تهجو، ن ممَّ تنال أن تريد بالهجاء إنَّك … «الكاريكاتور»! من نوعٌ هجاءٍ كلِّ في ليس
منه، حك الضَّ فينا تثُير أن الأحوال كلِّ في تقصد أن دون بالافتراء؛ أو بالحقيقة وبالباطل،
أن الهجاء في ك همِّ كل … عليه! والتندُّر به العبث على باعثةٍ فيه مواضعَ على تظُهرنا أو
«الكاريكاتور»؛ في ا أمَّ وقوَّته. رفعته ومواطن وكرامته عزَّته في تطعنه وأن بخصمك، تزُري
ب تنقِّ وأن الجسماني، تكوينه في المحسوسة الغلطة عن تبحث أن هو الأول غرضك فإنَّ
الخُلقي، طبعه في الممقوتة الخلَّة عن تفتِّش وأن النفسي، تركيبه في الملحوظة السقطة عن
أو قلمك إلى بادرتَ الأحيان، أغلب في واجدٌ شك لا وأنت ذلك، من شيءٍ على عثرتَ إذا حتى
نظَرِ في يجعله نحوٍ على وإبرازه وتضخيمه، العيب هذا تجسيم في تمُعن فقُمتَ ريشتك،
على إلا الذهن أو البصر يقع فلا … صفات! من عداه ما على طاغياً القارئ أو الرائي
أو كِيان أو قوام من سواه للشخص وليس كلُّه، الشخص هو كأنه قائمًا، وحده العيب

وجود.
فريسةً جعله الذي الرَّجُل ذلك عن كتابه في يقول حيث «الجاحظ» إلى ولْتصُغِ
وكان الطول، مفرط أنه ويدَّعي القِصرَ، مُفرط الوهاب عبد بن أحمد «كان لتصويره:
قصير الأطراف، جعد وكان رًا. مدوَّ خاصرته، واستفاضة جفرته لسعة وتحسبه، مربعًا
معتدل البطن، أخمص الوجه، عتيق وأنَّه والرشاقة البساطة يدَّعي ذلك في وهو الأصابع،
ساقه عَظم قِصرَ مع وهو الفخذ، عَظم قصيرَ الظَّهر، طويلَ وكان العَظم. تام القامة،
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في البسطة أعُطي قد الهامة، عظيم القامة، عالي العماد، رفيع النِّجاد، طويلُ أنَّه يدَّعي
الشباب، معتدلُ أنه يدَّعي وهو الميلاد، متقادم السن، كبير وكان العِلم. في عة والسَّ الجسم،

إلخ.» … الميلاد حديث
هجاءه، به يريد لا تصويرًا، الرجل ذلك لنا ر يصوِّ «الجاحظ» يمضي النحو هذا وعلى

«الكاريكاتور». فنِّ رُوح هو وهذا … منه! إضحاكنا به يريد ما بقدر
… بنثره «الجاحظ» أتقنه ا ممَّ أكثرَ بشِعره اللونَ ذلك أتقن مَن الشعراء من أنَّ على

أحدب: رجُلاً بها يصِفُ التي الأبيات، تلك الرومي لابن يذكُر وكلُّنا

يُ��ص��ف��ع��ا أن م��ت��رق��بٌ ف��ك��أنَّ��ه قَ��ذالُ��ه وط��ال أخ��ادِعُ��ه ق��صُ��رتْ
��ع��ا ف��ت��ج��مَّ ل��ه��ا ث��ان��ي��ةً وأح��سَّ ص��ف��ع��ة أولَ ذاق ق��د أنَّ��ه أو

أن الظروفُ لهم تتُِح لم حيث ونثرًا، شعرًا «الكاريكاتور» فنَّ العربُ زاوَلَ وهكذا
دائمًا ليعُوِّضون وإنهم … عبقريتهم بالِ على خطَرَ شيء كلُّ … ونقشًا رسمًا يزُاولوه
رائدهم كان الطبيعي التعويض قانون … آخر! جانبٍ في بالإجادة جانب، في يفوتهم ما
إليها ينظُر أن الُمجحِف الظالم للغرب آن شاملة، كاملة حضارة … حضارتهم في الخفيَّ

والتوقير! التقدير بعين

العلاء أبي إلى حديثة نظرةٌ

«الفولي مسرح في الرقص مناظر مثل «باريس» في الشرقي لبَّ يخلب كان شيءٍ من ما
ورق، من جنة عن انفرج قد الستار، عيناه ترى هنالك … الحمراء» «الطاحونة أو برجير»
حُورٌ أغصانها بين من تتساقط أشجار، فيها قامت الأنوار! وأنعشتهْ الأصباغ، تهْ نضرَّ
مقصورًا بلادنا في نراه الذي الرقص ذلك لا … مغنِّيات راقصاتٍ المسرح يهبطن عاريات،
هناك الراقصات مجموعة فما أقرب، عر الشِّ إلى هو رقصٌ ولكنَّه والأرداف، الثدي هزِّ على
حُسنها من خاصٍّ معنىً ذات كلمةٍ وكلُّ … كلمة! فيه امرأةٍ كلُّ … عر! الشِّ من بيتٌ إلا
ولها قة، الُمنسَّ حركاتهنَّ من عِبارة في عن يتجمَّ الراقصات أو الكلمات وإذا … الذاتي!
الحرب عقب ذلك نشاهد كنا … ونغم! رويٌّ له منظوم بيتٍ كمعنى وأعمُّ، أشملُ معنىً

الغربي! بالخيال معجَبِين أنفُسنا في نقول ما ونقول الأولى، العالمية
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«أبا أنَّ هو الأكبر العجب أنَّ ذلك … الكتب! بطون في ما الإخراج براعةُ أنستنْا لقد
الحُور، لحدائق ره تصوُّ إلى ولْنرجع … عام! ألف منذ ذلك من أكثر تخيَّل المعري» العلاء
الملائكة من ملَكٌ «ويمرُّ يصف: حيث إليه ولْنصُغِ الغفران»، «رسالة في الحور ورقص
أنَشَْأنْاَهُنَّ َّا ﴿إنِ الكريم: الكتاب في أليس العِين، الحُور عن أخبرنْي الله! عبد يا فيقول:

الْيمَِيِن﴾ لأِصَْحَابِ * أتَرَْاباً عُرُباً * أبَكَْارًا فَجَعَلْناَهُنَّ * إنِشَْاءً
اليمين؟ لأصحاب أترابا، عربا أبكارا، فجعلناهن إنشاء، أنشأناهن إنا

الله. إلا كُنهَها يعرف لا حدائق، إلى به فيجيء فيتبعه، … أثرَِي»! «اقفُ الملَكُ: فيقول
الحور!» بشجر يعُرف الشجر هذا فإن فاكسرها، الثَّمَر هذه من ثمرةً «خذْ الملك: فيقول
منها فتخرج فيكسرها، الثمار؛ من الله شاء ما أو تفاحة أو انة رمَّ أو سفرجلة فيأخذ …
دخَلَ أحمد» بن «الخليل أنَّ يروي العلاء» «أبو ومضى إلخ.» … عيناء! حوراءُ جاريةٌ
تونع الجوز من شجرةً الله فأنشأ … عليها يرُقص لأنْ تصلحُ أبياتٌ له وكانت الجنة،
الزائرين، يرُقن جَوَارٍ أربع عن منه جوزةٍ كلُّ تنشقُّ الثَّمر من عددًا تنفض ثم لوقتها،

«الخليل»: أبيات على يرقصن

قَ��عْ أو ب��دائ��ك ف��طِ��رْ ت��ص��دَّعْ ال��خ��ل��ي��ط إنَّ
أربَ��عْ ال��ج��آذر م��ث��لُ حِ��س��انٌ ج��وارٍ ل��ولا
دعْ أو ل��ك ب��دا إذا اظ��ع��نْ ل��ل��ظ��اع��نِ ل��قُ��ل��تُ

ا، حقٍّ يدُهشني الذي ولكنَّ مسرح؟ فوقَ يقُيمه مُخرجٌ غير الخيال هذا ينقُص أكان
لقد … الفنِّ ذلك من ورثناه فيما أثرًا لها نرى لا الرقص عن العلاء» «أبي فكرة أنَّ هو
يرى أن استطاع لقد وعلوِّها، سموِّها في الأشياء يتخيَّل «هومير»، مثل الضرير، ذلك كان
أعتقد فيما الاجتماعي المحيط ولكنَّ … وارتفاع! نبُل من له ينبغي ما على الرقص فنَّ
ا ممَّ — الفن هذا كان فقد نعرف، الذي الطابع بهذا الشرقي الرقص طبعََ الذي هو
مولىً أمام ليعُرض ولكنْ رحب، مكانٍ في الجماهير، أمام ليعُرض لا — الجواري تزاوله
الشراب مجالس من مجلس أو الخدور، من خِدرٍ في ومتعة أنُسٍ لحظات في سيد، أو
يه نسمِّ الذي ذلك شكلَ حدَّدتْ الخاصة، الظروف وهذه الضيِّق، المكان هذا … والسرور!
فيه والحركة … الجارية جسم — نرى كما — مجاله فكان … الشرقي بالرقص اليوم
مسرحه! وكل الرقص مدار كلُّ هي وحده، بلحمها فالراقصة أعضائها، حركةَ تتعدَّى لا
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يده في لرجُلٍ يروق الذي النحو على أعضائها، محاسن إبرازَ تتجاوز لا فنِّها ومعاني …
عرَفَ الإغريقي والمجتمع … الإغريق عن أصوله ورثَ فقد الغربي؛ الرقص ا أمَّ … كأس
الرياضية الألعاب لشيوع وكان … الجماهير أمام الطَّلق الهواء في يعُرض فنٍّا الرقص
الإغريقي الرقص طبع في — ريب ولا — أثرٌ و«التراجيديا» النحت، وازدهار «الجمباز»،
ليس رقصٌ … المعابد! وأفاريز الأواني بقايا على اليومَ صُوَره نرى الذي الطابع، بذلك
ونظمه رويُّه وليس المكان. إطار في الجسم حركةُ بل وحده، الراقصة جسمَ فيه المجالُ
في … وراقصة! راقصةٍ تماوُج بين بل وبطن، ردفٍ حركة بين التناسق في ونغمه
الرقص ا أمَّ … راقصة! جسم من وعضو عضوٍ بين دائمًا، الحوار يدور الشرقي، الرقص
… والفضاء! الراقصات من مجموعة وبين والهواء، الراقصة بين يدور فالحوار الغربي،
وبين بينها الصلة أبدًا تفقد لا ولكنها وتتماوج، لتتحرَّج والأقدام يقان والسِّ الأذرُع وإنَّ

وفضاء. أرضٍ من بها المحيطة الطبيعة
الراقصة ا أمَّ مغروسة. الطين في كأنَّها الأرض، فوق دائمًا الشرقية الراقصة إنَّ
على تخطو فهي الأرض، عن مرتفعةً الهواء في تمشي أنَّها تثُبت أن تريد فكأنها الغربية،

جَواد! كأنَّها وتثِبُ الأنامل أطراف
ثنا حدَّ لقد … الرقص رُوح إلى نفَذَ من كلُّ يلمحها والراقصة الجواد بين الصلة إنَّ
«الباليه» راقصات تصوير حذق الذي «دجاس»، ر المصوِّ عن حدَّثَ فيما — فاليري» «بول
خيلَ يدرس كان فقد والجواد؛ الراقصة بين العلاقة تلك عنه تغِبْ لم الفنان ذلك أنَّ —
حوافره أطراف على يمشي الآخر هو فالجواد … فنَّه! مصادر من يدرس فيما باق السِّ
مجموعة في الأولى الراقصة يشُبه غيره حيوانٍ من ما … تحمله! أربع أنامل متبخترِاً،
عصبيُّ فيه: قال عر الشِّ من ببيتٍ جوادًا وصَفَ «دجاس» أن لنا ذكَرَ ولقد … «الباليه»!

الديباجُ! وثوبهُ الكامل، عُريه في الِمزاج،
في وقالوا الصلة، وتلك الشبه ذلك إلى فطنوا قد العرب شعراءَ نجِدُ أيضًا هناك

يقول: «البحتري» ذا هو وها … قرون! قبل ذلك مثلَ الجواد

تُ��ن��س��جِ لَ��م حُ��لَّ��ةٍ ب��أحَ��س��نِ ع��نَ��قً��ا م��ش��ى إذا ال��جِ��ي��ادُ تَ��ح��سُ��دُه جَ��ذلانَ

«زهير»: قال وقبله

أنَ��امِ��لُ��ه إلاَّ الأرضَ ق��دَمَ��اه ولا قَ��ذاَلَ��ه ي��ن��ال إنْ م��ا ومُ��ل��جِ��مُ��ن��ا
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المعتز»: «ابن كذلك قال، كما

ط��اف��حُ ال��مُ��دام��ةِ ب��ت��ص��ري��فِ ع��ت��اه ش��ارِبٌ قُ��ل��تَ أع��ط��افِ��هِ ع��ن م��الَ إذا

هو الفنِّ هذا على جنى الذي ولكنَّ الرقص، رُوح فهْمِ في إذن الشرق شعراء قصرَّ ما
الأول. «الباليه» خالق هو المعري» العلاء «أبو لكان ذلك، لولا … الشرقي! المجتمع رُوح
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الثالث الباب

الأدبوالفن

الخمر! فالآخر الكأسَ أحدهما كان إذا

∗∗∗

الطفولة فنِّ مع

صوتُ أنَّه فاعلمْ صغار؛ ونحن مشاعرنا يبُهر كان صوتٍ أروع هو ما تعرف أن أردتَ إذا
حرَّاس طبلة ولا البنود، منشور نوافذنا تحت يسير ر، المظفَّ الجيش طبلة لا … الطبلة!
«رمضان» ليالي في «المسحراتي» طبلة حتى ولا المزوَّقة، الجِمال فوق من تدقُّ «المحمل»

حيِّنا. من اقترب إذا «الأراجوز» طبلة هي … متواضعة صغيرة طبلة بل الساحرة؛
جنود كأنهم ركضًا، بيوتهم من يخرُجون الأطفال، من أفواجًا العجب: ترى ذاك عند
الساحة، تلك في كالنمل ويجتمعون … «الطابور»! طبلِ ات دقَّ على ثكناتهم من يهبُّون
وأبصارٍ شائعة بعيونٍ إليه يتطلَّعون المرتفع، الضيِّق مسرحَه «الأراجوز» ينصُب حيث
يها نسمِّ التي تلك أو الصاخبة، المتكلِّمة المتحركة الأشخاص تلك ظهور ينتظرون زائغة؛
على الساحة، إلى فيه هرعتُ الذي اليوم ذلك أنسى لا … دُمى! الآن: — الكبار نحن —
عامَين، بنحو منِّي أصغر كان وقد «عطية»، الطفل جاري ذيلي وفي الطبلة، تلك صوتِ

نذهب! أين يدري ولا بركوضي، يركض
«الأراجوز»! برؤية عهده أولَ اليوم ذلك كان فقد

وظهرت الصغير، المسرح في الحياة دبَّت حتى الجموع، بين محملِقين نتندَّر وقفنا
الكثيف وبرقعها الأسود، بملسها «شرقاوية»؛ امرأة شخصية تمثِّل دميةٌ خشبته على

عنيفًا! جذباً تجذبني «عطية» الطفل ويد إلا أشعر فما … والخرز بالجزع المحلي
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أن إلى … بالاً أعُِره فلَمْ … الشرقية أهل من خالة له أنَّ اللحظة تلك في نسيتُ ولقد
إلى رأسه فرفع المسرح، بأسفل وقف حتى الصفوف، مخترقًا وجرى فتركني منِّي؛ يئس

خميس»! «أم خالتي … خالتي! منه: أعرفها جِد نبرةِ في بها وصاح الشخصية، تلك
! بنيَّ يا نعم الدُّمية: بلسانِ قائلاً فجاراه يعابِثهُ؛ الطفل أنَّ «الأراجوز» مُخرِج وظنَّ

عليكِ! بتسلِّم أمي الطفل: فصاح
مين؟ أمك –

جِد: بكلِّ يجُيب ومضى الطفل، بالطبع يدُركها ولم ساخرة، بلهجةٍ الدمية لفظتهْا
عطية»! «أم … أمي

عليها! لي سلِّم –
هراوةً يحمل خفيراً تمثِّل أخرى، دميةٌ ذاك عند ظهرتْ فقد عجَلٍ؛ على الدمية قالتها
سبٍّا وأشبعها … ولية!» يا هنا من «امشي لها: وقال «الشرقاوية»، من اقترب ضخمة.
حتى ذلك، يرى «عطية» الطفل يكَد فلم ضرباً؛ بنبُّوتِه رأسها أمِّ على وانهال وشتمًا،
نازل الخفير … أمي! … أمي! صائحًا: بيته إلى وجرى الجمع وترك سخين، بدمعٍ بكى

خميس»! «أم خالتي في بنبُّوتِه ضرب
الريف في دي … فين؟ هي … خميس»! «أم خالتك مستغرِبة: دهِشة أمه فنهضتْ

مصر؟! جابها وإيش …
بالنبُّوت! وضربها طردها الخفير وطلع … أمك! على سلِّم لي وقالت … هنا دي … لا –

فين؟! هي وريني –
وريني بني يا تعال … عليها؟! ضرب له هو … ليه؟ ويضربها … ليه؟ ويطردها –

فين؟! هي
«أم لنجدة وخرجا «عطية»، ابنها بيد وأمسكتْ بها، فتدثرتْ مُلاءتها، إلى وقامت

خميس».
بوقوفه، ه أمُّ ووقفتْ الطفل وقَفَ وهناك … الساحة بلغا حتى مسرعَين ومشيا
فيه محملِقين وعيالٍ وصِبيانٍ يلعب، «أراجوز» غير تجِدْ فلم … المكان في بصرها وأدارتْ

بني؟ يا خالتك فين هي ابنها: في فصاحت … مشدوهين
وتبادله وتولوِل تصيح وهي الشرقاوية، رأس بهراوته يضرب يزال لا الخفير وكان
فجذب … الهواء! في بذراعَيها ملوِّحة بالناس، وتستغيث ببذاءة، وبذاءةً بلَعْنٍ لعناً
يبكي وهو الغِلمان، جموع بها يخترق أن وأراد إزارها، طرَف من والدته «عطية»
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«يا إيَّاها: منادياً الخفير، مع شِجارها في الغريقة الشرقاوية إلى ويشير وينشج، ويشهق
فيه. هي ا ممَّ لإنقاذها ه، أمَّ أحضر قد أنَّه بها صائحًا «… خالتي

لسخريةِ تتعرَّض أن وخشيتْ الموقف، حقيقةَ وفهمتْ الأمر، عطية» «أم وأدركتْ
وهي بيتها، إلى راجعةً وقفلتْ … ابنها قبضة من ثوبها طرَف فخلَّصتْ «الأراجوز» لاعبي
خالته دي قال … الولد عَبطَ في مصيبتي يا نفسَها: مخاطبةً وتقول الغيظ، من تتميَّز

خميس»! «أم

… السؤال هذا نفسي على طرحتُ لطالما … الطفل؟! ذلك من وقع ما «عَبطَ» هو ا حقٍّ هل
لقد … الأحجام؟ بين — الأقل على — يميِّز أن الطفل ذلك مثل يستطيع ألا تساءلت: بل
يحفل لم ذلك مع وهو الآدمي، الحجم من بكثير أضألَ الصغيرة الدُّمى تلك حجمُ كان
بخياله يراها بل بعينه. الأشياء يرى لا الطفل أنَّ ذلك اعتقد؛ ما يعتقد ومضى بالفروق،
… له! ترمز الذي المعنى في بل للأشياء، الخارجي الإطار في ليست عنده الحقيقة إنَّ …
وكفى! سيف إنَّه … خشب أو حديد أو صفيح من سيفه يكون أن الصبي يعني ليس
أن الصبية يعني ليس وإنه المادة، قوة من أصلبَ قوةً المجرَّد المعنى هذا ليعطي وإنَّه …
الأمومة؛ غرائز فيها يثُير معنىً هي وإنما … طين أو ليف أو قطن من عروسها تكون
حي؛ جسمٌ أنَّها إليها يخيَّل ما والصفات الأسماء من عليها وتضُفي تحتضنها، فهي
الفنان أو الساحر ذلك — الطفل لأنَّ الكِبرَ؛ حياة من أخصب الطفولة حياة كانت لذلك
لا … لامعًا ماسًا والزجاج نابضًا، جسدًا والقطن حديدًا، الصفيحَ يقلِب أن يستطيع —

يريدها. التي الحقيقة لها لتصبح بيده ها يمسَّ أن يكفي … المادة لحقيقة عنده قيمة
أنفسهم يكلِّفون لا فنراهم الدنيا»؛ «صندوق أو «الأراجوز» أصحاب ذلك إلى فطن
… الإتقان! كلَّ متقن نحوٍ على صورهم أو دُماهم إخراج في حذقًا، ولا نفقة ولا جهدًا
… نفسه!» الطفل هو الحقيقي المخرج إنَّ … ذلك؟ فائدة «وما لأنفسهم: يقولون لكأنَّهم
ونها يلفُّ والنقش، والنحت الحفر رديئة الخشب، من قطعةً له يظُهروا أن يكفي … نعم
يلُبس الذي هو إنه … الباقي! الطفل وعلى شرقاوية، امرأةٌ إنَّها قائلين: سوداء خرقةٍ في
ويحادثه يعرفه حيٍّا إنساناً ويخلقها ورُوحًا، حجمًا ويمنحها ودمًا، لحمًا الخشبة هذه

معه! ويعيش
نستطيع نعُد ولم «المعنى»، في الحياة على القدرة منَّا ضاعت فقد الكبار، نحن ا أمَّ
حقيقة غير نبُصر نعُد فلم نظرنا؛ في الحقائق انكمشت وقد … «المادة»! في إلا العيش

31



الأدب فن

إذن لنا بد لا … شيء في الرُّوح ننفخ أن مقدورنا في يعُد ولم للأشياء، الخارجي الإطار
أوهامًا لنا ينسج — الطفولة قُوى ببعض احتفظ إنسانٌ إلا الفنان وما — فنَّان من

الضيِّقة. المادية حياتنا أفق من قليلاً لنا ع توسِّ وصورًا، وأخيلة
الفنانين من رهطٌ حوله سيجتمع أنه يعلم وهو طبلته، «الأراجوز» صاحب يقرع
خيرةَ لها حاشدًا روايته، المسرح صاحب ويعرض … وصِبيان! أطفالٍ صورةِ في الخالقين
الكِباَر، جمهور رفع في يخُفقوا أن من خِيفةً يوجس وهو والممثلين، والمخرجين المؤلِّفين

والخيال! المعنى عالمِ إلى الأرضيَّة حياتهم من
المخرج «سالزبورج» في يخُرجها لجوته، «فاوست» روايةً ١٩٣٦م عام في شاهدتُ
مسرحٍ إلى يلجأ ألاَّ — الروعة طلب في إغراقًا — رأى وقد … راينهارت» «ماكس العظيم
الجبل، سفح في بأكملها مدينةً — والآجُر بالحَجَر — شيَّد بل ستائر، أو مناظر أو
القوطية بكنائسها الوسطى، القرون في الرِّواية، حوادثُ فيها تجري التي المدينة هي
في يتنقلون كانوا لو كما بينها لون يتنقَّ الُممثِّلين وجعَلَ ونافوراتها. وبيوتها، وحاناتها،
بعد حضرتُ ثم … يشاهدون — الطلق الهواء في — المدرجات على والنَّظَّارة الحياة،
«أراجوز» فرقة تخُرجها لمارلو، فاوست» «الدكتور رواية نفسها «سالزبورج» في ذلك
الحجم بنصف فيه الدُّمى كانت لقد … «أراجوز»؟! أيُّ ولكنْ … للكبار مسرحٍ على
وبيوتٍ يانعة، أشجارٍ من بة، خلاَّ مناظر في تتحرك … التاريخية ثيابها في زاهيةً الطبيعي،
فيها تردَّى التي الجحيم كانت لقد … العقول يحيرِّ فنٍّ ذات إضاءةٌ عليها تسلَّط ومدن،
الذي والقارب لهب، ذات بنارٍ حقيقية جحيمًا تكون الفن، براعة من تكاد، «فاوست»
والزبانية بقرونهم والعفاريت هدير، ذات أمواجٍ في يمخُر يكاد الموت مملكة إلى أوصله
ولا … متفرِّج مُخيِّلة على يعتمد ولم مُشاهِد، لخيالِ مجالاً يترك لم فنٌّ … بشوكاتهم!

الكِبار! من نظَّارة إلى يتقدَّم أنه يعلم فهو عجب
الوسائل إلى لجأ أحدهما واحد: وأسبوعٍ واحد موضوعٍ في شاهدتهُما الفن من لونان
الحياة، من قدْرٍ بأكبر خيالنا يثُير أن أراد الأول الصغرى. الوسائل إلى لجأ والآخر الكبرى،
حاضرنا، يناسب رآه بما رنا تصوُّ بابَ طرَقَ أولهما الصناعة. من قدْرٍ بأكبر والثاني
المشكورة الجهود هذه ولكنَّ … بماضينا! يذكِّرنا بما مخيِّلتنا يحرِّك أن ى توخَّ والآخر
أكثرَ خيالها في نعيش تجعلنا أن تستطع لم — الفنية المتعة منحتنا قد كانت وإن —

الستار! بهبوطِ عليائها من هبطَْناَ لحظات؛ من
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نفسه. داخل بنفسه هو يخلقه فيما إلا طويلاً يعيش أن الإنسان يستطيع لا لم
دُمى في أراه كنتُ ما أرى تجعلني أن عن لتعجز اليوم، الأرض فنون كلَّ إنَّ

الرخيص! «الأراجوز»
المتواضعة، طبلته ات دقَّ تثُيره كانت ما مشاعري في يثُير لا الدنيا، فرح كلَّ وإنَّ

حيِّناَ! من يقترب وهو

الموسيقى أهل مع

١

نجوم: ثلاثةُ سمائه في يلمع كان سنة. ثلاثين منذ عرفناه كما «مصر» في الموسيقى فنُّ
الخلعي». و«كامل درويش»، و«سيد حسني»، «داود

فطلَبَ عليه، عُرضتْ لي، غنائية رواية ولكنَّ درويش، بسيد وثيقةً معرفتي تكُن ولم
منه، فسحبتهْا شططًا؛ سأل قد أنَّه «الجوقة» فرأت … الجنيهات! من ستمائة تلحينها في

بثلاثين! رضي الذي الخلعي» «كامل إلى بها وعهدتْ
«سيد يخلقه أن استطاع الذي العجيب، الفني الجوِّ ذلك في نعيش كنَّا أننا على
أن قبل — ألحانه أحدثَ ونعرف مكان، كل في الجديدة آثاره نتتبع كنَّا … درويش»!
على … المنهمر! وحيه ليالي من ليلةٍ في عنه، الْتقطوها من أفواه أو فمه من — تذُاع
الجادِّ النوع في المجدِّد، الموسيقي هذا يخُرجه بما احتفاءً أكثرَ كنتُ الوقت ذلك في أنِّي
هذا إلى يصُغي اليوم الجديد الجيل نرى أن المحزِن لمن وإنَّه و«الأوبريت». «الأوبرا» من
في ومات الماضي، في الموسيقى من اللون هذا ازدهر كيف ر يتصوَّ لا … دهِشًا! الكلام

الحاضر؟!

… الهشيم! في كالنار الناس في تسري الشعبية وألحانه درويش» «سيد أغاني كانت
في الفنِّ إلى توَّاقًا كان فقد بالفخر؛ يملؤه الذي هو هذا أنَّ منه، أرى كنتُ ما ولكني
صورةٌ البسيطة بثقافته درويش» «سيد لِمثل يكونَ أن لعجبٌ وإنه … العليا! صورته
هل السَّ وراءَ فيما والغوص البحث إلى تدفعه الأصيل، الفنان غريزة أتراها للفن! عليا
الذي بالفنان يكُن لم درويش فسيد كذلك؛ الأمر كان ربما … ؟! الفنِّ أشكال من حل والضَّ
إلى معنا يأتي بعيني درويش» «سيد رأيتُ لقد … التحصيل! عن ويقعد بالإلهام، يكتفي
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بترفلاي» و«مدام «توسكا» تعرض الإيطالية، الأوبرا جوقة ليشاهد الكورسال»، «تياترو
ترفًا الوقت ذلك في الأوبرا دار كانت فقد … كافللو! لليون و«البلياتشو» لبوتشيني
«الكورسال» صاحب — «دالياني» المسيو وكان جيوبنا. تطيقه ولا سائحونا، يستطيعه
تغذِّينا متواضعةً، فرقًا لنا يستقدم فكان ؛ الفنِّ مجانين من أمثالنا، بالفقراء بارٍّا —
من يرى كان درويش» «سيد أنَّ في عندي شكٍّ من ما … النفقة! من بقليلٍ وتعلِّمنا
ما أضعاف ويهضم ويتمثَّل، ينتفع، وكان نرى، كنَّا ا ممَّ أكثر الأوروبي الفنِّ هذا أسرار
بفنِّه يصِلَ أن في طمع أن ذلك أثر من وكان … العادية الفنية بنيتنا لِمثل يتهيَّأ كان
موسيقى يقدِّم وأن — المحلية والصور الشعبية، من التجرُّد — الأعلى التجرُّد مرحلة إلى
عندما مراد» «محمود للمرحوم فقال بالذات؛ بيئةٍ طابع لا — وحده بطابعه — موسومة
في يريدها لا إنه ماسكوت»: «لا الفرنسية الرواية عن ة مُمصرَّ «البروكة» رواية إليه قدَّم
وأشخاصها الفرنجي، بجوِّها أصلِها، على يريدها ولكنه … شرقية! ولا مصرية صورةٍ
موسيقاه يفرِضَ أن يريد إنه … عنها! يحيد لن جريئة محاولةٍ على مُقدِم لأنَّه الأوروبيين؛

الأجنبي! الجوِّ ذلك على — الخاص بطابعها —
واستأجر أخيراً أنشأها كان التي الخاصة بفرقته الرواية هذه وأخرج أراد، ما له وتمَّ

البركة»! «وجه لشارع مجاوِرًا كان الذي العربي»، التمثيل «دار مسرحَ لها
انهمر ليلةً كانت مرة؛ لأول «البروكة» فيها ظهرتْ التي الليلة تلك أبدًا أنسى ولا

والماء! بالوحل «القاهرة» شوارع وامتلأتْ السماء، ورعدَت المطر فيها
بما قَط نشعُر كنَّا ما — وإخوانه ومُحِبِّيه درويش» «سيد أنصار نحن — ولكننا
وتعدُّه تغار لأنَّها الفنَّان؛ عدوُّ الطبيعة أنَّ نعرف إنَّا … حولنا! من الطبيعية فعلتهْ
الليلة تلك في الأرض على انطبقتْ السماء أنَّ لو … يهمُّ؟ وماذا الإبداع؛ في لها منافِسًا
عن الستار ورُفع … ذاتها! الطبيعة من أقوى كان للفنِّ فحبُّنا يجري؛ ما إلى فطِنَّا لَما
الأنصار فيهم بما الخمسين، أو الأربعين عن يزيد لا النَّظَّارة من عدد أمام «البروكة»
نشيد من والعواطف: والمواقف المناظر مختلف ر تصوِّ الألحانُ وجرَت … والأصدقاء!
إلخ، … بالانتصار» «الاحتفال قوله: إلى … الكاسات» «املا لحن: مثل الظافرة، الجيوش
خرفاني «أحبُّ لحن: وفي ماء.» … «ماء تصيح: التي وخِرافه بدجاجه الريف وصف إلى
… بحصرها! الساعة الذاكرة تسُعفني لا التي الألحان من وغيرها إلخ، … مان» السِّ
إلى نذهب لم ولكنا انتصف، قد الليل وكان … ذهول! شبه في الرواية تلك من خرجنا

الفَجر! قبل المضاجعَ فيه نعرف كنَّا ما ، ولىَّ عهد فذاك فِراشنا؛ إلى نأوِ أو بيوتنا،
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لبث وما العربي، التمثيل لدار مُجاوِرة — ارة» «خمَّ الأصحِّ على أو — قهوة في جلسنا
عنه نفض وقد … وصفي» «عمر المرحوم الصديق مع علينا، أقبل أن درويش» «سيد

رأيكم؟ ما يقول: وهو التمثيل. ثياب
الصالة! وخواء الحفلة كسادِ في رأينا عن يسألنا أن المسكين الفنَّان بالِ في يخطر لم
من أجلُّ هو المطلوب الرأي أنَّ ندُرك كنَّا فقد ذلك، في يسألنا أنَّه بالنا في خطر ولا …
بفنِّه الفنان فرحة لأنَّ بل المال؛ يكره أو الإفلاس يريد كان لأنه لا وأسمى. عنده ذلك
الفنان بلبِّ دائمًا تذهب الفنِّ خمرةُ تبعثها التي النشوة وأنَّ المال، يبُهره ا ممَّ أكثرَ تبُهره
قلنا ما والله أذكر لستُ … فقُلنا! يريد ما أدركنا … شيء! كلِّ عن فتذُهله الأمر، أول في

انتصر! قد أنَّه الجواب: وجوهنا في قرأ أنه هو حَدَث، قد شكَّ لا الذي ولكنَّ …
ما لهما وأبديتُ حسني»، و«داود الخلعي» «كامل زميلَيه قابلتُ التالي اليوم وفي
من كانا مغزاها، أعرف هزةً رأسه منهما كلٌ فهزَّ الرائعة؛ الرواية تلك من خامرني
يسيران — مكين جيِّدٍ شرقيٍّ فنٍّ من — يبُدعان فيما كانا الأقلِّ على أو القديم، أنصار
ن ملحِّ عُرفهما في إنه رأيٌ: درويش» «سيد في لهما كان لذلك واحتياط؛ بحذرٍ التجديد في

والمنقول! والمعقول والأصول، القواعد على خارجٌ
جريء. مجدِّدٍ لكلِّ الأبدية التهمة هي وتلك

أسمعه ولم افتعالاً، أو قهرًا التجديد د يتعمَّ كان درويش» «سيد أنَّ أعتقد لا أنِّي على
عنده، التجديد ولكنَّ النهضات. قادة أو النظريات أصحابُ يتحدَّث كما ذلك، في يتحدَّث
من ق يتدفَّ شيئاً … فيه له حيلة لا … بدمه ممزوجًا بفنِّه، متصلاً شيئاً كان أرى، فيما
كأنَّها منه، ر تتفجَّ الألحان كانت … القمم! من الهابط السيل يتدفق كما نفسه، ذات
يقول أصدقائنا بعضُ وسمعه سمعتهُ، لقد هو. عليه حتى … خفي ينبوع من تتفجر

اليومية!» الجرائد ن ألحِّ أستطيع شيء. كلَّ ن ألحِّ أن «أستطيع يوم: ذات
ولا له واجب النظم لا ر، المتفجِّ ألحانه نبع أمام يقف شيءَ لا أن أحسَّ لقد … نعم!
الحياة ماء يصُبُّ كما يحُييه، لحناً فيه يصبَّ أن يستطيع كان عادي كلام أيُّ … الأوزان!
لي «زنْ الخلعي»: «كامل دائمًا لي يقول كان لماذا فهمتُ ذلك عند … اليابس! العود في
موسيقيٌّ الخلعي» «كامل إنَّ … عندي!» الذي اللحن مع يستقيم حتى آخر، وزناً كلامك
درويش»، «سيد من الموسيقى أصول في قدمًا أرسخُ — شكٍّ غير من — وهو متمكِّن،
مسَّ ما الذي الخفي حر السِّ ذلك أو العبقرية، تلك الأخير؟! هذا عبقرية له أين ولكنْ

العقول! فيه تحارُ نغمًا قلبه حتى كلامًا
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يقابلَ كان إنه بل الناس، تقدير من كبيراً قدْرًا درويش» «سيد يصبَّ لم ذلك، ومع
يومَ أنسى ولا … الفحل! وصوته الضخم بجسمه المسرح على ظهَرَ كلما بالسخرية، أحياناً
بالنكات، يستقبله الجمهور أرى وأنا وثرُتُ، حزنتُ لقد «شهرزاد»؛ رواية في البطلَ مثَّل
يقدِّر أن الجمهور يعرف لم «… العنصرين كريم المصري «أنا ويغنِّي: عقيرته يرفع وهو
المصري، للجمهور الفنية ة الحاسَّ بعدُ تهذَّب ولم الصوت، رخامة قبل النَّغم ة صحَّ فيه
وأنا … وحلاوته! طراوته في لا وقوته، رجولته في هي الرَّجُل صوتِ صحة أنَّ ليدرك
هذا على إلا قَط الموسيقى فهمتُ ما لأني درويش»؛ «سيد لصوت أطرب كنتُ شخصيٍّا

الوضع.
إلى درويش» «سيد توجيه في الأثر هذا لها كان المصرية، الثورة أنَّ في جدال لا
القوي. والأداء الملتهِبة، والعواطف لب، الصُّ الصوت من إطارٍ في القومية، بالمفاخر الإشادة
خاض فقد تجديد؛ من الموسيقي هذا فنُّ به اتَّسم ما كلِّ في فضلٌ الثورة لهذه كان كما
أن حين في … جديد من والأحداث الأفكار في به، تأتي ما لكِّل القلب متفتِّح شابٍّا أعوامها
تأثَّروا ما حسني»، و«داود الخلعي» «كامل أمثال من الوقت، ذلك في الموسيقيين كُهول
إلا بحرارتها يشعر أو الثورة، أعاجيب يدُرك أن يستطيع وهل … أثَّروا! ولا بالثورة
في الثورة ورأيتُ ١٩١٩م، عام «مصر» معجزةُ وقلبي لعيني انكشفت لقد … الشباب؟!
حين بين «مصر» تسعف نابضة، الدهر، أبدَ باقية خفيَّة رُوح عن تسُفر مراحلها، كلِّ
الثورات أنَّ فالمعروف الروح»؛ «عودة في لتهُ سجَّ حتى يلاحقني الشعور هذا ظلَّ وحين.
فورة في الشباب إلا القلب هذا مثل يملك ولا ملتهِب، جديد قلب على إلا أثرها ينطبع لا
تأثَّر الذي الملتهب الجديد قلبها هو — الثورة ابن — درويش» «سيد كان لهذا شبابهم؛

جديد. أفقٍ إلى الشرقية الموسيقى به قاد فنٍّا وأخرج بها،

٢

أوجِ في الخلعي» «كامل المرحوم عرفوا الذين أولئك قليلون، اليوم أنَّهم في ريبٍ من ما
يتعرَّض أن دون العجيب، «الفنان ذلك يصُاحِب أن يستطيع كان ذا مَن … الفنِّي! مجده
الذين «البوهيميين» أولئك سُلالة من الموسيقيُّ ذلك كان لقد … الضاحكين؟! لضحكاتِ
الموسيقى في له وكان فنِّه، أئمة من إمامًا كان … مجانين! أم هُم أعقلاءُ أحدٌ يعرف لا
حجازي» «سلامة الشيخُ فضله عرَفَ فقَدْ قَدَم؛ ورسوخِ عِلم، غزيرِ عن ينمُّ كتابٌ الشرقية
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عُودَه طرَحَ وقد يوم، ذات صادفه فلقَدْ شذوذه؛ من يسَلَم لم كان وإن بتقديره. فحباه
فناداه والمشارب، المقاهي خلال به يجوس جعل الأحذية، لمسحِ صندوقًا وحمل وفنَّه،
يعُينه المال من مبلغًا ينفحه أن وأراد كامل؟!»، سي يا إيه «جرى قائلاً: باً متعجِّ الشيخ
ولم … المسحة!» ثمن واحد تعريفة «قرش يعرفه: لا وكأنه الفنان فقال حاله، عُسر على

بنفسه! معتزٍّا رأسه، رافعًا ومضى حذاءه له ومسح غيره، يأخذ
من فكان لي، روايةً ن يلحِّ أنْ عكاشة» «فرقة كلَّفتهْ إذ ۱۹۲۳م؛ عرفتهُ فقَدْ أنا ا أمَّ
من «كلبوشًا» رأسه على وضَعَ وقد إليه، أصُغي وأن حين، إلى حيٍن من ألقاه أن الضروريِّ
من قدَمِه في بقَبقَْاب ينتهي «عَبكَ» من سروالٍ فوق عًا مرقَّ قصيراً معطفًا وارتدى صوف،
الذي الأجشُّ صوته إلا يفُسدها لا رائعة، بأنغامٍ عليه يضرب العُود صدره وفي … خشب
في خرِبةَ، «ماسورة» من خارجٌ كأنَّه حنجرته من يخرج الرخيص، التبغ سُعال يقطعه
من يخرج كأنه وأرى الصوت، لذلك أطرب كنتُ أنِّي العجيب، ولكنَّ … طحين! «ماكينة»
وهبَّ العُود طرَدَ الألحان، بعض من انتهى إذا حتى … الحنجرة! فضيِّ الفم ذهبي بلبلٍ
في منزله في — لَّم السُّ ذلك فنهبط … الجَوقَة لتحفيظ «التياترو» إلى معي ليذهب واقفًا؛
لوَهَنه النزول؛ أثناء بنا سينهار أنَّه مرَّة كلِّ في إليَّ يخيَّل كان الذي — «القلعة» حيِّ
اللهَ أحمدُ وأنا الطريق، إلى فنخرج الثقيلة، أقدامنا تحت وأطيطه وطقطقته خشبه ة ورِقَّ
إنه … العجَبَ! فألاُحظ الموسيقي، صديقي إلى وألْتفتُ والعافية. السلامة على ي سرِّ في
… عجباً! … المنزل ثيابَ أحسبها كنتُ التي الثِّياب بعيِن الشارع في معي ويسير ينزل
في الأزبكية» «تياترو إلى … أين؟ وإلى … الطريق؟! في هكذا يمشي أن إنسان أوَيستطيع
ولم وقتئذٍ، منظره من أنزعج لم فإنِّي ذلك، من عجب لا ولكنْ «القاهرة»، شوارع أهمِّ
بمنأىً راكبيَن نذهب كنَّا وليتنَاَ … وكفى! الخلعي» «كامل إنه … مصاحبته! من أخجل
«محمد شارع إنَّه قصيرة، نظَرِه في فالمسافة المسير، على يصرُّ كان ولكنَّه العيون، عن

«الترام»؟! أو «سوارس» ركوب فَفِيمَ ، أقلَّ ولا أكثر لا علي»،
الكاملة «الأفندي» بملابس وأنا اذِين، الشحَّ كثيابِ التي بثيابه هو نسير، كنَّا هكذا
فهذا أطوار؛ له كامل» «سي إنَّ … توٍّا نمضي ذلك مع كنَّا وما بالاحترام. توحي التي
بجواري يترنَّم الذي والموسيقي إلا أشعُر فما الزير أو المطبخ لزوم صفيح، «كيزان» بائع
يمضي وما … جدع؟ يا الكوز «بِكَم فجأةً: به وصاح البائع إلى وثب قد الألحان، بأجمل
كيف يدري ما كيزان، عشرة نحو معه ما بكلِّ اشترى قد الخلعي» و«كامل إلا قليلٌ
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«أنذهب له: أقول وأنا السير واستأنفنا كتفه، فوق ووضَعَها البائع له ربطها وقد يحملها،
سارقها؟» أنا وهو … له؟ وما الفور: على فيقول التياترو؟» إلى بها

ويقصُّ ،«… منافع «كلُّها يجيب: العدد، هذا كلِّ شراء إلى دعاه ا عمَّ أسأله وعندما
تبطل حتى البلد كيزان كلَّ يشتري أن فأقَسَم يضيع، دائمًا ام الحمَّ كوز أنَّ كيف عليَّ
فاته تصرُّ كلَّ أرى يجعلني كان الخلعي» «كامل فنَّ إنَّ معقول؛ كلامٌ … المنزل! أهل ة حجَّ
ذلك! بعد حدَثَ ما هو معقولاً، سبباً له أجِدَ أن أستطع لم الذي الأمر ولكنَّ معقولة،
طلع وعندئذٍ الخلق»، «باب ميدان إلى وصلنا أن إلى علي»، «محمد شارع في سرِنا لقد
ويلبسون رءُوسهم، على «الطرطور» يضعون الذين اذِين الشحَّ أولئك من اذ شحَّ علينا
كلِّ أو قادم لكلِّ فيها يلُقون النحاسية، «المبخرة» ويحملون الألوان، بمختلف عًا مرقَّ رداءً
العفريت وعين وعتروت وعُود وقرنفل «مستكة» من جعبتهم في بما حانوت كلِّ أو تاجر
«أهلاً صائحًا: اذ الشحَّ هذا اقترب ويحَُوقِلوُن. يبُسَْمِلوُن وهم البخور أنواع من وغيرها

كامل»! سي
لحق حتى «العتبة» ميدان إلى نسير كِدناَ وما صديقنا، كأنَّه معنا؛ ومشى وتصافحَا،
ثلاثة هكذا «التياترو» إلى ومشينا وانضمَّ، وسلَّم أيضًا هو فصافح بمبخرته، زميلٌ بنا
لم رابعهم. وأنا المباخر، بدل الصفيح كيزانه يحمل كامل» «سي فيهم بما اذون شحَّ
أهل وزملائي، معارفي من يصُادفني قد مَن إلى بالاً ألُقِ ولم بينهم، صِفتي إلى أفطن
الفنِّ مثل ويبُهرني يعنيني شيءٌ كان ما ؛ الفنُّ إنَّه … قائلون؟ هُم وما والقانون، الحقوق
القياصرة، تِيجان في الذَّهب رنين دونه رنيٌن وقتئذٍ أذُني في الفنِّ لكلمةِ كان … وأهله!
ذلك في نحياها كنَّا التي تلك حياة أيُّ … الأكاسرة! عروش في الجَوهَر بريق دونه وبريقٌ
ق. المزوَّ «الكرتون» ورق من الإطار ذلك في وأجملها، وأعمقها أرحبها ما حياة … العهد؟!
وتسود والأغاني الألحان أرجائها في تصدح والقماش، بالخيش المبطَّنة المسرح ومناظر
الشموس! وتكُسف الأقمار بجانبها تخُسف أضواءً المصابيح وترسل والمعاني، الكلمات

وقوانينه وحدوده دولته له وهمٌ، هو … الفنان! فيه يعيش حُلمٌ هو الفنَّ أنَّ ذلك
ذلك فعَلَ إنْ فهو لنفسه؛ الوهم هذا في بالحياة الفنان يكتفي لا … وتيجانه! وعروشه
«المجاذيب»! مستشفى مقرُّه وكان مجنوناً، الحال في ي سُمِّ بل فنَّاناً، يعُد لم به، واكتفى
إلى ينقل أن في نجح أنَّه هو المصير، هذا من الفنَّان أنقذ الذي الوحيد الفرق ولكنَّ
يأنس، كما إليها يأنسون وهميَّة، شخوصًا يخلقُ وأن دولته، يدُخلهم وأنْ وهْمَه الناس

يعيش. كما معها ويعيشون
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وحده. فيه وعاش لنفسه، بوهمِه احتفظ فنَّان، إلا الأحيان بعض في المجنون ما
وأن الناس، على وهمه يفرض أن استطاع مجنون، إلا الأحيان بعض في الفنَّان وما
عنها ولا دفعًا لها يملكون لا مخلوقات، من عنه ينتج وما الوهم. هذا يحبُّون يجعلهم

بعُدًا! ولا غنىً
الاستمتاع في معه الناسَ أشرك لقد … الثَّمَن بهذا خلاصه إذن الفنَّان اشترى لقد
منذ والناس … معه! اتُّهِموا وإلا بالجنون، اتِّهامه عن عندئذٍ وا فكفُّ وأحلامه، بأوهامه

عقلاء! إلا أنفسهم يعتبروا أن يمكن لا التاريخ فَجْر
استطاع ما فنَّانٌ، والفنَّان ورعاه. وأحبَّه فيه ساهَمَ المجتمع ولكنَّ جنون، الفنُّ
المجنون خروجَ الذهبية مملكته من خرَجَ فقَدْ منهما خرج فإذا وحُلمه، خَلْقِه في العيش

العقلية! الأمراض مستشفى من
إذن شُفيتَ لقد العقل، نور إلى «عُدتَ بقوله: الأخير الخارج يستقبل المجتمع أنَّ غيرَ
سرِاج انطفأ لقد العقل، نهار إلى «عُدتَ قائلاً: الأول الخارج ويستقبل لله!» فحمدًا …

راجعون!» إليه وإنَّا لله إنَّا عبقريتك، من وخرجتَ أحلامك،

التصوير أهل مع

وأنَّه «أوتو»، اسمه أنَّ عنه أعرف كنتُ ما كلُّ … المصوِّر ذلك عن كثيراً شيئاً أعلم لستُ
يحمل وأنَّه شقراء، كثَّة لِحيةً له وأنَّ الدنمارك»، أو السويد أو «النرويج الشمال أهل من
المدرسة تلك إلى ينتمي كان فقد الألوان؛ فاقعةَ الرُّسوم غريبةَ لوحاتٍ إبطه تحت دائمًا
في غاية وسائلَ من إليه تلجأ كانت بما العهد، ذلك في الناس فضول أثارتْ التي الفنيَّة،

الإغراق! في غاية ونظرياتٍ الإغراب،
— حربٍ فلكلِّ الأولى؛ العالمية الحرب «بدعة» هو الجديد، الفنِّي المذهب هذا كان
كان وضجيجًا. عنها حديثاً «باريس» وتمُلأ أعقابها. في تأتي فنية بدعةٌ — يظَهَر فيما
حديثَ فيه الناس يتحدَّث الحين، ذلك في باريس «موضة» هو التصوير في «الكوبزم»
«الكوبزم» لك: يقول لا واحدًا تصُادِف لن ولكنك شيئاً، عنه يعرف لا وأغلبهُم العارفين،
تلك … التصوير أنواع كلِّ من دعكَ … جدٍّا جميل شيءٌ هذا «الكوبزم» … أحبُّه طبعًا

!… «الكوبزم» ولكنَّ عتيقة، أشياءُ
عذابي! مصدرَ هذا وكان
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بيدي؛ رأسي وأضرب «الكوبزم»، هذا لوحاتِ ل أتأمَّ والأيام، الساعاتِ وقفتُ لطالما
عور الشُّ وبموتِ تارةً، وبالغباوة تارةً، بالجهل نفسي وأتَّهِم جمال. من فيها ما لأفْقَهَ
اللوحات هذه في الإبداع أسرار فَهْم على أرُغمه المسكين، ذهني على أتحامل ثم تارةً،
وقد بعض، في بعضها داخل و«مربعات»، و«مكعبات» و«دوائر» «مثلثات» ر تصوِّ التي
تلك قاعات من أخَرج ثم … الفاقع! والأصفر الزاهي، والأزرق الكابي، بالأحمر صُبغت

عبقرية!» … إبداع! … «جمال! القائلين: مع أقول الفنية المعارض
، الفنِّ من اللون هذا كُنهْ إدراك عن لعجزي أتألَّم؛ وأنا زمناً الحال هذا على لبثتُ
نفسي به ألُهب قُل أو الأقدار، به تلُهبني تعذيبٍ، سوطَ بأمره منِّي الجهل هذا وكان

«الكوبزم»؟ هذا جهلتُ أو عرفتُ لو لي سيجري فماذا … بيدي!
من نوعًا أجهل أن الكوارث كارثةَ كانت لقد الشباب! من المرحلة تلك جنونُ ولكنَّه
صوابنَا يفُقِدنا الحين ذلك في يكاد «المعرفة» نهَمُ كان … المعارف! من فرعًا أو الفنون،
تلك وكانت والتحصيل، العِلم عن قصورًا فيها أكتشف أن نفسي على الألم أشدُّ كان …
شراب. أو طعامٍ في تنُفق أن قبل كتابٍ في خاطرٍ، طيب عن تبُذل، جيبي في القليلة النقود

مقاهي أحد في عرفتهُ قد وكنتُ — «أوتو» ر المصوِّ ذلك مساء، ذاتَ أبُصر، كِدتُ فما
«البيرة»؟ من قدحٍ في لك هل له: وقلتُ بذراعه، تعلَّقتُ حتى — «مونمارتر»

أين؟ –
الصغيرة. الحانة هذه في هنا –

من عبقريٍّا فنَّاناً أعني … مُفلِسًا فنَّاناً أقصد … فنَّاناً لستُ فإنِّي رفضتُ إذا –
«الكوبزم»! مذهب

بنا! هلمَُّ … «الكوبزم» … آه –
إلى وجلسنا الحمراء»، «الطاحونة ملهَى بجوار الصغيرة، الحانة تلك إلى وأدخلتهُ
يفُيق أن قبل الحال في الزهيد ثمنه ودفعتُ «البيرة»، قدحَ له فطلبتُ وبادرتُ خِوان،
أظَهَر لا حتى الكلام؛ في أحتال أن ورأيتُ النَّفَقة. في ويبُهِظ الطَّلَب، من فيكُثر الضيف؛
اليوم كنتُ العابر: التافه الحديث بنبرةِ له فقلتُ الفُرصة، فيستغلَّ خِدمةً؛ أسأله أنِّي له
بالقاعة الأمر أولَ مررتُ … الوقت؟ طولَ فعلتُ ماذا أتدري … «اللوفر» متحف في
القديم البندقي ر المصوِّ لذلك قانا» «أعراس لوحةَ ل أتامَّ لحظاتٍ وقفتُ حيث المربَّعة،

فيرونيز». كالياري «بول
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مسارح! نقاشُ هذا … سيدي! يا لا رًا؟ مصوِّ هذا ي أتسمِّ … «فيرونيز»؟ بي: فصاح
المرمر، من شرُفةٍ وسُور وهياكل، قصورٍ أعمدة غير قانا» «أعراس في رأيتَ ماذا …
على للتراجيديات ترُسَم التي المناظر تلك من منظرٌ هذا … موائد؟! حول محتشدًا وجمعًا

والقماش! الكرتون
ر للمصوِّ القبر» في «المسيح لوحةَ ل أتأمَّ ذهبتُ ثم أقول: ومضيتُ … أجادله فلم

دايك». «فان الفلمنكي
حول الخِرقة تلك من إلا العاري، المطروحِ بمسيحه … دايك»! «فان فقاطعني:
صدرها على يدَيها تشُبك قدمَيه، عند التي المرأة وتلك رأسه، وتدلىَّ عنقه لوى وقد بطنه،
مؤثر! مشهدٍ من له يا بعينيَها. السماء إلى تشُير كالوَلهَى، رأسه عند التي وتلك … حزناً!
لْمسِ في يعتمد دايك» «فان … هنا! للتصوير دخلَ ولا الُمؤلمِ، للحادث تتأثَّر ولكنَّك …

بالتصوير! ليس سيدي يا وهذا … وحدها! ريشته على لا الدينية، عاطفتك على قلبك
عن «كورو» الفرنسي ر المصوِّ لوحةُ نظري لفتتْ ثم واستطردتُ: أنُاقِش، فلَمْ
ستْ تنفَّ وقد الريف، في الباسقة الأشجار تلك صباح». «ذات يه يسمِّ ما أو الصباح،
بعضهم أيدي مُمسِكةً يرقصون، حولها من والقرويَّات والقرويُّون الفجر، بنسائم أوراقُها
هواءِ ة رِقَّ تلمس لكأنَّك … بالصباح! الفرِحَة الأشجار تلك طُيور من كأنَّهم بعض؛ بأيدي

اللوحة! إطارِ من عليك تهبُّ بح، الصُّ
يا كلاَّ … رين؟ المصوِّ في يحُسَب ذكرتَ بما أتظنُّه … «كورو»! صائحًا: رأسه فهزَّ
شيءٌ الشعرُ … رًا! مصوِّ يه تسمِّ أنْ إيَّاك ولكنْ شئتَ، إذا الشعراء في أدَْرِجْه … صاحبي

آخر. شيءٌ والتصويرُ
معركة عن فرنيه» «هوراس ر المصوِّ لوحةُ صادفتنْي ثم قائلاً: واستأنفتُ أمُارِه، فلَمْ
الطويل مِنظاره خلال من يرُاقب الأبلق، حصانه فوق «نابليون»، إلى ونظرتُ … «وجرام»
أعنَّة يجذبون حوله من العِظامُ وقوَّادُه الأفق، يغطِّي البارود ودخان المحتدِمة، المعركةَ

الصاخبة! الصاهلة جيادهم
يا لا … ر! مصوِّ فرنيه» «هوراس إنَّ أيضًا لي ستقول أظنُّك محتدِمًا: فقاطعني
فقُل ة الدقَّ أردتَ وإذا … صدقتَ! فربما خ؛ مُؤرِّ إنه تقول أن لك … كثير! هذا سيدي
لم إنَّه لك أقُسِمُ … الرَّجُل! هذا المعاركَ ر يصوِّ كيف تعرف كنتَ ولو … مزيِّف»! «مؤرخ
… «البلي» يلعبون صِبية بين يقطنه، الذي الحيِّ في ولا حتى حياته، في معركةً يشُاهِد
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«مَعمَلِه»! عن الصورة تلك في بنفسه ذكَرَه قد عنه؛ وينقل إليه، ويوحي يلُهِمه، ما وكل
له يجِدُ لا هزيل وحصان الجدار، على ة مدلاَّ قديمة ودروع صَدِئة، سيوف بضعةُ …

مرَّة! وأسودَ مرَّة، وأحمرَ مرَّة، أبلقَ معاركه لوحاتِ في تراه الذي ذلك هو علفًا؛
بوج» و«جيروم «بوسان» رين: للمصوِّ لوحاتٍ عن ثهُ أحدِّ ومضيتُ أعُارضه، فلَمْ
وضعه ثم «البيرة»، قدَحِ من قطرةٍ آخِر جوفه في أفرَغَ حتى فانتظر وغيرهم، و«رافائيل»
رًا» «مصوِّ لا اتاً» «نحَّ يدُعَى أن يجب الذي هذا — «بوسان» ساخرًا: وقال الخِوان، على
سيدي يا هذا … عة! المترفِّ وإيماءاتهنَّ المتصنِّعة، ووقفاتهنَّ الرخامية عارياته بأجسام —
فهو الخالية، العجيبة البشرية بنماذجه بوخ»، «جيروم ا أمَّ … «النحت»! من يقرِّب فنٌّ
ة القمَّ بلَغَ فقَدْ الطفل، وقَدَم «المادونا» يد رسم في بتأنُّقه «رافائيل»، ا أمَّ … روائي!
… الخطيب هذا «جروز» لي ستذكُر … غيرهم؟ ومَن … «التصوير» في لا «الرسم» في

الأديب! هذا و«ديلاكروا»
قلبِ إلى الدخول وآثرتُ النهج، هذا على معه الحديث استمرار في فائدةً أرَ فلَمْ

«الكوبزم»؟ رأي في إذن التصوير وما له: فقُلتُ الموضوع؟
التصوير! حقيقة هو … التصوير كلُّ هو … نفسه التصوير هو «الكوبزم» –

كيف؟ –
بذلك؟ تؤمن لا … عجباً! –

قلبي! ليطمئن الإيمان من الاستزادة أريد ولكنِّي … أومن … أومن –
مثلاًَ فلنفرضْ … الوهم! على لا الحقيقة، على يبُنى — «الكوبزم» أي — التصوير –
منظرها على الناس اصطلح كما رها أصوِّ تظنُّني هل … دجاجة! ر أصوِّ أن أردتُ أنِّي
طبقًا رها أصوِّ إنما … سيدي يا كلاَّ … الأحقاب؟ منذ عليه الُمجمَع وهمهم في وهيئتها،

دجاجة! لي أحضر … عملية بطريقةٍ ذلك لك ح ولأوضِّ … الهندسية! لحقيقتها
حيَّة؟ … دجاجة … هنا؟ … الآن وقلتُ: … مأخوذًا دهِشًا فيه فحملقتُ

يهمُّ! لا هذا … مطبوخة حيَّة، –
ما له أنا أطلبُ حتى إليَّ هه وجَّ ، حضرََ فلما … «الجرسون» إلى وأشار يمُهلْني، ولم

دجاجة! خرجتْ: كيف واللهِ أدري ولا الكلمة، فمي من فخرجتْ أراد؛
أمام أحَدَهما وضَعَ وطبقَين، للخِوان، بفرشٍ عاد ثم يلبِّي، «الجرسون» فأسرع
رة محمَّ دجاجةٍ ورك فيه كبير معدنيٍّ بطبقٍ ورَجعَ ذهَبَ ثم أمامي والآخر الضيف،
ورك بيننا وضَعَ فلما … جيبي! في ما وأعدُّ يحدُث ما أشُاهد كالمذهول وأنا … سمينة!
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— المعرفة سبيل في يهون شيءٍ كلُّ وقلتُ: نفسي، وعزيتُ ، مفرَّ لا أن أدركتُ الدجاجة،
رأيتُ حتى رُشدي، إلى أثوُب أكَد لم ولكنِّي — حال كلِّ على العَشاء هذا في نصيبٌ ولي
وشرع … طبقه إلى بأكمله الدجاجة وركَ ونقَلَ بالشوكة، يده مدَّ قد «الكوبزم» ر مصوِّ
«مثلث» شكلِ على إنه … الورك؟ هذا أعماق في الثابتة الحقيقة هي ما … انظرْ! يقول:

الوحيدة. الحقيقة هي تلك …
التهامًا، يلتهمها وجعل الشوكة، فيه وغرز ر المحمَّ جلدها ومزَّق السكين، رفع ثم
الحقيقة ليست هذه … كلاَّ وأسىً: ألمٌ نفسي أعماق وفي متفرِّجًا! مشاهِدًا إليه، أنظر وأنا

الوحيدة!
قلتُ إذا ك أغشُّ أنِّي على ويقول: … م ويتنعَّ يطعم ومضى … بي ما إلى يفطن ولم
بوسيلته يستقلَّ أن يجب فنٌّ مذهبنا في التصوير … التصوير! في نظريتنا كلُّ هذه إنَّ لك
من الموضوع لأنَّ موضوع؛ على يرتكن أن ينبغي فلا الأخرى؛ الفنون وسائل كلِّ عن
ولا الرِّواية. فنِّ مقومات من ذلك لأنَّ شخصياتٍ؛ على يقوم أن ولا عر. الشِّ فنِّ مستلزماتِ
الآدمية؛ الأجسام يحاكي أن ولا العمارة. فنِّ ضرورات من هذا لأنَّ بناء؛ إلى يستند أن

الموسيقى! فنِّ من هذا لأنَّ عاطفية؛ مشاعر عن يعبرِّ أن ولا النحت. فنِّ من هذا لأنَّ
الموسيقى؟! حتى مستغرِباً: فقاطعتهُ

الألوان! يعني فإنما الأنغام عن تكلَّم وإذا بعينيَه؛ إلا ر مصوِّ يسمعها لا الموسيقى –
بها يتميَّز التي الوحيدة، التصوير وسيلة … الأذنيَن! ضريرُ رجلٌ هو الحقُّ ر المصوِّ …
ينبغي لا … وغايته التصوير وسيلةُ هي الألوان … اللون! هي الفنون، وسائل كلِّ عن
وُجِد ولكنَّه قلوبهم، ولا عقولهم يمسَّ أن ولا موضوعات، الناس على يقصَّ أن ر للمصوِّ
اللون. وغايته وسيلته العين، شِعرُ التصوير … بصرهم! فيهم: واحدة ةً حاسَّ ليخاطب

البيضاء، بالِمنشفة بدهنها الملوَّث فمَهُ ومسَحَ الدجاجة، طبقِ على وحده أتى قد وكان
«سَلَطة»! طبقَ لي أحضرْ عملية؛ بطريقةٍ ذلك لك ح ولأوضِّ قائلاً: إليَّ فالْتفتَ

أمسى قد كأنما إليه، وطلَبَ ناداه بل للجرسون؛ آذن حتى المرَّة هذه ينتظر ولم
فنظَرَ لَطة؛ السَّ بطبقِ الجرسون وجاء مائدتي. على كاملاً العَشاء يتناول أنَّه مفهومًا
الأخضر، والخسِّ الأحمر، البنَجر هذا إلى انظر وقال: لَطة» «السَّ إلى «الكوبست» ر المصوِّ

… الحقيقة هذه … فيها؟ الثابتة الحقيقة هي ما … الأصفر والجزر
جيدًا! عرفتهُا … سيدي! يا عرفتهُا –
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الطبق. أعماق إلى الخشبيتيَن والشوكة بالملعقة تمتدُّ يده ألمح وأنا مُقاطِعًا، قُلتهُا
الكلاسيكي ر المصوِّ معالِمَها يضيع الحقيقة، هذه … أخُبرك! دعْني يقول: مضى ولكنَّه
البنجر. وقطعة ، الخسِّ وورقة الجزرة، رسمَ ة بالدقَّ يعني إنَّه … الشكل هذا ر يصوِّ وهو
التي الحذلقة بهذه نحفل فلا «الكوبزم»، مذهب أتباع نحن، ا أمَّ له. أهمية لا أمرٌ وهذا
والأخضر، الأحمر، الثلاثة: الألوان هذه حقيقةَ نبرُز أن عندنا يكفي … الجوهر! تخُفي

التصوير! هو هذا … والأصفر
عليها فأبصر «البار» ة منصَّ إلى والْتفتَ … وحده لَطة» «السَّ طبقِ محوِ من وفرغ
طريقته له «سيزان» ر المصوِّ إنَّ لي: فقال … طازجة ةٌ نضرَِ فاكهةٌ فيه تعُرض كبيراً، وعاءً
عن تسألني قد ولكنَّك … حينه في واهتمامًا جدلاً طريقته أثارتْ وقد التفاح، تصوير في

«الكوبزم». طريقة
… التفاح تصوير لمعرفة داعي لا ولكنْ، … ! شكٍّ من ذلك في ما … عمليَّة طريقة –
والمشيُ ر، متأخِّ والوقتُ هامٌّ، موعدٌ فلديَّ الشارع؛ في سائران ونحن تحُادِثني أن لي خيرٌ

«جرسون»! يا … إليك! بالنسبة للهضم، مفيدٌ
أجرًا فرنكات من جيبي في كان ما كلَّ له ودفعتُ ناهضٌ، وأنا المطعم خادمَ وناديتُ
لي: يقول وهو الطريق، إلى معي وخرج مُرغمًا، ر المصوِّ صاحبي فنهَضَ العَشاء؛ لهذا

الآن؟! عرفتَ هل … التصوير هو و«الكوبزم» «الكوبزم» هو التصوير
الوداع … ذلك! من أكثرَ أعرف أنْ تحتمل لا وقُدرتي لله، والحمد شيءٍ كلَّ عرفتُ –

سيدي! يا

الإنشاد أهل مع

حانات من الحانة تلك في ليلة ذات قابلتهُ الذي العجيب، الشخص ذلك أنسى لن
حانةً كانت … الحانات! تلك فيه أرتاد كنتُ الذي البعيد، العهد ذلك في … «مونمارتر»!
«القطُّ الشهير الملهى ذلك من جِوارها غيرُ فها يشرُِّ لا الشأن، حقيرةَ الحجم، صغيرةَ
الطيِّبة، الخدمة غالباً ففيه الُمقفِر؛ الَمشرَب أزدري ألاَّ الأيام علمتنْي ولقد … الأسوَد»!
ذهبتُ … الشهر! أواخر في الفقر، وأيام الضنك لأوقاتِ مأوًى خيرُ وهو الزهيدة، والنفقة
البرتغالي المحار من طبقٍ مع الأبيض، النبيذ من قدحًا وطلبتُ «الزنك»، بار على ووقفتُ
على «البار» في جانبي إلى رجُلٍ وغير غيري، المحلِّ في أجِد فلَمْ حولي، والْتفتُّ … الأخضر!
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ويرشف كأسه يرفع وهو … الخَطِرين! الحيِّ أوباشِ طريقة على عوجاء قَلَنسُْوةً رأسه
شيءٍ بإنشادِ — الأصحِّ على أو — بغناءٍ عقيرته يرفع ثم ويضعها، كبيرة، جرعاتٍ منها

شِعر: كأنَّه

أنا»! «مَن
ربما! … شاعرٌ؟

كلمةٍ غيرَ — تسطر وما — يومًا سطرتْ ما نفسي يراعةَ لأنَّ … لا
جنون! واحدة:

أنا؟ مَن
ربما! … رٌ؟ مصوِّ

سواد! واحد: لونٍ غيرَ — تصبغ وما — صبغتْ ما نفسي ريشةَ لأنَّ … لا
أنا؟ مَن

ربما! … ؟ موسيقيٌّ
شُجون! واحد: نغمٍ غيرَ عزفتْ ما نفسي أوتارَ لأنَّ … لا

إذن؟ أنا مَن
أنا فإذا … أنا؟ مَن لأعرف قلبي؛ إلى «عدسةٍ» خلال من نظرتُ لقد

نفسي! حبال على يتأرجح «بهلوان»

أيها قولكُ ما يتساءل: مَن ابتسامة إليَّ وأرسل … جوفه في ثمُالتها وأفرغ كأسه، ورفع
الزميل؟

تكون أن عندي الضروري من ليس له: وقلتُ … منها بخيٍر الابتسامة إليه فرددتُ
ا! لصٍّ تكون ألاَّ هو عندي المهمُّ … «بهلواناً» حتى أو … موسيقيٍّا أو رًا، مصوِّ أو شاعرًا،

نقود؟ أمعك –
ولصوص الحي، أوباش ولكنَّ … الأسوَد» «القطِّ إلى لذهبتُ نقود معي كان لو –
أن قبل والُمعدِم، الُموسرِين بين يفرِّقون لا ة، المعوجَّ القلانس أصحاب من «مونمارتر»

جيبه! في والأيدي ظَهْره، في السكين يضعوا
أنَّك على يدلُّ ما منظرك في ولا ، لصٌّ أنِّي على يدلُّ ما منظري في أنَّ أظنُّ لا –

الزميل. قدَحَ املأ … «جرسون»! يا … واحدة! فصيلةٍ من أننا الظنِّ أغلبُ … ضحيَّة
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منها يسكب بالزجاجة، يدُه تْ امتدَّ ما فسرعان للاعتراض؛ وقتاً لي الساقي يدَعَ ولم
كيف … ا! جدٍّ مؤثِّر تنُشده كنتَ الذي هذا له: قلتُ ثم الرَّجُل، فشكرتُ … قدحي في

جيد؟! الشعرُ وهذا شاعرًا لستَ إنَّك تقول
«بالازيتشي»! الإيطالي للشاعر بل لي؛ ليس إنَّه –

كلمةٍ كلَّ تحسُّ أنَّك في شكٍّ من فما أنت؛ نفَْسك أعماق من خارجٌ أنَّه إليَّ يخيَّل –
فيه!

! حقٌّ هذا –
ن عمَّ هكذا تتساءل وأنت الفؤاد، مكلومُ بك لكأنِّي … ا؟ حقٍّ القلَقِ هذا بكلِّ أتشعُر –

تكون؟!
اسمع! … اسمع! –

بالإنشاد: عقيرته ورفع … كأسه ورفع

النبيذ! نهر في بقاربنا ولْنلُقِ … تعال!
والمعتَّق! منه الجديدُ الخمر، رُوح في بآلامنا ولنقذفْ

المسك. ورائحة الورد لون في … نبيذ من كأسًا لي هات
الليل؛ منتصف في الشمس أردتَ وإذا

المحموم! المورَّد بوجهها الكروم، بنت عن النقاب فاطرَح
جثماني! الترب في تضع أن أموت، يوم إيَّاكَ، إيَّاكَ

«! الدنِّ داخل وضعْني الحان، إلى احملْني بل

بعيد! من آتياً نسيمًا منه واستروحتُ عر، الشِّ لهذا وعجبتُ
لهذا؟ القائل أنت للرَّجُل: فقلتُ

«حافظ»! الفارسي الشاعر بل … لا –
أنت؟ من … أنت؟ منك … ن؟ وممَّ … عر! الشِّ هذا أسمع «مونمارتر» في هنا –

نفسي؟ على السؤال هذا ألُقي الساعة تسمعني ألَمْ –
فنَّاناً؟ ألستَ –

الآن؟ ذلك عن الجواب ى أتلقَّ تسمعني ألَمْ –
ف! مثقَّ رجُلٌ حالٍ كلِّ على إنَّك –

لقلبي؟! ذلك نفْعُ وما –
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الحياة؟ في تصنع ماذا –
! أحبُّ –

الحياة؟! في عَمَلك أقصد –
! أحبُّ –

وحبيبتك؟ –
عر الشَّ بهذا … كطيف نحيل وجسمٌ كنجم، شاحب ووجهٌ كغابة، غزير شَعرٌ لها –
والسعي بيدَيها، العمل تستطيع كانت كيف النحيل، والجسم الشاحب، والوجه الغزير،
أحدٌ علَّمَها وما … بكذا القُبلة … شفتيَها تبيع أنْ لها الأمور أيسر رأتْ لقد … رزقها؟ إلى
تخُرجه وهي الوضع، آلام في فماتت هي ا أمَّ طفْلَها، الملجأ قبِلَ ولقد … قبيح! هذا أنَّ
الممرضات حولها ومن المستشفى، فِراش في تطُلقها كانت صيحات، من لها ويا … للدنيا!
لحمًا لتعطيَ المجزرة، في الدابة كصرُاخ صرُاخ، من له يا … البِيض! الأردية في والأطباء
لن وهي الجميع! دار في الجميع سريرِ فوق حراك بلا هي والآن، … دمًا! وتعطي …
لا مُهَلهَلة، خلِقَة. امرأةٍ أشلاءُ دامية؛ رئةٌ آدميَّة، أشلاءُ … تصيح ولن الآن بعد تصرُخ

بالأقدام! للوطء تصلحُ
عليه قدرتْ وكما فهمتهْ، كما واجبها … كامرأة! واجبها أدَّتْ قد ذلك مع ولكنها
هو هذا … جديدًا رُوحًا الوجود تمنح وأن أشهُر، تسعة جنيناً بطنها في تحمل أن …
نظر وفي الله، نظر في … ثمناً! «الموت» فيها تبذل وهي «الحياة» تعطي أن الجوهر:

حساب! من عليها ما المرأةُ هذه أدَّتْ قد البشر،

الرنين. كئيب الإلقاء، عجيب النبرة، حزينِ بصوتٍ قال، ما قال أن بعد الرَّجُل وسكت
أنها إليَّ خيِّل عَبرة، صورةِ في بأهدابه المعلَّقة الفجيعة يخُفي كأنما كأسه؛ على وانحنى
واضحةً الرَّجُل مأساة لي وتمثَّلتْ … بخمره وامتزجتْ شرابه، في منه، الرغم على سقطتْ
ن عمَّ القلِقِ التساؤل وسرَّ قليل، منذ ينُشده كان الذي عر الشِّ مغزَى وأدركتُ جليَّة،
لي الآن بدا كما — الحقيقة في هو وما … يجيد؟ ا وعمَّ الدنيا، في يحسُّ ا وعمَّ … يكون؟!
في حياته بقارب يلُقي أن يريد لماذا وفهمتُ … قلبه! حبال على ح يترجَّ مشنوقٌ، إلا —
الرَّجُل! يعذِّب فيما شكٌّ عندي يبقَ لم … نعم! … بآلامه؟ فيه الغرقَ راجياً النبيذ، نهر

ليأسه كان لقد … عنه! ف لأخفِّ أصنع ما أدرِ ولم أجله، من شديد حزنٌ وتملَّكني
فتركتهُ وله. لي ينبغي ما خيرَ الصمتُ كان — مقال كلُّ معه يسخف جلال، ومِحنته
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ودفَعَ سُكر، من يفُيق كمَن رأسه، فرفع أمره؛ إلى فطِنَ حتى لحاله، ألًما يتقطَّع وفؤادي
بخُطًى الحانة من خارجًا ومضى خفيفة، بإشارةٍ وحيَّاني لي، طلب وما شرب ما ثمَنَ
أذني، في تطنُّ ونبراته يمضي وهو إليه أنظُر ولبثتُ جنازة، يشيِّع مَن كخُطَى ثقيلة،
البكاء؛ في رغبةٌ وبي بعده فانصرفتُ الحانة؛ في مقامًا لي أرَ ولم عيني، عن اختفى حتى
الأسوَد» «القطِّ بملهى مررتُ حتى بمنديلي، دموعي وأمسح أنشج الطريق في فمشيتُ
أطلبُ فلن يتُ؛ تعشَّ ولقد … الكآبة! عنها وأزُيل نفسي، عن ه لأرفِّ «أدخل لنفسي: فقلتُ

يكون.» ما وليكن لبن، بلا السوداء القهوة من قدَحٍ غيرَ فيه
ا ممَّ ليس المكان. طرَف في متواضِع صغير خِوانٍ إلى مستخذياً وجلستُ … دخلتُ
يرقُّ الظُّرفاء، الساقين أحد نصيبي في يقع قد … يدري؟ «مَن وقلت: … عليه يتهافتْ
ملاهي من غيره يشُابه لا الأسود» «القط وملهى الأثرياء.» معاملة يعاملني فلا لحالي؛
الحِسان، أجسادَ ليست فيه تعُرض كانت التي فالبضاعة … ليلها وصناديق «مونمارتر»
للزبائن يحملون و«الجرسونات» اقون السَّ كان … والبيان والظُّرف القريحة ثمراتُ بل
في الفرنسي، الأدبي المجمع أعضاءِ ثياب بل — الخدَم ثياب لا — مُرتدَُون وهم الطلبات
— المحل غصَّ إذا حتى … ب الُمقصَّ الذهبي ووشيها الأخضر بلونها الرسمية، «التشريفة»
والشعراء المغنُّون ظهَرَ — وظُرفًا وثقافةً وفضلاً أدباً «باريس» أهل جِلَّة من روَّاده وأكثر
عر الشِّ ويلُقون والحديثة، القديمة الأغاني يغنُّون الآخر، تلوَ الواحد وتتابعوا والُمنشِدون،
الفرنسي، الأدب في أثرٌ الملهى لهذا كان ولقد … والحديث القديم من والطريف الجيد

وأعلام. أئمةٌ والفنِّ الأدب في خرَجَ وشعرائه مِنشِديه بين ومن

وبودلير، فيون، شِعر من قصائد يلُقون تباعًا برزوا وقد الُمنشِدين، إلى أصُغي طفقتُ
القديمة، القرون من أغنيات ويغنُّون إلخ، … ودانونزيو وبترارك، وكيتس، وفرجيل،
جاءني أن إلى … طريفة لبِقة وكلماتٍ ظريفة، نوادرَ ويحكُون … الساعة وحي ومن

طلبي! ليسألني إصغائي من انتزعني «الأكاديمية» ثيابِ في «جرسون»
ولا لبنٍ بلا القهوة، من قدَحًا أطلبُ والأدب، عر الشِّ باسم ل: المتوسِّ بصوتِ له فقلت

مسكين. زميلٍ على حزينٌ الليلة فأنا … سُكَّر
له؟ جرى ماذا –

قلبه! حبال في شُنقَ –
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«كالبهلوان»؟ فيها ح وترجَّ –
ذلك؟ عرفتَ كيف –
عجباً! كالمرتاع قُلتها

يحُضر عمله إلى ماضياً وغادرني … المكان مقدمة إلى بإبهامه «الجرسون» فأشار
نبرته أعرف بصوتٍ يقول ظهَرَ قد مُنشِدًا أبُصر بي فإذا أشار؛ حيث فنظرتُ القهوة،

أنا؟ «من وإلقاءه: ورنينه
«… ربما … شاعرٌ؟

وقارِبِ النبيذ نهر عن التالية القصيدة في ودخَلَ ها، أتمَّ حتى القصيدة في ومضى
عر الشَّ ذات الحبيبة قصةِ في وولج منها، ففرغ ومرقده، قبرهَ سيجعله الذي والدنِّ آلامه،
وآثرَت بيدَيها، العمل استصعبتَ التي تلك … النحيل! والجسم الشاحب، والوجه الغزير،
للشاعرة إنَّها وقال: ختمََها حتى الحزين، المؤثِّر المتهدِّج بصوته فرواها بشفتيَها؛ العمل
أذكُر ولستُ طويلاً، للجمهور هو وانحنى طويلاً، الحاضرون ق فصفَّ … «آدانجري»!
على نهضتُ أنِّي هو أذكُر ما كلُّ … لغفلتي؟ قتُ صفَّ أو قين، المصفِّ مع له قتُ صفَّ هل

مرحى!» … «مرحى! أصيح: وأنا يراني، حتى نحوه وتقدَّمتُ قدمي،
انتهتْ وقد واختفي … بعينه! لي غامزًا مبتسمًا، شاكرًا، وانحنى وعرَفَني، فلمَحَني،

أجله! من ذرفتهُا التي دموعي، على وأندم السوداء، قهوتي أجرع وتركني «نِمرتهُ»
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الرابع الباب

ين الأدبوالدِّ

واحدة. مِشكاةٍ من يضيُِء كلاهما والأدب، الدين

∗∗∗

المنبع هي السماء

كلاهما والفنَّ الدين أنَّ ذلك الدِّين؛ ورجُلِ الفنِّ رجُلِ بين — اعتقادي في — صلةٌ هنالك
بالراحة الإنسان قلبَ يملأ الذي العلويُّ القبسَُ ذلك هي واحدة، مشكاةٍ من يضيُء
يغمُر الذي بالسموِّ الشعور ذلك هو الفنِّ في الجمال مصدر وإنَّ … والإيمان والصفاء
مثل يكون أن للفنِّ بد لا كان هذا، أجل من … الفنيِّ بالأثر اتصاله عند الإنسان نفسَ

الأخلاق. قواعد على قائمًا الدِّين،
. الفنِّ بشئوُن المشتغِلين كلِّ رأيَ ليس ولكنَّه رأيي! وهذا

يكون أن له ينبغي الفنَّ إنَّ تقول: طائفة طائفتيَن؛ بين قديمٍ من الجدَلُ اشتدَّ فلَقَد
الفنِّ في الجمال لأنَّ الأخلاق؛ من حتى يتحرَّر، أن يجب الفنَّ إنَّ تقول: وطائفة أخلاقيٍّا.
في الإجادة عن فضلاً تقلُّ لا والرذيلة الدَّمامة تصوير في الإجادة وأنَّ الإتقان، من ينبع
، الفنِّ بحريَّة كًا تمسُّ الناس لأشدُّ وإنِّي … صحيح هذا … والفضيلة! الحُسن تصوير
ولا الفضيلة، ر يصوِّ كما الرذيلة ر يصوِّ لا فنٍّا ر أتصوَّ ولا الحرية، هذه لقدسيَّة وإدراكًا
رجسَ لنا ر يصوِّ — تنزيله في — أيضًا الدين وإنَّ … الحَسَن! يبرُز كما القبيح يبرُز
وإحسانَ المؤمنين فضلَ لنا يبرُز كما والُمفسِدين، الأشرار وقُبحَ الكافرين وإثمَ المشركين
الدِّين. في ملحوظةٌ ، الفنِّ في مكفولةٌ فهذه التصوير؛ حريةَ ليس المقصود ولكنَّ الُمحسِنين.

النفوس! إلى والدِّين الفنُّ ينقله الذي الأخير الإحساس ذلك هو المقصود إنما
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لونُ يكُن مَهمَا — النفوس إلى الدِّين ينقله الذي الأخير، الإحساس أنَّ في ريبٍ من ما
. أخلاقيٌّ إحساسٌ هو — التصوير ولون الصورة،

يريد، الذي الأثر إحداث في حتى حرٌّ الفنَّ أنَّ أو … أيضًا؟ الفنِّ واجب هو هذا فهل
الناس؟ نفوس في الأخلاقية غير المشاعر إقرار في حتى مقيَّد غير

الفنَّان نيات أنَّ أيْ … الفنِّي الأثر في لها قيمةَ لا النية إنَّ «شوبنهور»: يقول
لعمله. الفنية القيمة في ر تؤخِّ ولا تقدِّم لا الطالحة، أو الصالحة

وفي معًا، ينبعا أن يجب كعبقريته؛ الفنَّان عند الأخلاقي الرُّوح «إنَّ «جويو»: ويقول
مرتبةً، أحطُّ حال كلِّ على هو الأخلاقي، غير الفنَّ وإنَّ … طبيعته أعماق من واحد، وقتٍ
في يثُير الذي ذلك ليس العالي، الفنَّ أنَّ ذلك … الخالصة الفنيَّة النَّظَر وجهة من حتى
إنَّ وأرحمَهَا. المشاعر أكرمَ فيها يثُير الذي ولكنَّه فحسب، وأعنفها المشاعر أحرَّ النفس
عطفَك يستدرَّ أن بها يستطيع التي تلك فيه، العجيبة القدرة تلك إلى يرجع الفنِّ خطَرَ
فإذا كالمرض. يعُدِيان والإعجاب العطف وإنَّ بصُوَره. إعجابكَ ويسَتلَِبكَ مخلوقاته، على
تعطف أن على الإبداع بهذا وحمَلَك الانحطاط، أو الشذوذ من نوعٍ تصوير في الفنُّ أبدع
عن العدوى فيه تسري أن يمكن بأسرَْه مجتمعًا فإن بالتدهور؛ وتعجَّ الانحلال على

الفن.» هذا طريق
سواء إلى وهادياً ومُرشِدًا واعظًا المجتمع في يقِفَ أن أهي إذن؟ الحقِّ الفنِّ ة مهمَّ ما

السبيل؟
أن هي الفنِّ وظيفة لأنَّ ؛ الفنِّ وظيفة من ليسا والإرشاد الوعظ أنَّ عليه الُمجمَع من

والفكر. النفس في يؤثِّر نابضًا، حيٍّا شيئاً يخلقُ
المسألة! هنا … التأثير؟ هذا نوع هو ما

قصة أو قصيدة فنيٍّا: أثرًا طالعتَ فإذا الفن، نوعَ يحدِّد الذي هو التأثير نوع إنَّ
أمام فأنت المرتفع؛ تفكيرك أو العليا مشاعرك حرَّكتْ أنَّها بعدئذٍ وشعرتَ صورة، أو
فنٍّ أمام فأنت تفكيرك؛ من والتافه مشاعرك من الُمبتذَل إلا تحرِّكْ لم فإذا … رفيع! فنٍّ

رخيص.
؟ اللبُّ أم الأسلوب أهو … الفنِّي؟ العمل في التأثير هذا مصدر ما آخر: سؤالٌ هنالك

الموضوع؟ أم الشكل أهو …
الكامل الشعورَ ذلك فِيناَ يحُدِث الذي ذلك هو نظري، في الكامل الفني الأثر إنَّ
ضعف لأنَّ والأسلوب؛ اللبِّ في السموِّ طريق عن إلا هذا يحدُث وقلَّما … بالارتفاع!
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وهذا والاشمئزاز، يق والضِّ بالقبح شعورًا النَّفْس في يحُدِثان الأسلوب وسقم «الشكل»
والانسجام! والتناسُق، بالجمال، الشعور ينُافي

إحساسًا نفسك في يثُير دِينٍ رجُلِ من فما … الدِّين شأن أيضًا، هنا ، الفنِّ شأن
ذلك بغير … الأسلوب! سليمَ لوك، السُّ مستقيمَ حياته طريق في كان إذا إلا ا حقٍّ عُلويٍّا
حقيقةِ في الشكِّ شعورُ النَّفْس يدُاخِل الاختلال وبهذا والوسيلة، الغاية بين التناسُق يختلُّ

الدِّين! رجُلِ
الوحي ولكنَّ … سطرًا! يخطَّ أن قبل دهرًا لفكَّر ته، مهمَّ خطَرَ الفنِّ رَجُل علِمَ لو
ذلك في شأنه أعلى؛ من عليه ينزل شيئاً أنَّ الوحي هبوط ومعنى فيسعفه. عليه يهبط

نبيل؟ مرتفعٍ كلُّ إلا أعلى من يهبط أن يمكن وهل … الدِّين! أهل من الُمصطَفَين شأن
المنبع! هي السماءُ … والفنِّ للدِّين

الحي الماء

«سوخار» لها يقال «السامرة» في مدينةٍ إلى فأتى … «السامرة» يجتاز أن له بد لا «وكان
كان فإذا … يعقوب بئرُ هناك وكانت … ابنه ليوسف يعقوب وهَبهَا التي الضيعة بقُرب

البئر. على هكذا جلَسَ فَر، السَّ من تعب قد «يسوع»
لأشرب! أعطيني؛ «يسوع»: لها فقال … ماء لتستقي «السامرة» من امرأةٌ فجاءت

طعامًا. ليبتاعوا المدينة إلى مضوا قد كانوا تلاميذه لأنَّ
سامرية؟ امرأةٌ وأنا يهودي، وأنت لتشرب، منِّي تطلب كيف السامريَّة: المرأة له فقالت

السامريين. يعُاملون لا اليهود لأنَّ
لكِ: يقول الذي هو ومَن الله، عطيَّة تعلمين كنتِ لو لها: وقال «يسوع» أجاب

حيٍّا! ماءً فأعطاكِ منه، أنتِ لطلبتِ لأشرب؛ أعطيني
… ؟ الحيُّ الماءُ لك أين فمن عميقة؛ والبئر لك، دلوَ لا … سيد يا المرأة: له فقالت

ومواشيه؟! وبنوه هو منها وشرب البئر، أعطانا الذي يعقوب أبينا من أعظمُ ألعلَّك
مَن ولكنَّ أيضًا، يعطش الماء هذا من يشرب مَن كلُّ لها: وقال «يسوع» أجاب

أبدية.» حيواتٍ إلى ينبع ماء، ينبوع فيه يصير أعُطيه، الذي الماء من يشرب
«يسوع»، مولد من جديد عامٍ أعتاب على ونحن «يوحنا» إنجيل في القول هذا طالعتُ
من ما … الحي؟! الماء ذلك فيه ونبع العطش، ذلك فيه انطفأ البشرََ من كَم وتساءلتُ:
بين إنسانٍ لكلِّ إنَّ … جيل! كلِّ في كثيرون العطشى ملايين أنَّ ذلك قليل؛ العدد أنَّ ريبٍ
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الدلو يجِدُ فلا ذهب؛ من دلوًا بئره في يلُقي من الناس من رأيتُ ولقد عميقة. بئراً جنبيَه
يجِدُ فلا ذكاء؛ من دلوًا بئره في يلُقي من منهم ورأيتُ … وجفاف! نضوبٍ غيرَ القرار في

مرصوفة! وحجارةٍ عٍ مرصَّ حصىً غيرَ القرار في الدلو
إليه؟ يصل دلوٍ وأيُّ … الماء؟ أين

السماء! بركاتِ ت تلقَّ التي النفس في ينبع ولكنَّه النفوس، كلِّ في ليس موجودٌ، إنَّه
هذه لأنَّ بها؛ المحيطون الناسُ أيضًا بذلك يشعُر لا وقد بوجوده، هي تشعُر لا وقد …

العيون. كلُّ تراها أن من أسمَى النِّعمة
كان الذي ار النَّجَّ ذلك مثل ة، العامَّ فَهْم إلى وأقربها أبسطها ولكنَّ كثيرة، أمثلةٌ هناك
هو فتعشىَّ داره، إلى يومه بربحِ ذهب المساء؛ جاء فإذا النهار، طول حانوته في يعمل
أسرُته بين نام ثم ليله، بعضَ وطرِبَ وأنِسَ، فغنَّى، … بالغناء! عقيرته رفع ثم وعياله،
ويتعب منه، الحال هذه يرى غنيٌّ جارٌ له وكان الصباح، حتى لذيذًا هادئاً هنيئاً نومًا
لا ، الغنيَّ وأنا … الصفاء هذا مثلُ فَقْرِه على ار النَّجَّ لهذا يكون «كيف نفسه: في ويقول
فألقى … أمرًا ار للنَّجَّ يدبِّر أن على عزَمَ ثم للثَّراء!» عطشي المالُ يطُفِئ ولا أهمد، ولا أنام
العجب؛ حدَثَ وعندئذٍ يحدُث، ما ب يترقَّ وجعل بالذَّهَب، مملوءٍ بكيسٍ الحقيرة داره في
السعيد، المغرِّد القلبُ وسكَتَ ار، النَّجَّ دار من مرَحًا يرتفع كان الذي الغناء انقطع فقد
ار، النَّجَّ وشغَلَ الطويل، هاد السُّ وحلَّ الهنِيء، النوم وذهَبَ المكدود، المفكِّر الذِّهن ولغَطَ
ومرَّت … وينُميه؟ ويستغلُّه به ينتفع كيف عليه؛ هبط الذي المال ذلك بأمر وليله نهاره
الغني! جاره دار على يخيِّم الذي حاب السَّ ذلك ار النَّجَّ دار على خيَّم وقد والليالي، الأيام
النَّبع غاض لقد … اب! السرَّ خلفَ الدائم الجري بدأ لقد يزول؛ لا الذي الهمِّ سحاب …

أبدًا! ينطفِئ لا الذي العطَشُ وجاء البئر، من

ينطفئ لا التي — الحروب هذه … أيضًا! للدول بل وحدهم؛ للأفراد ليس «يسوع» درسُ
يطُفِئه لا العطش، هذا أنَّ القوية الدول تؤمن متى … عَطَش! علامةُ هي إنما — سعيرها

أيضًا! تعطش «السيطرة»؛ بئر من تشرب دولة كلُّ … السيطرة؟ ولا الطغيان
تظُنِّي ولا تغتري فلا الكُبرى؛ الدول أيتها وكنائسكِ أدياركِ في تدقُّ «الميلاد» أجراس
الماء ذلك هو الأزمان، آخر إلى يطُفِئه الذي أنَّ ثقي بل عطشك، تطُفِئ الذريَّة» «القنابل

المسيح! السيد عنه تحدَّث الذي الحي،
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الكاملة الحقيقة

تلال من تلٍّ «فوق بالحكمة: المملوءة الأسطورة هذه هتز» «لي الصيني الفيلسوف يروي
الجواد هرب صباح، ذات … وجواد له ابنٍ مع شيخ، رجلٌ يعيش كان نائية، غابةٍ
الشيخ: لهم فقال … جواده بفَقْدِ نكبته في يعُزُّونه الشيخ على الجيران فأقبل واختفى؛

نكبة؟» أنها أدراكم «ومَن
من صاحِبه إلى الجوادُ عاد حتى أيامٌ تمضِ ولم … واجِمِين! وانصرفوا فصمتوا
إلى الجيران فعاد … البريَّة الخيول من عديدًا معه مُصطحِباً بل وحده، لا نفسه، تِلقاء
بهدوء، الشيخ إليهم فنظََر السعيد، الحظِّ وهذا الموفور، الغُنمْ بهذا مُهنِّئين فرِحِين الشيخ

سعيد؟» حظٌّ أنَّه أدراكم «ومَن وقال:
يرُوِّض الشيخ ابنُ وجعَلَ … الأيام! ومرَّت ين، متحيرِّ وانصرفوا مَذهُولِين، فسكتوا
فكُسرت الأرض، إلى صهوته فوق من فسقط عنيدًا، جوادًا منها فامتطى البريَّة، الخيول
لولده، وقَعَ لما ألَمَهم يبثُّونه مَحزونِين، الشيخ إلى أخرى مرةً الجيران فرجَعَ ساقه؛

العاثر! الحظِّ هذا في ويعزُّونه
عاثر؟» حظٌّ أنَّه أدراكم «ومَن برفقٍ: الشيخ لهم فقال

إلى وأرسلوا الشباب، وجُنِّد تقوم، حربٌ وإذا العام! ومضى … صامتين! فانصرفوا
الذهاب من أعفاه بقَدَمه الذي العرَجَ فإنَّ الشيخ؛ ابن إلا الحتف، أكثرهم فلاقى الميدان؛

الموت!» ملاقاة من وأنقذه الحرب؛ إلى

عد السَّ تعاقُب من فرغنا لَما فيها استرسل أنه ولو الصيني، الفيلسوف قصة تنتهي هنا إلى
انقطاع، بغيِر حوله يدوران وليله، نهاره شيءٍ لكلِّ أنَّ ذلك الواحد، الحادث على والنَّحس
حلقاته في إلا الحادث يرى لا الضعيفة؛ وذاكرته القصيرة نظرته في الإنسان ولكنَّ
أن تستطيع لا فعينهُ الُمفاجِئة. ومؤثِّراته تة المؤقَّ ونتائجه المتقطِّعة، وأجزائه الُمنفصِلة،

الغيب! ترى لا الإنسان وعين الغد، في ممتدَّة جملته لأنَّ جملته؛ في تشمله

أو واحدًا حادثاً يتتبع وأن والغد، واليوم الأمس بنظرته يشمل أن إنسانٌ استطاع ولو
بدَّدها قد أمواله سيرى الملايين يملك الذي الغنيُّ فهذا … العَجَب! لرأى بعينه؛ رجُلاً
ثروة، ينُشئ واحد يخرج الفقراء هؤلاء ومن فقراء، أولادٌ له سيكون الوارث وهذا وارث،
نحَس عد السَّ من ويولد العدم، في المال ويذهب العدم من المال يأتي دَوالَيك: وهكذا
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هناك ليس الزمان. طول تقف ولا الدوران عن تقف لا ساقية … سَعد! النحس ومن
ولا موضعه في أحدًا تبُقي لا الدوَّارة الساقية لأنَّ عاثر؛ ولا زاهر حظٌّ الأمر حقيقة في
من وضعٍ على المحدود نظرنا وقوفُ إلا ليس « «الحظَّ يه نسمِّ ما إنَّ … مكانه! في شيئاً
صبرنا قلَّة سوى ليس الحظِّ لهذا بكاءنا أو فرَحَنا وإنَّ الأوقات، من وقتٍ في الأوضاع
يبكي أو يضحك إنَّه … تمثيلية! لقصةٍ الُمشاهِد شأن ذلك في شأننا البقيَّة؛ انتظار على
فينا، والإدراك الشعور أداة لعلَّ … الرواية ختام ينتظر أن دون البطَلَ، يصُيب ما لكلِّ
أنَّه على يمرُّ حادثٍ كلَّ نأخذ فنحن القصيرة؛ لحياتنا المناسب التركيب هذا على جُعلت قد

طويلة! سلسلةٍ في الحلقة أنَّه لا والنهاية، البداية

التي العين أعُطي الذي ذلك إلا الأمر حقيقة في ليس الحكمة، أعُطي الذي الإنسان إنَّ
العظيم الأديب … وقوفها! في لا تعاقُبها، وفي منها؛ جزءٍ في لا جملتها، في الأشياء ترى
تبُصر التي العين تلك البشرية؛ حياة في الكاملة الحقيقة ترى التي العين تلك له أيضًا
أجل من الأمور؛ أصعب من للبشرََ إنَّه … ! الهينِّ بالأمر ليس وهذا … دورانها في الساقية
تدور وهي الساقية ترى التي هي وحدها الحكمة لأنَّ نادرة؛ الأرض في الحكمة كانت هذا

الكاملة! الحقيقة ترى التي هي …

العقل ثورة

ويختال، ويتيه ويفاخر، يثرثر وجعل السماء، إلى صعد قِردًا «أنَّ الصين: أساطير في جاء
أحقُّ وأنَّه معانيه، بعض إلا ليس «الحذق» وأنَّ فيه، دت تجسَّ قد «البراعة» أنَّ ويزعم
والضجيج، الصياح من السماء في يحُدِث وظلَّ … مخلوق! يدُانيه لا علويٍّ بمكانٍ الكائنات
كنتَ إذا له: وقال القردَ فدعا الأمر، في النظر على «بوذا» حمَلَ ما والاحتجاج، الثورة ومن
فوق أضعُك فإنِّي ذلك؛ استطعتَ فإن اليمنى؛ يدي راحة من فاقفز تقول كما بارعًا ا حقٍّ
الأرض؛ إلى أعُيدك فإنِّي ذلك؛ عن عجزتَ وإن إليها، تتوُق التي العروش تلك من عرشٍ

بثرثرتك! أخُرى مرةً إليَّ تأتي أن قبل السنين، طوال ذنبك عن فيها لتكفر
قدَم، مائة أقفز إنِّي … مغفلاً! إلا ليس هذا «بوذا» نفسه: في وقال ذلك، القرد سمِعَ

…؟! خارجها القفز عن مثلي يعجز فكيف شبريَن؛ من أطول ليست يده وراحة
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ما تسمع ألَمْ «بوذا»: له فقال يجُب؛ ولم وجهه على والسخرية الاستهانة وبدت
جوابك؟ ما … عليك؟ عرضتُ

وعدتَ؟ ما ستعُطيني أنَّك من واثقٌ أأنت … عرضتَ؟ فيما جادٌّ أأنت –
بالطبع. –

قبلتُ! وأنا –
فبدتْ اليمُنى يده «بوذا» بسط ذاك عند … واطمئنان! وتحدٍّ باعتدادٍ القرد قالها
وملأ قليلاً، فانتفخ راحتها؛ يملأ أنَّه له وبدا واعتلاها، «اللوتس»، ورقة حجم في للقرد
لسرعته، تصفر تكاد حوله من الريح وإذا … وقفَزَ قوَّته، كلَّ جمع ثم صدره، بالهواء
أبصرََ مكانٍ عند الأمر آخرَ وقَعَ حتى تحمله بأجنحتها والريح هم، كالسَّ الفضاء في ومرَقَ
نفسه: في قائلاً سموقها في لها فتأمَّ السحاب، تمسُّ تكاد قائمة، ضخمة أعمدةٍ خمسةَ فيه
وعده وأساله «بوذا» إلى أرجع أن إلا عليَّ يبقَ لم … العالم! آخر إلى شكٍّ بلا وصلتُ «لقد
بيننا يقوم لا حتى «بوذا»، مع الحيطة تتَُّخذ أن يجب … مهلاً لكنْ … بالعرش! وأطالبه

المكان.» هذا بلغتُ أنِّي على يدلُّ برُهانا هنا ها فلْنتركْ جِدال؛
في مبالغةً يتركه، أثرًا هذا غير يجِدْ ولم قاعدته، عند وبال الأوسط، العمود من ودنا

والغرور. والاعتداد الكِبر
صيحةَ به، وصاح اليمُنى، «بوذا» يد فوق استقرَّ حتى أتى، حيث من عائدًا قفَزَ ثم
يليق الذي العرشَ لي تعدَّ أن الآن لتستطيع وإنَّك ورجعت، ترى كما ذهبتُ لقد الظَّفَر:

ويرُضيني. بي
الوقت. طولَ يدي راحةَ تغادر لم إنَّك … الثَّرثار! القِردُ أيها بهدوء: «بوذا» فقال

أبصرتُ حيث العالم؛ نهاية إلى ذهبت إني … الكلام؟ هذا ما ا: مُحتجٍّ القرد فصاح
أثرًا هناك فتركتُ هذا، تكذيبك عتُ توقَّ وقد السحاب، تلمس شاهقة أعمدةٍ خمسةَ بعيني

بعينك! ترى أجعلك وأنا معي، تعالَ … لي
فانحنى اليمُنى، كفي قرار في انظر … ذلك إلى بي حاجةَ لا بهدوء: «بوذا» فقال
بللَ «بوذا» كفِّ في الوسطى الإصبع قاعدة عند فأبصر … البرَّاقتيَن بعينيَه ينظُر القرد

أحدثه.» الذي الأثر ذلك

برَّاق، از قفَّ نشيط، بارعٌ إنَّه … البشري! «للعقل» رمزٍ سوى ليس عندي، القرد ذلك
به، اهتمامنا يعلِّق وأن وحده، إليه أنظارنا ه يوجِّ أن — حركاته بسرعةِ — استطاع وقد
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الحركة مصدرُ وحده هو أنَّه يوُهمنا أن في أحياناً نجح لقد بل عليه. آمالنا يقصر وأن
العَجَب، فينا أثارتْ أشياءَ عن عينيَه، ببريق ا حقٍّ لنا كشَفَ ولقد … الوجود! في الكبرى
ما إلا يصدِّقون ولا يرُيهم، ما إلا يرون لا يؤمنون، وحده به كثيرون، خلق منَّا فتبعه
لغير وجود ولا … شيء كلُّ أنا يقول: فصاح الغرور؛ تملَّكه وقد … أيديهم عليه يضََع

القِمم! كلِّ إلى أثِب أن قدرتي وفي … عنه أكشف ما
إلى تثب أن قُدرتك في … القرد»! «أو العقل أيها قائلةً: الإلهية» «القدرة فتجلَّت

حب! السُّ إلى تثِب لن ولكنَّك جر، الشَّ
طريقي في وأنا الذرَّة، سرَّ عرفتُ لقد حب؛ السُّ فوق ما إلى قريباً سأثب العقل: فقال

الكون! في ما بكلِّ والإحاطة الكواكب، بقيَّة إلى والوثوب القمر، بلوغ إلى
الأحمق؟ أيها الكون في ما بكلِّ تحُيط للعقل: قائلةً يدها الإلهية» «القدرة فمدَّت
عن تخرُج أو نهايتها، تبلغ أن تستطيع فلن تقفز؛ مَهمَا إنَّك هذه ي كفِّ إلى انظر …

تحاول. أن اك أتحدَّ إنِّي خارجها! وما حولها، ما تدُرك أو محيطها،
التحدي. قبلتُ وأنا العقل: فقال
منتصر! بد لا أنَّه نفسه وحدثتهْ

عليها يسلِّط أن يكفي … علمه؟ وبريق فلسفته ضوءِ أمام اليدُ هذه تكون فما
وقفَزَ قُواه، كلَّ وجمع … ومعالمها! حدودها ليكشف والفلسفة؛ بالعلم تيَن الُمشِعَّ عينيَه
من يدَيه في ما بكلِّ واستعان واستنتاج، وتجاريبَ واستقراءٍ منطقٍ من ساقَيه في ما بكلِّ

الكون! حدود فعلاً بلَغَ أنَّه بها ظنَّ وثبةً ووثبََ واستغراق، وتفكير وتخيُّل، ر تصوُّ
المستحيلَ؛ تحاول ولا عبثاً، قُواك تجُهِد لا به: مُشفقةً قالت الإلهية» «القدرة ولكنَّ
خلقتكُ لأني شئت؛ ما تقفز أن لك عاجزة. ونطفةٌ حائرة نقطةٌ ي، كفِّ في تزل لم إنَّك
التي طبيعتك عن تخرُج أن ينبغي ولا والوثب، القفز طبيعتك في ووضعتُ ازًا، قفَّ هكذا
وخمدتَ، جمدتَ إذا فإنك عليها؛ فطرتكُ التي حركتك عن تكفَّ أن ولا فيك، ركَّبتهُا
الوثب؛ عن تقِفَ أن لك يجوز ولا متجدِّدة. متحرِّكةً لك أنا أردتهُا التي سَلِيقَتكَ خالفتَ
لا ما بها بالغٌ أنَّك م وتتوهَّ قفزاتك، بمدى تغترَّ أن إياك … ولكنْ … إرادتي! فتعُارض
لنشاطك! المقدِّرين وسخرية اليأس ومرارة الخيبة لذلِّ نفسك فتعرِّض تبلغ؛ أن يمكن

انظُر للعقل: وقالت ها، كفِّ قرار في يرُى يكاد لا شيء إلى الإلهية» «القدرة وأومأت
وفلسفة وفكر علم من أنت، أحدثتَ ما كلُّ إنه … الزائل؟ السائل الأثر هذا إلى أترى …

العصور! مبدأ منذ ل، وتأمُّ وخيال وتجربة
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الإلهية» «القدرة كفِّ في فرآها الخالدة، النفيسة آثاره إلى متضائلاً «العقل» فنظَرَ
عند القرد أحدثه الذي الأثر ذلك من شأناً أقلَّ متطاير، فانٍ بللٍ ذرَّة من أكثر ليست

«بوذا». إصبع

الدين معجزة

جواباً عنه ون يتلقَّ ولا كثيرون يطرحه سؤالٌ … أنبياء؟ العصر هذا في يظهر لا لماذا
بأرواح الاتصال يزعم ومَن الأمراض، شفاءَ يدَّعي مَن العصر هذا في ظهَرَ لقد … مُقنِعًا
يعلم المتنبي أنَّ هو شكَّ ولا السبب لماذا؟ … النبوة يدَّعي مَن يظهر قلما ولكن … الموتى
في الناس تقُنع أن تستطيع التي المعجزة هي وما بمعجزة، بالإتيان يطالَب سوف أنَّه

الحاضر؟ عصرنا
أبسط لأن العقول؛ خداعِ في كبير عناءٍ إلى يحتاجون لا مضى فيما المتنبِّئون كان
النبوة مدَّعي بعض إنَّ بل ، اللبَّ تحيرِّ عجيبةً البسطاء نظَرِ في يعُدَّ أن يكفي كان الأشياء،
دِين! الجلاَّ وأسياف المشانق أعواد من بها يفلتون الفكاهة؛ إلى يلجَئون كانوا أحُرجوا، إذا
الرشيد» «هارون أيام في النبوة ادَّعى رجُلٌ فهذا بنوادرهم؛ مملوءة القديمة والكتب

كريم. نبيٌّ إني … نعم! جُرأة: بكلِّ أجاب عنه؛ يقال ا عمَّ وسأله يدَيه بين مثلََ ا فلمَّ
دعواك؟! صِدق على يدلُّ شيء أيُّ –

شئتَ. ا عمَّ سلْ –
النبوة، لمدَّعي فقال الوجوه، مُرد مماليك الرشيد» «هارون عرش حول يقوم وكان

بلحًِى! الُمرد المماليك هؤلاء تجعل أن أريد إليهم: بإصبعه له يشُير وهو
الُمرد هؤلاء أجعل أن لي يحلُّ كيف وقال: رأسه رفَعَ ثم ساعةً، المتنبئ فأطرق
في مُردًا اللِّحَى أصحاب شئت إذا لك أجعل أنا … الحسنة؟ الصورة هذه وأغيرِّ بلحًِى،
فطالبوه «المأمون»، عهد في شخصٌ وتنبَّأ عنه. وعفا «الرشيد» منه فضحك واحدة؛ لحظةٍ

فتذوب. الماء في حصاةً لكم أطرح فقال: بمعجزةٍ
رضينا. فقالوا:

نعُطيك ولكنْ حيلة، هذه فقالوا: فذابت؛ الماء في وطرَحَها معه حصاةً الرَّجُل فأخرَجَ
تذوب. تجعلها عندنا من حصاةً

من عصًا أعُطِك فدَعْني بعصاك، تفعله بما أرضى لا لموسى: فرعون قال وهل فقال:
ثعباناً؟ تجعلها عندي
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الخليل». «إبراهيم أنَّه ويدَّعي إليه يأتي آخرُ رجلٌ وإذا وترَكَه، «المأمون» فضحك
معجزات. له كانت «إبراهيم» إنَّ «المأمون»: له فقال

معجزاته؟ وما الرجل: فقال
نارًا لك نوُقد ونحن … وسلامًا برَدًا عليه فصارتْ فيها، وأبُقي نار، له أضرُمتْ –

بك. آمنا عليه كانت كما عليك كانت فإن فيها، ونطرحك
هذه. من أخفَّ واحدةً أريد الرجل: فقال

إذن؟ «موسى» فمعجزات «المأمون»: له فقال
معجزاته؟ وما –

بيضاء. فأخرَجَها جيبه في يده وأدخل فانفلق، البحر بعصاه ضرَبَ –
الأولى! من أصعب عليَّ هذه –

«عيسى»! فمعجزات –
هي؟! وما –

الموتى! إحياء –
وصلتُ! قد … مكانكم الرَّجُل: صاح وهنا

لكم أضربُ وقال: «المأمون» بجوار الواقف أكثم» بن «يحيى القاضي إلى وأشار
الساعة. لكم وأحُييه القاضي رقبةَ

لم مَن عنق فاضرب وصدَّق؛ بك آمن مَن أول أنا الفور: من «يحيى» القاضي فقال
منه. فضحكوا … يؤُمن!

في بطيخًا منك أريد «المأمون»: له فقال … للنبوة مدعٍ أيضًا «المأمون» زمن في جاء
الساعة. هذه

أيام. ثلاثة أمهلني المتنبئ: فقال
الساعة. أريده «المأمون»: فقال

السموات خلق الذي — تعالى الله كان إذا المؤمنين؛ أمير يا أنصفتنَي ما الرجل: فقال
أيام! ثلاثة عليَّ أنت تصبر أفلا أشهُر؛ ثلاثةِ في إلا يخُرجه ما — أيام ستة في والأرض

يدَّعي رجُلٌ قام لو فإنه اليوم ا أمَّ … المعجزة! الماضي: في المتنبِّئين مشكلةَ كانت تلك
ه وصرَّ الفضاء في موضعه من فخلعه القمر إلى يده مدَّ ثم انظروا؛ للناس: وقال النبوة.

يحدُث؟ الذي فما … العالم أرجاء في لاً متنقِّ به وسار بطيخة، كأنَّه مِنديله، في
العمل هذا إنَّ الفلكيون: فيقول الظاهرة؛ هذه لفحص الأرض علماء يهُبَّ أن يحدث
وأنَّ خاطئة، فكرةً كانت السماوية الأجرام عن القديمة فكرتنا أنَّ على دلَّ قد الخارق
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في القمر وأنَّ مة، مضخَّ ة مُكبرَّ أوهامنا غيرَ وتظُهر ل تسجِّ كانت ما والمجاهر المراصد
في رجلٌ يجذبها أن استطاع الخفيف» «الغاز من كبيرة فقاعةٍ من أكثر ليس حقيقته
أدَّت التي الهائلة، السرعة بهذه «الغازات» من النوع ذلك إليها ينجذب خاصية تكوينه

البطيخة. حجم في فصار الأصلي القمر حجم انكماش إلى
تتألَّف التي الموادِّ تركيب في النظر إعادةَ يستلزم الحدَثَ إنَّ الكيمياء: علماء ويقول
ومن الرخاوة، إلى الصلابة من السريع ل للتحوُّ قابلةٌ شك لا فهي السماوية، الأجسام منها
ل. التحوُّ هذا يجُري أن من ة خاصَّ طبيعةٍ ذا رجلاً يمنع شيءٍ من وما الضآلة. إلى الضخامة
ذو الرجل وإنَّ بغيره، ولا بالقمر له علاقة لا الأمر إنَّ النفس: علماء ويقول
هائل منوِّمٌ فهو واسع، نطاقٍ على الإيحاء بهما يستطيع مغناطيسية وقوةٍ نفسية قدرةٍ
وجود بيده محا قد أنَّه علماء: كانوا لو حتى الناس، في يقول أن ويكفي للجماعات،
الزعم هذا يصير حتى السبورة؛ فوق من الرسمُ يمُحَى كما السماء، لوحة من الشمس
اختلاف على جميعًا الناس نظَرِ في فعلاً الشمس وتمحى ملموسة، حقيقةً النفوس في
حين، إلى حيٍن من الأشخاص بعض في تكُشف كانت ظاهرةٌ وهذه وعقولهم. مراتبهم
نحوٍ على شخصٍ في ظهورها من يمنع شيء ولا محدودة، وقدرةٍ ضيِّق نطاقٍ على ولكنْ

قياس. كلِّ على يخرُج
وتكثر ويستنتج، ويفترض ص، ويمحِّ يفحص فرع، كلِّ في باحثٍ كلُّ يمضي وهكذا
يأخذ العلماء، هؤلاء من واحدٍ من ما ولكن العلمية. النظريات وتتلاطم الفنية، المجادلات
و«الله»! الرَّجُل هذا بين مباشرة صلةٍ بوجود التسليم يحاول أو الجِد، سبيل على الرَّجُل نبُوَّة
الُمعجزات، عصرِ في فنحن النبوة؛ على دليلاً الحاضر عصرنا في المعجزة تعُد لم
مضى، عامٍ في ظهرتْ التي الذريَّة القنبلة فمعجزة السيدات؛ كأزياء يوم كلَّ تتعاقبُ

العام! هذا في قديمةً أصبحتْ
بالعجب الناس يستقبلها جديدة، بمعجزةٍ علينا يطلع بأنْ كفيلٌ القادم والموسم
وهكذا … التالي الموسم في غيرها وينتظرون عنها، وينصرفون يعتادونها ثم لحظة،
معملَ العِلمُ لأدخلها بها أتى فلو بمعجزة، النبيَّ يطالب الحاضر عالمنا يعُد لم … دَوالَيك

الله! من مُرسَل أنَّه على برُهاناً يعتبرها أن دون بحثه
لا فلماذا شخصيته؛ تثبت التي المعجزة من النبيَّ يعُفي أن خليقٌ الحاضر عصرنا

الكبرى؟! العقبةُ طريقه من أزُيلتْ وقد إذن، المتنبي يظهر
«الشريعة»! وهي: معجزة، بأصعبِ سيطُالب لأنه يظهر؛ لا
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الناس صلاحُ فيها ويكون ة، كافَّ للناس تصَلحُ التي الإنسانية السماوية الشريعة تلك
أن دون الشريعة هذه تنزل كيف … وأرضهم! سمائهم وفي ودنياهم، آخرتهم في ة، كافَّ

شرائع؟ من سبقها لَما تكرارًا تكون
فعلاً. ذلك أراد قد الله يكون أن بد ولا … جديد! شيءٍ من إذن بد لا

رها يفجِّ التي يانة» «الدِّ وهي العُظمى»، «المعجزة جانب إلى قليلٌ الأرض معجزات كلُّ
ومُزجتْ شرايينهم، في سُكبتْ أنها شاعرين مبهورين، البشرََ أفواجَ فيتُبعها نوره؛ من الله

الدِّين! يوم إلى بدمائهم،

بالحياة الإيمان

تجلس الشفاء، طريق في الآن وهي انتصرتْ، حتى الموت قاتلَت فتاةٌ ات المصحَّ إحدى في
فقدتْ قد يبدو، فيما وهي … ل! وتتأمَّ وتفكِّر تقرأ النقاهة فترة من الطويلة الساعات
النور! تلتمس يدَيها تمد فهي بالظَّلام؛ ملبَّد الأفق أنَّ إليها وخيِّل بالحياة، الإيمان بعض
كاد أن بعد — الليل زوبعة من وخرجتْ الأنواء، وقارعَت الأمواج، غالبتَ كسفينةٍ إنَّها …

فَجْر! خيطِ أو منارة شعاعِ في الهداية عن باحثةً وتئن تتمايل — اليمُّ يطويها
خاصة؛ رسالةٍ في أجُيبها أن الواجب وكان حيرتها، وأبدِّد إيمانها لأدعم إليَّ؛ اتَّجهت
حيرةٍ في أنا ووقعت منِّي، ضاع عنوانها الحامل خطابها ولكنَّ وحدها، يعنيها فالأمر
لأني الأخير؛ الحلَّ واخترتُ … كتاب؟! في أخُاطبها أم عنها أأسكتُ أدري: لا أمري، من

الغوث! وتطلبُ الشكِّ في تتخبَّط نفَْس عن يدي وأقبض أذني، أصمَّ أن خجلتُ
المنارة هذه … بحياتكِ؟ الإيمان إلى تهديكِ التي المنارة أين أتدرين … الفتاة! أيتها

قلبكُِ! إنَّها … جنبيَكِ بين قائمةٌ
أعنفِ في السفينة محرِّك ينبض كما ساعاتكِ، أحلكِ في ينبض ظلَّ الذي القلب هذا
يدقُّ لبث لماذا … الحياة؟ عن دفاعًا هكذا استبسَلَ لماذا القلب هذا العاصفة، ساعات
يسير لماذا … أعقابه؟ على ويردُّه بها، يفُزعه الفَناء، وجه في صرخاتٌ كأنَّها دقاتٍ
ولا نبضة، له تخمد ولا حركةٌ، له تهمد لا والنهار، الليلَ المضطرِبة أو المنتظمة بخطواته

يدُْبان! الدَّ حياتنا حصنِ على إنه الموت، ضدَّ حارسنا إنه … لسان؟ له يخرس
بالحياة. يؤمن لأنَّه البطل؛ نضالَ عنها ويناضل الحياة، عن يذود قلبكِ
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فينا المصطنعَ الشيء ذلك هو … ومنطقكِ تفكيرك هو … عقلكِ هو يشكُّ الذي إنما
عنها الذائد لها، الحارس بالحياة، المؤمن القلب ا أمَّ بأيدينا. اخترعناه الذي الشيء ذلك …
الذي الجزء ذلك … فينا الأصيل الجزء ذلك فهو — بأذهاننا عمله في ل نتدخَّ أن دون —

الله! وضعه
كما نبضاته، فيقف القلب إلى أمره يصُدر أن ، الحظِّ لحُسن عقلنا، يستطيع لا

حركاتها. فيقَِفُ والأقدام الأيدي إلى أمره يصُدر
القلب! إلى أمره يصُدر أن يستطيع الله غير أحد لا

فلماذا الموت؛ على انتصرتِ قد دمتِ وما فصمَدَ، للمحنة يصمد أن قلبكِ الله أمر ولقد
الحياة؟! على تنتصرين لا

ومطالعاتكِ كتبكِ جوفِ من تتصاعد كانت ربما أشباحٌ … غدكِ؟ من يخُيفكِ الذي ما
وليس أيدينا، وصُنعِ أيدينا من بنا أفتكَ ليس … خيالاتنا! من أقسى ليس … لاتكِ! وتأمُّ
لي وتتأمَّ برُهةً، الكتبَُ تتركي أن إليكِ نصيحتي … وأبدع! خلَقَ وما الله يد من بنا أرحمَ
تفتح وهي العصافير إلى وأصغِي نسماته، واستنشقي الفجر، مع استيقظي الطبيعة!
ريشها، تنفض بالندى عة المرصَّ الأغصان فوق قليلاً وتقف أعشاشها، وتترك أعينُهَا،
بعض من بعضها ويفرُّ مداعِباً، البعض بعضها وينقر أجنحتها، وتنشرُ وتشقشق
ولا ملبَّدة سُحبٌ ذلك عن يقُعدها لا بالحياة، فرَحٌ وكلُّها بالفجر، غِبطةٌ كلُّها … ملاعِباً!
بوجودها وتحتفل الُمكفهِر، واليوم الُمشرِق، اليوم في بالفجر تحتفي إنها … مطير! جوٌّ
منذ صادحة ، الجوِّ في تطير الحياة أنشودةُ لكأنَّها … بالضباب! أظلَمَ وإذا الأفق صفا إذا
واستبشارًا! بالوجود تفاؤلاً يملؤها ما المؤمنة، اليقِظة القلوب سمْعِ في تلُقي النهار، مطلع

لكِ؟ أقوله أن أستطيع ما كلُّ هذا … الفتاة! أيتها
عصفور! عند الْتمسيها بل … فيلسوف! عالمٍ عند ولا مفكِّر، عند المعونة تلتمسي لا

بالحياة! إيماناً الله قدرةُ فيه وضعت الذي الصغير، المخلوق ذلك …
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الخامس الباب

الأدبوالعلم

الأدب! لعَيِن تراءى إذا العلم أعجبَ ما

∗∗∗

المغلَق العِلم باب

معنيٍّا أكُن لم أنِّي ذلك من غريبة. أمورٌ لي لاحتْ حداثتي، أيام إلى بالذاكرة رجعتُ كلما
«هربرت أقرأ كنتُ عمري من عشرة الثامنة في أني جليٍّا اليوم أذكُر فأنا وحده، بالأدب
استطعتُ الذي وما الفيلسوف، هذا من يعجبني كان الذي ما أدري ولست … سبنسر»!
هو أو يدي، في أوقعتهْ التي المصادَفة هي وهل … ؟ السنِّ تلك مثل في منه ل أحصِّ أن
نعرف كنَّا ما كل … الوقت؟ ذلك في الدنيا أسماع يملأ كان لمفكِّرٍ أقرأ بأنْ الزَّهو
مبادئ بالطبع له أقرأ ولم … «إنجلترا» في رية التطوُّ الفلسفة هو يومئذٍ، «سبنسر» عن
أقصى وهذا … الأخلاق! بعِلم اكتفيتُ بل والاجتماع؛ والنفس، الأحياء، علوم في التطور
أن تستطيع لا الآن ذاكرتي فإنَّ ذلك، ومع … عشرة الثامنة في شابٍّ عقلُ يحتمله ما
إلى بعمري راجعًا أكرَّ أن المستحيل من … يفُهم؟ أن ينبغي كما ا حقٍّ أفهمتهُ تخُبرني
الكتب، هذه مثل فيها أطالع كنت التي اللحظات تلك لأعيش الأعوام؛ هذه كلَّ الوراء
فلأْكُن … ذلك؟ جدوى ما … ولكن … نفسي! في أثرها وأسجل رأسي، في عملها وأراقب
منه لتُ حصَّ ما ولْيكُن قصَدَ، ما غيرَ منه فهمتُ ما ولْيكُن «سبنسر»، فَهْم عن عجزتُ قد
كلِّ من نفسي في ألُقيتْ قد بذرةً أنَّ هي فيها: شكَّ لا حقيقةٌ هنالك يجب؛ ا ممَّ أضأل
بألوانٍ فيها شُغلتُ آخر، نحوٍ على بالفعل بعدئذٍ الأعوام ومضَت … أشعُر أن دون ذلك،
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يقع — الثلاثين أبواب على وأنا — شبابي في وإذا … والأدب! ،« «والفنِّ الكتب من أخرى
الحيَّة، الكائنات ر لتطوُّ الأساسية القوانين مكتشف مارك» «لا هو آخر، عالمٌ يدي في
أم المصادفة أهي … أيضًا؟ هذا يدي في أوقعه الذي ما … سنة! بخمسين «داروين» قبل
إلا المعروفة الأسماء من يكُن لم مارك»، «لا اسم فإن قطعًا؛ صِيته ليس المدوِّي؟ يت الصِّ
الموروثة العادة في رأيه — الثلاثين قُبيل — له قرأتُ … العلماء! من ة الخاصَّ محيط في
كان الذي الأنواع» «أصل أقرأ أن قبل للوظيفة، تبعًا العضو ر وتطوُّ الغرائز، وتكوين
فإن المثقفين؛ ة عامَّ بين المقروءة الكتب من أوروبا في يصُبح كاد حتى وشاع، ذاع قد
نظرية إليها أضاف بأنْ مارك» «لا لنظرية مًا مُتمِّ جاء العلمية، الوجهة من «داروين»
التأليف، حيث من ولكنَّه، … الحياة! أجل من العِراك في الأصلح وبقاء الطبيعي الاختيار
إلى ولا صلة، بالعِلم له ليس الذي الأديب يمُتِع سائغ، بأسلوبٍ هذا كتابه وضَعَ قد
العجيب ولكن «بداروين»؛ أديبٌ يعُجَب أن الإطلاق، على بعجيبٍ ليس … رغبة! النظريات
حياته، من مختلفةٍ مراحلَ في والعلماء الفلاسفة من بثلاثةٍ الاتصال هذا لأديبٍ يقع أن
العصور في ر التطوُّ نظرية أبطالُ أنفسهم هم الثلاثة أولئك أن بعد فيما له ويتَّضح

الحديثة!
بوانكاريه» «هنري يقول كما أتراها، … المصادفة؟ هي وما … المصادفة؟ أهي
نتيجةٍ إلى تؤدِّي التي إدراكنا، عن الخفيَّة دة المعقَّ الأسباب مجموعة الرياضي، العالم
روايةَ أكتب كنتُ الوقت ذلك في أنِّي هو أعرف، ما كلُّ … أدري لستُ … بعينها مقصودة
التطوُّر يؤيِّد نحوٍ على لا — الإنسان ر تطوُّ فكرةَ يجَِد فيها النَّظر ينُعِم ومَن «شهرزاد»،
العُظمَى الأجرام كدائرة مفرغة، دائرةٍ في المحدود التطور بل — مستقيم خطٍّ في الُمطلَق
يدفع قدَرًا هناك أنَّ هذا من نستخلص فهل … والذرِّية السماوية أفلاكها في والصغرى
تميل التي هي الشخص طبيعة أنَّ أو … عمله في له يلزم سوف ما قراءة إلى الشخص
وإن الجواب، السهل من ليس … الفِكري؟! الغذاء ألوان من ذاك أو اللون هذا إلى به
الخفاء، في فعلها فعلتْ قد الحداثة؛ منذ نفَْسي في ألُقيتْ التي الأولى البذرة أنَّ أعتقد كنتُ
الأمر بي بلَغَ لقد حين. إلى حيٍن من يعاودني الكتب من النوع ذلك إلى الحنين وإذا
مطالعة في اللذةَ وأجِدُ القِصص، قراءة في عسرًا اليوم أجِدُ فأنا البعض؛ يدهش قد ا حدٍّ
تأليف من العلم، صميم في كتابٍ على أعثر أن هي عندي، الصعوبة أن على علمي، كتابٍ
نطاق في إلا أفكارهم يجُلوُا أن يستطيعون لا العلماء أكثر فإنَّ يكتبُ؛ أن يستطيع عالمٍ
العلماء غيرُ فيها متابعتهم على يقَْدر لا التي الفنية ومصطلحاتهم الرياضية، معادلاتهم
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لهم أرى فلا للناس؛ مقروءة كتبٍ في سطحيٍّا تبسيطًا العلم طون يبسِّ الذين أولئك ا أمَّ …
في وهم لهم، أقرأ أن وأحبُّ أعنيهم، الذين أولئك بقي … إليَّ! بالنسبة كُبرى فكرية قيمةً
من يتَّخذون بالعِلم، المتَّصِلين الفلاسفة أو بالفلسفة، الُمطعَمين العلماء طراز من الغالب
في تفكيرهم نتائجَ ويفرغون معمل، في فنِّي بحثٍ موضوعَ لا ل، وتأمُّ تفكيٍر مادةَ العلم
— الأقلِّ فعلى مسالكها، في يكُن لم إن — نتابعهم أن الأحوال أغلب في نستطيع كتاباتٍ،

مراميها! في
الأديب! لعيِن تراءى إذا العِلمَ أعجبَ ما

دون الكون أعاجيب على يطَّلِعوا أن العلماء استطاع كيف أحياناً: نفسي لأسُائل إني
… بقَدْر إلا الأعاجيب هذه على يطَّلعوا أن ينبغي فلا الأدباء، ا أمَّ … أدباء؟ ينقلبوا أن

مجانين! انقلبوا وإلا

ربِّي أمرِ من الرُّوح قُل

من حيٍّ في «قريش» رءُوس على أقبلا و«عقبة» «النضر» أنَّ النبوية، السيرة أخبار في جاء
«محمد»؛ وبين بينكم ما بفصلِ جئناكم قد … قريش! معشر يا صائحَين: «مكة» أحياء
وأمسك اثنين عن أخبرَكَم فإن الرُّوح، وعن القرنيَن، ذي وعن الكهف، أصحاب عن سَلوُه

. نبيٌّ فهو واحدةٍ؛ عن
ما الرُّوح: عن أخبرنا … د! محمَّ يا سائلاً: «النضر» إليه تقدَّم د» «محمَّ جاء ا فلمَّ

هي؟
غدًا. عنه سألتمُ بما أخُبركم قال: ثم لحظةً، النبي ففكَّر

الأيام وتعاقبتَ ومضى، الغدُ وجاء مُفكِّرًا، سبيله في وسار مُطرِقًا، وانصرَفَ وترَكَهم
مكة أهلُ أرجَفَ حتى جدوى، غير على ويفكِّر ل يتأمَّ حِراء، غارِ عند ساجدٌ والنبيُّ
بشيء! يخُبرنا ولا منها أصبحنا قد ليلة، عشرة خمس واليوم غدًا، «محمدٌ» وعَدَنا وقالوا:
أيْ … بلائي أشكو إليك … رب! أيْ بربِّه: مستغيثاً فصاح ؛ النبيِّ على البلاء واشتدَّ …
… رب! أيْ … أجُيب بمَ أعلم ولا الرُّوح عن سألوني لقد … وحيك! لي ابعثْ … رب!

بلاء! لفي إنِّي اللهم … بلاء لفي إنِّي اللهم … أنسيتنَي؟
وَمَا أيَدِْيناَ بيَْنَ مَا لَهُ رَبِّكَ بِأمَْرِ إلاَِّ لُ نتَنَزََّ ﴿وَمَا بالآيات: «جبريل» هبط ذاك، وعند
إلاَِّ * غَدًا ذلَِكَ فَاعِلٌ إنِِّي ءٍ لِشيَْ تقَُولَنَّ ﴿وَلاَ … نسَِيٍّا﴾ رَبُّكَ كَانَ وَمَا ذلَِكَ بيَْنَ وَمَا خَلْفَناَ
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… رَشَدًا﴾ هَذَا مِنْ لأِقَْرَبَ رَبِّي يهَْدِينَِ أنَْ عَسىَ وَقُلْ نسَِيتَ إذَِا رَبَّكَ وَاذكُْرْ اللهُ يشََاءَ أنَْ
قَلِيلاً﴾ إلاَِّ الْعِلْمِ مِنَ أوُتيِتمُْ وَمَا رَبِّي أمَْرِ مِنْ الرُّوحُ قُلِ الرُّوحِ عَنِ ﴿وَيسَْألَوُنكََ

المسألة في فكَّر قد فهو النبي؛ في العَظَمة سمات من سمةً الحادث هذا في دائمًا أجِدُ إني
إلى بنفسه فيها يهتدِ ولم وجوهها، على وقلَّبها الطويلة، الأيام تلك خلال صادقًا تفكيراً
بارعًا جواباً لهم فيخترع الناس، على الكذب لنفسه يبُيح الذي بالنبي يكُن لم فهو جواب؛
وحاوَلَ الجِد، مأخذَ الأمرَ أخَذَ ولكنه الأزمان؛ تلك في الساذجة عقولهم على يجوز يسيراً
الحكيم! القول ذلك منه فسمِعَ بربِّه، استنجَدَ إعجازُها هاله فلما المسألة، حلَّ الغارِ في

ببصيرته رأى قد وبيئته، عصره في دًا» «محمَّ أنَّ هو عندي، الدهشة موضع أنَّ على
أدُهش لم إنِّي … الحديث! العصر علماء بها يراها التي العين بنفس إعجازها، في المسألة
علومَ مارَسَ قد فجوته … «فوست»! قصته في مُماثِلاً قولاً الرُّوح عن قال يومَ «جوته» ل
لوجه وجهًا الإعجاز هذا أمام وضعَهَ ما قوانينها من ودرس الطبيعي، والتاريخ النبات
عِلم، رجُلِ أمامَ إلا ا حقٍّ البشرية للطاقة معجِزًا أمرًا تبدو أن يمكن لا الرُّوح مسألة إنَّ …
معًا والعملية النظرية الأبحاث أعماق في مفكِّرة ملكاتٍ من للإنسان أعُطي ما بكلِّ غَاصَ
قلَّما لاكتشافاته؛ البرَّاقة الأولى بالنتائج المخدوع أبحاثه، في الُمغلَق العِلم رجُلُ وحتى …
خطوات. العليا لاته تأمُّ في يخطو حتى المطلب، استحالة إلى يفطن أو الَمرمَى، بعُد يبُصر
واضعين عامًا، أربعين من أكثر منذ معاملهم في أنفسهم العلماء من نفرٌ حبسََ فلقَدْ
كلُّ لها مادةً — صناعيٍّا — يخلقُ أن يومًا العِلم مقدور «أفي المسألة: هذه أعينُهم نصُبَ

والتمثُّل؟» النموِّ على القدرة أي الحيَّة، المادة خصائص
سوى ليستْ — جوهرها في — «الحياة» أنَّ اعتقادُهم المطمع هذا على جرَّأهم لقد
ولو … صُنعًا المعامل في تصُنع أن قابلةٌ إذن فهي الطبيعية؛ الكيميائية القُوى تفاعُل
«خلية»؛ صُنع إلى واحدة دفعةً الوصول إمكانَ روا يتصوَّ أن على بعدُ، اجترءَُوا ما أنَّهم
نتيجة إلا هي وما المراتب، أسمى ته ودقَّ صه تخصُّ في بلغ قد جهازٌ نظَرِهم في فالخلية
فما … يبحثون العلماء انكبَّ فقَد ذلك، ومع … الأعوام! من الملايين استلزم رٍ، تطوُّ
و«ستيفان المكسيكي، و«هيريرا» بيرك» و«لبتلر ديبوا» «رافاييل سوى منهم أحدٌ استطاع
ونظائرها، الأملاح من استنبطوها حياةٍ شِبه فيها منحطَّة، بكائناتٍ إلا يأتوا أن لبدوك»

الحقيقي! بمعناها الحية الكائنات نطاق تدخُل لا جميعها أنَّها بعدئذٍ لهم واتَّضح
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بالتفاؤل: الُمفعَم القول هذا روستان» «جان البيولوجي لنا يقول ذلك، من الرغم على
وبالرجوع أخرى، بوسائل حتمًا سيتمُّ ذلك فإنَّ الحياة؛ خلْقِ إلى يومًا العِلم ل توصَّ «إذا
المجال، هذا في الآن، بلغتهْ الذي النجاح وإنَّ تقُهر، لا التي العضوية الكيمياء طرائق إلى
موادِّ من كبيراً عددًا — صناعيٍّا — تخلقُ أن على قادرةٌ اليوم فهي جدال؛ محلَّ عاد ما

إلخ.» … الهرمونات حتى القلويَّات، مثل الحيوي النشاط
على المسألة ويضع أخرى، وجهةً يتَّجه مَن فمنهم «الفيزيقا»، الطبيعة علماء ا أمَّ
أسُس على تقوم هي وهل الحياة، أصول في يبحث الذي «شرودنجر» مثل آخر، أساسٍ

يتشاءم! أو يتفاءل أن دون الفيزيقية، القوانين
العنتَ ويلَقَى أبحاثهم، في العلماء يتُابع أن جاهدًا ويحاول بعالِم، ليس الذي أنا، ا أمَّ
متشائمًا: أتساءل فإني كُتبُهم؛ م تفهُّ على متجلدًا ويتحامل آثارهم، مطالعة في الشديد
الحياة هذه قيمة فما حيَّة؛ خليةٍ خلْقِ في نجحوا قد العلماء هؤلاء أنَّ جدلاً لنسلِّم
نموها بعد تميِّز التي العاقلة، الكامنة الخِصال تلك على منطويةً تكُن لم إذا الظاهرية
حياةٍ مجرَّد ليست إنها … الرُّوح! هي تلك … إنساناً؟ أو كان حيواناً النوع، شخصيةَ
الشيء ذلك بالرُّوح المقصود إنما آليٍّا، نموٍّا معملٍ داخل تنمو اء، صمَّ عمياءَ بيولوجية
يومًا لنا يخلقُ أن العِلم مقدور في فهل … البيولوجية! الحياة مجرَّد على الزائد الخفيُّ
والنِّظام؟ والكدح الادِّخار سليقةِ من عليه فُطرتْ بما النملة، رُوح فيها مثلاً، نملةٍ خليةَ

ذلك. من أقلَّ ولا ذلك، يخلقُ أن يستطيع العِلم أظنُّ ما
شيءٍ بوجود وآمن قُصوره، إلى وفطِنَ حدوده، أخيراً عرَفَ قد العلم أنَّ لي ويبدو
الأمر، حقيقة في هو ولكنه … الرُّوحَ يه يسمِّ لا خفيٌّ شيءٌ … ومركَّباته تحليلاته خلْفَ

الدِّين! إليه أشار الذي الرُّوح ذلك
«لو قال: للإنسان، العلمي التحليل عن يتحدَّث وهو جود» م. «إ. مة العلاَّ إلى ولنصُغِ
والإحصاء، والاقتصاد، النفسي، والتحليل الأعضاء، ووظائف والكيمياء، الطبيعة، علماء أنَّ
والتحليل الدقيق الفحص بعد الإنسان عن الحقيقة ليقرِّروا اجتمعوا إلخ؛ … الأحياء وعلم
كلَّ لأنَّ … الإنسان! بحقيقة يخرجوا أن استطاعوا لَما اختصاصه، دائرةِ في كلٌّ العميق،
هو ليس فالإنسان الإنسان؛ كوَّنتَ لَما جمعتْ، لو الإنسان عن المتفرِّقة التفاصيل هذه
هذه من أكثر إنَّه والنفساني، والحيوي المادي تركيبهُ منها ن يتكوَّ التي الدقائق مجموعة
ووسائله! العِلم غربال من دائمًا يفُلت شيءٌ الشخصية هذه … شخصية! إنَّه … المجموعة
الأشياء من والحُب والصداقة صديقًا، الإنسان لهذا كنتَ إذا إلا ه تحسُّ لا شيءٌ هي …
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العلمي التحليل نتائج عن ثنا يحدِّ بعدئذٍ «جود» ويمضي العلم.» ها يحسَّ أن يمكن لا التي
إدنجتون أرثر السير إنَّ لنا: فيقول … السخرية! من تخلو لا بلهجةٍ فكاهية، لنكتةٍ
أيِّ شأن ذلك في شأنها للتحليل، قابلةٌ أنَّها رأى وقد النكتة، طبيعة في يبحث أن حاوَلَ
النموذج عليه يكون أن ينبغي ما وقرَّر أجزاءها، وفكَّ جوفها فشرَحَ كيميائي، مركَّب
نضحك! لم ولكنَّا للنُّكتة، نضحك أن بعدئذٍ يقضي المنطق وكان … فُكاهية! لنكتةٍ الكامل
لنكتة نموذجية، أجزاءً نضمَّ أن عندئذٍ حاولنا ولو التحليل، عند ر تبخَّ قد فيها شيءٌ …

بالضحك! ذلك مع ظفرنا لَما وقرَّروها، العلماء حلَّلها مثالية
بدأ قد العلم، أنَّ على … الرُّوح! أنا: يه أسُمِّ النُّكتة، إلى جود ينسبه الذي والضحك

الغاية! هذه إلى يوصل طريقٍ خيرُ هو الدِّين أنَّ صراحةً يعترف
لبصيرتنا ما والضمان، والمتانة القوة من لها الدينية، بصيرتنا «إنَّ «شرودنجر»: قال

العلميَّة!»
العلمية.» لبصيرتنا ه الموجِّ وهي المنبع هي الدينية «بصيرتنا «إينشتين»: وقال

من قرنٍ منذ أي مضى، فيما أحدٌ كان فما للدِّين؛ كسبٌ شك، ولا هو، الاعترافُ هذا
القول! هذا مثلَ الدِّين عن يقولون العلماءَ ر يتصوَّ الزمان،

وجه في يقِفْ لم العلم ولكنَّ الإسلام، في والعلماء الفلاسفة مسلك ا حقٍّ كان ذلك
… يدري؟ ومَن عشر. التاسع القرن في إلا والغرور التحدِّي في الُمسرِفة الوقفة تلك الدِّين

الدِّين! في أقدامنا لنثبِّت العِلم؛ سَيرَ نتابع أن الغد في علينا، يتحتَّم ربما
البشري! عجزنا إلا الله قدرةَ دائمًا يرينا شيءٍ من فما

متغيرِّ العِلم

عقلٍ أيَّ نبُهر أن نستطيع أننا — الحاضر العصر في — العلمي غرورنا إلينا يخيِّل
موضعَ نضعه وأن الجبَّار، وتقدُّمنا الذليل، بعجزه نشُعِره وأن الماضي، عقول من عظيم
ولكثيٍر … والذريَّة! والبيولوجية الميكانيكية اكتشافاتنا أمام والذهول، والعجَب الحيرة
الحال، عليه يكون أن يمكن لَما وفكرية أدبية رات تصوُّ اليوم، والمفكِّرين الكُتَّاب من
ر يتصوَّ … العلاء! وأبي ونيوتن، أفلاطون، أمثال: من رجالٌ الحديث زمننا في ظهَرَ لو
حضاراتنا آثار على واطَّلَع «أفلاطون» اليوم ظهَرَ لو فيما النحو، هذا على الأمرَ «مترلنك»
أسئلة … النادر بذهنه خليقة أجوبةٍ إلى تحتاج أسئلةً علينا مُلقِياً يراه إنَّه … القائمة!
بالطبع — سيسألنا … البشري النشاط ميادين مختلف في الظافرة، الثابتة خطواتنا عن
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ربحٍ أيُّ … والسياسة! والاجتماع، الأخلاق، ميادين في صنعناه ا عمَّ — يسألنا ما أولَ
من ما … شيء! لا … نجُيب؟ أن يمكن فماذا … النواحي؟ تلك في به ظفرنا إنسانيٍّ
وسائلها في تتقدَّم وأكاذيبنا، العليا ومُثلُنا خيالاتنا، وكلُّ تجاريبنا، فكلُّ بعدُ، تمَّ قد شيءٍ
بالنِّفاق مُبطَّناً ق تحقَّ قد واحدًا شيئاً خلا ما … «أثينا» عهد في عليه كانت ا عمَّ ونتائجها
ألُغي قد الرقيق أنَّ لأدرك قليلاً، «مترلنك» فطِنَ ولو … الرقيق! ذلك إلغاء هو والرياء،
حرٍّا؛ يعيش أن اليوم الفرد حقِّ من كان وإذا … الجماعات! في مباحٌ ولكنَّه الأفراد، في
ألفَين من أكثر مرور إذن يكفِ لم … حرَّة! تعيش أن الشعوب بعض حقِّ من ليس فإنَّه

صُوره! أبسطِ في الإنساني الظُّلم هذا لمحوِ الأعوام من
نقول أن نستطيع فما والأدب؛ والفِكر الفنِّ حالِ عن بعدئذٍ «أفلاطون» سألَنا فإذا
لا قاطعًا جواباً يجُيبه قد منَّا ومَن … يذُكر! مًا تقدُّ «أثينا» عن ذلك في تقدَّمنا إنَّا له:

والإبداع! الكمال في نبزَّها أن دون الإغريقية النماذج نحتذي نزل لم إنَّا فيه؛ تردُّد
والتاريخ والفلك والجراحة، والطبِّ والكيمياء، الفيزيقا، في إليه وصلنا ا عمَّ سألَنا فإذا
— سينظُر … ا! حقٍّ تدُهشه أجوبةً لدينا سيجِدُ هنا فإنَّه إلخ، … الأحياء وعلم الطبيعي،
و«الراديو» حربنا، وأسلحة وطائراتنا، والكهربائية، البخُارية آلتنا إلى — العجَب بعين
الصدمة، وطأةُ تخفُّ عندما ولكنْ الأمر، أول في رِعدةٌ فتصيبه إلخ؛ … و«الرَّادار»
إنَّه … الرُّوحية؟ الإنسان ملكات إلى هذا كلُّ يضُيفه أن يمكن الذي ما متسائلاً: سيلتفتُ
مجتمعنا في طفلٍ كلَّ إنَّ المادية، الحياة سُبل لنا تْ يسرَّ قد المخترعات هذه فكلُّ ؛ حقٍّ على
إنسانٍ كلُّ هل ولكنْ «أفلاطون»، من أكثرَ الاكتشافات هذه وفَهِم وألِفَ ، شبَّ قد العصري

لأفلاطون؟ الذي المهذَّب والذوق اة، المصفَّ والثقافة المتألِّق، الرُّوح ذلك له زمننا في
«أفلاطون»؛ دائمًا هو لكان «أفلاطون»، اليوم ظهَرَ لو … الشخصي! أنا رأيي هذا

زمان. كل وفي عصر كل في الممتازة الإنسانية الشخصية تلك
يحبُّ وهل … الحاضر؟ وقتنا في للحياة صالحٌ هو فهل ا، حقٍّ ظهَرَ أنَّه ولنفرض
يطِيبُ البلاد من بلدٍ وأيُّ … أصدقاء؟ يتَّخذهم الناس من نوعٍ وأيُّ … الحضارة؟ هذه

المقام؟ فيه له
«أفلاطون» إنَّ فأقول: السريعة؛ الإجابة ولأْحاول … بعد أحدٌ عنها يجُِب لم أسئلةٌ
أيَّ إنَّ الجبين! بعرَقِ رزقه يكسب أن على قادرًا لاً مبجَّ هذا زمننا في يعيش أن يستطيع

شاء! إذا اليونانية، باللغة فيها يحاضر لفلسفته، أستاذًا تقبله جامعة
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بالإقامة تغُريه كي المستحيل؛ ستصنع «أمريكا» أنَّ ق المحقَّ فمن … يقُيم؟ أين ا أمَّ
هذه يحبُّ «أفلاطون» أن في كثيراً أشكُّ ولكنِّي جامعاتها! إحدى في والتدريس فيها،
— الجوفاء سُحبها ناطحاتِ في المقام يطيق أو الصاخبة، الآلية الأمريكية الحضارة
لصُحفها طعامًا ة الخاصَّ وحياته صورته يعُطي أن يرضى أو — اء المشَّ الفيلسوف وهو

بالفِرار! يلوذ أن دون فنَّانيها يحادث أو ومُخبرِيها،
ن ممَّ الجامعات، وأساتذة والفلاسفة، الأدباء من أصدقاءَ دائمًا له سيجِدُ ولكنَّه
زمان! كلِّ في حيٌّ أنَّه على دليلٍ خيرَ له يقُيمون بذلك وهم آثاره. ويدرسون له، يقرءُون
الفِكر صديقُ لهم هو وإنما ، المستجدِّ بالصديق هو فليس يرَوه، أن دون معهم يعيش
وذوقٍ شخصيةٍ من لها بما ذاتها، في قيمةٌ للرُّوح دام ما … نعم! قديم! من والرُّوح
مَهمَا ومكانٍ زمانٍ كلِّ في ومقامه بقَدْره الاحتفاظ على قديرٌ العظيم فالإنسان وتهذيب،

والأحداث! الظروف وتتغيرَّ الاكتشافات، وتتعدَّد العِلم، ويقفز المعارف، د تتجدَّ
. متغيرِّ والعِلم ثابتة، الرُّوح إنَّ

الخلود! مصدرُ هي — العلم لا — الرُّوح أنَّ على دليلٌ أيضًا هذا

وجدتهُا … وجدتهُا

الثاني القرن منذ العصور، كلِّ في الناسُ يتناقلها طريفة، صغيرة قصةٌ العلوم تاريخ في
له يصنع أن حاذق صائغٍ إلى يومٍ ذاتَ طلَبَ «سيرقوسة»، ملك «حيرون» الميلاد: قبل
أتمَّ حتى عليه، وانكبَّ عمله إلى ومضى للأمر الصائغ فأذعَنَ الخالص؛ الذهب من تاجًا
نفسه: في وقال البارع، الصائغ في رِيبة داخلتهْ الملك، رآه ا فلمَّ … الملك! إلى وقدَّمه صُنعْه،
بقدْرٍ يخُلَط لم أنَّه لي يثُبت ومَن … خالص؟ ذهبٍ من صُنع قد التاج هذا أنَّ يدُريني مَن
مضجعه؛ تْ وأقضَّ ليله، أرَّقتْ حتى الفكرة، هذه الملك على واستولتْ … ة؟ الفضَّ من وافرٍ
أيها منك، «أريد له: قائلاً «أرشميدس» العصر مة علاَّ ذلك في يستشير أن من ا بدٍُّ يرَ فلَمْ
الذَّهب صفاء من لي ق تتحقَّ وأن — كان إذا — الغشَّ هذا لي تكشف أن الحكيم، العالم

أثرًا!» فيه تحُدِث وألاَّ بسُوء، ه تمسَّ ألاَّ شرطِ على التاج، هذا في
التي الوسيلة عن — جدوى غير على — طويلاً ب وينقِّ يبحث «أرشميدس»، فمضى
لليأس! أمرَه يسلِّم وكاد الحيلة، وأعيتهْ التاج، يمسَّ أن دون الذَّهب، مقدار بها يعرف
الماء، في مغمورٌ هو فبينما … حوضه! في ليغتسل ام؛ الحمَّ إلى فيه ذهَبَ يومٌ كان حتى …
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ساقه يحرِّك أن يستطيع وأنَّه ظاهر، نحوٍ على الماء في وزنها تفقد أعضاءه أنَّ لاحَظَ
من بلمحةٍ بصيرتهُ أشرقتْ اللحظة، تلك في … العجَبَ تثُير بسهولة فتتحرَّكا ويده، فيه
تمالك فما للأجسام»؛ النوعية الكثافة «قانون المشهور: اكتشافه إلى قادتهْ الوحي، لمحاتِ
نسي قد بفوزه، ثملٌ وهو الإلهام، من الإشراقة هذه بعد ام الحمَّ من خرَجَ أن ذاك عند
يصيح وهو يعَِي، أو يشعُر أن دون — عارياً الطريق في وجرى — أمره من سبقََ ما

وجدتهُا.» … «وجدتهُا! أي: يوريكا!» … «يوريكا! بالإغريقية:
خيِّل … العلوم في شيئاً يفقه لا الذي أنا … يوم ذات ذلك مثل لي حدَثَ أيضًا أنا
أو طبيعيٍّا، عالًما الإنسان يكون أن الضروري من وهل … علمية! حقيقةً اكتشفتُ أنِّي إليَّ
امرأةٌ الطبيعة إنَّ … أسرارها؟! من سرٍّ عن عفوًا الطبيعة له لتكشف فلكيٍّا، أو كيميائيٍّا،
يجري مَن على وتتمنَّع وتحتفظ أمرها، يعنيه لا مَن أمام نقابها تنزع أن لها يحلو قد
— فخلعتْ وجودي، إلى تفطن لم أو بشأني استهانتْ إنَّها قُل: أو أثرََها، ويقفو خلفها
أيضًا ذلك وكان أسرارها. من سرٍّ على الاطلاع من ومكَّنتنْي … إزارَها — منِّي مقرُبةٍ على
العارية حقيقتها في تتجرَّد ولا برُقعها تخلع لا الأخرى، الطبيعة لكأنَّ … ام! الحمَّ داخل

ام! حمَّ في إلا
والأهمية الخطر في يقلُّ لا قد علميٍّا، اكتشافًا اكتشفتُ أنِّي في عندي شكٍّ من ما نعم
الفرق وكلُّ … ام! حمَّ في له تجلىَّ مثلما الوحي لي تجلىَّ وقد «أرشميدس»، اكتشاف عن
عارياً الطريق إلى امي حمَّ من أخرُج أن نسيت أنِّي هو الإغريقي الحكيم وبين بيني

وجدتهُا!» … «وجدتهُا أي: «… يوريكا! … «يوريكا! أصيح:
غَرو، ولا … جأش! ورباطة ورزانة ل تعقُّ بكلِّ ثيابي ارتديتُ أنِّي هو فعلتهُ، فالذي
الطريق إلى داري من وخرجتُ … البنكنوت! وورقِ المادي، العقل عصر في الآن فنحن
الراسخين علمائنا من معروف عالمٍ لي، صديقٍ إلى فوري من وذهبتُ ووقار، تؤَُدة بكلِّ

أمامك؟ الذي مَن أتعرف قائلاً: وابتدرتهُ عليه ودخلتُ العلم، في
أعرف! … طبعًا –

تعرف. لا أنَّك على جنيهات بعشرة أراهنك –
نقودك؟ تخسر أن تريد لماذا –

… متحدياً واثقًا العشرة، بالجنيهات مالية ورقةً محفظته من يخُرج وهو قالها
فنظر واطمئنان، ثقةٌ وكليِّ … ورقته مثل مالية ورقةً وأخرجتُ … صنعََ مثلما فصنعتُ

والآن؟ قائلاً: باسمًا إليَّ
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أنا؟ مَن … أنت تكلَّم … والآن –
فلان. صديقي أنت –

«أرشميدس». أنا … أبدًا … أبدًا –
اقتحمتُ فقد أمهلْه؛ ولم … العقلية قواي اكتمال له ليتأكَّد وجهي في فحدَّق
إنِّي لك أقول عندما … صديقي يا جُزافًا الكلام ألُقي لا إنِّي له: وقلتُ اقتحامًا، الموضوع
حقيقةً — ظروفه مثل وفي مثله — اكتشفتُ لقد … تصدِّقني! أن فيجب «أرشميدس»؛
الصناعة نظام تغيرِّ وقد عقب، على رأسًا التطبيقية الكهرباء علمَ تقلب قد … علمية
مشروع في العالَميين الخبراء نظَرَ تغيرِّ بل الحديثة؛ المصانع مصير وتقرِّر الحاضرة

أسوان! خزَّان
تكتشف؟ أنت … تقول؟ ماذا حذرٌَ: يخالطه باهتمامٍ العالِم إليَّ فالْتفتَ

خلْقِه! أضعف في ه سرَّ يضع لا؟ ولمَ –
كهربي. بعالِمٍ لستَ أنَّك … قصدي –

الدرس على العاكفون الأرض، في المنتشرون الكهربيون العلماء اخترع وماذا –
تتجلىَّ الطبيعة أسرار من كثيرٌ بالألوف؟! يعُدُّون وهم والجامعات، المعامل في والتدريس
حقائق ويقرِّروها ويبحثوها المحترفون العلماء فها يتلقَّ أن قبل أمثالي، للبسُطاء بالمصادفة

علمية!
من شيءٌ قولك في قائلاً: مفكِّرًا فأطرَقَ اقتنع؛ أنَّه العالِم صديقي وجه على فبدا

بمُستبعَد! شيءَ ولا الوجاهة،
تهبط أن المانع فما إنسان. كلِّ على يهبط شيء؛ كلِّ في كالوحي العِلم في الوحي –
أبُصرها وأنِّي … ام حمَّ في هبطتْ أنَّها لاحظْ … عارية؟ مجرَّدة علميَّة حقيقةٌ مثلي على
إليكم أقدِّمها ثم … ي كفِّ في ها وأحسُّ … بيدي وألمسها … ببصيرتي وأراها بإدراكي،
لتلُبِسوها وملفات، وسجلات أوراق في تقلِّبون المكاتب، فوق الجالسين العلماء معشر
أعين في لتبدو الرياضية؛ ومعادلاتكم الفنية، صِيغكم من برَّاقَة، اعَة خدَّ ثياباً عُريها بعد

والتقديس! بالاحترام جديرةً وقورًا علمية حقيقةً الناس،
تلُبس التي الخيَّاطة كعمل العلماء، بعض عمل إنَّ … صواب! من يخلو لا قولك –
من ما أنه تعترف أن يجب ولكنْ المحافل، في للظهور به تصَلحُ الذي الثوب «الحقيقة»

«الحقيقة»! كذلك … عارية الطريق في تظهر أن تستطيع امرأةٍ
عارياً؟ الطريق في يظهر أن «أرشميدس» استطاع وكيف –
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ونسي رداءً، «الحقيقة» بإلباس ام الحمَّ في باله شغَلَ لقد … عالًما كان أنه تنسَ لا –
نفسه!

حتى ثوباً لها لتصنع إليك جئتُ ولذلك عارية، «حقيقتي» بأنَّ معترفٌ إنِّي –
المظهر! جليلة المنظر، جميلة الناس إلى نخُرجها

«الحقيقة»! هذه لي هاتِ … عندي مانع لا –
هذا على ستترتب التي النتائج إنَّ … الشروط على أولاً فلْنتَّفق … صاحبي! يا كلاَّ –
وما الاختراع، حقُّ يكون فلمَنْ المالية؛ الناحية من خصوصًا كبرى، أهمية ذات الاكتشاف

تحُصىَ؟! ولا تعدُّ لا موارد، من يدرُّه
قيمته كلَّ فإنَّ الاكتشاف؛ قدْرِ من يكُن مهما قال: ثم رأسه، العالم صديقي فهرش
في استخدامها يمكن التي القوانين واستخلاص عليه، تجُرى التي العلمية التجارب في

والصناعي. العملي التطبيق
التواء! ولا مداورة بلا شروطك، اعرضْ ذلك؟ معنى ما –

الثلثان! وللعالم الثلث، للمكتشف الصراحة؟ تريد –
الثلثان؟! وللخياطة الثُّلث الحقيقة لجسم … للمبالغة! يا –

في «الحقيقة» صادف عابر، رجُلٌ إلا أنت ما … جسمها! ولا الحقيقة، لستَ إنَّك –
وقُدتهَا يدها، من أنت فسحبتهَا هدفًا؛ ولا مأوًى لها تعرف لا كاللقيطة، عارية الطريق
… وأظهرها! وأدثرها، وأجلوها، وأصقلها، و«عبلها»، وهملها وسخها عنها لأزُيل إليَّ؛

الحقيقة؟! في المناصفة تقبل هل بالاختصار،
أقبل! … وحدها الصداقة حُكم على نزولاً –

اكتشافك! هاتِ … اتفقنا –
متَّسع» «ثقُب خلَلٌ «الدُّش» في وكان … أيام منذ ام الحمَّ في كنتُ سيدي: يا اسمع –
المضغوط الماء هذا فاستقبلتُ شديدة، بقوةٍ الجسم فوق منه الماء يندفع أذكُر، فيما
لَمن تحدُث التي الرعشة كتلك برعشة، اليد في أشعُر بي فإذا الارتفاع، ذلك من ي بكفِّ
يولِّد ذاته في الماء ضغط أنَّ لساعتي أدركتُ من هنا … الكهربا! أسلاك من سلكًا لَمسَ
كهربا يولِّد أسوان، خزَّان عيونِ من الُمندفِع الماء فإنَّ القياس، هذا وعلى … كهربية قوةً
من أحدٍ بالِ على شك، ولا يخطر، لم وهو … والاندفاع الضغط بمجرد مباشرة بطريقةٍ
«مراوح»، إدارة في الماء بضغط الانتفاع هو ببالهم خطَرَ الذي لأنَّ الخزَّان؛ مشروع خبراء
في نفسه الماء أنَّ فهو اكتشافي، ا أمَّ … الكهربا! يولِّد الذي هو «دينامو»، ذلك بعد تحرِّك

«دينامو»! إلى حاجةٍ بغير كهربا، يولِّد مساقطه
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الاكتشاف؟ هذا في قولك ما
ل تمهَّ أن وبعد … آمالي صرح كلَّ أطارت أنَّها إليَّ خيِّل نفخةً، العالِمُ صديقي فنفخ
ماذا أتدري مكظومة: سخريةٍ نبرةِ في قال لي؛ المبدَّد احترامه من بقي ما ليستجمع قليلاً

اكتشفت؟
ماذا؟ –

العصر، هذا في يأتي الة رحَّ شأن بالضبط شأنك نعم، … المتوسط! الأبيض البحر –
الذي البحر هذا هو قال: عنه، سألوه فإذا عظيمًا، بحرًا اكتشف أنَّه الناس إلى ليعُلن

بأفريقيا. الجنوب ومن بأوروبا، الشمال من يحدُّ
يدك، ترفع وأنت الآن أنت كهربا، يولِّد حركته في جسمٍ كلُّ … الفاضل صديقي يا
من العشرة الجنيهات هذه تتناول وأنت كهربا، تولِّد جيبك، في تضعها وأنت كهربا، تولِّد
للرِّهان! الرابح أمرِ في نبتُّ حتى انتظر، … أرى؟ ماذا … عجباً! … كهربا! تولِّد أمامي،
قد كنتُ التي المالية، الورقة فاختطفَت يدي وامتدتْ العذَل، سبقََ قد السيف وكان
البديهة فأسعفتنْي الأفق، في والهزيمة الخيبة شبح لمحت فقَدْ بها؛ وجازفتُ أخرجتهُا

السريع. الانسحاب بضرورة
جديدًا؟ شيئاً أكتشفْ لم أنِّي ا أحقٍّ انسحابي: لأغطِّي لصاحبي، أقول وأنا ونهضتُ

الرِّهان! عن ثنْي وحدِّ … الهُراء! هذا من دعكَ –
مرة! لأول بنفسي ه أحسُّ دمتُ ما عندي جديدٌ شيءٍ كلُّ … هُراء الأمر في ليس –
لم فهي وإدراكي؛ إحساسي مدارَ تدخُل لم حقيقةٍ فكلُّ العلمية، بالحقائق الدنيا فلْتمتلِئ
اللحظات من لحظةٍ في أنا — أعتقد بأن هي العبرة لأنَّ للرِّهان؛ الرابح أنا … بعدُ! تولدْ
الآخرين. اعتقاد ولا أنت، اعتقادُك ني يهمُّ ولا هذا، حدَثَ وقد … «أرشميدس»! أنِّي —
وأقنع أقُنعك أن — سهولة بكلِّ — مقدوري في كان فلقَدْ ذنبي، فالذنب ذلك، ومع

الناس!
كيف؟ –

عارياً! الطريق إلى ام الحمَّ من وخرجت «أرشميدس»، فعَلَ كما فعلتُ، أنِّي لو –
المجاذيب! مستشفى بعدُ أسُس قد يكُن لم عصره في أنه تنسَ لا –

وأنا العالِم، صاحبي وتركتُ ، الحرِّ السمح عصره على مًا وترحُّ فًا تأسُّ رأسي، هززتُ
العصرَ الحاضر، عصرَناَ ون يسمُّ ذلك وبعد ورأيه: وفوزه ه حقِّ على الُمصرِِّ نبرةِ في أقول

الُمكتشِفون! فيه ع يشجَّ الذي
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الأدبوالحضارة

وراءه أنَّ فاعلمْ أدباً، رأيتَ وإذا … كوكباً وراءه أنَّ فاعلمْ شعاعًا، أبصرتَ إذا
الكوكب! انفجار إلا عاع الشُّ د يهدِّ خطَرٍ من وما … حضارة

∗∗∗

الغد في الحضارة
شكٍّ من وما الغربية، الحضارة فضائل إبراز في براعتهُم الغرب، مفكِّري من يعُجبني
عليه تنطوي ما هو أحياناً، فيه أشكُّ الذي ولكنَّ فضائل. الحضارة لهذه أنَّ في عندي
القول هذا عند طويلاً وقفتُ أنِّي ذلك من … وأغراض مقاصد من المفكِّرين هؤلاء براعةُ
وُلدت قد الغربية، الحضارة هذه «إنَّ قال: … الغرب حضارة في فرجناس» «ريمون ل
فهي المسيحي؛ بالرُّوح الإغريقي الرُّوح امتزاج من المتوسط، الأبيض البحر حوض في
هذه إطارها وجعلتْ الآفاق. الضيِّقة الرُّقعة، المحدودة البلاد هذه مهدها اتَّخذتْ قد إذن
حضارة إنَّها … بالزيتون! الُمثمِرة وأشجارها الجارية، بجداولها الهادئة الرحيمة الطبيعة
يحسد لا الوادي ساكن وإنَّ … الإنسان! وصديق الإنسانُ، بسلام فيها يعيش … وِديان
في ليحلَّ أرضه من يطرده أن يتمنَّى ولا لديه، فيما يطمع ولا واديه، على جارَه عادةً
بما مُعترِضٌ، عليها اعترض وربما … عر! الشِّ إلى أقرب نظرةً تلك كانت ربما … مكانه
حضارة … نعم وفتوح! حروب حضارةُ هي الغرب حضارة أنَّ من ق، الشرَّ أهلُ يزعمه

والفتح!» ع التوسُّ أجل من لا الكرامة، أجل من حروب ولكنَّها الحروب، تعرف الغرب
ما وليت رائعًا، تجميلاً الحقائق ل يجمِّ إنه الغربي، المفكِّر هذا ويتكلَّم يفكِّر هكذا
الحروب ولكانت المتقون، بها الموعود الجنَّة هي «أوروبا» لكانت إذن … صحيح! يقول
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ذلك غيرَ لنا يقول الواقع ولكنَّ دور الصُّ من زالت قد والأطماع الأرض، من انقرضتْ قد
تسير، حيث الشمس «اتبعوا بإصبعه: يشير وهو لنا يقول الواقع … الشديد! الأسف مع
حربية وفتوحًا غربية رايةً تجدوا شعاعٌ؛ منها عليه يقع أرضٍ من شبرٍ كلَّ وافحصوا

استعمارية!». ومطامع
الصورة وهي — الوادي فكرة «إنَّ قائلاً: تصويره في الغربي المفكِّر ذلك ويمضي
حضارة كأنها الغربية الحضارة له تبدو لذلك السعادة؛ فكرة إلى قريبةٌ — بها يعتزُّ التي
الحياة لقسوة غيرها من تعرُّضًا أقلَّ أممٍ حضارة الأقلِّ على أو … السعيدة الشعوب
الاحترام ذلك إلى أدَّى الذي هو — نظره في النسبي — الهناء هذا … الطبيعة! وكوارث

الغرب!» حضارة في الإنسان لذات
عنه وحبستْ ا، حقٍّ الغرب رحمَت قد الطبيعة أنَّ الُمفكِّر: ذلك على بسيطٌ رَدِّي
بأرضه وأنزل والِمحَن، الكوارث من لذاته خلَقَ فقد نفْسَه؛ يرحمْ لم هو ولكنَّه كوارثها،
حتى مه، يسمِّ للسعادة منبع كلُّ … بال! على للطبيعة يخطر لم ما والدمار، الخراب من
لقد … والاختراع! ق والتفوُّ للعِلم مصدرًا كان لو حتى يحطمه، له جارٍ وكلُّ الدِّين. منبع

السعادة! رفض ولكنَّه ا، حقٍّ السعادة أرضِ في الغرب وُلد
الذين أولئك إنَّ قائلاً: الإنسان إلى الغرب ونظرة الشرق نظرة بين الُمفكِّر ذلك ويقارن
الخُطوب تلك أمام وهدوئهم الشرقيين ثباتِ من رأوا ما هَالَهم الشرق، بلاد إلى ذهبوا
والزلازل والمجاعات الأوبئة في يرون الشرق أهل لكأنَّ الملايين؛ بحياة تودي التي والكوارث
فالأموات … الطعام! وقلَّة كان السُّ ازدياد لمشكلات سماوية وحلولاً طبيعية، أسباباً
الغرب، نظرةَ المخالفة كلَّ تخالف نظرةٌ وتلك … للأحياء زادهم ويتركون مكانهم، يخُلون
… ثمََن بأيِّ للغير عنه النزول ينبغي لا ما القيمة، من لها الواحد الفرد حياة يرى الذي

الغربي. التفكير يناقِض أمرٌ — الآخَرين خير لضمان — فردٍ بشقاءِ التسليم إنَّ
مدًى أيِّ إلى ولكنْ … الفردية! الأثرَة من جوهره في يكُن مَهمَا طيب، كلامٌ هذا
الفرد حياةِ على المحافظة إنَّ … نفسه؟ الغربي الواقع ميدان في التفكير هذا صدَقَ
لَما وحدها؛ الغربية الحضارة ابتكار من أنَّه ثبتََ ولو … عظيم! ٌ مبدأ وحقوقه، وسعادته
ق الشرَّ إلى المفكِّر ذلك ينسبه الذي الآخر المبدأ ولكنَّ … احترامًا! لها الانحناء إلا وسِعَنا
المبدأ عن سموٍّا يقلُّ لا ٌ مبدأ أيضًا هو — المجموع أجل من الفرد تضحية مبدأ وهو —
جنب، إلى جنباً المبدآن فيها يقِفَ أنْ يجب كاملة حضارةٍ كلَّ أنَّ رأيي، وفي … الغربي
قد العالم أنَّ هو اليوم، نراه الذي ولكنَّ … الغد عنه سيكشف الذي ما أحدٌ يدري ولا
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تمثِّله الشرقي فالمعسكر رايته؛ المبدأين أحد من اتَّخذ قد منهما كلٌّ معسكرَين، إلى انقسَمَ
القيمةَ وللمجموع الكبرى، الأهميةَ للدولة يجعل «إنَّه يقول: الذي بمبدئها «روسيا» الآن
وللفرد الأولى، الأهمية للفردية يجعل إنه يقول: الغربي المعسكر أنَّ حين على الأولى.»

الكبرى! القيمة
د تعدُّ يطُيق يعُد لم العالم وأنَّ … ؟ حقٍّ على الطرفَين أنَّ الغد لنا يثُبت هل
بجناحَيها ترفرف واحدة، حضارةً إلا تقبل لن المستقبل دنيا وأنَّ … الحضارات؟
مُجتمِعة؟ الأفكار وأنبلَ متَّسقةً، المبادئ أسمى تحتها وتضمُّ … الأرض؟ على الكبيريَن

والشرق الحضارة

في فهي … متنافر! كلَّ الألوانِ من يجمع المساخر، كرِداء أحياناً هي الأوروبية الحضارة
وتجعلهنَّ أموالهن، في ف التصرُّ من تحرمهنَّ الانتخاب، حقَّ النساء فيه تمنح الذي الوقت

أوصياء! أموالهنَّ في عليهنَّ الأزواج وتجعل القاصر، حُكم في
شئون لتدبير تصلحُ ولا الدولة، شئون لتدبير تصلحُ الغرب، نظَرِ في المرأة فكأنَّ
السياسية الحقوقَ نساءها الدول بعض منحَتْ المتناقِض، الأساس هذا وعلى … مالها!
من الحِرمان أغلال أقدامهن وفي النوَّاب، مجالس نساؤها فدَخَلتْ — مزهوَّة مُفتخِرة —

والشخصية! المالية حقوقهن
الحقِّ هذا بمنح مُطالِبةً المتحدة، الأمم هيئة في مُجلجِلاً الصوتَ الدول هذه رفعتْ ثم

الشعوب. بقيَّة في النساء لكلِّ السياسي
يطُلق أن المسلَّح للعرب اليومَ يتُيح الذي هو المدفع صوتُ لكأنَّ … للمهزلة! يا
كيف أدري ولستُ … والتقدُّم! الحكمة صوتَ يه يسمِّ المجتمع، شئون في سخيفًا صوتاً

«الإسلامية»؟! الحضارة عن متخلِّفةً القرونَ تلبث أن «المتقدِّمة» أوروبا استطاعتْ
لصاح الدولية؛ الهيئات هذه في ة الحجَّ دامِغُ الشخصية قويُّ ممثِّلٌ لدينا كان لو
من يملِكنَ المسلمات نساءنا أنَّ تعرفون ألاَ … هبُّوا! ويحَْكُم النُّوام أيُّها ألاَ القوم: بهؤلاء

إليه؟ الوصول في اليوم تطمعون ما ، أموالهنَّ في ف التصرُّ حقِّ
أن يمكن لا ر، يتأخَّ لا الغرب أنَّ دائمًا إليه يخيِّل ق، الشرَّ في النَّقْص مُركَّب ولكنَّ
والحكمة الرُّوح شئون كلِّ في ا، جدٍّ ر متأخِّ إلا الأمر حقيقة في الغرب وما … ر! يتأخَّ

العليا!
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ويريد شعوباً، به نكَبَ ولقد … السياسي» «الحقُّ يه يسمِّ الذي ذلك ره، تأخُّ آيات من وإنَّ
ولا للفرد « «الحقَّ هذا يمنح المتناقِض الهازل الغرب هذا والأسرَُ، البيوت به ينَكبَ أن
مدفع، يدها في كان إذا إلا مصيرها تقرير في سياسي حقٌّ لها ة أمَّ من ما … ة للأمَّ يمنحه
اشتروا من مصاير به قرَّر ولكنَّه … مصيره! تقرير في السياسي ه بحقِّ انتفع فرد من وما
الغرب، لعَُب من حمقاء لعبةٌ إلا السياسي» «الحقُّ كلمة ما … ! الحقَّ هذا منه اختلسوا أو
ورأى الشرق، حكمة إلى الغربُ رجع وإذا … نفع! لها يثبت أن دون الأذهان بها شغلتْ
وتقُِيلُ فساده، من تصُلِح قد دروسًا، ذلك من لجنى الديموقراطية؛ الإسلامُ فهِمَ كيف

عِثاره. من

… أجنبية لغاتٍ إلى ترُجِم وقد الشرق»، من «عصفورٌ كتابي في سنواتٍ منذ ذلك نشرتُ
عن كتاباً لندن في بالإنجليزية نشرََ كاتبٌ، بي ألصَقَها تهُمةً، إلا ذلك من جنيتُ ما ولكنِّي
أدركتُ … المذكور كتابي من بفقراتٍ واستشهد « رجعِيٌّ «رجلٌ إنِّي عنِّي: فيه قال مصر،
يمُعِن يزال لا وأنَّه … شيئاً! ق الشرَّ نور من يستلهِمَ أن في راغبٍ غيرُ الغرب أنَّ عندئذٍ
بجوهر اتَّصل ما كلَّ وأنَّ ش، توحُّ فهو الغرب حضارةِ عن خرَجَ ما كلَّ بأنَّ الاعتقاد في

رجعية! فهو ق الشرَّ

رمانا لطالما … باً؟ تعصُّ يه نسمِّ أم … عمًى؟ الغرب من الموقف هذا ي أنسُمِّ أدري؛ لستُ
والتساهل التسامح من أبدتْ الأرض، في ة أمَّ من وما … وبهتاناً! زورًا ب بالتعصُّ الغربُ
… الغربية! الحضارة إزاءَ الشرق أمَُم فعلتْ مثلما والقيود، الجمود من ونبذت والحرية،
أنَّه اعتقدنا ما واخترنا نية، بحُسن فيها بنا ونقَّ نقيَّة، بضمائر عليها أعيننا فتحنا فلقَدْ
في وذهبنا المظاهر، من بالبالي ك التَّمسُّ شبهة عنها وينفي الحاضرة، حياتنا في ينفعنا
الأردية، من كثيراً الغرب عن ننقل أن في بأسًا وجَدناَ فما ينبغي؛ ا ممَّ أبعدَ أحياناً ذلك
ا ممَّ وأثواب القائمة، المدنيَّات يلحق ا ممَّ أعراض فهي والطرائق؛ والقوالب، والأنظمة،
والجوهر! الرُّوح هو: قَط فيه لنتهاون كنَّا ما الذي ولكن … المتجدِّدة! العصور يغلِّف
أمرِ من يكُن ومَهمَا الشرق، من الجانب هذا تمسَّ أن وحذارِ قفْ، للغرب: نقول وهنا …
شبابه في الآن أنَّه نعرف ونحن سنٍّا، وأكبر عهدًا، منه أقدَمُ فنحن بالرجعية؛ لنا اتِّهامه
غدًا، ولكنْ … معونة! عن عندنا ليبحث يتريَّث أن يمكن لا المتَّقد؛ ونشاطه المضطرب
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حوله، تَ وتلفَّ لحظةً وقَفَ ربما الغرور، عنه ويذهب الهزيمة، وتذلُّه الكِبرَ يقُعِده عندما
النور! ومنبع الحكمة مهبط الشرق، غير هادٍ من عندئذٍ له يجِدَ فلن الهداية؛ يلتمس

الحضارات تراث

— وحدها المادية القوى بين لا — الصراع عصر هو اليوم، فيه نعيش الذي العصر إنَّ
سكسونية، أنجلو من — بنا المحيطة الثقافية التيارات هذه وإنَّ الفكرية، القوى بين بل
فعلاً ذلك في فكَّر لقد … حيالَها! موقفنا في التفكير إلى لتدفعنا — وسلافية ولاتينية،
من ندعَُ وماذا نأخذ «ماذا الأسئلة: هذه عليَّ يطرح أنْ ورأى … ف المثقَّ شبابنا بعضُ

الغربيِّين؟» حضارةِ
مِلكنا إحساسنا نفوسهم؛ في ما وندعَُ رُءُوسهم، في ما نأخذ د: تردُّ بلا فأجبتُ
مِلكٌ المعرفة ولكنَّ يستعار، ولا ينُقل لا شخصي طابعٌ فالشعور ملكهم، وإحساسهم

الجميع! يتداوله ومتاعٌ مُشَاع،
المعرفة؟» ألوان كلَّ نأخذ «هل –

المعترك هذا في شعبٍ من ما … واحدًا لوناً نترك لا نأخذها، المعرفة ألوان كلُّ –
الفنون، من فنٍّ أو الآداب، من أدبٍ أو العلوم، من بعلمٍ الجهل له يغُتفر الحاضر، العالمي
ثم شاملة، إحاطةً الأرض معارف بكلِّ أحاط إذا إلا حقيقية نهضةٌ للشرق تقوم ولن

جديدة. أضواءً يشُعُّ نفيسًا معدناً — للناس أخرى مرةً — وأخرَجَها قلبه، في صهَرَها
دون مثلاً اللاتينية كاختيار ثقافة، دون معيَّنة ثقافةٍ اختيار في الرأي «وما –

العكس؟» أو سكسونية الأنجلو
محاسنها نتخيرَّ وأن إلمامًا، بها نلمَّ أن يجب الموجودة الثقافات كلُّ … خطأ! هذا –
كلُّها … الأخرى! دون منها بواحدةٍ مقيَّدين الغربيين مثل لسنا فنحن أطايبها؛ ونقتطف
ونطبعها مشاعرنا، من عليها ونضُفِي أنفُسنا، ذات من إليها ونضيف منها، نغترف لنا،
أن أو نتشيَّع، أو الأخرى، دون لواحدةٍ نتحيَّز أن يجب لا … وإحساسنا! مزاجنا بطابعِ
للمؤثرات أو الشخصية للاتجاهات يكون ألاَّ ويجب ثقافة، دون ثقافةٍ على اطِّلاعنا نقصر
فالثقافة … إحداها! عن وانصرافنا إحداها، نحو إقبالنا في تأثيرٌ للظروف؛ أو السياسية
خلاصةُ لأنَّها كلِّها؛ البشرية مِلكُ ة أمَّ كلِّ ثقافةُ وإنما الأمم، من ة لأمَّ مادية بضاعةً ليست
زهراتِ من استخُلص «عسلٍ» سوى ليست أمة، أي ثقافة … جمعاء! البشرية تفكيِر
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جماعات إلى النَّظَر دون العسَلِ جَنيْ نا همُّ فلْيكُن الأجيال، مرِّ على الشعوب، مختلف
عرفتُ لقد … عسلها؟ نقُاطِع أن النحل من جماعةٌ لدغتنْا إذا العقل من وهل … النَّحل!
كلمةُ أمامَه تذُكر كانت ما الستين، على أشرَفَ الحرب، أيامَ الإنجليز من عسكريٍّا رجلاً
كانت فقد غضباً؛ رأسه إلى الدم يصعد حتى «ألمانيا»؛ كلمةُ حتى أو «النازية» أو «هتلر»
أهلٌ له وكان الطائرة. الألمانية القنابل من الأهوالَ ذاقَت أسرةٌ، «إنجلترا» جنوب في له
نفسه، إلى يخلو أراه كنتُ ما ذلك، من الرغم وعلى الألمان، ضدَّ الحرب في قُتلوا وأقرباءُ،
فنظرتُ باهتمام؛ يطُالعه بعينه، كتابٍ على عاكفًا أجِدَه حتى عمله، من راحةٍ فترة وفي
… فدُهشتُ! وآدابها؛ الألمانية اللغةَ فيه يتعلم ألماني كتابٌ هو فإذا بيدَِه، ما إلى يومٍ ذاتَ
مِثل وفي وثقافتهم، بآدابهم ويعُنى لغتهم يتعلَّم المقتَ، هذا الألمان يمقتُ الذي الرَّجُل هذا
الألمان مِلكُ الألمانية الثقافة هل … العَجَب؟! وجه وما فقال: ذلك في وحادثتهُ … سِنِّه؟!

شرقي! كلِّ عين تحت يوضع أن يجب درسٌ هذا … وحدهم؟!
طبيعتنا يناسب ما الغربية، الثقافات بين من نسُاير، أن ذلك مع لنا «أليس –

الحاضرة؟» نهضتنا في لها يصلحُ ما أو الشرقية،
الاختيار مجال في الآن دُمنا وما مزاياها. لها ثقافة فكلُّ شيئاً؛ نهمل ألاَّ رأيي من –
ثقافةٍ سجنِ في أنفُسنا نحبس ولا جهة، كلِّ إلى أبصارنا نرسل أن بنا فيحسن والاغتراف؛
كل الحذر … الغرب شعوب من واحد شعبٍ ثقافةِ إلى نتَّجه أنْ أو … بعينها واحدة
جرَّت التي هي غلطةً العرب غلط لقد … ثقافة! مقاطعة أو ثقافة، إهمال من الحذر
ومسالك؛ معابر من «أوروبا» وبين بيننا ما وقطعتْ الذهنية، العُزلة هذه اليوم علينا
بكلِّ واتصلوا نقلوا أنَّهم فلو … والرومان! اليونان لثقافة قديمًا مقاطعتهم هي تلك
ولم ألوانها، من واحدًا لوناً يهُملوا ولم فنونهم، كلَّ وحذقوا والرومان، الإغريق آداب
هي الآن العربية الحضارة كانت العَجَب، اليوم حدَثَ قد لكان فروعها؛ من فرعًا يغُفلوا
الثقافة محلَّ لديهم حلَّت التي هي ولكانت الحاضرة، الغربيين ثقافة لكلِّ المباشر الأساس
حدَثَ وليته — حدَثَ هذا أنَّ لو … ق الشرَّ رُوح هي أخرى، رُوحًا عليها وزادتْ اللاتينية
أثر يعلم كلُّنا … وأعمق! الآن عليه هي ا ممَّ أروع صورةٍ في «أوروبا» حضارةُ لكانت —
الإغريقية الفلسفة نقلوا ن ممَّ سينا»، و«ابن رُشد» «ابن أمثال: العرب، الفلاسفة بعض
والأوروبيون … الوسطى القرون في «أوروبا» على الفضلُ لهم كان لقد … وها! وفسرَّ
كانوا إنَّهم العرب: الفلاسفة أولئك عن ويقولون … به ويشُيدون الفضل، بذلك يعترفون
سوى ليست الفلسفة ولكنَّ … و«أرسطو» «أفلاطون» آراء إليهم نقَلَ الذي الجسر بمثابة
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الجسر هم كانوا العرب وأدباء العرب أنَّ لو فكيف … الثقافة! فروع من واحد فرعٍ
أضافوا وقد … بأصُولها! والرومانية بفنونها، الإغريقية الثقافة ينقل الذي الكامل الكبير
هو هذا … العربي؟ الذهن وحيوية الشرقي الرُّوح عبقريةِ من جعبتهم في ا ممَّ إليهما
يعُنوا وأن ثقافة، كلِّ إلى اليوم يلتفتوا أنْ إلى بلادنا في الشباب تنبيه إلى يدفعني الذي
تفوق جديدةً مدنيةً للعالم يخُرجوا أن الأيام مستقبل في لهم يتُاح لعلَّهم حضارة؛ بكلِّ

موجودة! مدنية كلَّ

الشرق شمس

على بالقوة والسيطرة الاستعمار، فكرة على النهائي للقضاء العصر، هذا في الأوان، آن
الحرية مبادئ مع يتعارض ذلك أنَّ من وحده، المعروف للسبب لا والأفكار؛ الشعوب

أثرًا! وأعمق البشرية الحضارة على خطرًا أشدَّ آخر لأمرٍ بل الإنسان، وحقوق والعدل
… والاقتصادي! المادي بالإخضاع تكتفي لا اليوم، الشرق على الغرب سيطرة إنَّ
ومَن فكرك، يحتلَّ أرضك يحتلَّ «مَن اليوم: الشعار الروحي؛ الإخضاع أيضًا تشمل إنها

روحك!» يسلبْ بلدك يسلبْ
تفرض أن تريد إنَّها العسكري؛ الاحتلال حدِّ عند «اليابان» في تقف لا «أمريكا»
أنَّها تزعم هي … أمريكية! عقليةً الشرقي الرُّوح ذلك وتلبس اجتماعيٍّا، تفكيراً عليها

«اليابان»! تمُدِّن
الخطة عين … أفريقيا! شمال في وفرنسا والهند، الأوسط الشرق في وبريطانيا
غالبٍ وجود ولكنَّ وحدها، الاستعمار إصبعَ الأحيان كل في الباعث وليس … والطريقة!
في المقهور ليتلاشى فكرة؛ على وفكرةٍ رُوح، على رُوحٍ تغلُّب إلى حتمًا يؤدِّي ومغلوب

القاهر!
ماذا … وتفكيره؟ برُوحه الشرق، محو إلى الغربي الاستعمار أدَّى لو النتيجة، ما
وحده، الغرب ووجدنا «الشرق»، نجَِد فلَمْ صباح، ذات أعيننا فتحنا إذا للدنيا يحدُث

وناره؟! ونوره بشمسه
الباردة الفاترة الغرب شمس إنَّ … الأمد! طال وإنْ معروف سيحدُث الذي إنَّ
مرةً تطلع أين فمن الأرض، في الظَّلام يحلَّ وأنْ يومًا، تغرب أن بدَّ لا العجوز؛ الشاحبة

شرق! الأفق في يكن لم إذا … قوية؟ فتيَّةً أخرة
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إنَّها … شيء كلُّ هي الغربية» «الحضارة أنَّ اعتقادُه الغرب؛ ذِهن في فكرةٍ أخطأ
في أنَّها فيحسب ساطعة؛ اجةً وهَّ البحر فوق المائلة العصر شمس يرى طفلٍ عقيدةُ

مثبَّتة! الفضاء وفي رة، مسمَّ السماء
متى؟ … محالة! لا غاربةٌ الغرب شمسُ

الطريقة يستخدم الغرب إنَّ … الطبيعية! نهايتها إلى العقلية» «الطريقة تنتهي يوم
تجري ناره وترك طرفه، أوقَدَ لقد … «الديناميت»! بحبلِ يلهو الذي كالطفل العقلية،
انتصارٌ كأنه ويسري. يجري والنور الوهج، لذلك فخور مزهوٌّ طروب فرِحٌ وهو فيه،
بالنور ثمِلٌ إنَّه آخِرته؛ ل ويتأمَّ نهايته، في لينظر لحظةً يقَِفه أن يريد لا انتصار، تلوَ

الدَّمار! وحلول الانفجار، صوت على إلا ينبه ولن ا، حقٍّ يفُيق ولن الساري. الجاري
له واترك قليلاً، الشرق على أبقِ ولكنْ شئتَ، ما تفكيرك بحبل الْعب … الغرب! أيها
الخائرتيَن، ركبتيَه على زاحفًا غدًا، سيقوم الذي فهو رُوحه؛ بعضَ له ودعَْ أنفاسه، بعض
وينتزعك المحنة، من لينتشلك أغلالك؛ أثر من الضعيفتيَن، يدَيه إليك ا مادٍّ نِيرك، ثقَلِ من

الفناء! من

رُوح الحضارة

انهارت هل نفسي: سألتُ الأخيرة، الحرب في الذرِّية القنبلة أمام «اليابان» انهارت عندما
أنه أو ا، حقٍّ «اليابان» هُزمت هل … الحديد؟ هو فيها انهار الذي أو … ا؟ حقٍّ «اليابان»
من ينبع الذي الجوهر ا أمَّ … الغرب؟ من استعارتهْا التي العارية غير فيها يهُزم لم
القوى كلُّ عنه تصدُر الذي المنبع وحده وهو … يهُزم! ولا ينهار لا باقٍ فهو نفسها؛
على «اليابان»، ارتدتهْا التي الميكانيكية القوى … الأمر آخر الغلبة لها التي دة، المتجدِّ
للكسر القابلة وحدها وهي وسُحقت، كُسرت التي الواقع في هي الغرب، أردية غِرار
وهي … الأثرَ! موقوتةُ فهي الخطر؛ عظيمةَ تكُن مَهمَا المادة قوة … والتحطيم! حق والسَّ
الثَّمن فيها يدفع لَمن هي غدًا؛ ولغيرك اليوم، لك هي … الزَّوال! سريعةُ المنال سهلةُ
لمزايا ولا جوهرها، في لفضائل لا «أمريكا» انتصرتْ لقد … بالمال! تشُترى لأنها الأبهظ؛
وتحصل والعلماء، العِلم به تشتري أن استطاعتْ الذي المموِّلين، لذهََب ولكنْ رُوحها، في
مظاهر كلَّ تقتني … شيء كلَّ تقَْتنَي بالمال وهي … الخبراء وخبرةِ الفتك موادِّ على به

البرَّاقة. الأثواب كلَّ تقتني … العالَم بها تبُهر التي الحضارة
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تجاريبَ، صاحبِ ولا لعراقته. سوقًا «أمريكا» في يجَِد لم الأصل، عريق إنسانٍ من ما
له تنُصبْ لم فن، أو عِلم أو أدب في لامعٍ اسمٍ صاحبِ ولا هناك. تجاريبه يبِع لم
فيها؛ بما الحضارة تصنع لم بلادٌ … الأمريكية! بالجنسية اسمه ليلصق الذهبية؛ الأشراك
وهي … «السينما» بلدُ «أمريكا» … الوسائل! بشتَّى سريعًا جمعتهْ الذي بمالها فاشترتهْا
حاب السَّ تنُاطِح وجدران الكرتون، من واجهاتٌ «هوليود»: طريقة على مُقامَة دولةٌ كلُّها
مؤلِّف ألَّفها موضوعةٍ لروايةٍ طبقًا فون ويتصرَّ ويتكلَّمون يتحرَّكون وأنُاس الأسمنت، من
الظروف، تزُيلها أن الممكن ومن المال، وأنشأها الظروف، أوجدتهْا ة أمَّ … عريق! أجنبيٌّ
لفقدها يحسَّ أو شيئاً الوجود يخسر أن دون الوجود، من فتختفي المال؛ عنها يتخلىَّ أو
وبدونها؛ بها بخيٍر فالحضارة … ا! خاصٍّ ميراثاً أو ذاتيٍّا تراثاً بعدها من ينال أو أثرًا،
الأدب، وكذلك الفن، وكذلك وتجاريبه، وتاريخه وماضيه، وتقاليده بأساتذته، العلم لأن
والروح؛ القلب شئون وكل الدين وكذلك والفكر، العقل شئون وكل الفلسفة وكذلك
أن ويمكن البلاد، تلك غير في ممتدَّة جذورها … بعدها! ومن «أمريكا» قبل من موجودة

ضيافة. أو إغراءٍ إلى حاجةٍ دون تثُمر وأن توُرق،
فلن الحضارة؛ «مظهر» تشتري أن به استطعتَ وإن شيء! كلَّ المال ليس … ! كلاَّ

الحضارة! «رُوح» تشتري أن أبدًا تستطيع
مشاعرَ يبزغ … ة! أمَّ أرض في قديمٍ من الشمس مع يبزغ الحضارة روح
بروح يشترى لا الذي الأول الإحساسُ إنَّه … ومادياتٍ وسائلَ يظهر أن قبل وإحساسات،
في الجمال بروح — يقتنى لا الذي — الأول والشعور … الكائنات! وفي أعاليه، في الله
الإنسان يشُعِر الذي ذلك إنه … إنساناً! الإنسان من يجعل الذي ذلك إنَّه … المخلوقات!
منذ ووطنه أرضه في معه ينبتُ شعورًا، — أجنبي وسيطٍ بدون مباشرةً — بإنسانيته

الوطن! ذلك وطابع الأرض تلك بخصائص القدم،
… فنية! متعة أو أرضيَّة، فلسفةٍ أو سماوية، عقيدةٍ مع الشعور ذلك ينشأ وقد
أريجٌ — لها المحبِّ نفس في — معها ع يتضوَّ البلاد، من بلدٍ أزهار من زهرةً كانت ربما

ة! حقَّ بشريَّة لحضارةٍ ذكيٌّ
… ذلك! لكفانا للأزهار، أهلها حُب غير «اليابان» حضارة على دليلٌ يقُم لم إن
عرفَت وقتما الحُب شِعرَ الإنسانيةُ «عرفَت «أكاكورا»: لشاعرهم الحديث هذا إلى أصْغُوا
هو محبوبته، إلى الأوُلى الزهر بطاقةَ رَجُل أولُ فيه قدَّم الذي اليوم إنَّ … الأزهار! حُب
الطبيعة حاجاتِ عن بارتفاعه لأنَّه الحيوان؛ مستوى فوق الإنسان فيه ارتفع الذي اليوم
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في حلَّقَ مفيد»، «غيرُ هو لَما المتسامية الدقيقة الفائدةَ وبإدراكه … إنساناً أصبح المادية،
ونشرب نطعم فنحن الأمين؛ الصديق لنا هي الأزهار والأحزان، الأفراح في !« «الفنِّ سموات
نمرض ونحن … معنا! وهي نتزوج، ونحن ، نحبُّ ونحن … معنا! وهي ونرقص، ونغنِّي
في نرقد عندما وحتى … معنا! وهي إلا نموت أن نجرُؤ لا نحن بل معنا، وهي فراشنا في
نستطيع كيف … قبورنا! فوق نداها بقطراتِ لتبكي أخيراً، يأتي سواها فليس التراب؛
لكن … بدونها؟! يحيا «أرملاً» العالم ر نتصوَّ أن من أقسى أهناك … بغيرها؟ العيش
من دنوِّنا برغم — نحن الواقع؛ أنفسنا عن نخُفي أن العبث من فإن مؤلًما ذلك يكُن مَهمَا
كياننا في راسخة «حقيقة» من ما … الحيوان! مستوى فوق كثيراً نرتفع لم — الأزهار
نبيَّه ولكنَّ عظيمٌ، إلهنا … شهواتنا غير عندنا مقدَّس شيءٍ من ما … الجوع! غير دائمًا
نحن … تها! برُمَّ الطبيعة ر ندمِّ قرابينه؛ سبيل وفي أجله، من الذَّهب. هو — نظرنا في —
عبيدًا! لها وجعلتنْا أخضعتنْا التي هي المادة أنَّ ننسى ولكنَّا «المادة» أخضعنا بأننا نفخر
الأزهار أيتها ثيني حدِّ … والفِكر! والإحساس الثقافة باسم ترتكب ما لفظاعة يا …
رشفات تحت رُءُوسكِ ح تترجَّ الحديقة، في الناهضة أيتها … النجوم! دموع يا … اللطيفة!
رهيب؟!» مصير من غدًا ينتظرك ما أتعرفين … الندى! ولمسات الشمس، وقُبلات النَّحل،

الإنسان دم في الحضارة

— ونساء رجالٍ من العشرين على عددهم يزيد لا — جماعةً أنَّ أخيراً الأخبار روت
بالعالم سيحيقان اللذين والعذاب الدَّمار مبلغ وأدركوا القادمة، الحرب شبحُ لهم تمثَّل
ذرِّية قنابل من فيها سيكون وما التالية، البشرية الَمجزرة تلك تقوم يومَ ، المتحضرِّ
يتركوا أن فآثروا الضجر؛ أو السخط، أو القلق، أو الرَّوع، فأخذهم ولاسلكية. وصاروخية
في نائية صغيرة جزيرةٍ إلى ينطلقوا وأن ا، ً متحضرِّ ونه يسمُّ الذي الإنساني المجتمع هذا
إليها ينقلون لا فطرية، بسيطة عيشةً حياتهم بقيَّة فيها يعيشون الهادي، المحيط مجاهل
ولا النِّزاع، تثُير ملكية فلا المتمدِّن؛ العالم عليها قام التي الاجتماعية المبادئ من شيئاً
زوجة، فلا … مشاع! والطعام مشاع، والرجال مَشَاع، فالنساء … الحرية! من تحدُّ قيود
الجزيرة تلك إلى أيضًا، ينقلوا لم أنَّهم الظنِّ وأغلب … عقائد! ولا دين، ولا أسرُة، ولا
وطنهم إلى ب يتسرَّ لا حتى ؛ الفنِّ أو الفكر، مظاهر من واحدًا مظهرًا ولا تحُفًا، ولا كُتباً،
الأوُلى، المشكلات إلى يردُّهم التفكير من نوعًا لهم تنُبت قد القديم، العالم من بِذرةٌ الجديد

الأطيار! من الأطهار كحياة صافيةً أرادوها التي الحياة هذه عليهم ويفُسد
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فالحُلم ومداه؛ الحُلم ة مدَّ على يتوقَّف هذا أنَّ رأيي في … تحقيقه؟ يمكن الحُلم هذا أمِثلُ
واقع، إلى انقلب أمَدُه، طال فإذا قصيراً؛ وقتاً إلا الخيالية بصفاته يحتفظ أن يمكن لا

اتجاهاته! عن ويحوِّله صفاته، عن يخُرجه ما والعناصر الظروف من به واقترن
الأمر اقتصر لو هذا، حُلمهم قوا يحقِّ أن يمكن والنساء، الرجال من النَّفر فهذا
الذي الوضع هذا على أيامهم يمُضون يزيدون. ولا ينسلون لا عاشوا، ما فعاشوا عليهم؛
خلويَّة رحلة في كأنهم الجزيرة؛ هذه في وهم الأيام بهم تمرُّ عليه، واصطلحوا اختاروه
معهم وتدُفن الذابلة، الشجر أوراق تحت ويدُفنوا وينقرضوا، يموتوا أن إلى الأمَد، طويلة

الطريفة! قصتهُم
قصة تبدأ وهنا ذرُِّية. ويخلِّفوا نسلاً يتركوا أن فهو الأمر، من الآخر الوجه ا أمَّ
والقبيح والجميل والضعيف، القوي فيها سيكون الذريَّة فهذه جديد؛ من تكُتب الإنسانية
رائعة وفتاة العضلات، مفتولِ فتىً صورة في ممثلَّين والأجمل: الأقوى فيها سيكون بل …
بها يظفر أن أقواهم يلبث فلا الرجال، بين الجميلة على النزاع يظهر عندئذٍ … القَسَمات!
تخلق حتى المرأة يملك الرجلُ يبدأ إن وما الملكية، تظهر الاستئثار وبظهور ويستأثر.
فيخصُّ بتبِعته؛ يشعُر حتى صغاره، ويكثرُ أسرُتهَ، رجُلٍ كلُّ ن يكوِّ إن وما «الأسرُة»،

إلى الأمر يحتاج المصالح، وتعدُّد الأسر وبتعدُّد … وعمله جهده بثمارِ وحدهم ذويه
رئيس يظهر وعندئذٍ القانون. هذا ويطبِّق النظام هذا يفرض مَن إلى ثم وقانون. نظامٍ
التكوين في نواته بدأتْ الذي الصغير، المجتمع هذا كبير أو الجزيرة، زعيم أو القبيلة،
ى سيسمَّ ما يظهر الجزيرة، أهل بين العلاقات دان يحدِّ اللذين والقانون النظام وبظهور
منها، مفرَّ لا التي والنكبات الضرورية، النوازل تأخذ ثم … والتقاليد! بالعُرف بعدئذٍ
تحرق السماء من وصواعق بأكواخهم تعصف هُوج رياح فهذه الجزيرة؛ بأهل تحلُّ
رجُلٌ وذاك … طفله! يغُرق العشيرة بين مكروهٌ الطِّباع سيِّئ رجُلٌ وهذا … أشجارهم!
خفيَّة قوةٌ إذن هنالك … مُنتظَر! غير خيراً البحر صيد من ينال محبوبٌ، الخُلق حسَنُ
المحسن تثُيب الغاب، أغوار من أو البحر، أعماق من أو حب، السُّ خلال من إليهم تنظُر
الدين وبميلاد الدِّين، يولد أحدهم ضمير في يبرق الذي الخاطر بهذا … المسيء! وتعاقب
شئونه ومزاولة فيه التفكير إلى ينقطع مَن الجزيرة أهل من يظهر الإلهية العقيدة أو
الرحمة أو الخفيِّ القضاء ردَّ يسأله الناس، من المنكوب إليه يهرع … الكاهن إنَّه …
يؤثِّرون التي الوسائل إيجاد في الكهنة ويتفنَّن … ويعزِّيه الكاهن عنه فيخفف فيه؛
والتخفيف! والتلطيف التعزية في محسوس أثرٌَ لهم يكون حتى الناس، نفوس في بها
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يمسُّ موزون موسيقي م منغَّ كلامٍ صورةِ في والتعاويذ؛ والتمائم، الرُّقي، فيبتدعون …
الرَّوعة تحدُث وتهاويل تماثيل صورة في ثم … عر! الشِّ يوُلد وبهذا الأذن؛ ويسرُّ النَّفْس

الفن! يولد وبهذا للعين؛ والبهرة القلب في
… وفن! ودين، وتقاليد، وعُرف، وقوانين، مجتمعٍ، من حضارة؛ نواةُ إذن وجِدَت
النواة، هذه تنمية والقرون، الأجيال مدى على ، يتولىَّ الأكبر الزمن ذلك بعد فلْنترك
والصاروخية الذرِّية القنابلَ بذُورها تنتج هائلة، لحضارةٍ باسقة شجرةً تصير أنْ إلى
نائية، جزيرةٍ إلى … الفطرة حياة إلى قائلاً: منها يتبرَّأ نفرٌ، منها ويهرب … واللاسلكية!

أبدًا! مدنيَّة فيها تنبت لا

وتوالدتَ؛ ذهبتَ حيثما … دمك! في تحمله منه تفرُّ ما إن … تهرب؟ أين … الإنسان أيها
ا حقٍّ الله خلقك … خُلقت! هكذا … هب كالشُّ رة مدمِّ مضيئة حضارةٌ صُلبك من خرجتْ
يبرق، حتى يهدأ لا شهاباً فصرِتَ إبليس؛ بعدئذٍ كَ مسَّ ولكنْ … الطيِّبة الأرض تراب من

الزمان! أجواز في يهوي وهو نفسه، ويحُرق

والغريزة الإنسان

كلِّ في نافد بصبرٍ ان» «السمَّ موسم أنتظر إنِّي الطعام: مائدة على ونحن صاحبي، لي قال
عام!

أصنع وأنا له فقلتُ … ونهََم! بلذَّة لحمها والْتهَمَ بيده، انة» «السمَّ كتف ومزَّق
إلى السباحة موسم نظره في لأنَّه … الموسم! بهذا يفرح أيضًا ان» «السمَّ يصنع: ما مثل

المشاتي.
سوى ليست المشاتي هذه أنَّ علِمَ لو … أحمق! من له يا … المشاتي؟! فقال:

بطُوننا؟
يعلم؟! لا إنَّه لك قال ومَن … علِمَ؟ لو فقلتُ:

يعلم؟! أتراه … أسمع؟ ماذا دهِشة: بنبرةٍ فقال
يعلم. أنَّه ا جدٍّ المحتمل من … لا؟ ولِمَ فقلت:

بطُوننا؟! في اه فنتلقَّ للسياحة، شتاء كلَّ إلينا يأتي أنَّه يعلم فقال:
للسياحة، شتاء كلَّ إلينا يأتون الذين أولئك أيجهل … سائح! كلِّ شأن بهدوء: فقلتُ

بجيوبنا؟! معهم ما سنتلقى أننا
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يمكن لا ان» «السمَّ ولكنَّ ماله، سينفق أنَّه يعلم وهو يأتي سائح كلُّ طبعًا، فقال:
حياته! لينفق يأتي أنَّه يعلم أن

من يمنع لا الخطَرِ بوجود العِلم إنَّ … يأتي! ذلك ومع … يعلم أنَّه ثِق فقلت:
فر! والسَّ المغامرة

رحلته أن قديم من يعلم أن له ينبغي كان لقد … العقل! قليل طائرٌ إذن إنَّه فقال:
كلِّ في يستطيع ان»، «السمَّ من بعضًا أنَّ فيه شكَّ لا فما له؛ فناءٍ موسم هي المشاتي إلى
البعض هذا أنَّ المعقول أمِنَ … جاء! حيث من سالًما ويعود باك، الشِّ من يفُلت أن عام
رآه بما ولا … هلاك؟ من فيه يقع أن أوشَكَ بما يتَّعظ لا وعماه، وحمقه غفلته على يظلُّ
أن سبقََ ما ناسياً شتاء، كلِّ مطلع في الخطر هذا ركوب في فيمضي … أقرانه؟ هلاك من

مِحَن؟! من بفصيلته نزل
للإنسان إنَّ … الإنسان؟ من عقلاً أكثر يكون أن الطائر هذا من أتريد باسمًا: فقلتُ
في منها يفُلت الحروب، هي تلك البشرية، لفصيلته الهلاك جوفها في منصوبةً، شِباكًا
إليها أعود «لن ويقول: يتَّعظ أن له ينبغي وكان الملايين، نوعه من فنيت وقد مرة، كلِّ
من بها نزل ما كفى … أخرى مرةً الهلاك هذا في الآدمية بفصيلتي ألُقي لن … أبدًا
المرَّةَ الفَناء، هذا في ونوعه بنفسه الإلقاء في يمضي إنَّه ذلك؛ غير يحدث الذي ولكنَّ مِحَن.»
وقوَّته الدَّمار ألوان من يجِدُ مرة كلِّ في وهو … له! وقع أن سبق ما ناسياً المرَّة، بعد
… باك! الشِّ دائمًا هي الأقل على ان» «السمَّ شِباك إنَّ … يجَِد! كان ما أضعافَ ووسائله،
ويتَّسع هلاكها، أساليبُ تتغيرَّ الحروب، من الإنسان شِباك ولكن … قرون! منذ تتغير لم
موعد عن إلا للإنسان حديثَ لا ذلك ومع ، اللبَّ وتحيرِّ العقل تذُهل بسرعة ضررها نطاق

التالية! الضروس الحرب إلى القادمة رحلته
ان»! «السمَّ من عقلاً لأقلُّ الإنسان إن … ا حقٍّ … ا حقٍّ الاقتناع: بلهجة صاحبي فقال

… ولكن …
ماذا؟ ولكن له: فقلت

عن يكفُّ متى … عقل؟ الإنسان رأس في يكون متى … متى؟ إلى ولكنْ فقال:
…؟ في بنفسه الإلقاء

اختفى إذا له: فقلتُ … أكلها يريد الطبقَِ، في رة محمَّ أخرى انة» «سمَّ إلى يده ومده
جاء موسمه إنَّ لك وقيل الأسواق، في عليه تعثرُ ولم الأطباق، هذه من يومًا ان» «السمَّ
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شيئاً أنَّ فاعلمْ أمَلٍ؛ بغير تنتظر منصوبةً فتركها له نصُبت الأشراك وإنَّ يجَِئ، لم وهو
عَقَل! قد الآخر هو الإنسان وأنَّ ت، تغيرَّ قد الطبائع وأنَّ الكون، مجرى في حدَثَ قد

بالفن تتزيَّن الحضارة

فيها تؤُدَّى موسيقيَّة حفلةٌ فهناك شايو؛ قصر في التذاكر شُبَّاك أمام طويل صفٍّ في وقفتُ
أحجز أن أبدًا ببالي يخطر لا القديمة، عادتي على أزال ما وأنا … «بيتهوفن»! آثار بعض
بالجهد مكاني وأنال الجموع بين وأحُشر بالأبواب أقِفَ أنْ من لي بدَّ لا … مًا! مقدَّ مكاني
المشقة!» قدْرِ على أيضًا الفنِّ في «الثواب دائمًا: لي يهمس داخليٍّ بهاتفٍ لكأنِّي … والعَرَق!
على يحرص شخصٍ وكلُّ … مئات! أيضًا وخلفي مئات، الصفِّ في أمامي ولكنْ
يزحف! إليه الذي الأرض من بر الشِّ إلى ويتطلَّع يقِفُ، عليه الذي الأرض من بر الشِّ
خلفي الذي الرَّجُل أسمع بي وإذا عنيفة، الناس ولهفة ضعيفةٌ، الصفِّ وحركة …
، الصفِّ في مكاني لي احجزْ فضلك من أمريكية: لكنةٌ تشُوبها فرنسية، بلغةٍ يخاطبني،

وأعود! «التليفون» في أتكلَّم حتى
إذا … سُلطة؟ بأيِّ … أنا؟! … ؟ الصفِّ في مكانك لك أحجزُ باً: متعجِّ إليه فألتفتُ
لك؟ محجوزٌ قدمَيك موضع بأن خلفك الذي يلَ السَّ أقُنع فكيف ؛ الصفَّ وتركتَ خرجتَ

إذن! فلأْبقَ … سيدي! يا شكرًا –
اجتمعتْ الذي عينه القصر هذا في نحن … بنفسك! ك حقِّ على واحرصْ ابقَ نعم –
نضالها من الرغم على … الشعوب لبعض حقوق فيه ضاعت وكم … الأمم هيئة فيه
تعهد أن تريد الذي هذا، ك حقُّ فيه يذهب أن أفتستبعد … وبراهينها! ووثائقها وصياحها

غيرك؟! عناية إلى به
ذلك من الموسيقى قاعة إلى وانحدرتُ مكاني، وحجزتُ شأني، إلى والْتفتُّ وتركتهُ

الكبير. المبنى

مْنا يجشِّ لم الأرض، باطن في عظيم عُمقٍ إلى هبوطٍ من القاعة هذه بلوغ دون بد لا كان
الأوُلى درجته على تقف أن يكفي «ميكانيكيٍّا»، كهربيٍّا إليها ل الموصِّ لَّم السُّ كان فقد تعباً؛
السحيق القاع في أنت فإذا الريح؛ بِساط كأنَّها بك، تحرَّكتْ قد ذاتها الدرجة ترى حتى
هذه ما … والبراعة! بالمقدرة يشهد العمارة فنِّ جلالُ لنا بدا عندئذٍ … عَين! طَرفةِ في
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وتتخلَّلها الباسقة الأشجار كأنَّها الأعمدة فيها تقوم لها، نهاية لا التي العظيمة، الأروقة
مغربها، ولا مشرقها ترى لا أضواءٌ بينها وتنتشر … والجمال! والفنِّ الحُب آلهةِ تماثيل
طويلةٌ سُلَّم درجاتُ وتعترضها والإبداع، الذَّوق في غايةٍ ولوحاتٍ تصاويرَ جدرانها وتزُيِّن
قاعة بعدئذٍ دخلتَ فإذا … هناك! من هابطة هنا، من صاعدةً الشلالات كأنَّها عريضة
في ناعم، بمخملٍ مكسوٍّ مقعد ألف من لأكثر يتَّسع رحباً مكاناً وجدتَ نفسها، الموسيقى
يهيَّأ هكذا أو المصبوب، البرونز من أعمدةٍ أحضانِ في المسرح ووجدتُ … الأرجوان لونِ
هذا روعةِ أمام لكأنِّي … بساطة! وأيِّ وبساطةٍ فخامة، وأيِّ فخامةٍ في ذلك كلُّ … لك!
هؤلاء أنَّ في عندي شكٍّ من ما … القديم! المصري الفنِّ هياكل من هيكلٍ رحاب في المكان
بهم ولكأنِّي … القديمة! نحن آثارنا عن اليوم أراه الذي الفني الدرس هذا وا تلقَّ قد القوم
في يطمعون إنما متألِّقة. حيَّةً الثَّرى تحت ودفنوها الأعماق، إلى تلك بتحُفتهم هبطوا وقد
في كاشفٌ المكان هذا عن وكشَفَ العالم، انطوى فإذا … طاولناه كما الزمان يطُاوِلوا أن

فينا. قيل ما بعض فيهم يقول أن استطاع الأيام؛ مستقبل

صنعوا الذين ا حقٍّ الفرنسيون أهَُم نفسي: أسائل طفقتُ — عَجَبي هدأ وقد — أني على
يدهم في كان وإذا … قليل؟ منذ المحنة من خرجوا وقد المال، لهم أين ومن … ذلك؟
اليوم «مصر» في نحن يها نسمِّ التي «القاعات» هذه تشييد في أفيضيعونه المال، بعض

«كماليات»؟

… جاري! هو خلفي كان الذي الشخص فإذا جواري، إلى والْتفتُّ مقعدي، واتخذتُ
ل يتأمَّ جعل «بلتيمور»، من أمريكيٌّ محامٍ هو فإذا إليَّ؛ نفسه وقدَّم وحيَّاني، لي وابتسم
هنا، الأوروبيون يفهمه الذي بالمعنى «الثقافة» إنَّ … ا حقٍّ لي: ويقول بإعجابٍ المكان

«أمريكا»! بعد تعرفه لا شيءٌ
اليوم! «مصر» أقصد … «مصر»! ولا ياً: مُعزِّ له فقلتُ

يوم أنسى لن إنِّي … الثقافة! في عريقةٌ «مصر» ولكنَّ «مصر»؟ دهِشًا: لي فقال
العالم جامعات ممثِّلي من الوفودُ وجاءت «هارفارد»، جامعتنا بعيد «أمريكا» في احتفلنا
فخورًا، مختالاً المقدمة في يمشي «الأزهر»، جامعتكم ممثِّلُ كان لقد … الاحتفال تحضر
إليه ننظُر — الأمريكان نحن — كنَّا وقد … الدنيا جامعات أقدم يمثِّل بأنَّه مباهياً
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جامعة من ، السنِّ الحديثة الصبيَّة «هارفارد»، جامعتنا فأين منكمِشين، متضائلين
القِدَم؟! في العريقة الجليلة «الأزهر»

نفسي. أعماق في الزهوِ من بشيءٍ الحال في فشعرتُ ذلك، الأمريكي المحامي قال
وما نملكه، الذي التراثَ أعظم ما ضميري: في وقلتُ تُ تحسرَّ أن ألبثْ لم ولكنِّي
وجهلنا إهمالنا ترابِ تحت ونخُفيها عليها ننام … نعم … عليها! ننام التي الكنوزَ أثمن
— القليل بمالها — جديدٍ من فتشيِّد المتهدِّمة؛ «فرنسا» مثل أمةٌ تهبُّ بينما … وحمقنا
ينُفق ما كلَّ أنَّ وفِطنتها بذكائها تعرف إنها … ومالاً مجدًا فتربح للعالم، تعرضها تحُفًا
السائحين من كم أتدرون … الأدبي! قبل المادي بالكسب يعود المجدي، السبيل هذا في
ونصفِ بمليون تعدادهم يقدِّرون … الصيف؟! هذا في «باريس» يزورون الأمريكان
كيف عرفتْ فرنسا لأنَّ … لماذا؟ … الدولارات! ملايين فرنسا في ينفقون إنَّهم … مليون!
العالَم على تعرض أن يجب أنَّه فهمتْ لقد … بعدئذٍ! المالُ جيوبهَا ليدخل أولاً؛ المال تنفق
باريس من وجعلت وعرضت وخلقت شيَّدت، لقد … بذهََبه إليها العالَمُ ليأتي شيئاً،

باريس! إلى الدنيا فجاءت للدنيا؛ بلورية «وِجهةً»

وملتقى أفريقيا، وعاصمة الشرق! «باريس» القاهرة … أسفاه فوا … مصر في ا أمَّ
ضخمًا فخمًا واحدًا مبنىً شوارعها في نجِدُ ولا المجيدة، الألقاب هذه كلُّ … الحضارات!
«المحكمة مبنى إلا اللهم … ! الفنِّ أو الحضارة هياكل من هيكلٌ كأنَّه بأعمدته؛ يقوم

عيوب! من فيه وكَمْ العُليا»،
حقول في مُلقاةً البديعة التماثيل فيها ترى الفنية، الآثار أرض في القائمة القاهرة
المراحيض من إلا خاوية، فارغةٌ ميادينها أنَّ حين على الرِّمال؛ بطُون في دفينةً أو الصعيد،

العامة!
الذِّكر! لتخليد أو ينة، للزِّ تمثالٌ فيه ينهض باريس في — صَغُر وإنْ — ميدان كلُّ
الأرض لكأنَّ … غنَّاء! وحديقةٌ فسيح ميدانٌ خُطوةٍ كلِّ في هناك! الميادين أكثر وما …
منظر ل يجمِّ أن هو ه يهمُّ ما كلُّ … البلدي! مجلسها نظر في اب الترُّ بثمََن باريس في

الحَسَن! والمنظر الطَّلق بالهواء وضيوفها سكَّانها يمتع وأن العاصمة،

القاهرة على يستكثرون فينا. الأمر أوُلي نظر في التِّبر، بثمََن القاهرة في الأرض ولكنَّ
كي والشركات؛ للأفراد العامة الميادين أرض من فيبيعون الهواء؛ ونقاءَ الَمنظر حُسنَ

والعمارات! بالحوانيت تزدحم
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وهم القديم، مجدنا نهدم نحن … عاصمتهم لون يجمِّ وهم عاصمتنا، نشُوِّه نحن
جديدًا. مجدًا لأنفسهم يصنعون

نفسه! هو للإنسان عدوٍّ أعدى فإنَّ أنفسنا؛ من احمنا اللهم
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السابع الباب

الأدبوالمسرح

امتلاءً الطُّرق أكثرُ ولكنَّه الجمهور، إلى للوصول الأدبِ طُرقِ أقصرُ هو المسرح
والصخور. بالعوائق

∗∗∗

المسرحية فنُّ

هو — وتركيز إيجازٍ من فيه بما — الحوار لأنَّ ذلك ؛ خاصٌّ اعتبارٌ عندي للمسرحية
هو عندي والنظام نظام، عندي فالفنُّ للنِّظام؛ الُمحِبَّة سليقتي إلى القريب الأدبي القالب
ميزاناً عندي الطبيعة هذه كانت ربما … نقُصان! ولا زيادةٍ بلا البيان أي الاقتصاد،
ومصر الإيجاز، في البلاغةَ يرون كانوا فالعرب العتيقة؛ شخصيتنا رواسب أثرِ من قديمًا،
آيات من آيةٌ الكُبرى فالهياكل والتركيز؛ البناء في الفنية البراعة ترى كانت القديمة
في ببساطةٍ المركَّز التفكير آيات من آيةٌ العظيمة والتماثيل الدقيق، الهندسي التصميم
متعةٍ قراءة لا المسرحي، الأدب أعلام بقراءة دائمًا عنيتُ ذلك كلِّ من … المجرَّد! الحجر
نصٍّ أمام الساعات أقضي فكنت وفَحْص؛ ل وتأمُّ دَرسٍ قراءة بل فقط، واستطلاع ولذَّة

بنفسي — مُستخلِصًا تركيبه، ومفاتيح تأليفه أسرار عن باً منقِّ فيه أقلِّب النصوص، من
أحببتهُ الذي العسير، الفن ذلك المسرحي، التأليف طرائق في ملاحظاتي — ولنفسي
مئوُنةٍ إلى يحتاج لا الذي هل السَّ الفنِّ في زُهدي شيءٍ في أزهدُ فما عسير، لأنه أيضًا
في كالصخرة يصمد، الذي للفنِّ تبجيلي — شيئاً ل أبجِّ وما … ودرس! وغوص وتجربة
الماء منه ر يفجِّ حتى الُمضنِي، والكدِّ الطويل بالصبر يعالجه به يزال فما الفنَّان، طريق

السلسبيل!
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من نوعٌ الشعرية، كالقصيدةِ — أعتقد فيما — هي التي المسرحية في رأيي ذلك
بل صارمة، قيود القيود، من طائفةٍ أمام نفسه يجِدُ له المتعرِّض لأنَّ دقيق؛ صعب الأدب
الموضوع، اختيار في حرٍّا ليس فهو قليلاً؛ العمل حرية من نصيبه تجعل قاسية عوائق
الذي الوقت في ولا فنَّه، فيه يصبُّ الذي الحيز في حرٍّا ليس المعالجة، طريقة في حرٍّا ليس
كما المسرحي؛ للتأليف يصلحُ موضوعٍ كلُّ فليس الموضوع، ا أمَّ … عمله! فيه يعَرِض
تستطيع لا موضوعاتٍ، هنالك أنَّ فكما … عري! الشِّ للنَّظم يصلحُ موضوعٍ كلُّ ليس أنَّه
طبيعتها وقْرِ تحت والترنُّح والتثاقُل التكلُّف عليها يبدو أن دون حمْلَها، عر الشِّ أجنحةُ
العُملة، غِطاء في يبحثَ أن أو القُطن، أسعارِ في يتكلَّم أن عر للشِّ ليس فمثلاً: الأرضية،
موضوعًا يعالج أن يمكن لا المسرحي؛ التأليف كذلك يفعل. أن النثر على يسهُل كما
للمسرحية ليس فمثلاً: الآدميين؛ من ممثِّلين بواسطة محدود، مسرحٍ على إظهاره يتعذَّر
من أهمَّ دورًا والعجماوات والنباتات الجمادات فيه تلعب وصفيٍّا موضوعًا تعالج أن
على يتعذَّر ا وممَّ به تقوم أن الوصفية المرويَّة القصة على يسهل ا ممَّ فهذا الإنسان؛ دور
إبرازه الممكن الموضوع اختيار من المسرحية في إذن بدَّ لا تظُهره. أن التمثيلية القصة

الآدمي! المسرح على
الجيِّد؛ الموضوع على ق الموفَّ العثور في هي إنما هنا، ليست الكُبرى الصعوبة أنَّ على
استعداد، وحُسن ومقدرة، موهبة من النجاح: عناصر كلُّ المسرحي للمؤلف ر يتوفَّ فقَدْ
يرتفع قد الجيِّد الموضوع أنَّ حين على الرديء الموضوع غيرُ يسُقطه ولا حيلة؛ وسعة
التوفيق أنَّ اد النقَّ بعض اعتبر لذلك الخالد؛ الأثر أحياناً يخُرج الذي المستوى إلى بمواهبه
… الَموقعة! لنصف اكتسابٌ — المسرحي والمؤلف للشاعر — هو الجيد، الموضوع إلى
يستطيع تفاصيله؛ وجمْعِ حوادثه من الرَّاويةَ القَصصيَّ يمكِّن موضوع، كلَّ أنَّ حين في
وصِدق نثره، جودة على إلا اعتمادٍ دون وحكايته، وصفه بمجرَّد النجاح خيرَ ينجح أن

سرده. وبراعة تعبيره،
النغم شأن ذلك في شأنه ضروراتها، من ضرورةٌ المسرحية في الجيد فالموضوع
تحمل التي تلك هي الجيدة؛ النغمة تعتبر الموسيقى، ففي … السمفونية القطعة في الجيد
يجدها حتى الموسيقي؛ عليها يعثر يكاد فما قة. موفَّ لألحان عدَّة توليداتٍ جوفها في
أنَّ حين في بأكملها. سمفونيةٍ حركةَ بها يملأ أن يستطيع التي بالتخريجات كالحُبلى
يستخلص أن عبثاً الموسيقي يحاول عقيمًا؛ عاقرًا جوفاء، اء صمَّ توُلد الرديئة النغمة
يكاد ما الذي الغنيُّ الموضوع ذلك هو الجيد، المسرحي الموضوع كذلك … شيئاً منها
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والشخصيات الطريفة، والأفكار المتجدِّدة، بالمواقف يدَيه بين يفيض حتى المؤلف يلمسه
التي المباركة كالشجرة ويزدهر؛ ويكبر بالمعالجة، ينمو أنه معه ليحسُّ حتى المتنوعة،
يغلَق. حتى بابه يفتح يكاد ما الرديء، الموضوع أنَّ حين في … الكثير! للإثمار تتهيَّأ
والتصنُّع فيه العنتُ ظهَرَ بطبعه، يستطيع لا ما على وحمله إرغامه المؤلف حاول وإذا
القوافي فإنَّ بسواء. سواءً رديء موضوعٍ في تنُظم التي الشعرية كالقصيدة والافتعال؛

كالطَّبل! جوفاء مكرَّرةً والمعاني صخر، من منحوتةٌ كأنها متكلَّفةً فيها تبدو
يظهر ما سرعان آخرَ قيدًا فإنَّ الصالح؛ موضوعه المسرحي المؤلف اختار فإذا
موضوعه يعالج أن يستطيع لا فهو المعالجة؛ حريَّة على المفروض القيد هو ذلك له،
حوادثه يجُري أن له فليس … الُمرسَلة قصته العاديُّ اص القَصَّ بها يعالج التي بالحرية
المذكِّرات أو الاعترافات قالب مثل لمؤلفها، المرسلة القصة تتُيحها التي القوالب مختلف في
عِياَن، شاهدِ أو صديقٍ لسان على الرواية قالب أو الرسائل، أو الرحلات أو اليوميات أو
لمؤلف يبُاح هذا من شيءَ لا … لا … يسردها أن المؤلف يريد كما تسرُد الحكاية قالب أو
فهو … يتغيرَّ أن ينبغي ولا يتغيرَّ لا واحد وقالبٍ واحدة بطريقةٍ مقيَّد هو إنه المسرحية؛
… والقافية بالوزن فيها والْتزامه القصيدة، إنشاء في الشاعر بزميله شبيهٌ أيضًا هذا في
من دائمًا الحوادث تجري بأنْ يقضي الذي التمثيلي قالبه عن يخرج أن يمكن لا فهو
ل يتدخَّ أو بينهم المؤلف يظهر أن ينبغي فلا تحاوروا وإذا يتحاورون، أشخاصٍ أفواه
مباحٌ ممكنٌ كلَّه هذا أنَّ حين في فاتهم، وتصرُّ أحوالهم من غمض ما ليصَِفَ يقولون فيما
بنفسه ل يتدخَّ أن من — موقف غمض كلما — عنده حرجَ لا الذي الرَّاوية، للقَصصيِّ
نفوسهم في يحدث وما أفكار، من أشخاصه رءوس في يجري ما ا ً مفسرِّ محلِّلاً واصفًا
دون أشخاصًا يخلق أن منه مطلوبٌ اليدَين مغلولُ المسرحي المؤلف هنا … انفعالات من
مؤلِّفًا مخلوقاته خلْفَ أن تكشف أو وجودَه تفضح قلمه مداد من نقطةٌ عليهم تقع أن
بألوانه — الحديث وهذا يخلقهم أن يجب الذي هو — بينهم فيما وحده — حديثهم …

الآخر! عن منهم كلٍّ طِباع يميِّز الذي هو — المختلفة
حياتهُم دتْ تعقَّ مَن الأشخاص من يتخيرَّ أن — المسرحي المؤلف على — يتعينَّ لهذا
ونفوسهم مختلفة، لانفعالاتٍ موضعًا قلوبهم تكون أن معه يستطيعون الذي الحدِّ إلى
المسرح مؤلفو كان ولقد … والإفصاح التعبير على قادرةً وعقولهم متباينة، لطبائع مظهرًا
الثقافةُ كانت يوم القوم، وعِليةَ والأمراء الملوك بين من أشخاصهم ون يتخيرَّ القديم، في
التعليم انتشر ا فلمَّ فيهم. محصورةً — والفكر والمشاعر الحياة، د تعقُّ من — يتبعها وما
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دتْ، وتعقَّ الحضر، في المتوسطة الطبقات أهل وشمل الحديثة، العصور في والتثقيف
الطبقة هذه إلى المسرحي المؤلف اتَّجه وعقولهم؛ وعواطفهم حياتهم وتنوَّعتْ لذلك، تبعًا
إلى ويتَّجه الحضر، يترك قلَّما السبب لهذا وهو أشخاصه. بينها من ينتقي الوسطى
تاريخ في ا جدٍّ ضئيلٌ موضوعًا، الريف من اتَّخذتْ التي المسرحيات عدد فإنَّ الرِّيف؛
بحياتهم الريف، أهل أنَّ إلى بالضرورة راجعٌ وهذا … وحديثها قديمها المسرحية الآداب
يمنحون قلَّما البسيط؛ الساذج وبخُلقهم واحد، نمطٍ على تجري التي الهادئة الراتبة
وغرائب الطِّباع حقائق عن تكشف التي الحوادث من إليه يحتاج ما المسرحية كاتب
عن فضلاً النفوس. خفايا عن والتعبير الإفصاح تحسن مدارك، من يلزمه وما الأخلاق،
ناثر أو بجماله، يتغنَّى شاعرٍ إلى وحاجته بالناس وصلته الريف، في الطبيعة عنصر
النفوس ألوانِ على إلا عمله يبني لا الذي المسرحي إلى يحتاج ا ممَّ أكثر ألوانه، يصف

والمدارك! والأخلاق والطبائع
فإن المعالجة؛ طريقةِ حذق له وتمَّ الموضوع، اختيارُ المسرحية لمؤلف تمَّ فإذا
فليس عليه؛ ممنوعةٌ وأشخاصه بحوادثه ل التنقُّ حرية أنَّ وهي له، تنهض أخيرةً صعوبةً
«بيت» في أشخاصه يجلس … الراوية! في كالقصصي وادٍ كل في يهيم بقلمه ينطلق أن له
المسرحي إنَّ … سفينة! ظَهْر أو طائرة جوف أو جبل، ة قمَّ إلى صفحةٍ بعد ينقلهم ثم
… يعرضها! التي القصة كلُّ المغلَق إطارها في تجري أن يجب قليلة، بمناظرَ مقيَّد
وأن الإنسانية، والمهازل البشرية المآسي أعظم فيه تتحرك أن بد لا الضيِّق، الحيِّز هذا
المرويَّة، الرواية — تحُدِثه ا ممَّ أكثر ربما أو — تحُدِثه ما النفوس في الأثر من تحُدِث
ولقد … ومغاربها! الأرض مشارق بين سطرٍ أو صفحةٍ كلِّ في أبطالها يتحرَّك التي
أشخاصُها يتحرك روايةٍ عرضِ على القدرة بهذه الناسَ فأغرَت أخيراً، السينما جاءت
على الطبيعية المناظر وتظهر الخيال، سرعة تفوق بسرعةٍ والبحر، والأرض السماء في
كالعواصف والكوارث، الظواهر تصوير في وتتفنَّن الأصلية، بألوانها تكون ما أجمل
تكون ما أدقِّ على — الطائرات واحتراق القاطرات، وصِدام والبراكين والزلازل والأمطار
أن إلى أدَّى ا ممَّ بل والمسرحية، المسرح حياة في يؤثِّر كاد ا ممَّ — والواقع الحقيقة من
الهابطة الصاعدة أو الدائرة المسارح ينُشِئوُن فأخذوا المسرح؛ رجال بعض بذلك يتأثَّر
ولكنَّ … المناظر من عددٍ أكبر في مسرحية تمثيل من تمكِّنهم التي الكهربائية، بالآلات
عريقة، تقاليدَ من لهما ما والمسرحية للمسرح وثبت ، ولىَّ أن يلبث لم الطارئ، التأثُّر هذا
السينما، طبيعة عن المختلفة طبيعته وله الخاصة، صفته له فنٌّ المسرح أنَّ الجميع وآمن
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حيِّزه في هو المسرح مجد فإنَّ ويتأثَّر، ليقلِّد وطبيعته صفته عن يخرج أن له ليس وأنه
التي السحرية الخفيَّة القوة في هي المسرحية، عظمة وإنَّ المحدودة. ومناظره الضيِّق،
وأجمل المعاني بأسمى ويحُيطوا البشرية، الأسرار أعمق إلى ينَفُذوا أن على النَّظَّارة ترغم
أكثر لا — تلُقَى كلماتٍ خلال من المباهج، وأظرف الطرائف بأبهج ويستمتعوا المشاعر
صُورٍ من ظهيٍر أو النفس، تعُلِّق سريعة خارجية حركةٍ من معيٍن دون — أقل ولا
هو آخر غُلٌّ له يكمِّ المكان، في الضيِّق بالحيز التقيد هذا البصر. تخطف متغيرة متتابعة
كما ويكتب — يكتب أن المسرحي للمؤلف فليس … الزمان! في المحدود بالحيِّز التقيُّد
الصفحات يملأ الذي الطليق الحر ذلك الرَّاوية. القَصصي يستطيع مثلما — هواه له شاء
مُشاهِده، بوقتِ مقيَّد المسرحي المؤلف إنَّ … لا … يتبعه! أن قارئه وعلى يريد، كما
دُور في عليه المصطلح الزمن حدود في مسرحيته، يكتبُ أن مطالَب فهو التابع؛ له وهو
بالذات معينَّ عددٍ خلال يجري أن يجب أحداثٍ؛ من المسرحية في يقع ما فكلُّ التمثيل.

الوقت. من بالذات معيَّناً قَدرًا التمثيل في يستغرق الصفحات، من
بوقتِ — الآخر هو — مقيَّد فهو أيضًا؛ الموسيقي شأن هنا المسرحية مؤلِّف شأن
في فيطُيل — الوحي أو س، بالتحمُّ مأخوذًا — لحنه في يمضي أن يستطيع لا السامع،
فالوحي الموسيقى؛ دُور في عليه المصطلح السماع مجلس يجاوز الذي الحدِّ إلى تأليفه
ليعرف حين، إلى حيٍن من الساعة في ينظُر أن يجب المسرحية ومؤلِّف الموسيقيِّ عند

يقف! أن عندها يتحتَّم التي الحدود
القلم يحمل أن قبل — المسرحية كاتب على تفُرض التي والالتزامات المعوِّقات تلك
الانطلاق، وبين بينه لتحول وقدَمَيه؛ يدَيه في توضع أربعة أغلال — العمل في ليبدأ

التأليف! أهل من للآخرين يباح كما حرٍّا، بقلمه ويجول ليصول

الحوار

… المسرحية أداة هو الحوار أن ذلك … الحوار كلمةُ معها ذكُِرتْ المسرحية ذكُِرَت إذا
ختامها! إلى مبدئها من المسرحية ويقُيم الأشخاص، ويخلقُ الحوادث، يعرض الذي فهو
طول كان وإن يكتسب، شيء هو ا ممَّ أكثر توُلد ملكةٌ عر، كالشِّ ظنِّي أغلبِ في والحوار …

والإتقان! الجودة إلى به الوصول في كبير أثرٌ بالطبع له والَمرانةَ، الممارسة
والإيجاز، التركيز وهي: له، الضرورية صفته إلى راجعٌ ملكةٌ، الحوار أنَّ في والرأي
لا الصفة هذه … المواقف! ح توضِّ التي واللمحة الطبائع، عن تفُصح التي والإشارة
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والإسهاب، والتحليل للإفاضة خُلِق من فمنهم الأدُباء؛ كلَّ تلاُصق ولا الناس، كلَّ تناسب
الفيَّاض، قلمه حبستَ أو حبستهَ قد كأنَّك وشعَرَ يق، بالضِّ أحسَّ يوُجز أن إليه طلبت فإذا

والسرد! العرض إلى الميَّالة سليقته وبين بينه وحُلتَ المسترسل، بيانه وكتمتَ
ويحبُّ والاسترسال، والوصف بالإفاضة يضيق فهو المسرحي؛ الأديب ذلك عكس على
كذلك عبارة. في بالمعنى الإحاطة أو إجابة، في الشخصية رسم أو بكلمة، الهدف إصابة
أعطيتهَ ولو بيت. بشطرِ الكونَ يضيُء أن بها يستطيع التي الطبيعة تلك له الشاعر؛
وضعُفَ أسلوبه، لتعثَّر الشطر؛ ذلك في وضعه الذي المعنى هذا فيها لينثر الصفحات،

الركاكة! عليه وغلبتْ ، العيُّ عليه وبدا معناه، وشحُبَ نثره،
الاقتضاب؛ إلى يميلون الذين أولئك إليه يميل طبيعي استعدادٌ كالشعر: إذن الحوار
للكلمة فيه مكان لا عر، كالشِّ أيضًا فهنا والحشو. الإطالةُ الحوار، أعداء ألدَّ أنَّ ذلك
الصلة هذه … معلوم! ووقتٌ مرقوم حيِّزٌ لها تلُقى، كلمةٍ كلَّ لأن المكرَّر؛ والمعنى الزائدة
نبتت حقيقية صلةٌ هي وإنما التشبيه، سبيل على يقُال ا ممَّ ليست والمسرحية، الشعر بين
كذلك الأمر وظلَّ شعراءً، الإغريق عهد في المسرحية كتَّاب كان فقد القديمة؛ الآداب في
«شاعرًا»، المسرحيَّ المؤلِّف ي تسمِّ الأوروبية الآداب بعض تزالُ ولا الحديثة، العصور إلى

«ناثرًا»! مسرحياته كلِّ في كان إنْ حتى
كلُّ تقع وحده عليه بل كثيرة، أعباءٌ عليه تقع المسرحية؛ أداةَ باعتباره والحوار
لا وهو ومواقف، حوادث من عليه انطوت وما المسرحية قصةَ نعرف فمنه … الأعباء!
نابضة حيَّةً الحاضر في أعينُنا أمام يقُيمها ولكنَّه الماضي، في وقعتْ حكايةً علينا ها يقصُّ
لا أبديٌّ حاضرٌ فيها، نحن التي اللحظة في يحدُث ما هو الحاضر، هو فالحوار … تتحرك!
— «موليير» أو «شكسبير» أو «سوفوكليس» مسرحيةَ ْ اقرأ … أبدًا ماضياً يكون أن يمُكن
أشخاصها يبرُز الحوار فإنَّ كثيرون؛ أناسٌ وقرون بأجيالٍ قبلك قرأها كما — وغذا اليوم

دائم! حاضرٍ في ويتحرَّكون يتكلَّمون حاضرين، ماثلين
يجعلهم أن ته مهمَّ ولكنَّ لأشخاص، حدَثَ ما يرُوى أن ليست إذن، الحوار ة فمهمَّ
ة، المهمَّ بهذه الحوار قام فإذا ترجمان. أو وسيط دون مباشرة، أمامنا حوادثهم، يعيشون
حوادث عن لنا يكشف أن المسرحية في منه يكفينا لا فنحن بعدُ؛ ينتهِ لم واجبه فإنَّ
باللون المواقف، وهذه الحوادث هذه لنا ن يلوِّ أن — ذلك فوق — عليه بل ومواقف،
الرهبة نفوسنا في يثُير ما الألفاظ من َ تخيرَّ مأساةً كانت فإن المسرحية؛ لنوع الموافِق
قلوبنا في يشبع ما العِبارات من انتقَى ملهاةً كانت وإن والخشوع. والجلال والجزع
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في كالريشة المسرحي المؤلف يد في فالحوار … والعبرة! والسخرية والمرح الفكاهة رُوح
! فنٍّ من اللوحة على يوضع ما وكلُّ والتكوين والتلوين الرسم بها المنوط وهي ر، المصوِّ يد
عليه ل يعوَّ الذي هو بل المواقف، وتلوين الحوادث، رسم عند الحوار ة مهمَّ تقِفُ ولا
ودخائل الأشخاص طبائع طريقه من نعرف أن لنا بد فلا الشخصيات، تكوين في أيضًا
وما أمامنا، يفعلون ما خفي، وما منهم ظهَرَ ما على يظُهرنا أن يجب الذي فهو نفوسهم؛
النفوس! أعماق في لهم يضُمرون وما الأشخاص، من لغيرهم يقولون ما يفعلوا. أن ينوون
عملٌ وهو … المسرحية! جوِّ خَلْق هو آخر: واجبٌ عليه كان كلِّه؛ بهذا قام فإذا
الحوار عجائب من ولكنه المنظور، بالعمل هو وليس ه. بسرِّ الحوار لنا يبوح لا دقيق،
«شكسبير». ل «العاصفة» مسرحية من ينبعث الذي السحري الشعري الجوُّ فهذا أحياناً؛
للمؤلِّف أخُرى لقصةٍ آخر جوٍّ وبين بينه يبُاعد أن الحوارُ استطاع وكيف … ه؟ سرُّ ما
أبعده ما لموليير؛ جوان» «دون مسرحية على المخيِّم الجوُّ هذا ثم … «عُطيل» هي نفسه
لجُوته؛ «فاوست» على المسيطِر الجوُّ وهذا … أنفه»! رغم «الطبيب مسرحية جوِّ عن
هو والمؤلِّف الحوار. هو فالحوار … «إيجونت»؟! بمسرحيته المحيط الجو عن أبعده ما

يلائمها! الذي الجوُّ مسرحية لكلِّ ينسج الحوار ولكنَّ المؤلف،
يها يؤدِّ أنَّه العجيبُ بل بمفرده، المختلفة الأغراضَ يؤدِّي أنَّه ليس الحوار في العجب
من شخصٍ لسان على إرسالاً عباراته من العِبارة يرُسل فقد عينه؛ الوقت في كلَّها
وفيها بحادثة، إخبارٌ ففيها المهامِّ: بمختلفِ لة محمَّ العِبارة هذه فإذا المسرحية، أشخاص
كمثل مثلها … مُفرح أو مُظلِم لرُوحٍ تلوينٌ وفيها ، لجوٍّ خلقٌ وفيها لشخصية، تكوينٌ
هذا كلُّ ويثير، ن ويكوِّ ن ويلوِّ يروي الذي بالنغم لةً محمَّ تنطلق التي الموسيقية، العِبارة
ووزناً عذوبةً النفس إلى حاملاً ينطلق الشعرية، القصيدة في البيت وكشأن لحظة، في

آن! في هذا كلُّ وصورًا، ومعنىً وفكرًا
الحوار، هذا ولكنَّ المسرحية. أداةَ باعتباره عام، بوجهٍ الحوار على مُنصَبٌّ الكلام هذا
ممارسته أساليب في لوجدنا — أقطابه أيدي في وهو — خاص بوجهٍ إليه نظرنا ولو
الملاحظات بعض إلى بالإشارة هنا نكتفي ولكنا طويل، كلامٍ إلى يحتاج ما العجائب من

العابرة.
وفي مآسيه، بعض في «شكسبير» عند الحوار أسلوب في ل المتأمِّ يراه قد ما ذلك من
حوار أو مثلاً، «هاملت» حوار في ل المتأمِّ إنَّ ملاهيه. بعض في «موليير» عند الحوار أسلوب
منطقِ على تجري لا — الأشخاص بين — فيهما الحديث طريقة أنَّ يلاحظ «مكبث»؛
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عر؛ الشِّ منطقِ على يجري حوارٌ هو إنما … الحياة! في — الناس بين — الواقعي الحديث
الطبيعي بنظامه يتسلسل ولكنَّه الواقعية، الحياة في الطبيعي بنظامه يتسلسل لا فهو
الُمضيئة بالكلماتِ ويستعين فجواتٍ، ويعبرُ قفزاتٍ يقفز فهو النفسيَّة؛ المعاني حياة في
الإنسانية، النفوس أغوار إلى قليلة صفحاتٍ في ليصل اللامعة؛ والصور البليغة والحِكَم
لقد … الأسلوب! شاعري الهدَف، واقعي مؤلِّفٌ «شكسبير» … البشرية! الطبائع وأسرار
وإنْ وشِعرُه والبشر، الحياة شئون لأدقِّ معالجته في وطريقته الشاعر، بطبيعة احتفظ
عر، الشِّ يكونُ ما أرفعَ تزَل لم رُوحه فإنَّ — النثر إلى يكون ما أقرب أي — مرسَلاً كان
يتسلسل حواره ولكنَّ الموزون، المقيَّد بالشعر ملاهيه بعضَ كتبََ «موليير» أن حين في
الحياة في يجري كما أشخاصه، بين الحديثُ ويجري الحياة، في الواقعي بنظامه دائمًا
فيمَ يدري ولا أحياناً، القارئ أو السامع به يضيق الذي النَّظْم إلا يعُوقه لا العادية،
«موليير» … الواقع! دنيا في غارقٌ — منه الرغم وعلى — بدونه شيءٍ وكلُّ إليه، الالتجاء

المنظوم! المقيَّد شِعره من الرغم على الأسلوب، واقعي الهدف، واقعي مؤلِّف
من ويبرز الحيَّة الأشخاص من يخلق كلاهما شِعرًا، وُضعا الحوار من لونان هذان
ذلك مع وهما الإنساني، الفكر مفاخر من التاريخ اعتبره ما البشرية، النفوس خفايا
النثر، من اقترب وإن عر، الشِّ برُوح الحوار فيه يجري أحدهما الأسلوب، في مختلفان

بالنظم. تقيَّد وإن النثر، بروح الحوار فيه يجري والآخر
وهو بالشعر، مسرحياته بعض كتبََ أيضًا، لشاعرٍ الحوار، من ثالث لونٌ هناك
الواقعي، بنظامه يتسلسل أشخاصه، لسان على يجُريه الذي الحديث أنَّ تجِدُ «إبسن»؛
يذكِّرنا حواره، بين من ينبعث غريباً عطرًا ذلك مع نشمُّ ولكننا «موليير»، طريقة على
الأسلوب، واقعي مؤلِّف فهو شكسبير؛ كلماتِ خلال من ينبعث الذي عري الشِّ العطر بذلك

! الجوِّ شاعري
«فاوست»، في «جوته» هو شعرية، قصة في لشاعرٍ الحوار، من رابع لونٌ أيضًا هنالك
تعيش إنسانية، أشخاصًا يظُهر أن يعنيه لا فهو المؤلف؛ شاغل هو ليس الواقع نجِدُ هنا
وحياتهم مجتمعاتهم، ولا ملاهيهم ولا البشرََ، مآسي ه تهمُّ ولا الإنساني محيطها في
الإنسان علاقة هو هذه قصته في ه يهمُّ الذي إنما هي؛ حيث من ولا ذاتها، في ومشاغلهم
لا «جوته» عند الحوار أسلوب نجد وهنا عر، والشِّ الفكر مجال إذن هنا أعلى. هو بما
أجنحة وعلى مرةً، الفكر أكتاف على محمولاً يجري ولكنه واقعي، بنظام طبعًا يتسلسل

الأسلوب! شاعري الهدف، فكري مؤلف هنا فهو أخرى؛ مرةً عر الشِّ
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المسرحية، أداة أنَّ على تدلُّنا الجوار، أساليب بعض على خاطفة ملاحظاتٌ هذه
الحوار أي — فإنَّه … بها! إلا تقوم مسرحية من ما لأنَّه ! تتغيرَّ لا واحدة، كانت وإن
العمل وطبيعة الفنَّان! طبيعة باختلاف وطريقته، وروحه وطبيعته لونه يختلف —

الفنِّي!

البناء

لا … مسرحية؟ لينُشئ أمامه يبقى الذي فما الحوار، ناصيةَ مسرحيٌّ أديبٌ ملك إذا
بعض، فوق بعضُه قائمٌ أي كيانٌ؛ المسرحية أنَّ ذلك البناء، في يشرع أن غير أمامه شيء
منها ن تتكوَّ البناء، هذا ها يضمُّ الذي الأجزاء هذه ونظام. منطقٍ في بكلِّه جُزؤه مرتبطٌ
الأشخاص تقديمُ ته فمهمَّ العرض ا أمَّ … الحل! ثم فالعقدة، العرض، ثلاث: مراحل

الخاتمة. عن تنفرج ثم وتتعقد، بعد، فيما ملامحها ستتضح التي الحادثة وطيف
المسرحية، باختلاف أو المؤلف، باختلاف تختلف وهي كثيرة، العَرض وطُرق
في فهو البورجوازي» «السيد مسرحية في بطَلَه مثلاًَ، «موليير» بها قدَّم التي كالطريقة
بين بحديثٍ لظهوره د مهَّ بل الأمر؛ أول من المسرح على البطل يظُهر لم «تارتوف»
بعدئذٍ؛ ظهَرَ ا فلمَّ والتصوير. والرسم والتحليل بالوصف فيه تناولوه آخرين، أشخاص
يتتبَّعه أن إلا عليه يبقَ ولم الكثير، الشيء شخصيته عن عرَفَ قد القارئ أو الُمشاهِد كان
فإننا البورجوازي»، «السيد في ا أمَّ … فيها! تأثيره أو فيه تأثيرها ليرى القصة؛ حوادث في
له د يمهِّ أن دون الأولى، اللحظة منذ ظهَرَ قد المسرحية بطلَ — ذلك عكس على — نجِدُ
كلامه من نعرف حتى هو يتكلَّم يكاد فما شيئاً، أمره من نعرف أن ودون بحديث، أحدٌ
الذي هو هنا فالبطل شخصيته؛ لون عن لنا كشَفَ الحديث في أوغل وكلَّما عقليته، نوعَ

الأمر. مبدأ من بنفسه نفسه يقدِّم
د مهَّ أحدٍ من فما «مكبث»؛ بطَلِه تقديم في «شكسبير» اتَّبعَها أخرى، طريقةٌ هنالك
اعترضتْ خاطفة حادثةً ولكنَّ طِباعه، عن بحديثه هو لنا كشَفَ وما بحديث. «مكبث» ل
فهو … الساحرات نبوءة هي تلك الِمصباح؛ نفسه أغوار على فسلَّطت — ظُهوره عند —
العارض الحدث هذا … بالُملك! له متنبِّئات الساحرات ابتدرتهْ حتى لنا؛ يظهر يكَد لم
هو كان ما الأثيم، الشعور ألوان من فيه فبدا «مكبث»؛ قلْبَ سريعًا لنا فتقََ البسيط،
فهو مستقبله؛ في أثرٌ لها يكُن لم الماضية، مكبث شخصية … حياته! طول يجهله نفسه
آثامه، كبح على له سلطان لا الماضي؛ في الطيب طبعه ولكنَّ عليه. غبارَ لا ماضيه في
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… «مكبث»! ماضي عرض إلى حاجةً «شكسبير» يجد لم لذلك الغد؛ في مطامعه ووقْفِ
يلتهم الذي المستقبل هو القيود، يحطِّم الذي الطموح هو «شكسبير» عند «مكبث» إنَّ
ركضًا، المستقبل في يركضون أشخاصها وكأنَّ القصة، بدأت لذلك والماضي! الحاضر
البطل ماضي حتى شيء كلِّ دم سفك الذي المستقبل … شيء كلَّ غيرَّ الذي المستقبل

الطيِّب!
ويدفع المستقبل، في يؤثِّر الذي هو الماضي هنا … «عطيل»! مسرحية ذلك عكس على
وحمق الفوَّار ودمه المغرب حرارة من فيها بما — الماضية «عطيل» طيبة هنا … إليه
هذا أهمية المستقبل. في الكارثة حدوث إلى أدَّت التي هي — وجرأته ورعونته البطل،
عرضًا الماضية بطله حياة بعَرضِ يعُنى «شكسبير» جعلت «عطيل»؛ مسرحية في الماضي

الآخرين! لسان على وحيناً لسانه، على حيناً وافياً
الموضوع باختلاف أيضًا بل فحسب؛ المؤلف باختلاف لا تختلف، إذن العرض طُرق

والشخصية!
حادثة أي العُقدة، وهي المسرحية، في الثانية المرحلة بدأت فقَدْ العرض؛ تمَّ فإذا
عاطفية أو اجتماعية مشكلة هي أو نتائج. أو نتيجةٌ وقوعها على ويترتب تقع أن توشك
على … نتائج! أو نتيجةٌ أطرافها واشتباك ظهورها عن وينجم للظهور، تتهيَّأ فكرية أو
والعقدة العرض بين — الانفصال هذا يتم أن الأحوال كلِّ في الضروري من ليس أنَّه
كما الأخرى، في إحداهما المرحلتان تتداخل أن أحياناً يحدُث فقَدْ واضح؛ نحوٍ على —
هذه النبوءة. حادثة هي بحادثة، بدأت فهي أيضًا؛ «مكبث» مسرحية في ذلك نلاحظ
أشخاصَ نرى وكأننا نفسه، الوقت في العُقدة لنا وهيَّأت الشخصية، لنا عرضتْ الحادثة
معروضين فجأةً أمامنا نجِدُهم لكأننا أو الحادثة، جوف من إلينا يصعدون المسرحية،
العرض نرى ففيها «عطيل»؛ مسرحية ذلك عكس على … العقدة! تلك نسيجِ من مخلوقين
عن إحداهما متميِّزتان، متباعدتان! المرحلتان هنا … العقدة! عن الانفصال تمام منفصلاً
في نعرفهم حتى المألوفة؛ حياتهم في بالأشخاص شوطًا بنا يسير هنا فالعرض … الأخرى
— مهلٍ على — العقدة وإذا وأخلاقهم، طِباعهم بعض نلمس ونكاد وحاضرهم، ماضيهم
بعضها والطبائع الأخلاق هذه احتكاك من المتطايرة الصغيرة كالشرارة البريق، في تأخذ

الحريق! الأمر آخرَ يحدُث أن إلى ببعض،
كانت فإذا بنائها. طريقةَ تحدِّد التي هي المسرحية، طبيعة أنَّ نلاحظ قد هنا
كافياً عرضًا الطبائع هذه عَرضُ اللازم من كان الأشخاص؛ طبائع من تخرُج العقدة
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العرضُ اندمَجَ الخارجية؛ الحوادث من حادثةٍ من تخرُج العقدة كانت وإذا الحادثة. قبل
معًا. وظهَرَا العُقدة مع

الملاحظة حدود نتعدَّى أن الفنِّ في الخطر فمن ملاحظة، من أكثر ولا ملاحظة، هذه
تنظِّم حريَّة منظَّمة، حريَّة إنَّه … القانون! يكره ولكنَّه نظام، والفنُّ … القوانين! سَنِّ إلى
ما المسرحيات من فهناك نظامًا؛ الآخرون عليها يفرض أن أبدًا تقبل ولا بنفسها نفسها
الطبائع هذه لنا تعرض ولا والأخلاق، الطبائع اصطدام من تظَهَر العُقدة فيها نرى
ما وخاصة — المسرحيات من هناك أنَّ كما العقدة. خيوطِ في مضطربة وهي إلا والأخلاق
طويلٌ عرضٌ هي إنما الإطلاق، على فيها عُقدة لا ما — الحديثة العصور في منها وُضع
أو القارئ فيه يغُمر خاصٍّ جوٍّ خلقِ إلى يرمي ما ومنها الأخلاق! أو الأفكار أو للطبائع
الرسمَ الشخصيات من شخصيةٍ رسْمَ المقصود يكون أن دون غمرًا، الُمشاهد أو السامع

الشامل! الإبرازَ الطباع من طبعٍ إبرازَ أو الكامل،
اللازمة الأركان هذه كلَّ دائمًا يمسَّ أن يمكن لا والاتجاهات، النزعات د تعدُّ أن على
… ركنيَن! حساب على ركناً يقوِّي أو ركنٍ، لدعم ركناً يضُعف قد فهو المسرحية؛ لبناء
اللازمة أركانه — السليقة أو بالخبرة — ينسى لا تجدُّده في وهو التجدُّد، دائمُ الفنَّ إنَّ

لارتكازه!
هذا ولكنَّ تتشابك. مشكلةٌ أو ب تتشعَّ حادثةٌ المسرحية؛ في العُقدة مرحلة هي تلك

نهاية! إلى أي طرف، إلى يصل أن بد لا التشابك؛ هذا أو ب التشعُّ
خِتامها! إلى بالمسرحية يؤدِّي الذي الحلُّ هو النهاية؛ إلى أو الطرف إلى الانحدار هذا
… المجيد! البطل لحياة ا وحدٍّ الأثيم للبطل عقاباً الموتُ يكون ما غالباً المآسي؛ في وهو …
المسرحية في الأخيرة المرحلة هذه … البهيج الختام هو الزواج يكون ما غالباً المهازل؛ وفي
لذلك معلَّق؛ قلَقٍ بعد الراحة هي سؤال، عن الجواب هي حياةٍ، من سبقََ لَما نتيجةً تأتي
الدنيوية الراحةَ المهازلِ مؤلِّفُو ويجعلها «الأبطال»، ل الأبديَّة الراحةَ المآسي مؤلِّفُو يجعلها

المشاهِدين! نفوس في الراحة شعورَ يحُدِثون بذلك أنَّهم يعلمون لأنهم للمحبِّين؛
من تجعل فلَمْ آخر؛ نحوًا نحتْ قد الحديثة العصور في المسرحيات بعض أنَّ على
جوانح بين يبقى كبيراً سؤالاً النهاية من جعلتْ بل راحة، بها تحُدِث ولم جواباً، النهاية
النفس في تشيِّع وقفةً منها جعلتْ أو مجيب. من له وليس المشاهِدين، أو القارئين
ربما … حلٍّ! بغير دائمًا تبقى التي العُقدة تمسُّ ولا براحة، شعورًا تحُدِث ولا قلَقًا،
ذلك «شكسبير» أدرك وقد النَّفْس، في أفعَلُ — الأحيان بعض في — النهاية هذه كانت
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الذي وهو ضحاياه، موت بعد أمامنا حيٍّا «ياغو» الخائن فترك «عطيل»؛ مسرحية في
أن «شكسبير» يرُِد لم … تقطيعًا! مقطَّعة وهي جثته على الستار يسُدل أن نتمنَّى كنَّا
فالمؤلف الأجيال؛ طول «ياغو» تلعن القلِقة نفوسُنا تظلَّ حتى الراحة هذه نفوسنا يمنح
الذي ذلك هو بل أشخاصه، مصايرَ الأحيان كلِّ في بنفسه يتولىَّ الذي ذلك ليس البارع
«ياغو» يترك أن في «شكسبير» نجح هكذا … بعده! من أمرهم يتولَّون الناس يجعل
تحت راقدون أحداثهم في ضحاياه أنَّ حيِن على الأحقاب، صفعاتِ ى يتلقَّ قائمًا، الُمجرِم
تلك تمُثِّله الذي ع، والتفجُّ والحُب العطف ذلك … الدائم! والحُب الخالد العطف قِباب
عن يعزِّيني الدنيا في شيء «لا «هايني»: الألماني الشاعر قلب من خرجتْ التي الصيحة

«ديدمونة»!» موت
المبني الكيان هذا أخيرة: مسألةٌ بقيتْ فقَدْ المسرحية، أركان عن شيئاً عرفنا وقد أما
بكلِّ خطوطه، وترسم خطته، توضع أن يجب بناءٍ ككلِّ أهو المسرحية؛ ونه يسمُّ الذي
شخصيَّة، مسألةٌ أعتقد فيما تلك … التنفيذ؟ في الشروع قبل تفاصيلها وأدقِّ أجزائها
غير يفعل كان مَن ومنهم ذلك، يفعل كان مَن المؤلِّفين من الأعلام تاريخ في يكون وقد
نبحث أن ؛ حقٍّ من لنا ما كلُّ … عمله! طريقةَ فنانٍ على يمُلي أن لأحدٍ فليس ذلك؛
ونتائج بحوث من رتَّبناه ما على ذلك بعد يخرج الفنان رأينا فإذا ونستنتج. ونلاحظ
مَهمَا بديعًا، أثرًا الأمر نهاية في أخرج قد دام ما حرجٍ من الفنَّان على فليس وقواعد؛
وإن — المسرحية أنَّ الخاصة، بتجربتي أرى، أني على … اتَّبعها التي الطريقة تكُن
شخصياتٍ من مكوَّنة لأنَّها ؛ حيٌّ بناءٌ إنَّها … الأصمِّ! بالبناء ليست فهي — بناءً كانت
حسابها! يحسب أن للمؤلف يمكن لا فرعية، مفاجآت تحدُث قد كلامها ومن تتكلَّم، حيَّة
حياتهم وخُطى وأخلاقهم أشخاصه طبائعَ قبل من يحدِّد أن يستطيع المؤلف إنَّ …
إلا تفكيرهم جزئيات ولا أحاديثهم، تفصيلاتِ يحدِّد أن يستطيع لا ولكنَّه ومصايرهم،

التأليف! في ويمضي التنفيذ، يبُاشرِ أن بعد
فالمهندس المعماري؛ كالبناء — بالضبط — يكون أن يمكن لا المسرحيَّ البناء إنَّ
جزئيةٍ بقاءَ يضمن لا فإنَّه المؤلِّف، ا أمَّ ه. يغيرِّ شيء فلا الخريطة، على مسمارًا رسَمَ إذا
شخصيةٌ لفَظَتهْا فُجائية، كلمةٍ أثرِ على آخر، اتجاهٍ في شخصيته اندفعتْ لو حالها على
إشرافِ تحت تنمو شجرةٌ إنَّها … مؤلفها يدِ في ر تتطوَّ عجينةٌ المسرحية إنَّ … أخرى!
فالقدَرُ إلينا؛ بالنسبة كالقَدَر المسرحية، أشخاصِ إلى بالنسبة المؤلف، إنَّ … بسُتاني!
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التي والحركة الكلام! حريَّة لنا يترك ولكنَّه الأمر، نهاية في بنا صانعٌ هو ما يعرف
الداخلية! دوافعنا تقتضيها

شكسبير عند الطبائع

تهبط الأحوال كلِّ في فليس طبيعته؛ طيَّات في قدَرَه يحمل شخصٍ كلَّ أنَّ إليَّ يخيَّل
إنَّ بل نفوسهم؛ طبيعة من أحياناً، تصعد ولكنَّها الناس. رُءوس على السماء من الأقدار

ونفسه! طبعْه من صورةٌ الغالب في هي الأحداث، أمام الإنسان فات تصرُّ
عبقريةً «شكسبير» في نرى جعلنا الذي هو النحو، هذا على الإنسان فَهْم كان ربما
حادَّ اللون أسودَ مغربيٍّا، قائدًا لنا ر صوَّ «عطيل» مأساةِ في فهو البشرََ؛ بطبائع عالمة
… البساطة! حدِّ إلى النفس طيِّب الحمق، حدِّ إلى ساذجًا الجُرأة، بالغ ل، التأمُّ قليلَ الطَّبع
المخادع اس الدسَّ بينهما سعى ا فلمَّ مبرِّحًا، حبٍّا «ديدمونة» زوجته أحبَّ قد الرَّجل هذا
تلك عناصر كلُّ تحالفتْ تخونه؛ زوجته أنَّ الطيِّب الزوج وأوهَمَ بالوقيعة، «ياجو»
الحادِّ وطبعه الحارِّ جنسه من شخصيته أجزاءُ عتْ وتجمَّ «عطيل»، في المركَّبة الطبيعة
يؤدِّي أن ينبغي وكان الكارثة، إلى ذلك كلُّ فأدَّى وسذاجته؛ غباوته إلى وجُرأته، ورعونته
ولم وجوهه، على الأمر يقلب ولم كثيراً، يتردَّد ولم طويلاً، نفسه يحاسبْ لم فهو إليها؛
علِمَ وقد نفسه، ويقتل يقتلها البريئة الرقيقة زوجته على هجَمَ بل يتشكَّك، ولم ل يتأمَّ
ويكاد المصير، هذا إلى يجري هذا كلَّ يرى الُمشاهد وإنَّ … الأوان! فواتِ بعد ببراءتها
القول هذا إلى سمع لو ولكنه ق!». حقِّ … ابحث! … ل! تمهَّ … الأحمق! «أيها به: يصيح

بها! عُرف التي بطبيعته «عطيل»، غير آخر شخصًا لكان وبحَثَ؛ ل وتأمَّ
فيه ما كلُّ … «هاملت»! هو آخر شخصًا لنا ر تصوِّ «شكسبير»، ل أخرى مأساة
عميق الشعر، أشقر الطَّبع، بارد الشمال، أبناء من فهو «عطيل»؛ شخصية يناقض
من ج وتزوَّ أباه قتلََ ه عمَّ أنَّ علِمَ قد الرَّجُل هذا … النَّفْس! د معقَّ ل، التأمُّ كثير الاطلاع،
والحرَّاس، الرِّفاق مع بعينه ورآه له ظهَرَ … نفسه! أبيه شبحِ من ذلك علِمَ … ه! أمِّ
ثلاثَ رهيب، بقسَمٍ ويستحلفه … قاتله من له ينتقم أن به يهُيب وهو صوته وسمِعَ
ويتشكَّك وجوهه، على الأمر يقلِّب يظلُّ بل يقُدِم، لا «هاملت» ولكنَّ … يثأر! أن مرَّات،
والُمشاهِد … ق ويحقِّ ويراقب ويبحث ل يتأمَّ ويمضي بعينه، رأى وفيما بأذنه، سمِعَ فيما
انتقم!» أقدِمْ! … والتفكير؟ ل التأمُّ هذا كلُّ «فيمَ به: يصيح ويكاد التردُّد، هذا كلَّ يري
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آخر شخصًا لكان بحث، أو لٍ تأمُّ دون الفور من وأقدَمَ القول، هذا إلى أصغى لو ولكنَّه
به! عُرف الذي بطبعه «هاملت» غير

الذي هو هذا بطبعه «هاملت» أنَّ لو يحدُث كان ماذا ترُى السؤال: هذا لي خطَرَ لطالما
المقتول؟ الملك ابن كان الذي هو — ذاك بطبعه «عطيل» وكان … «ديدمونة»؟ ل زوجًا كان
فيها وما «هاملت»، بطباعِ زوجها فإنَّ … تقُتل! كانت ما «ديدمونة» أنَّ ظنِّي أغلبُ
وكان وحَذَر، بشكٍّ اس الدسَّ إفكَ يتناول كان طويل، ل وتأمُّ عميق، واطِّلاع هادئ، مزاج من
الفاجع، القرار اتخاذ في ويتردَّد النَّاس، ويسأل ق ويدقِّ ق ويحقِّ بهُتانه، من كلمة كلَّ يبحث
المأساة. وتبطُل «ديدمونة»، تبرأ وبانكشافها … الأمر! آخر في الحقيقة له تنكشف أن إلى
ما المقدام، وشخصه البسيط، وعقله الأرعن وخُلقُه الحادِّ بطبعه «عطيل» أنَّ كما
ه، عمِّ إلى يده في والسيف لساعته يهرع حتى الانتقام، إلى يدعوه أبيه، شبحُ له يظهر يكاد
الفصل في الرواية تنتهي وبذلك تفكير! أو ل تأمُّ أو د تردُّ دون صدره في النصل فيغُمد
وتحليل! وغوص درسٍ من فيها بما — دة المعقَّ النَّفس مأساة — المأساة وتبطُل الأول،

خلَقَ الكارثة؛ أو المأساة يخلق أن قبل إنه … شكسبير! عبقرية إذن هنا ها
يصدر أن بد لا التي الطِّباع خلق الشخصية؛ يخلق أن وقبل تصنعها. التي الشخصية

الشخصية! ف تصرُّ عنها
أجِنَّةٌ والمصاير الأقدار «إنَّ وهي: البشرية الحقيقة هذه الخالد الفنَّان هذا أدرك لقد

الطبائع!» بطون في
فحصٍ دراسةَ «شكسبير» يدرس أنْ المسرح رجُلِ على لزامًا أرى ذلك، كل من
حتى العالم، آداب كلِّ في درسٍ محلَّ العبقري المسرحيُّ هذا كان فلقَدْ … وتمحيص!
و«تشيخوف»، «موليير» ب عنايتهم الرُّوس النُّقاد به عُني فقَدْ الحديث؛ الروسي الأدب
مستفيضًا بحثاً نوف» سمير «إسكندر الناقد كتبََ فلقَدْ والبحوث؛ الكتب فيه وألَّفوا
١٩٤٦م عام أنيكست» «إسكندر الناقد كتبََ كما «شكسبير»، إنسانية عن ١٩٣٩م عام
الإنسانية، العليا الُمثل أعظمَ بفنِّه خدَمَ قد — العظيم الأستاذ ذلك — شكسبير «إنَّ يقول:
الناقدُ قبل من القول هذا مثلَ قال وقد … يبُارى!» لا مثالاً الفنِّ في الواقعية وأعطى
الفنُّ اه يتلقَّ الذي الدرس قيمةَ فيه ذكَرَ ١٩٣٦م، عام له كتابٍ في دوزهافين» «قسطنطين
وقدرته العميق النفسي وتحليله القوي، وتعبيره «شكسبير» فنِّ من الاشتراكي الواقعي
صًا ملخِّ مسرحية، وأوضاعٍ حيَّة صُور في الفلسفية، الُمعضِلات أعظم وضع على الفائقة
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للنوع وحبِّه للحياة، الحكيمة ومعرفته ، الحادِّ لذهنه «شكسبير»؛ نحبُّ «نحن بقوله: رأيه
الصادقة!» والمشاعر العميق بالفِكر الُمفعَمة الواقعية وعبقريته البشري،

عندنا المسرحية عوائق

آثاره ينُتج كان هل … يصنع؟ كان ماذا … اليوم! «مصر» في «شكسبير» ظهَرَ لو
وأن … العربية لغته مصريٍّا يكون أنْ مصر؛ في بظهوره والمقصود … نفسها؟ الخالدة

المعروفة! بصورته العربي، الأدب تراثه يكون
… الطريق! مبدأ في وهو يحتذيه، نموذج عن باحثاً حائرًا، سيقف أنه شكٍّ من ما
فكانت «موزارت»؛ مثال «بيتهوفن» احتذى لقد … العدم! من فجأةً يظهر عبقريٍّ من فما
بدأ عندما فهو «شكسبير»؛ فعَلَ كذلك … الأخير! هذا أريجَ تحمل الأولى «سمفونيته»
مثل: العهد، ذلك في المؤلفين مشاهير من طائفةً نماذجه كانت الإنجليزي، للمسرح يكتب
أمره، أول في «شكسبير» «كان «هاريسون»: العلامة قال … و«كيد»! و«جرين»، «مارلو»،
بعضَ جعَلَ ا حدٍّ التقيُّد من بلَغَ تقليدًا عصره، في المسرح مؤلفي عند الشائع الأسلوب يقلِّد
إليه؟» المنسوبة الأولى التمثيليات مؤلف ا حقٍّ هو كان هل يتساءلون: — بعد فيما — النُّقاد
ما النماذج من العربي الأدب في وجَدَ قد ، المصريَّ «شكسبير» أنَّ فرضنا فإذا
هو ذلك … سبيله! في تقِفَ أن تلبث لا أخرى مشكلةً فإنَّ هداه؛ على ويسير به، يسترشد
محلَّه حلَّ قد «إليزابيث»، عهد في بالمسرح الناس فاهتمام … فيه! يعيش الذي العصر
إلا يزدهر أن يمكن لا والمسرح … و«الكباريهات»! والسينما باق، بالسِّ اهتمامٌ مصر، في
وازدهار … والتقدير! العناية من الأول المكان في ويضعه عليه، ويقُبل يحبُّه، مجتمع في
للقائمين يكفل أن له يتيح مبلغًا والثبات، والرواج القوة من بلغ قد أنه معناه المسرح
لا للتمثيلية، انقطع أنه «شكسبير» إتقان عوامل من إنَّ … له! الانقطاع أسباب. به
فنٍّ كلُّ … تطُعمه! أن استطاعت لأنها لها؛ ينقطع أن واستطاع … غيرها شيئاً يضع
ذهنٌ له يكون أن قبل ومعدةً، فمًا للفنان لأنَّ … يموت! صاحبه يطعم أن يستطيع لا
الاهتمام شديدَ «شكسبير» رأينا لي» «سدني كتاب في جاء بما أخذنا وإذا … وقريحة
— القضائية السجلات من ثبت كما — وصيةً ترك وقد مال، من مؤلفاته عليه تدرُّ بما

بشاعر. لا بمُرابٍ الباحثين بعض نظَرِ في جديرةً
المسرح ذلك اليوم مصر في يجد أن يستطيع المصري؛ «شكسبير» بأنَّ سلَّمنا فإذا
معضلةً فإنَّ «… ومعاشك حياتك لك أكفل وأنا وحدي، لي واكتب لي، «انقطعْ يقول: الذي
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بالنَّظم أيؤلِّف ليكتبُ: القلَمَ يشرُع وهو فِكره أمامَ تنهض — آخر نوعٍ من — أخرى
الشعر ذلك العربي الأدب في المألوف من يجِدَ لن فإنه النَّظم؛ اختار فإذا … بالنثر؟ أم
ميلاد وقتَ الإنجليزي المسرح شعراء عند مألوفًا كان الذي ذلك — قافية بغير — الُمرسَل
الروايات، من محدودٍ لنوعٍ يصلح العربية الطريقة على ى المقفَّ والشعر … «شكسبير»!
لم الإنجليزي و«شكسبير» … يغُامر! وأن يبتدع، أن من إذن له بدَّ فلا الأنواع؛ لكلِّ لا
آثر فإذا … وأتقَنَ! جوَّدَ ثم وأخَذَ، ورِثَ، ولكنَّه … يغامر! ولم الأسلوب، ذلك في يبتدع
يكتبُ الفصيح أبالنثر له: تعرض أخرى مسألةً فإنَّ بالنثر، يكتبُ أن المصري شكسبيرنا
والجديَّة؛ التاريخية الروايات في الفُصحى باختيار المسألة حلَّ فإذا … ي؟ العامِّ بالنثر أم
يعالجها أن يمكن لا محلية، وبيئة شعبية أشخاصًا ر تصوِّ التي العصرية، الروايات فإن

التلوين! في دق والصِّ التصوير، في ة الدقَّ حساب على إلا بالفصحى
لأنَّ ؛ حرٌّ «أنا وقال: فنُّه، يقتضيها التي اللغة لنفسه واختار وغامر جازف فإذا
أجِدُه!»؛ حيثما فنِّي، في ينفعني ما آخُذ «إنِّي «موليير»: قال كما قال، أو حر!» الفنَّ
تلك صائحة. الآن له تنهض «شكسبير»، ولا «موليير» يعرفها لم كُبرى مشكلةً فإنَّ
في وتتشاجر اليوم، تتصادم التي السياسية والمبادئ الاجتماعية، النظريات مشكلة هي
فعل كما والفِكر، والتاريخ الملوك محيط في مسرحه يقُيم أن أراد فإذا الحاضر، عالَمنا
… عب؟ الشَّ أين … رجعية! «هذه له: يقولون التقدميين فإن الإنجليزي؛ «شكسبير»
ليفهمك تفكيرك في وتواضع لغتك، في ط وتبسَّ والفقر، والجوع والعامل، ح، الفلاَّ عن اكتبُ
فين المثقَّ من آخرون له انبرى الاتجاه؛ هذا اتَّجه فإذا لهؤلاء!» هو الفنَّ لأنَّ … الدَّهمَاء!
إلى التقرُّب به يرُاد إسفافٌ هو إنما والفكر، الأدب عالم في له وزنَ لا عملٌ «هذا يقولون:

لهؤلاء!» إلا الفنُّ فما … ة! للخاصَّ اكتب … العامة!
عصرنا في اللازمة والمعارف والفنون، العلوم، بواسع وأحاط ولهؤلاء، لهؤلاء كتب فإذا
فنِّ لإبداع اللازمة واللهجات واللغات ور والصُّ بالبيئات ألمَّ ثم الخاصة، فنِّ لإبداع الحاضر
العالم هذا بحرِ في تصطرع التي والأفكار، والمبادئ، والعقليات، النفسيات، وصور العامة،

الأول! «شكسبير» عبقرية من أعجب عبقريةً يتطلَّب كلَّه ذلك فإنَّ المضطرب؛ الحديث
عمله ولكان … !َ تحيرَّ وعقلهُ تبلبلََ، فكرُه لكان اليوم؛ «شكسبير» ظهَرَ لو … ا حقٍّ

أضنى! ومجهوداته أضخم، وعقباته أكبر، وواجبه ، أعسرََ
عشر! السادس القرن في «إنجلترا»، في وُلد أنه إذن؛ حظِّه حُسن من
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وتجويد إتقانٌ المسرح

«لوي فرقة — المصرية «الأوبرا» دار في — تعرضها «موليير» ل النساء» «مدرسة شاهدتُ
على باريس في قرن ربع بنحو اليوم قبل الرواية هذه شاهدتُ قد وكنت … جوفه»
مختلفَين ثوبيَن في الواحد الفني الأثر يوضع كيف فرأيت فرانسيز»؛ «الكوميدي مسرح

والذوق! والحذق، البراعة، من
ثم ترُوى حكايةٍ مجرَّد ليس عندهم إنه … ؟! الفنُّ هو ما يعرفون هناك؛ أنَّهم ذلك
مسرحيات يجهل هناك واحدٍ من ما … الخالدة! للآثار المتجدِّدة النظرة هو إنَّما تطُرح؛
ولكنَّ الملاعب. في ومشاهدتها المدارس، في مطالعتها على أجيالٌ شبَّت لقد … «موليير»!
فيه يضع الذي الخاص، إطاره منها ليصنع تجاربه؛ ويحشد مواهبه، يجمع جيل كل

القديم! الأثر
شك، ولا منهما، لكلٍّ «موليير». إظهار في ان يجِدَّ ، الفنِّ في جيلَين شاهدت لقد
والتجويد، الإخلاص، هي: واحدة مزيَّةٍ في يجتمعان ولكنهما ومقوماته، خصائصه

والإتقان!
الفرق فإنَّ ، الفنِّ هذا من نحن موقفنا هو النظر، إليه ه نوجِّ أن يحسُن الذي أنَّ على
الأموال، استقدامها سبيل في تكبَّدنا وقد — تمضي ثم «الأوبرا» دار على تفِدُ الأجنبية
ما … بلادنا! في المسرحي الفنِّ تقدُّم في يذُكر أثرًا لوجودها نرى فلا — الجهود وبذلنا
كانت ربما … الأمر؟ لذلك سرٍّ عن نبحث أن للأذهان، الحافز من أليس … السر؟ هو
إخراج من تكُثر أن مسارحنا على أنَّ مضمونها خاطئةٌ فكرةٌ واحد؛ شيءٍ في كامنةً العلَّة
به تدفع ، الغثِّ الساقط إلى فلجأتْ القديمة؛ الخالدة الآثار تتجنَّب وأن الجديدة، الروايات
الرواية! ينتظر الذي المصير سلفًا يعلمون لأنهم ولهفة؛ عجلةٍ في يهيِّئونه الُمخرجين، إلى
تعتقد لأنَّها الفرقة؛ يزُعج لا وهذا … أسبوع! من أكثر المسرح فوقَ ر تعمِّ لن أنَّها وهو …

أيام! بضعة كلَّ جديدة، روايةً منها يريد الجمهور أنَّ
كلِّ في فالجمهور، «مصر»؛ في هنا لعيوننا حتى للعيون، واضحٌ الاعتقاد هذا خطأ
الجماهير من كغيره المصري، الجمهور إنَّ … الإجادة متعة غيرَ يريد لا وزمان، مكان
ليستمتع يذهب هو إنما تسرُد؛ حكايةٍ رؤية لمجرد المسرح، إلى يذهب أن من أفطنُ الذَّكية،

يعُرض! بفنٍّ
لعددٍ الطويل الإعداد الأوروبي: المسرح دعائم ثبَّتَ الذي هو وهذا النجاح، سرُّ هنا
على فيها يقبض والإتقان، التجويد من درجةٍ إلى الممثِّل يصل حتى قليل؛ الروايات من
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حياته طول يقوم فيرودي» «دي الممثِّل كان لقد … يدرسها! التي الشخصية مفتاح
وهو السبعين، بلغ ا فلمَّ فرانسيز». «الكوميدي مسرح على «موليير» ل «البخيل» بشخصية
الوداع حفلة في يقول وتلاميذه زملاؤه سمعه الاعتزال، إلى واضطر «الدور»، يمثِّل يزل لم
به أمسكتُ أني إليَّ خيِّل إخواني يا فقط «اليوم الأخيرة: للمرة «البخيل» فيها مثَّل التي
بشرية؛ حياةٌ فيه تكفي ولا عسير، أمرٌ الإتقان بلوغَ إنَّ … صدَقَ لقد به!» أمسكتُ …

واحد. عملٍ في بأكملها، صُبَّت، إذا إلا
— وازدهر وأشرق التمثيل، وُجِد منذ — الأرض مسارح من مسرحٍ لكلِّ كان لهذا
الممثِّل به ويرتفع يختفي، ولا يتجدَّد الذي الباقي التراث أي «الربرتوار»، ونه يسمُّ ما
مسرحٍ لكلِّ … الجِد ودفَعَه ، الكدُّ وحمله الموهبة، به سَمَت إذا المجد ويبلغ أتقن، إذا
خشبته على يعرض الذي المسرح بين جوهريٍّا فرقًا هنالك أنَّ ذلك الدائم؛ تراثهُ حقيقي
المسرح ممثِّل … اء! صمَّ صورًا شاشتها على تعرض التي السينما وبين أحياء، ممثِّلين
هذا في يتُابعه أن جمهوره مقدور وفي دَورَه، مثَّل كلَّما ويتجدَّد وينمو ر، يتطوَّ الحي
الإتقان سبيل في الجهاد، وهذا ، النموِّ هذا متابعة مجرَّد في المتعة فيجَِد د، والتجدُّ التطور
تجميدًا؛ ده وجمَّ وثبَّته، «الفيلم»، في دوره ل سجَّ قد السينما، ممثِّل أنَّ حين في والتجويد.
للجمهور جاز هنا، من جديدًا! يرى فلن الدور؛ نفس في مشاهدته الجمهور يكرِّر فمَهمَا
قوامها المتحرِّكة فالسينما أسبوعَين؛ أو أسبوع كلَّ السينمائية الرواية بتغيير يطالب أن

بإتقانه! المتجدِّد الممثِّل قوامه الثابت، المسرح ولكن بموضوعها. ة المتغيرِّ الروايةُ

والتمثيل الخُلقي الإصلاح

الخُلقي؟1 الإصلاح التمثيل فنِّ غاية هل

وأتى «أرسطو»، أيام في بدأتْ … مختلفة! عصورٍ في وجدَلٍ بحثٍ موضوعَ كانت مسألةٌ
«راسين» فنبش «فرنسا» ب الكلاسيكي العصر في تجدَّدتْ ثم بحُجَج، مه دعَّ برأيٍ فيها
بمقدمةِ وألحَقَها عصره، مقتضياتِ بحسب وشكَّلها فأخرجها «أرسطو»؛ حُجَج على

توفيق! حسين بتوقيع: عامًا، ثلاثين نحو من تصدُر كانت التي «التمثيل» في بنصه الفصل هذا نشرُِ 1
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بعثه … عشر! التاسع القرن في — أخرى مرةً — المبحث هذا بعَثَ ثم … «فيدر»! رواية
اد، ونقَّ كتَّاب من معاصريه؛ وبين بينه عنيفًا جدلاً بذلك فأثار الصغير، دوماس» «إسكندر
بتلك الاعتراف هو «دوماس»: رأي … الموضوع! ذلك في القديمة المناقشةُ بذلك وتجددتْ
ذهَبَ بل والأدبي! الخُلقي الإصلاح مرماه يكون أن يجب رأيه، في التمثيل، ففنُّ الغاية؛
الاجتماعية، النظريات تلك ميدان في التمثيلي الفنِّ ل تدخُّ فأوجَبَ بعيد، مدًى إلى ذلك في
لا لِمَ قائلاً: والتشريع، السياسة رجال شأن من هي التي دة، المعقَّ الجدلية والمسائل
فيه وضعها الذي المرأة كمركزِ ة، هامَّ اجتماعية مسألةً — المسرح كتَّاب نحن — نناقش
تلك يضع أن المسرحي الكاتب واجبَ إنَّ … بآرائنا؟ فيها لندُلي الفرنسي؛ المدني القانون

داء. من فيها لَما الدواء عارضًا الجمهور، أمام المسرح، على المسائل
يجب المسرح بأنَّ القائل المبدأ ذو فهو المدى، هذا بلغ إذا «دوماس» ل أدُهش لا إنِّي
يكاد فلا الاجتماعية؛ الأدبية الأفكار على دائمًا يرتكز فنَّه نرى لذا … مفيدًا يكون أن
المتعلِّقة وبالخصوص المسائل، هذه من مسألةٍ في البحث من فنِّه أعمال من عملٌ يخلو

الطَّلاق! مسألة وبالأخصِّ بالمرأة،
على الخروج إلى اضطُررنا وإلا المدى، هذا إلى وإيَّاه الذهاب المجازفة من أنَّ على

ذِكره! سيأتي كما ، الفنِّ قواعد
لقد بل شديدة؛ معارضةً «سارسي» المشهور الناقد رأيه، في «دوماس»، عارض وقد
الأولى الغاية وإنَّ الخُلقي، الإصلاح إلى يرمي لا الفنَّ إنَّ قال: إذ تمامًا؛ نقيضه على جاء
غايةً يكون فقَدْ الخُلقي، الإصلاح ا أمَّ … جميل! فنِّي عملٍ إخراج هي جميعهم، للفنَّانين

«راسين»! به وأخذ «أرسطو» به قال ما وهذا ثانوية،
مَن فبالله … الصحة! من يخلو لا «سارسي» قولَ نجِدُ فإننا قليلاً؛ فكَّرنا إذا نحن
إنْ لعَمري الإصلاح؟ غرضِ على منه ارتكاناً معيب؛ مشوَّه عملٍ إخراج يودُّ الفنَّانين من
حاجةٍ وبلا ، الفنِّ طريق غير كثيرة، الطُّرق فعنده لذاته؛ الخلقي الإصلاح يقصد كان
العملَ ه سيسُفِّ فالجمهور إصلاحه؛ فكرةِ على القضاء الطريق هذا في إنَّ بل ؛ الفنِّ لتشويه
يجب كما — هي الأولى الفنَّان غاية إذن … فيه! الإصلاح لفكرة ناظرٍ غيرَ كلَّه، المعيب
عظماء «سارسي»، ذكَرَ كما أولاء، هم فها الُمتقَن؛ الجميل العمل إخراجُ — تكون أن
مثل اليونان، كتَّاب فعظماء شئت وإن و«موليير»، و«راسين» «كورني» فرنسا كتَّاب
أحدهم بخَلَد دار لو ، والحقُّ … ! الفنِّ في آياتٍ أخرَجَ كلُّهم … و«أرستوفان»! «سوفوكل»
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تخرُج لا أعمالهم ولكانت ما، بفنٍّ لنا جاءُوا لَما الخُلقي، الإصلاحَ الأوُلى غايته يجعل أن
فنيَّة! أعمالاً لا فلسفيَّة أبحاثاً كونها عن

ما … قواعده! مراعاة فتجب ؛ فنٍّ هو التمثيل أنَّ ينسى كاد بتطرُّفه، «دوماس»، إنَّ
غير غايةٌ المختلفة بأنواعه للفنِّ هل … الإنسانية؟ الحياة تصوير هو أليس … ؟! الفنُّ هو
ألها … والشعر؟ والموسيقى والنحت، والتصوير، التمثيل، … الإنسانية؟ الحياة تصوير
أحُكِم وكلَّما الكائنة، للحقيقة وتصويرٌ ونقلٌ تقليدٌ هو إذن فالفنُّ … هذه؟ غير غايةٌ
التعريف، هذا أمامنا فلْنضع … صحيح! والعكس الكمال، من الفنُّ قرُبَ والنقل التقليد
إنَّ يقول: … التعريف! هذا عليه ينطبق حدٍّ أيِّ إلى لنرى «دوماس»؛ رأي الآن ولنواجه
الخُلقي؟ الُمصلِح هو فمَن أخلاقي، مُصلِح إلاَّ هو إنْ الكاتب وإنَّ الإصلاح، التمثيل غاية
الناقم المتَّبعة، للنُّظم الهادم بعضها، أو الموجودة الأخلاق على الثائر ذلك هو أليس …
لا وخالق، مخترعٌ فالُمصلِح القديمة؟ محلَّ إحلالها يحاول جديدة لمبادئ الخالق عليها،
شكَّ لا فهو — مُصلِحًا كان إن — المسرحي فالكاتب … مقلِّد! ولا ر، مصوِّ ولا ناقل،
ي نسمِّ أن وقتئذٍ نستطيع فهل … الموجودة! الحقائق ر يصوِّ ولن جديدة، قواعدَ سيوُجد
لا مخترعٌ بمقتضاه فهو عمله؛ على ينطبق لا الفنِّ تعريف أن وظاهرٌ … فنٍّا؟ عمله

فنان!
وغايته؛ التمثيل غرَضَ اعتبرنا إذا إلا الفن، قواعدِ مع إذن يستقيم لا «دوماس» رأي
بهذا … أخلاقي! مُصلِح أخلاقي كاتب هو المسرحي الكاتب وأنَّ الموجودة، الأخلاق تحليل
الأخلاقية! المسائل معالجة يقصدون مَن أعمال مع ، الفنِّ مبادئ تتمشىَّ الوسط، الحلِّ
و«موليير»! و«راسين»، «كورني»، أعمال: م تفهُّ نستطيع — فقط وعندئذٍ — وعندئذٍ …
كتَّاباً كانوا العِظام الكتَّاب فأولئك … الكبرى! الفنية قيمتها ندُرك أن بسهولة ويمكننا
الإنسانية، والفضيلة البطولة لنا ر صوَّ الذي «كورني» فمِن … مُصلِحين! لا أخلاقيين،
… الواقع في هي كما والطبيعة الحقيقة، قلَّد الذي «راسين» إلى الأعلى؛ المثل بصورة
كلُّ … عصره! في كانت كما وأخلاقها، الممثَّلة الجماعات أحوال نقَلَ الذي «موليير»، إلى
لم ولكنَّهم الحقيقة؛ عن قلَّ أو التصوير، زاد وإنْ وقلَّدوا. ونقلوا روا صوَّ خُلقُيُّون هؤلاء
— أعمالهم وإنَّ فنَّانون، فهُمْ يخترعوا؛ ولم السائرة والمبادئ الحقائق على غريباً يدُخلوا
لها كان — كائن هو ولَما تكون أن يجب لَما تصوير ومن للأخلاق، تحليلٍ من فيها بما

أعلى. مستوًى إلى بها والسموِّ النفوس، تطهير في العظيم الأثر
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لاستقلاله، هادمةٌ ، الفنِّ لجمال مُذهِبة إنَّها حيث من خطِرَة، «دوماس» فنظرية
ونظرياته أفكاره أنَّ فمع نفسه؛ «دوماس» فنُّ إليه صار ا ممَّ ذلك على أدلَّ وليس
— مسرحي ككاتب — الشخصية وصفاته قيِّمة، ذاتها حدِّ في والأخلاقية الاجتماعية،
صناعيةٍ بصبغةٍ مصبوغًا فنَّه جعلتْ ونظرياته، أبحاثه في إغراقه فإن بها؛ معترفٌ
يبدو فإنَّه مؤثِّر، حيٌّ أنَّه مع الكتابي، أسلوبه وإنَّ … التكلُّف! عليه فظَهَر واضحة،

الخطابة! طريقةُ عليه تغلبُ أجوف، ضخمًا أحياناً
مشوِّهة له مُفسِدةً التمثيل، في للحقائق المخالِفة الُمبتدَعة، الأفكار ل تدخُّ نرى وهكذا
أن يخشى إنَّه «دوماس»: ل نقده في «سارسي»، قال وكما … لكماله! مُعرقِلة لبهائه،
«دوماس» نظرية لأنَّ جماله؛ معالِمُ بذلك فتذهب الدعوة، لنشرَْ أداةٍ إلى الفنُّ يصير
لا الإصلاحية، الفكرة مقتضيات بحسب وتكييفه الفني، العمل تيسير إلى بطبيعتها تدعو

فيه! حياةَ لا الحركة، مشلولَ العمل يظهر وبذلك والطبيعة، الحقيقة بحسب
تقليلاً أو لدائرته، تضييقًا الإصلاح ثورات عن الفنِّ إبعاد في أنَّ نعتقد ألاَّ ويجب
فوضى؛ من الفنُّ إليه يبلغ ما ر نتصوَّ أن الاعتقاد، هذا لفساد يكفي … فائدته! من
مجتمعًا يشهد كمَن التمثيل يشاهد مَن وأصبح للجَدَل، ميدان إلى المسرح ل تحوَّ ما إذا
على هي كما أمامنا، الحياة رؤية من نجنيها التي الفوائد تلك علينا فتضيع علميٍّا،

المسرح!
نظريةَ حديثاً، سيخرجها روايةٍ في المسرح، على سيناقش إنَّه «دوماس»: قال
أنَّ لو يستفيد، الجمهور كان وكمْ أسرُُّ كنت كمْ «سارسي»: مُعارِضه فقال الله؛ وجود
مُحكَمة صورةٍ أيَّ وسترون العصريين، المادِّيين المسرح على ر سأصوِّ قال: «دوماس»

سأظُهرها. التقليد
ه تخصُّ التي المسائل من مسألةٍ معالجة في أتمُّ، الجمهور فائدة أنَّ الواضح من
الموجودة المسائل تلك وحلَّ حلِّل، إذا المسرح هنا، … يشكو! أو منها، ويتألم ه، وتهمُّ

عليه! يجب ما أدَّى قد كان بالفعل؛
اليوم ذا هو فها لرأيه، مناصرٌ «دوماس» ل يظهر الأيام مرَّت فكلَّما ذلك، ومع
فربما ؛ الفنِّ بمصير التنبُّؤ يمكن لا أنَّه وعندي أحياناً، «دوماس» جنوح يجنح «بريو»
القيودَ الرومانتيكي المذهبُ حطَّم كما الآن، عليها تحافظ التي القيود تلك غدًا تتحطَّم

طويلاً! زمناً الكلاسيكي المذهبُ عليها حافَظَ التي الحديدية،
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المسرحي2 الكاتب صفات من

فلا التمثيل فنُّ ا أمَّ خاصة، موهبةٍ إلى فيه يحتاج كالتصوير، فنٍّا أنَّ الكثيرون يعتقد
بأعماله! للقيام الذكاء من القليل ويكفي لمواهب، يحتاج

الكاتب إنَّ فنقول: المسرحية؛ الكتابة على هنا الكلام ونقصر … باطل! الاعتقاد هذا
مسرحيٍّا كاتباً ليكون — منه يتطلَّب ما وإن للمسرح، بطبيعته مستعدٌّ شخصٌ المسرحي
الأدب! أنواع من آخر ونوعًا آخر، فنٍّا تنُتج التي المواهب عن مستقلَّة غريزية، موهبةٌ —
إنَّها قال صفةً، فرانسيز» «الأكاديمي في له خطبةٍ في ساردو» «فكتوريان ذكَرَ
يدعَ لا أنَّه بمعنى مسرحية؛ ة حاسَّ المسرح لمؤلِّف تكون أن هي: المسرحي، للمؤلف لازمة
الشكل في عنده الحاسة تلك وتفرغه إلا أذنه، تسمعه أو نظره، عليه يقع شيئاً أو أمرًا،
وأذنه! المسرح، عين بغير حوله يدور ما ويسمع ينظُر ألاَّ : أدقَّ وبعبارة … المسرحي!
كان وإلا — الطبيعة حيث من بجماله يؤخذ فلا جميلاً؛ طبيعيٍّا منظرًا رأى فإنْ …
رواية! في منظرًا أجمله ما فيقول: أخرى، ولغاية أخُرى، بعيٍن به يعُجب بل — رًا مصوِّ
ما فقال: المسرحية؛ بأذنه قدَّرها طريفة، محاورةٍ أو شائقة، محادثةٍ إلى أنصتَ وإن …
بعين أيضًا قال المكر؛ أو كالسذاجة ة خاصَّ ميزةٍ ذات فتاةً رأى وإنْ … حوارًا! أصلحه
خبرَاً عليه قصصتَ فإن … شيء كلِّ في وهكذا … كذا! بدورِ مثلها أحرى ما المسرح:
بالإعجاب، أساريره وبرقتْ المسرحي، ر التصوُّ ذهنه إلى سبقََ مُصيبة؛ أو كجريمةٍ مثيراً،

رائعة!» مأساة … بديع! «موقفٌ نفسه: يحدِّث هو وإذا
قوة هي المسرحي، بالقالب شيء كلِّ تشكيل على والقدرة الخاصة، الموهبة هذه

المسرحي! المؤلِّف
ومن نا؛ حواسُّ به الشعور في وتشترك بنا، يمرُّ الحوادث من فكَمْ فقط؛ هذا ليس
الحياة من لأنه إليه؛ نفطن لا ذلك ومع يوم، كلَّ ونشاهده نصادفه، ما المسرحية المواقف
الجمال لموضع تفطن أخُرى عيٌن والمواقف الحوادث هذه ترى قد ولكنْ، … العاديَّة!

به! ونعُجب له ق نصفِّ الذي الفنيَّ العمل ذلك منها فتستخرج منها؛
الدواء، بها تذكرةً الطبيب لنا يكتب أن — مِرارًا الحياة في — لنا يعرض ألاَ ثم
كثيراً: نفسه وساءل يقرأ، لا سريعٍ بخطٍّ فيها كُتب وما التذكرة، ل نتأمَّ شكٍّ بلا وجُلُّنا

توفيق». «حسين بتوقيع: ١٩٢٤م. مايو ٢٩ خ: المؤرَّ بعددها التمثيل، مجلةِ في الفصل هذا نشرُ 2

116



والمسرح الأدب

إمكانُ بخلَده يدور وقد … الطلاسم؟» هذه قراءةَ المسكين الصيدلي يستطيع كيف «بالله
موقفًا هذا يحُدث ألاَ … !« «مقوٍّ من بدلا لاً» «مسهِّ إرساله واحتمال الصيدلي، خطأ

نشعُر؟ لا ونحن الهزلي النوع من مسرحيٍّا
شخصٌ … كهذا! موقفًا روايةٍ في تجِدَ أن تلبث فلا المسرح؛ رجُلِ عيُن ذلك ترى وقد
فعله، يفعل ل المسهِّ وإذا الطبيب، به أشار مقوٍّ أنَّه اعتبار على لاً مسهِّ يتناول وليمة في
دقيقٍ مركزٍ في هو وإذا للأمر، فطِنَ قد الوليمة في الداعي أو المدعوُّ الشخص وإذا

مُضحِك!
هذا أعجب «ما نفسك: في وتقول وتعجب، فتدُهش المسرح على تراه قد هذا كلُّ
وأنَّ نقلاً، الحياة من جزءًا نقَلَ إنما المؤلف أنَّ لعلِمتَ قليلاً؛ بحثتَ ولو … الموقف!»

تصويره. أو محاكاته، أو نقله يجب ما إلى نبَّهته التي هي المسرحية ه حواسَّ
فالكاتب التطرُّف؛ في ضررًا أجِدُ لا إذ أحياناً؛ ذلك من أبعد إلى الذهاب لأرى وإني
وكان مرتزقًا، ولا صانعًا، لا بالطبع، كاتباً كان المسرحية الحواسُّ تلك فيه قويتْ كلَّما
الأعلى المثلَُ عندي وهو — النوع هذا من الذي والكاتب … بالفطرة! الشاعر مثل مثله
معه يستطيع لا امتزاجًا الجثمانية ه بحواسِّ المسرحية ه حواسُّ تمتزج — المسرحي للكاتب
إلى جلوسه وفي وأصدقائه، لأهله معاشرته في فهو الأخرى؛ عن منفصِلةً إحداها استعمالَ
إلى فينظر أيضًا؛ لفنِّه ه حواسَّ يستخدم إنما يعرفه، لا لَمن مصادقته وفي وعارفيه، نه خِلاَّ
مزاجهم ونوع أخلاقهم وحقيقة أمرهم مستغلقَ بها ا مستشفٍّ نافذة، بنظرة جميعًا هؤلاء
غير ملعب في — ممثِّلون هُم حيث من — الناس م تفهُّ بذلك قاصدًا ميولهم، ولون
أشخاص على بها يعثرُ التي الكاشفة الأداة وملاحظاته، هذه ه حواسِّ من متَّخذًا محدود،

رواياته!
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الأدبوالصحافة

الصحفي: يقول
الأديب: فيقول … زماني! أهلُ ليقرأني أكتبُ؛ إنِّي

زمان! كلِّ في قراءتي لتعُاد أكتب؛ وأنا

∗∗∗

العقلي عب الشَّ غذاء

تقرأ لا جُملتها في الإنسانية إنَّ والكتب: القراءة حول له حديثٍ في فاليري» «بول قال
«يجب منه: صدوره المستغرَب القول هذا إلى انتهى ثم … الصحف! غير شيئاً اليوم
كان إذا — الشعب أنَّ ذلك أمزح؛ ولستُ … الصحف! يطالعوا أن المدارس تلاميذ تعليم
العالم! وحالة مُلكه حالة عن تقريرًا صباح كلِّ في يتسلَّم أن للحاكم فإنَّ — الحاكم هو
إنَّ منها. ذلك يستخرج كيف تعلُّم ينبغي أنَّه على … الصحف! في موجود التقرير هذا …
وربما الفائدة، من جانبٍ أكبرِ على رياضة هما وغربلتها؛ حف، الصُّ من صحيفة تحليل
الآن يعدُّ إنما البشري، للجنس العقلي الغذاء إنَّ … أيضًا! القيمة من جانب أعظم على
يملكون لا — القراءة يعرفون ن ممَّ — الساحقة الأغلبية لأنَّ الصحف؛ مطابخ في إعدادًا
تخُتلس التي — الساعة وهذه … اليوم! في ساعة من أكثر القراءة لهذه الوقت من
غير يشغلها أن يمكن لا — مطعم في الأكل أو القطار أو «المترو» ركوب أثناء اختلاسًا

الصحف!»



الأدب فن

مفكِّرًا، أن كيف يدُهشني مخيفة، حقيقةٌ وهي تنُكر، أن يمكن لا حقيقة هذه
الشعوب تثقيف مهمة انتقلتْ لقد ا؛ حقٍّ … الهدوء! بهذا يبسطها «فاليري»، طراز من
قديمًا … الصحفيين! أيدي إلى — والخطباء والشعراء والكتاب الفلاسفة، أيدي من —
لم البشرية لأنَّ حين؛ كلِّ في العقلي غذاءهم أيضًا يتناولون والحضر البدو في الناس كان
تعرف تكُن لم ولكنَّها … المادي! الطعام جانب إلى الذهني الطعام طلَبِ عن يومًا تنقطع

أسبوعية! ولا يومية، صحافةً
في أولئك وكان … الأسواق! وفلاسفة الهياكل، وخطباء الحي، شعراء تعرف كانت
من العقلي الغذاء كان … النبوغ وأرضعهم العبقرية، أنبتتهْم ممتازين؛ قومًا جملتهم
لا الموهوبين لأنَّ والإسفاف؛ السخف عن بعيدًا ى، مصفٍّ الأحيان أغلب في بديعًا هؤلاء، يد
بالمطبخ نتفاءل أن لنا فهل الماضي؛ في العقلي المطبخ كان هكذا … أرادوا! وإن ون؛ يسفُّ

الحديث؟

بتغير يتغيرَّ الثقافة نوع هل أولاً: نتساءل أن — التشاؤم أو التفاؤل قبل — رأيي في
ألوان إنَّ … ! يتغيرَّ لا ثابتاً شيئاً هنالك وأنَّ ، يتغيرَّ شيئاً هنالك أنَّ شكَّ لا … المجتمع؟
العصيد فاختفى والأزمان؛ الأحقاب مر على دت وتعقَّ وتنوَّعت ت تغيرَّ قد المادي، الطعام
وتجديد! تنويعٍ كلُّ ومثلجات؛ ومرطبات وحلو، مالحٍ من المأكولات في وظهر والثريد،
تتجدَّد المجتمع حياة كذلك ومكان، وقت كلِّ في الفاكهة هي بقيتْ الفاكهة ولكن …
السياسية النظريات وأحدث والسينما الراديو ويظهر المشكلات د وتتعقَّ المظاهر فيها
والفني؛ الفكري بالجمال الإحساس هو ، تغيرُّ بلا يبقى فيها شيئاً ولكنَّ والاقتصادية،
خِدرها في اليوم حسناء يهزُّ قد عام، ألف منذ خيمتها في بدوية هزَّ عر؛ الشِّ من بيتاً فإنَّ
تثُير قد اليونان؛ أو الهند أو مصر في الأقدمون بها شُغف خيالية وأسطورةٌ … طرباً!
شجرة دامت ما … نضرِة! دائمًا تبقى والقلب، الذِّهن فاكهة … عجباً! الحديثة أوروبا

باسقة! باقية الإنسانية الحياة

لو العام، التثقيف ة بمهمَّ القيامَ اليوم صحافة من ننتظر أن لنا جاز ذلك، تذكَّرنا إذا
للشعب. العقلي الغذاء إعداد عند الاعتبارات، هذه راعت
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يتناول «الفيتامينات»، أنواع بكلِّ حافلةً تكون أن يجب مائدةٌ نظري، في المثالية الصحيفة
تقصرِّ مَن أما … المفكِّرة! عضلاته ويقوِّي اطِّلاعه وينمي فراغه يزُجي ما منها القارئ

أشياء! عنك ويمنع شيئاً يعُطيك الرديء، كالطعام فهي هؤلاء؛ من واحدةٍ في

للقِيم حافظٌ للجماعة خادمٌ الأدب

للأدب «نوبل» جائزة مُنح الذي وهو — جيد» «أندريه الفرنسي الأديبُ «مصر» زار عندما
بأندريه ب نرحِّ «نحن أقول: فكتبتُ رسالةً؛ إليه ه أوجِّ أنْ فرنسية صحيفةٌ سألتنْي —
فقط لأنَّه ولا الزمان، هذا في الإنساني الضمير عن ين المعبرِّ بلغاءِ أحد فقط لأنَّه لا جيد،
«بالدور» يذكِّرنا ذلك، بعد لأنَّه، بل قَدْرها؛ لها نعرف التي الفرنسية الثقافة رسولُ
في ليضطربُ اليوم العالم إنَّ … الفِكر! رجال من اليوم العالَم ينتظره الذي الخطير،
مبادئ إنَّ … الفرنسية! الثورة مع انبثقتْ التي الأفكار، تلك تمُاثل جديدة، أفكارٍ ة لجَُّ
لعصرنا الحقيقي التعريف … الجماعة»! «حقوق مبادئ اليوم تقابلها الإنسان» «حقوق
عرفتْ التي «الآدمية» «الكُتلَ» وعصرُ قوَّتها، ظهرتْ التي «الذرَّة» عصر أنَّه هو الحاضر
منها! بعُد على يقف أو يتجاهلها، أن لمفكِّر الآن تسمح لا «الجماعات» إنَّ … سُلطانها!
أو معها، يعيش أن على وترُغِمه وتختطفه، إليه تعلو الزاخرة الهادرة أمواجها إنَّ …

تيارها!» في يغرق
أن تريد مفروزة، وحقوق ة، خاصَّ وإرادة ذاتية، شخصيةٌ «العدد» ل أصبح لقد

وإرادته! وشخصيته، الفرد، حقوق جانب إلى وجودها، تثُبت
وسلِّني ومتعني أنا، لي فكِّر لي، أنت «الفرد»: في يصيح وجوده أحسَّ وقد «العدد» ف
فحُكمك الخاصة؛ من ولأقلية لنفسك، وفكرتَ وانتحيتَ، انعزلتَ فإذا … خدمتي! في وكُن

الفرنسية! الثورة هوجاء في المحاصرة الأرستقراطية تلك حُكم عندنا
الحرب مبدأ أهو … الجماعة»؟ و«حقوق الإنسان» «حقوق بين الحرب مبدأ أهو

العدد»؟ و«تفكير الفرد» «تفكير بين
مثيلٌ لعُنفها يسبق لم «الكمِّ» وروح «الكيف» رُوح بين حربٍ إلى ذلك يؤدي وهل

البشرََ؟ تاريخ في قبلُ من
المشكلة؟ هذه من المجرَّد الفكر رجُل موقف ما
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وقد … جماعة! أو فردٌ يحلَّها أن من أعسرَ المسألة هذه تكون أن أخشى أنني على
صميمها في أو الحرب مبدأ في فنحن … القدَر أو نفسها، الحياة يد في مفتاحها يكون

المنتصرِ؟ مَن لنعرف بعدُ الحرب هذه تنتهِ ولم … قوتيَن بين
والافتراض! التنبؤ من يمنع لا ذلك ولكنَّ

ا؛ حقٍّ حربٌ هنالك كانت وإذا … الحرب؟ ر نتصوَّ لماذا نتساءل: أن حالٍ كل على لنا
رأسها في بصخرةٍ الفرد» «المفكِّر نشبِّه لا لماذا … الطرفَين؟ بين لح الصُّ يقوم لا فلماذا
البحر! ذلك عن بمنأىً ليس إنه … والجماعات! العدد بحر البحر، وسط في قائمة منارة،
… أمواجه به تحيط أحضانه، في مقيمٌ ولكنَّه ته، لجَُّ في بالغارق أيضًا هو وليس …

بمصباحه! تعبث أو رأسه، إلى تصل أن دون صخرته على تضغط
ولكنَّها وتثور، تهدأ فهي الأمواج؛ وبين بينه موصولةً العَلاقة تظلُّ النحو، هذا على
… صدرها على منتشرةٌ صفحاتها، على منعكسةٌ المنارة ة أشعَّ مطمئنةً. راضيةً تبقى
شامخةً تنهض ولا لها، إلا تضيُء لا العالية المنارة فهذه الزهو، من بنشوةٍ النور فتتقبل

إليها! إلا الوهج هذا ترُسل ولا يدَيها، بين إلا
وهدفٍ أخرى غايةٍ إلى ذلك، فوق مرسَل، النور هذا أنَّ الأمواجُ علمَت إذا الويلُ ولكن
تسعى التي فن السُّ تلك طريقَ أيضًا يضيُء أن إليه، يرمي فيما يقصد، وأنَّه … أبعد
قد هنا … الإنسان! حضارة في العليا الكنوز خلاصة حاملةً — والزمان المكان في —
غيرها؛ هدفًا ترى لا «أنانيتها» في فهي الكبرياء، من بدافعٍ الأمواج وتثور البحر يغضب
وحدها، ذاتها ترى إنما … أفقًا! ولا سفناً تبُصر لا — وسوادها مستواها في — هي بل
الهياج، على الغرور هواءُ ويحملها … وزَبدَها! ورغوتها ذرَّاتها، غير تعرف ولا تبُصر ولا
برذاذها تضرب أن محاوِلةً ة القمَّ إلى وتتطاول بالصخر، تعصف مزمجِرةً هادرةً فتهبُّ
وعندئذٍ الصخرة، فوق من بالمنارة فتطيح ؛ وتشتدُّ زوبعتهُا تعنف وقد … المصباح!
ى تتلقَّ صخرتها فوق راسخةً المنارة تصمُد وقد … منتصرةً جوفها في وتغُرقها تغمرها
مؤمنة، صابرةً رسالتها في وتمضي الرذاذ، مصباحها زجاج عن وتمسح الموج، لطماتِ

البعيد! الأفق وإلى الأمواج، صدر إلى نورها ترُسل
تجُيب أن أو الُمشكِل، تحلَّ أن مقدورها في أرى لا للموقف، صغيرة صورةٌ تلك
الحلُّ ا أمَّ … النظر! موضعَ توُضع التي الفروض تلك من فرضٌ ولكنَّها السؤال، عن
… الغدُ عنها ض يتمخَّ قد التي العالَم أحداث في نطلبه أن من مناصَ فلا الحقيقي؛
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الأفكار؛ في وتطوراتٍ المبادئ في وانقلاباتٍ الشعوب، في ثوراتٍ على غدًا مُقبِلون فنحن
نتائجها! استنباط في الاجتهاد ولا بعواقبها، ن التكهُّ السهل من ليس

… الوجود لناموس طبقًا وتتبدَّل ر وتتطوَّ الأشياءُ ولْتتغير فعلَها، الأحداث فلْتفعل
الأشياء! هذه بعض إلا نحن فما ر؛ ونتطوَّ الأشياء مع ولْنتغير الحروب، غمار ولْنخفض
من فيختفي الأمواج؛ ثورة في يومًا «الفِكر» يغرق ألاَّ هو ونأمُل، نرجو ما كل
للجماعات خادمًا يكون وأن دائمًا «الفكر» يبقى أن يجب … للناس نفعُه ويذهب الوجود،

لمستقبلها! الراعية رها، لتطوُّ اللازمة العليا للقِيم حافظًا حاضرها، في

الرأي إيقاظ إلى طريقٌ الأدب
الأدبَ أرخصَ ما … معه! التفكير في بل القارئ؛ إقناع مجرَّد في ليست الكاتب ة مهمَّ إنَّ
الكاتب من أريد لا … الرأي إيقاظ إلى طريقٌ الأدب إنَّ لا، … للَّهو! وسيلةً كان أنَّه لو

متاعبه! فتبدأ الكتاب القارئُ يطوي أن أريد إنما ويلُهيه، قارئه يرُيح أن
بأن يكتفي ولا معه، ليبحث ينهض للكاتب، لاً مكمِّ يكون أن القارئ من أريد
في بل النفوس، تحذير في ليست الكاتب ة مهمَّ إنَّ … وينام! فكره يتثاءب ثم ى، يتلقَّ
والمعارف الحقائق اكتشاف على الناس يعُين للذهن، مفتاحٌ الكاتب … ءُوس! الرُّ تحريك

لأنفسهم! بأنفسهم
أو رأياً الناس في يثُير لا كاتب وكلُّ الرأي، تربية هي نظري في الكاتب مهمة إنَّ
فيهم يحرِّك ولا أنفُسهم، على السموِّ أو النهوض أو التطور إلى يدفعهم مغزًى أو فكرًا
إلا إليهم يوُحي ولا الرخيص، الاطمئنان غيرَ فيهم يقُرُّ ولا العابثة، السطحية المشاعر غيرَ
والملذَّات التسلية في إلا يغمرهم ولا الفارغة، الراحة غيرَ يمنحهم ولا الُمبتذَل، بالإحساس
هو رأياً؛ فيهم تربِّي ولا ذهناً، فيهم ف تثقِّ ولا شخصيةً، فيهم ن تكوِّ لا التي السخيفة

المجتمع! ر وتطوُّ الشعب نموِّ على يقضي كاتبٌ
يمكن أثرٍ وخيرُ الناس. في الهدف ساميَ أثرًا يحُدِث أن عليه يحتِّم الكاتب واجب إنَّ
تكوين إلى يدفعهم أن حرٍّا، تفكيراً يفكِّرون يجعلهم أن هو الناس؛ في عملٌ يحُدِثه أن

ذاتي! وحُكم ، مستقلٍّ رأيٍ
الذاتية! خَلق أدوات من أداةٌ إذن الفنُّ

! حرٍّ مجتمعٍ في إلا الرسالة هذه يؤدِّي أن يستطيع لا وهو
الحرية!» هو «الفنُّ قالوا: الذين أولئك يخطئ لم لذلك
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الذاتية! هي هنا والحرية
دام وما … الواعية! الذاتية هذه تحقيق دون يحول حائلٌ المجتمع في يقوم ألاَّ يجب
إلى يرمي بل الشعور؛ وتخدير الخاطر، وراحة ، الحسِّ إمتاع على يقتصر لا الفنَّان عملُ
عادةً يزدهر لا الفنَّ نرى لذلك فإننا الشخصية؛ وتدعيم الذاتية، وتأكيد التفكير، إيقاظ
إلا عادةً يموت لا الفنَّ ونرى الرأي، بحريَّة الإحساس عواملُ فيه بزغتْ مجتمعٍ في إلا
من عندئذٍ معطَّلاً عمله يجِدُ الفنَّان لأنَّ الرأي؛ عن التعبير حريَّةُ فيه خُنقتْ مجتمعٍ في
ومن — حرٍّ بتفكيٍر يوحي فنٍّا ينُشئ أن يستطيع لا الذي هو — ناحيته من ناحيتيَن:

النمو! عن الخانق الجوِّ هذا في عقولهم وقفتْ الذين الناس ناحية
وأداة الإرسال، أداة عينه: الوقت في والعطل بالعطَبِ يصُيب إذن الخانق فالجوُّ

ي! التلقِّ
— وتظلُّ والنضج، النمو عن شخصيتها وتكفُّ الأمة، في الفكري الشلل يتمُّ وبهذا

البشري. الرُّقي من بدائي طَورٍ في — حراكٍ بلا
والرأي؛ الفكر أداةِ على المحافظة سبيل في هو للكاتب، جهادٍ أنبلَ أرى ذلك، أجل من
على حرَّة تعمل أن يجب ة مضخَّ القلب: بمثابة المعنوي الكيان في هي الأداة هذه لأنَّ

الإنساني. للنوع والرُّقي والنضج النمو لتكفل الدَّوام،

العام الرأي تربية

«الرأي ونه يسمُّ ما ظهورُ د؛ الموحَّ الشامل التعليم وآثار الحديثة، الحضارة نتائج من
المسائل من مسألةٍ إزاءَ وقرارها المواقف، من موقفٍ نحو الجماعة شعور أي … العام»
قلبٍ من خارجان كأنَّهما عينه، الوقت وفي فجأةً، ينبعان القرار وهذا عور، الشُّ وهذا …
إلى وينمو، ويحبو يخُلق ، مستقلٌّ كائنٌ إذن العام الرأي هذا لكأنَّ … واحد وعقلٍ واحد
الحكَّام لها ويحسب والمجتمع، الدولة في تؤثِّر هة موجِّ محرِّكة ناضجة، قوةً يصبح أن

حساب. ألفَ والمحكومون
العام؟ الرأي هذا يوجد كيف

ة الأمَّ هي الصالحة بة الترُّ وهذه لظهوره، الصالحة بة الترُّ وُجِدَت كلَّما يوجد إنه
وأهدافها. وآمالها وتقاليدها وعقائدها جنسها في دة الموحَّ
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العام؟ الرأي هذا يربَّى وكيف
الواحدة العقليةَ ن يكوِّ الذي الواحد، الشامل بالتعليم صغير، كلُّ يربَّى كما يربَّى إنه
أن من يمكِّنه واحد. تفكيٍر على العام» «الرأي يشبُّ التعليم من النوع بهذا … الشاملة

قاطع! سريع واحد برأيٍ مسائله في يبتَّ
حقيقي؟ وجودٌ له وهل … بلادنا في العام» «الرأي عن التساؤل كثرُ لقد

الذي ولكنَّ قوي، ناضج عام رأيٍ لوجود ترُبة، البلاد أصلح من بلادنا أنَّ رأيي في
، مستقلاٍّ كائناً يصُبح لأنْ له تؤهِّ التي التربية … المولود هذا بتربية الاهتمام هو يعُوزنا

الاً. فعَّ ظاهرًا تأثيراً والمجتمع الدولة في ويؤثِّر واحد، بعقلٍ يفكِّر قدمَيه، على واقفًا
مُهمَلة! التربية ولكنَّ صالحة، بة الترُّ

مُشتَّت الفِكر مُبلبلََ مضطرباً مشوَّهًا، مخلوقًا المولود هذا يجعل مصر في شيء فكلُّ
أجنبي، تعليمٌ لدينا … مختلفة! وأثوابٌ متعدِّدة نسَُخ له بلادنا في شيء كلَّ لأنَّ الرأي؛
ووطني! شرعي، قضاءٌ ولدينا إلخ! … وخارجي وجامعي، ودرعمي، وأزهري، وحكومي،
مون ومُعمَّ مُطَربشَون ولدينا … مختلطة! وأحياءٌ وطنية، وأحياءٌ أوروبية، أحياءٌ ولدينا …
والزِّيِّ الإفرنجي الزِّيِّ ولابسو و«مُقبقَبون»، ومُحتذوُن وحُفاةٌ و«مُلبَّدون»، و«مُقبَّعون»،
و«بيجامة» «طاقية» أو … وجلباب ومعطف طربوش أي … المختلط والزِّيِّ البلدي

إلخ. … و«قبقاب»!
في الناس داخله يعيش الذي والإطار والتربية والتعليم الأوضاع في الخلط هذا كلُّ
الدنيا وترى ا، خاصٍّ تفكيراً تفكِّر عقليةٍ كلُّ مختلفةً. عقلياتٍ بالضرورة لهم جعَلَ بلادنا؛
من مُنفصِلة، حلقةٍ داخلَ فردٍ كلُّ حُبس أن ذلك أثرَِ من وكان … منفردة! زاويةٍ من
يفهم لا . حقٍّ على الذي وحده هو ورأيه دنياه، الدنيا يحسب … عليه! َ نشَأ الذي وضْعِه
العام الرأي عقلية أو الواحدة، ة الأمَّ عقلية وبتفكُّك آخر. مُواطِن بشعور يشعُر ولا جاره،
… الأمم! من ة لأمَّ الشخصية تفكُّك يتمُّ متضاربة؛ مختلفة متعدِّدة عقلياتٍ إلى د الموحَّ

وموتها! انحلالها ذلك فمعنى ة؛ أمَّ شخصيةُ تفكَّكت وإذا
تربية … العام» «الرأي بتربية الاهتمام إلى المبادرة لنا؛ الأمور ألزم من كان لذلك

الأشياء! إلى ونظرته محيطه وتوحيد الأوُلى، ثقافته توحيدُ قِوامها
قويَّة ةٍ بأمَّ قليل بعد ظفرنا الصادقة، العنايةَ دة الموحَّ التربية بهذه عنينا إذا

العقلية! في متَّحدٍ الثقافة، د موحَّ عام وبرأيٍ الشخصية،
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العام الذَّوق

فابتدرها «أوروبا»؛ أمراء من أميراً يومًا قابلتْ أنها البارزات الفرنسيات إحدى روتْ
خالدين! عباقرة أنجبتْ لقد ا حقٍّ … «بفرنسا»! الإعجاب شديدُ إنِّي يقول:

«إميل حتى أو «فولتير» أو روسو»، جاك «جان أمثالَ يعني أنَّه السيدةُ واعتقدت
ذلك فيها يكون أن يكفي … نعم! … نعم! قائلاً: مضى الأمير ذلك ولكنَّ … زولا»!

أوهنيه»! «جورج العبقري
كاتبٍ من أكثر ليس هذا؛ أوهنيه» «جورج أن ذلك تصُعق، المهذَّبة السيدة فكادَت
الشعبية القِصص مؤلِّفي أو الجيب، رواياتِ كتَّاب عن كثيراً يعلو ولا الجماهير، يسليِّ
الرفيع. الأدب صفحاتِ في له مكانَ ولا العالي، الفِكر سجلِّ في له محل ولا والبوليسية،

ولا حقير، أو لأميٍر يكون أن فيه يشُترط لا … ي»! العامِّ «الذَّوق أمثلة من مثلٌَ هذا
يتضاءل، أو ينمو والإدراك المدارك إلى «الذوق» مرجع لأنَّ أمة؛ دون ة أمَّ في يوجد أن

تثقيفه. ومستوى تهذيبه وطريقة الشخص، لطبيعة تبعًا ، ينحطُّ أو ويسمو
«الذوق على نعثرُ أن العسير من ولكنَّ د، الموحَّ العام» «الشعور نجِدَ أن اليسير من
إنسانٍ بين يختلف قلَّما والضمير الضمير، عن يصدر العام الشعور لأنَّ … د الموحَّ العام»
ثقافةٍ وبين وطبيعة، طبيعةٍ بين تختلف وهي المدارك، عن فيصدر الذوق ا أمَّ وإنسان،
فيهش يشذُّ وجهًا تجِدَ لن فإنَّك العام» «الشعور خِضمِّ في به وألقِ شريرًا، خُذ … وثقافة
بينهما تميز والنار، كالماء والشر الخير لأنَّ عنه، يشُيح من تجِدَ فلن طيِّباً؛ واعرض … له

مرانة؟ أو معرفة إلى حاجةٍ دون فطرة، كل
بحر في به واقذف سياسيٍّا، حتى أو رًا، مصوِّ أو موسيقيٍّا، أو كاتباً، أو مفكِّرًا خذْ
المقاييس، وتضطرب القِيمَ تختلف هنا … يكون الذي العجب وانظُر والجموع، الجماهير
وتغوص، صدره في اللآلئ وتختفي الفقاقيع، سطحه فوق وتلمع الكنوز البحرُ ويبلع
دَفة الصَّ بين التفريق والزَّبدَ، الجوهرة بين التمييز لأنَّ الأصداف؛ فارغُ شاطئه على ويبرق
الزيف لأنَّ السليمة؛ الفطرة أو الطيِّب الضميرُ الأحيان كلِّ في يستطيعه لا أمرٌ واللؤلؤة،
الكذب!» وغيري دق، الصِّ «أنا قائلاً: يظهر إنَّه بل زيف!» «أنا صائحًا: الناس في يظهر لا
لامعة ثياب في للناس برز إلا السياسة؛ أو العِلم، أو ، الفنِّ أو الفِكر، في ال دجَّ من ما
أنه الساذج الجمهور إلى يوحي ب، خلاَّ بكلامٍ شدقَيه يملأ وهو … جليلة! رائعة، برَّاقة،

والجهاد! الجهد نتائج وأجلِّ والقلب، العقل ثمرات أروع إليه م يقدِّ الذي هو
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وتثقيفه المحدودة، ووسائله القليل، بإدراكه المسكين، الجمهور يستطيع كيف
على إصبعَه ويضع اللباب، عن المطليَّ القشر وينتزع الأثواب، إلى يده يمدَّ أن الضئيل؛

الحياء؟ أو الغيظ، أو الخجل، من المختفية العارية الحقيقة
وعالِم، وعالِمٍ وفنَّان، فنَّانٍ حقيقةِ بين ليفرِّق الإنسان، يحتاج والقُدرة الخبرة من كم

وسياسي؟ وسياسيٍّ وكاتب، وكاتبٍ
هبتهُ ومكَّنتهْ ته، وعُدَّ طبيعتهُ لتهْ أهَّ الخاصة، من جمهورٍ لغيِر تتسنَّى لا ة مهمَّ تلك
الصحيح، الذَّوق زمامُ هو يده في ويكون والحُكم، والتمييز الفرزَ هذا ليتولىَّ … وثقافته

الباقية. والمقاييس الحقيقية القِيم على المحافظةُ هو به وينُاط
المجتمع في يكون أن اعتدنا كما … عام» «ذوقٌ هناك يكون فلن كذلك؛ الأمر دام ما

عام»! «رأيٌ
يميِّز، ولا يفرِّق لا … ي» عامِّ «ذوق هو المجال هذا في يوجد أن يمكن ما وكلَّ
جانب إلى والنفيسَ الماس، مستوى في الزجاجَ واضعًا تمحيص، دون الأشياء يأخذ بل

الرخيص.
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والإذاعة الأدبوالسينما

التي اللمحة من يمكن ما أعمقَ تدُرك يجعلك الذي ذلك هو الحقُّ السينمائيُّ
أعمقَ تعي يجعلك الذي ذلك هو الحقُّ والإذاعيُّ … «الشاشة»! فوق بصرك تخطف
هو الحقُّ والأديبُ … «الميكرفون»! خلال من تسمعها التي الأصوات من يمكن ما

«الكتاب». قراءةَ أعدتَ كلَّما جديدًا، عُمقًا تدُرك يجعلك الذي

∗∗∗

والسينما الأدب

الأحيان، أغلب في هو الكتاب، أنَّ والحقُّ … «الكتاب» الذهن إلى تبادَرَ «الأدب» ذكُِر إذا
كلُّ فليس صحيح؛ غيرَ العكس كان وإن … الأدب! فيه يحفظ الذي الطبيعي الوعاء
متينة بسيطة هيئةٍ أداةَ الكتاب كان ولمَّا … أدباً! يعُتبر أن يمكن كتاب، في يوُضع ما
يتَّخذ أن يحويه الذي للأدب أتاح فقَدْ ومكان؛ زمانٍ كلِّ في الإنسانَ تلاُزم أن تستطيع
منه اعتمادًا التفكير، وعملية التعبير، ورفيع المرامي، وبعيد المعاني دقيقِ من له يحلو ما
ويعُيد السطور بين ما ويطالع ل ويتأمَّ ل ويتأمَّ ل يتمهَّ أن دائمًا مقدوره في القارئ أن على
إثباتَ للأدب إذن تْ يسرَّ الثابتة الكتابة طبيعة شاء! كلَّما والبحث م التفهُّ ويعاود القراءة،
مَلَكاته طريق عن مباشرةً القارئ إلى وقتٍ أيِّ في وإيصاله والذهن، النفس أغوار في ما

العاقلة!
يحدُث؟ فماذا متحرِّكة؛ طبيعة ذي آخر، إناءٍ في الأدب نضع أن أردنا لو
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نسميه الذي النوع ذلك فنتج الفم، هو قديم من الأدب فيه وُضع متحرك إناءٍ أول
ق يتدفَّ الفم وهذا الأذن، فتتلقاه الفم، يلفظه أدبٌ … متحرِّك! وعاء في أدبٌ «الخطابة»،
ويفهمه الأذن تتلقفه لم فما … سامع! لمشيئة تبعًا لفظ، ما يعُيد أو يقف أن دون قًا، تدفُّ
ما كلَّ كلامها في تتجنب أن الخطابة على كان لذلك … هباءً! سامعه على ضاع فقَدْ الذهن
والجهد ل والتأمُّ للفكر التجنُّب هذا … الاستيعاب! في جهدٍ أو التفكير، في وقتٍ إلى يحتاج
… الشعور! مخاطبة إلى والاندفاع الرأس مخاطبة عن الانصراف عليها يحتِّم والبحث،
… سامعه! عاطفةِ في يؤثِّر أنَّه يشعُر الذي الكلام نوعَ يتخيرَّ أن يجب الجيِّد فالخطيب
رديئاً، خطيباً يكون قد الجيِّد الكاتب أن كما … رديئاً! كاتباً يكون قد الجيِّد والخطيب
سطحيٍّا تجِدُه فقَدْ — لاً متأمِّ قرأتهَ إذا — ولكنَّك سمعتهَ، إذا ك يسرُّ المفوَّه الخطيب فكلام
هذا في حادثةً مطران» «خليل المرحوم لي ذكَرَ … الفارغ! الفخم الطبل كصوتِ أجوفَ،
معي وكان «القاهرة» مسارح بأحد حفلٍ في قصيدة لإلقاء مدعوٍّا «كنتُ قال: الصدد،
هو له بقصيدة «شوقي» دفع كما لتلُقى، «قصيدةً» الآخر هو أعدُّ وقد إبراهيم» «حافظ
فقوبلت المسرح، في المحتشد الجمهور على «شوقي» قصيدة فألُقيتَ الحفل؛ في لتلُقى أيضًا
… مُجامِلين! الناس له ق فصفَّ قصيدته وألقى «حافظ» نهض ثم الُمصطنعَ! بالاستحسان
قصيدة، مُلقياً ينهض شابٌّ وإذا … فاتِرِين! الناس لي فصفق قصيدتي، وألقيتُ نهضتُ، ثم
يهتزُّ المسرح وإذا مؤثِّرة، ونبراتٍ مجلجِل، بصوتٍ طنَّانة، وجُمل حماسية، عباراتٍ ذات
إبراهيم» «حافظ فمالَ … الحناجر! من كالرعد يتصاعد والهتاف الناس، بتصفيق اهتزازًا
القصائد تنشر حين الغد إلى انتظر قائلاً: له فهمستُ وسخطه؛ امتعاضه يبثُّني أذني، على
المعاني تلك مهل على الناس وقرأ … القصائد! الغد في ونشرُت … وكان! … حف! الصُّ في
و«حافظ»!» «شوقي» شِعر في السامية والبلاغةَ العالية، والأفكار البارعة، والصورَ الرائعة،
«سارسي»؛ المسرحي الناقد رواه هذا مثل قولُّ وهناك … مطران»! «خليل رواه ما هذا
عر فالشِّ … المسرحية.» الرواية أحياناً يقتل الجيِّد عر الشِّ «إنَّ قوله: دائمًا يردِّد كان فقَدْ
من إفلاتاً يفلتُ هذا وكلُّ … والصياغة والصورة الفكرة في وثراءً عمقًا يقتضي الجيِّد
أحياناً والعكس … المسرحية! الحوادث حركة على وفتورًا بردًا يلُقي أو … السامع أذن
الكلام ذلك هو الرديء، فالشعر … المسرحية الرواية يخدم قد الرديء عر فالشِّ صحيح،
أشجانه، وتهيِّج ذاكرته فتمسُّ سلفًا، الجمهور يعرفها التي المأثورة بالأقوال المنتفخ

يفكر. أو يعي أن دون بالتصفيق ه أكفُّ فتنطلق
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وإذا … الاستيعاب! سريعة مادةٍ من له بد لا المتحرِّك، الوعاء أنَّ يتَّضح هذا من
وكذلك كتاب، في بوضعها الثابت الوعاء في بعدئذٍ تحفظ أن يمكن الخطباء خُطب كانت
ما ، الفنِّ ألوان فمن كتاب! في بوضعها الثابت الأدب في تحسب أن يمكن المسرحيات،
الصور فنُّ ذلك من المتحرِّك، الوعاء هو واحد وعاءٍ في إلا الناس إلى يقدِّم أن يمكن لا
ذلك، أجل من وهي … البصر تخطف التي السرعة فنُّ فهي … «السينما»! المتحرِّكة:
ل، تتمهَّ أن تستطيع لا «السينما» في فأنت … ل! التمهُّ إلى يدعو ما كلِّ من تتجرَّد أن يجب
تدور التي الشريط عجَلات تفوتك أن دون ق، لتصفِّ حتى أو لتعجب أو ق لتتذوَّ أو لتفهم
السريع الفنُّ هذا … يتفكَّر! أو ل يتأمَّ أن يريد مَن انتظارَ تستطيع ولا … البرق! بسرعة
«إذا يوم: ذات أجنبي مُخرِج لي قال … المكتوب! الأدب لغة غير أخرى لغةٍ على يقوم
أنا ا أمَّ … الكلمات! قِوامها لغوية عبارةٌ تكفيك فإنه المعاني، من معنىً عن تعبرِّ أن أردتَ
قبل — عليه «السينما» فنَّان أنَّ والحقُّ … المرئيات!» قِوامها سينمائية عبارةٍ إلى فأحتاج
الحركة يترجم الأديب أنَّ حين في … منظورة! حركة إلى فكرة كلَّ يترُجِم أن — شيء كلِّ
الأديب أمام تمرُّ الأفراد، وحوادث المجتمع وأحداث الحياة فوقائع … فكرة! إلى المنظورة
رجُل أمام تمرُّ ذاتها وهي … الورق! إلى ونقلها تصويرها ويحاول دقائقها، فيلاحظ
غير «الشاشة»، إلى ونقلها تصويرها ويحاول دقائقها في الآخر هو فيلاحظها «السينما»
بالفعل صورةً مُشاهِده أمام ينقل فالسينمائي الرجلَين؛ عمل بين كبيراً فرقًا هنالك أنَّ
يثُير الذي هو المعنى هذا … معنىً! ينقل بل صورة، قارئه إلى ينقل لا الأديب ولكنَّ …
المعاني، طريق عن إلا ور الصُّ ينقل أن يستطيع لا إذن فالأديب صورةً! القارئ رأس في
فالمعاني … مباشرِ طريقٍ عن صورًا الصور ينقل أن يستطيع السينما رجُل أنَّ حين على
أوسعَ المعاني كانت ولمَّا … السينمائي أداة هي المرئية الصور أنَّ كما … الأديب أداة إذن
يرى، أن يمكن لا وما بالعين يرى ما تشمل لأنها المرئية؛ ور الصُّ من عالًما وأعمق نطاقًا،
وفي دة، المعقَّ النفس أغوار وفي ل المتأمِّ العقل مرتفعات في يقع أن يمكن ما كلَّ تشمل كما
… والتجرُّد! والتفكير والتصوف الفلسفة محيط في يسبح ما وكلَّ الُمظلِمة، الذاكرة أبعاد
بابه ولوج على تجرُؤ أن دون البرَّاقة، المنظور الأدب واجهة أمام السينما وقفَت فلذلك

وسراديبه! دهاليزه في ل والتوغُّ
ثم الكتب في العِظام الأدباء قِصص يقرَءُون الذين أولئك دائمًا يلاحظه ما هذا
ه وُجِّ الذي النقدَ أقسى ما … السينما في «الشاشة» على رة مصوَّ ذلك بعد يشاهدونها
كارامازوف» «إخوان قصة وإلى … السينما! في «تولستوي» ل «آناكارينينا» قصة إلى
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مع «ذهب قصة إلى بل … «فلوبير» ل بوفاري» «مدام قصة وإلى … «دستوفسكي» ل
أدبية معانٍ من فيها ما قلَّة وعلى جهد، من إخراجها في بذََل ما فرط على أيضًا، الريح»
يوازن السينما، في مشاهدتها بعد خرَجَ الكتب، في القصص هذه قرأ مَن أكثرُ … عميقة!
الكتاب، أثر ح فيرجِّ «الشاشة»؛ أحدثتهْ الذي والأثر نفسه، في الكتاب أحدثه الذي الأثر بين
غير الجانب هو أفلَتَ الذي الشيء هذا … السينما! قبضة من أفلتَ قد ما شيئاً أنَّ موقناً
«الكاميرا» تستطيع ولا القارئ. رُوح إلى معانيه ينقل أن القلم يستطيع الذي المنظور،
تلك إنما للسينما، عيباً هذا وليس … الُمشاهِد! نظَرَ أمام تتحرَّك صورةٍ في تبرُزه أن
من وأغنى وأعمق، أضخم، الكتاب فعالم الأدب؛ إلى بالنسبة قدرتها حدود وتلك طبيعتها

«الكاميرا»! إليها تصل لا والنفس، الفكر في أبعاد إلى يصِلُ القلم لأنَّ «الشاشة»: عالم
— السينما إلى آثاره من أثرًا ينقل عندما — ذلك يفهم أن يريد لا الأدباء من كثير
تلك أذكُر أزل لم إني … وأسلوبه! تفكيره عن الكامل التعبيرَ السينما من يتطلَّب فهو
السينمائية؛ الشركات إحدى ضدَّ برنستين» «هنري المسرحي الكاتب رفعها التي القضية
الرائع المسرحي حواره تنبذ أن — «الشاشة» إلى تمثيلياته إحدى تنقُل وهي — رأتْ لأنَّها
بالطبع اها فأدَّ ة؛ بالمهمَّ ليقوم السينمائي الحوار صنَّاع أحد إلى تلجأ وأن به، اشتهُر الذي
الأدبي الحوار روعة إنَّ قالت: الشركة ولكنَّ له، وثار المشهور الكاتب منه سخر نحوٍ على
الشريط! لحوادث تتبُّعه سبيل في عقبة إلا تكون لن الكبير، السينما جمهور يتذوَّقها لن
عقلية — العالم أنحاء في الكثيرة أسواقها في المنتشر الواسع — السينما وجمهور
وهم دراسة، أدقَّ السينما رجال يدرسها العقلية هذه … أجناسه! اختلاف على واحدة
السينمائية قصصهم ينُتجون فهم العقلية، هذه أساسِ على الفنيَّة مشروعاتهم يبنوُن
الجماهير مختلف مقدورِ في أنَّه يوقنون العام، الإدراك من معينَّ مستوًى إلى استنادًا
جانب إلى هي بل ؛ فنٍّ مجرد الآن حتى ليستْ السينما أنَّ ذلك … البلدان! مختلف في
نفس في ا عمَّ حرٌّ تعبيرٌ جوهره في الفن أنَّ ، والفنِّ الصناعة بين والفرق … صناعة! ذلك
وحالة السوق حاجة عن تعبيرٌ هي الصناعة أنَّ حيِن في اعتبار؛ أيِّ إلى نظرٍ دون الفنَّان،
ولقد … كثيراً! منها الاقتراب في وأتردَّد خِيفة، منها أوُجس جعَلَني ما وهذا … المستهلِك!
مشروعه — بيننا فيما ا سرٍّ — عليَّ يعرض وتركتهُ الُمخرِجين، أحَدِ إلى أخيراً أصغيتُ
ا فلمَّ اللُّب. وترك والحوادث، المظهر أخَذَ أنَّه فهالني لي؛ كتابٍ عن ينقلها أن، أراد ةٍ لقصَّ
الواضح! الظاهر الجانب هذا غير يفهم لن السينما في الجمهور قال: ذلك؛ في ناقشتهُ

يعُرض! ما يفهم الجمهور نجعل أن هو لدينا والمهم
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تناولوا الرفيعة، الفنيَّة المقاصدُ أملتهْا محاولاتٍ الُمخرِجين لبعض نذكُر أن الحقِّ من
المستطاع بقَدْر المحافظة ين متوخِّ «الشاشة»، على وأظهروها «شكسبير»، آثار بعضَ فيها
للسينما أخرجها التي صيف» ليلةِ «حُلم قصة … وأسلوبه! وتفكيره الشاعر رُوح على
ومن … بسنوات! الثانية العالمية الحرب قبل «هوليود»، في الألماني راينهارت» «ماكس
أوليفيه»! «لورنس الإنجليزي الممثِّل «إنجلترا» في أخيراً أخرجها التي «هاملت» أيضًا ذلك
أرغمهما وفكره، الشاعر أسلوب على الُمخرِجَين، هذَين من الشديد الحرص هذا أنَّ على …
المسرح؛ طريقة إلى والانزلاق السينما، طبيعة عن الابتعاد على — وعيٍ غير أو وعيٍ عن —
السينمائي الوضع إلى منه للمسرحيتيَن، الفوتوغرافي التصوير إلى أقربَ عملهما فجاء
كما تركه «شكسبير»، بشعر إعجابه لفرط مثلاً، «هاملت» فمُخرج … الحقيقي بمعناه
وهم الممثِّلين بتصوير واكتفى مراميها، كلِّ عن الأول الُمعبرِّ ة مهمَّ يؤدِّي المسرحية، في كان
إلى الكلامي التعبير هذا بتحويل تقضي كانت السينما طبيعة أنَّ حين في … إلقاء يلُقونه
لا والحاضر؛ والماضي والمكان، الزمان في «الكاميرا» ينقل وأن المرئية، بالحوادث تعبيٍر
للسينما … المسرحية في الحال كان كما الشريط، طول «إلسينور» قلعة داخل يثبِّتها أن
مقدور في إنَّ أقول: أن الإنصاف ومن الخاص. أسلوبه للمسرح أنَّ كما الخاص، أسلوبها
عر الشِّ إلى تصِلَ أن — الحقيقي الفنَّان السينمائي على تعثرُ عندما — أحياناً السينما
ثم الشعر؛ من يكون يكاد ما الطويلة ديزني» «والت أساطير فمن ة؛ الخاصَّ بوسائلها
ساذج شِعر … شِعر؟! من توحيه لَما يهتزَّ ولم أوز» «الساحر رواية شاهَدَ الذي ذا مَن
براءةً النفس يملأ ولكنَّه والكلمات، المعاني من لا والألوان، ور الصُّ من يخرج بسيط،

وصفاء! وراحة
به، وتسمو بها ينجح وأن السينما، رُوح هو يكون أن يستطيع بشعره إذن فالأدب
الأدب، يستطيع كذلك … المتحرك! الخاطف كيانها بطبيعة هي تحتفظ أن شرط على
أن شرطِ على … ومرماها بمعناها فيرتفع السينما؛ رأس في يحلَّ أن أحياناً، بفكره
في تسري سمعية، بصرية ة أشعَّ في ميسرة، سهلةٍ عناصرَ إلى وتحلِّله الفكر، ذلك تبسُط
بحثاً أو الالتفات، في جهدًا تستوجب أو بعقولهم طويلاً تقف أن دون الناس، نفوس

ي! التلقِّ عند
التي اللمحة، من يمكن ما أعمقَ تدُرك يجعلك الذي ذلك هو الموهوب، السينمائي إنَّ
تدُرك يجعلك الذي ذلك هو الموهوب، الأديب أنَّ حين على الشاشة، فوق بصرك تخطف

الكتاب! قراءةَ أعدتَ كلما جديدًا عمقًا
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والإذاعة الأدب

هي العين كانت وإذا … والأدب! للفنِّ متحرِّك وعاءٌ كالسينما، — الأخرى هي — الإذاعة
السينما فرَجُل بينهما؛ الاختلاف نقطة وهنا … الإذاعة! عماد هي فالأذُن السينما، عمادُ
رجُلَ ولكنَّ مشاهديه، في بها ويؤثِّر مراميه، عن بها يعبرِّ التي لغته البصريات من يتَّخذ
في الاختلاف هذا … سامعيه! على بها يسيطر التي لغته الصوتيات من يتَّخذ الإذاعة
تقتضيه وما المتحركة، صفته يدُرك فكلاهما الطبيعة؛ في الاتفاق دون يحَُول لا الأسلوب
حتى تقِفُ لا عابرة، صيحةٌ أنَّها تدُرك فالإذاعة … المراجعة! عن العقل يغُني تبسيطٍ من
فيها، الصناعة جانب السينما مع تدُرك كما … جهِلَ! مَن يفهمها أو ذهَلَ مَن يسمعها
الصناعي الجانب هذا … المستمعين! لجمهور الشائع المستوى مراعاة من تستوجبه وما
فتلك وأهدافه! الإنتاج نوعِ في واعتباره أثره له — والصحافة والسينما الإذاعة في —
فهي … جماعاتٍ يعامِل جماعي نظامٍ على أيْ المؤسسات نظام على إلا تقوم لا أدواتٌ
وهي … ذوق دون ذوقًا توافق أو جماعة، دون جماعةً ترُضي أن تستطيع لا إذن كلُّها

الغالِبة! الأغلبيةِ ذوقِ إرضاء المشكلة: هذه حلَّ حسابها في تضع
الحقُّ فالأديب … الأديب حساب في ولا الكتاب، أدب في نجِدُه لا هذا المؤسسة نظام
والمكان، الزمان في يمضي كتابه بعدئذٍ ويترك كتابه، صدرِ في وأسلوبه تفكيره يضع
المؤسسات وهدف رسالته، الناس تبليغ الأديب هدف … هداية! يريد لَمن الضوء حاملاً
خشيةَ بعينها؛ رسالة تبلغ أو بعينه، رأياً تفرض قلَّما لذلك وهي الجماهير، اجتذاب
بعض في ولكنها … الرأي! ذلك ه يهمُّ ولا الرسالة، تلك تعنيه لا الذي العدد يعُجب ألاَّ
الدول من دولةٍ في الرسمية كالإذاعة العامة، الخدمة واجبُ عليها يكون عندما — الأحيان
وهذا المستمعين، من الرفيعة الثقافة لأصحاب برنامجها من قدْرٍ تخصيصَ تحاول —
ولعلَّ … الثالث! بالبرنامج — «لندن» في البريطانية كالإذاعة — دائمًا — إذاعة يه تسمِّ ما
لها تسمح ما قدْرِ على بانتظام، الرفيع الفنِّ رسالةَ تبلِّغ أن على السينما من أقدَرُ الإذاعة
دون الغرض، لهذا برنامج أو محطةٍ تخصيصُ إمكانها ففي … المتحرِّكة! طبيعتهُا به

كافة! للناس العامة الإذاعة مجرى في ذلك يؤثِّر أن
طُرح قد السؤال هذا … ؟ فنٌّ الإذاعة هل يطُرح: أن يجب ذلك بعد سؤالٌ هنالك
السينما في والأمر … بالإيجاب! الأحيان أغلب في الجواب فكان السينما؛ إلى بالنسبة
الإذاعة ولكنَّ المسرحية. القصة شأن وطابعه، وحدته له أثرٌ السينمائية فالقصة واضح؛
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من طابع؛ ولا بينها وحدة لا مختلفة أشتاتاً يحوي طويل، «جراب» اليومي ببرنامجها
والعامل والزارع، والطفل، للمرأة، أركان إلى أحاديث، إلى تمثيليات، إلى أغانٍ، إلى أخبار،

إلخ. …
فنٌّ الصحافة فهل … مسموعة! صحافةٍ سوى ليست الأمر، حقيقةِ في فالإذاعة،
فنَّان؛ وجودَ يقتضي الفنَّ إنَّ … المعروفة؟ الجميلة الفنون على يطُلق الذي بالمعنى
رئيسُ أهو … السيَّارة؟ الصحيفة في المعنى بهذا الفنَّان فمَن … فني! لأثرٍ خالق أي
استعدادٍ إلى يحتاج فنٌّ الصحافة أنَّ في شكٍّ من ما … التحرير؟ سكرتير أم … التحرير؟
الجميلة الفنون بين يدُرج أن يجوز لا مختلف، فنٌّ ولكنَّه … وتجربة! ودراية وموهبة
فالشبه صناعي؛ فنٌّ أنَّها وصفها في الأشياء أقرب ولعلَّ … كالمصنع فالصحيفة المعروفة؛
الإذاعة … آلات! ضجيجُ وبقُربه يعمل كلاهما … المصنع! ومدير التحرير مدير بين قريبٌ
وهي أيضًا، صناعي فنٌّ ولكنَّه ، فنٌّ أنَّها في ريب لا — المسموعة الصحافة هذه — أيضًا

الآلات! جوِّ في تعيش الأخرى
ومَن بالفن، يوُصف أن يمكن ما الإذاعة في وجدنا التفصيلات، إلى نظرنا لو أننا على
على ينُكر ذا مَن … البرنامج! في الإذاعي الُمخرج هو ذلك … بالفنَّان! ى يسمَّ أن يمكن
بأسلوبِ — يصل يكاد ما الإذاعة تمثيليات من إنَّ … والطابع؟! الوحدة صفةَ العمل هذا
طاقةٍ إلى — التعبيرية ونبراته وموسيقاه وأغانيه، الصوتية، ومؤثراته وانتقاله، تقطيعه

الإعجاب! تثُير فنية
الناطقة. السينما نطاقِ في وأسراره عناصره من كثيرٌ يدخل الإذاعي، الفنُّ هذا

… «التلفزيون» هو جديد فنٍّ في بالإذاعة يقترن السينما عناصر من الكثير أنَّ كما
عليهما؟ يقضي أتراه … الاثنين عند ما ص يلخِّ الذي الثالث الفنُّ هذا

لأنَّه عمرهما؛ في ويمدُّ وجودهما، سيؤكِّد أنه ظنِّي أغلب … يدري! أحدٍ من ما
سيستمدُّ لها، غذاءً المسرح من استمدَّت الإذاعة أنَّ فكما وغذاءه، مادته منهما سيتَّخذ
الحاضر، بوضعها الإذاعة تموت وقد … له! غذاءً والمسرح السينما من «التلفزيون»
فلا الناطقة؛ السينما في واندمجت الصامتة، السينما ماتت كما «التلفزيون»، في وتندمج
في جدالٍ من وما … البعض! بعضُها يكرِّر لا التي الأنواع غير أخيراً الحياة قيد على يبقى
السينما؟! التلفزيون يكرِّر ألاَ لكنْ، … المسرح! سيعيش لذلك المسرح؛ تكرِّر لا السينما أنَّ
التلفزيون أصبح إذا … التلفزيون؟ شيوع بعد السينما إلى حاجةٌ هنالك أتكون …
الفنية الطويلة الرواية على مقصورةً السينما تبقى أن بد فلا مرئية؛ مسموعةً صحافةً
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بوضعها السينما تموت لماذا ذلك، ومع … السينمائية! والأخبار رة، المصوَّ الجريدة دون
التلفزيون خلال من ويسمعون يشاهدون، المنازل في سيقبعون الناس ألأَنَّ … الحالي؟

السينما؟! قاعات إلى أجله من يذهبون كانوا ما كلَّ
بمشاهدة يضيقون الناس أنَّ على التجربةُ دلَّت لقد … الحدوث! المحتمل هو العكس
العامة؛ المحافل ارتياد عن أبدًا لهم غنى لا وأنَّه البيوت، حجرات في محبوسين الفنون
الُمصطخِب ، الحارِّ الجوِّ في والموسيقى والغناء، بالتمثيل، ولينعموا بعضًا، بعضُهم ليرى
يحضرُون كانوا منذ البشرََ، نفوس في ل المتأصِّ القديم الرُّوح هذا … الجماعة برُوح

جماعاتٍ! والفنِّ الدِّين حفلاتِ
أو الغناء، أو التمثيل، أو السينما، في سواءٌ دائمًا؛ إذن ستبقى العامة فالحفلاتُ
وستعيش … الاجتماعات أنواع من وغيرها والمناظرات، المحاضرات حتى أو الموسيقى،
ويتغذَّى يستغلُّها، التي الأساسية المادة هي ستكون لأنَّها كانت؛ ا ممَّ تألُّقًا وأشدَّ قوةً، أكثر

التلفزيون! عليها ويعيش بها،

والأذن العين نجوم

جدال لا … المكتوب؟ الأدب في وطابعه وأسلوبه وحدته في الفني الأثر عن المسئول مَن
ولكنَّ … الكتاب! مؤلِّف الأديب، هو وطابعه الأدبي العمل شخصية عن المسئول أنَّ في
قوة من الرغم فعلى … الإذاعية! التمثيلية أو السينمائية القصة في نظرٍ إلى يحتاج الأمر
المسئول هو بعينه منهما واحدًا بأنَّ نحكُم أن العسير من فإن الممثل؛ وقدرة الموضوع،
الأول المسئول أنَّ الرأي أرجَحُ … كلِّه للعمل الشامل والطابع النهائية، الوحدة عن الأول

الُمخرِج. هو والإذاعة السينما في ذلك عن
للسينما؛ «سيناريو» تأليفُ له يلذَّ أن يمكن لا الحقَّ الكاتب إنَّ أقول: يومٍ ذاتَ كتبت
هو شيء. لكلِّ ق المنسِّ هو السينما فمُخرِج الُمخرِج، لإرادة شيء كلَّ تخُضع السينما أنَّ ذلك
وما الحوار، واضع وما «السيناريو»، صانع فما … بطابعه كلَّه العملَ يطبع الذي العملاق
وأجزاء متفرِّقة عناصرَ سوى إلخ، … والممثِّلون المصوِّرون وما والصوت، المناظر مهندس
… يريد! الذي القالب في يصبُّها حيث إلى هها وموجِّ دها ومُوحِّ جامعُها والُمخرِج أشتاتٍ،
كلُّ يخضع الذي ذلك أيضًا هو الحقيقيُّ فالكاتب ميدانه؛ في الأديب الكاتب مثلُ مثله
الشخصية، والتجاريب والملاحظات والمشاهدات ور، الصُّ يجمع الذي هو … لمشيئته شيءٍ
بعضه أو كلِّه هذا من ويستخلص … الأوَّلين! وأساطير التاريخ وأخبار المجتمع، وحوادث
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ذلك هو الحقيقي فالكاتب بذاته! قائمًا دًا موحَّ فنيٍّا عملاً بينها من يؤلِّف وأجزاءٍ عناصرَ
يحتاج، أن دون وتفكِّر، وتشعُر وتسعى تحيا التي بالأشخاص زاخرًا عالَمًا يخلقُ الذي
وبين المسرحية، بين نفرِّق أن يجب السبب؛ لهذا وحده! قلمه غير إلى العالم، هذا إنشاء في
ويقُرأ بذاته، يقوم أن يمكن لا السينما فسيناريو الإذاعة! وتمثيلية السينما، «سيناريو»
في عناصر مجرَّد لأنَّهما الإذاعة؛ تمثيلية في الحال وكذلك … الأدب! من كقطعةٍ منفصِلاً
… «الميكرفون»! عن بعيدًا أو «الفيلم» خارج مستقلَّة حياةً يملكان ولا … أشمل! عملٍ
السينمائي للإخراج معدَّة للسيناريو النهائية الكراسة على يطَّلع أن لقارئٍ أتُيح وإذا
… للقراءة! يصلحُ لا شيئاً يجِدُ فإنه الإذاعي؛ للإخراج معدَّة تمثيليةٍ كراسةِ على أو
ترُى والأشخاص والحوادث قاصرًا الأدبي والتعبير مبتورًا، فيهما القصصي الجانب يجِدُ
التسلسل وبغير … الكتابي! التعبير طريقة غير أخرى بطُرقٍ معالمها وتجُدَّد وتوُصف
لحركةِ فنيَّة اصطلاحاتٍ ذلك جانب إلى يجِدُ كما … ويقُرأ! لينُشر يكُتب فيما المعهود
الموسيقى، وإشارات وبعُده، وقُربه «الميكرفون» لحركةِ أو سيرها، وخطوطِ «الكاميرا»
والإذاعي السينمائي التعبير وسائل من ذلك وغير والأصوات، ور الصُّ تصغير أو وتضخيم

العمل! وحدة تكوين على مجتمِعةً وتعمل الكراسة تملأ التي
بمفرده؛ له قيمةَ لا جزء كلٍّ، من جزءٌ كلاهما الإذاعة؛ كتمثيلية السينما فسيناريو
التأثير قوةُ له ويكون حِدَة على ينُشر أن يمكن وفنِّي أدبي كِيانٌ له ليس بمفرده لأنَّه
تمثيلية كاتبُ وكذلك إذن، السيناريو كاتبُ … الأدبية! للأعمال التي الذاتية والتعبير
كاتب عكس على الأدب، في المعروف بمعناهم الكتاب من يعُتبرا أن يمكن لا الإذاعة؛
«شكسبير» ف وبذاته؛ لذاته مقروءًا يكون أن — أديباً كان إذا — يستطيع فهو المسرحية،
للإنسانية تبرُز أن استطاعت التمثيلية قصصهم لأنَّ حقيقيون؛ كتَّاب و«جوته» و«موليير»
… وممثِّلين! مسرحٍ إلى الالتجاء دون القراءة، بمجرَّد بنفسها تقوم رائعة، هائلةً عوالمَ
على وتقوم وتوجد لتوُلد التمثيل؛ إلى الاحتياج كلَّ احتاجتْ وآثارهم آياتهم كانت ولو
إنَّ بل … جُزء! لا كلٌّ دائمًا هو الأديب فالكاتب … وأدباء! كتَّاباً يناهم سمَّ لَما أقدامها،
فالكتَّاب التَّمام. وهذا الكليَّة هذه على قُدرتهم باختلافِ أحياناً تختلف الكتَّاب طبقات
… البشرية! المشاعر مفاتيح كلَّ السماء منحتهْم الذين أولئك هم نظري، في العِظام
عر والشِّ الخيال قِمم إلى والأفكار بالمشاعر والارتفاع والإضحاك الإبكاء على قديرون فهم

الدنيا! والطبيعة الواقع أرض إلى بها والهبوط والتصوُّف
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كاملين؛ عِظامًا كتَّاباً ذكرتهُم الذين الثلاثة هؤلاء أيضًا كان ذلك، أجل من
من الإنسانُ عرَفَ ما بكلِّ طاف قد شعره؛ وفي مآسيه، وفي كوميدياته، في «شكسبير» ف
في أثبت قد «موليير» وكذلك … المعروف! الفكري الكون ة أشعَّ بكلِّ أعماله وتألَّقتْ مشاعر،
الجامعة العبقرية فهو «جوته» ا أمَّ … الهزل! على قُدْرتهَ الجِد على قديرٌ أنَّه قصصه بعض
الإحساس نواحي من ناحيةٍ على عَظَمَتهُم اقتصرتْ غيرهَم كثيرين أنَّ حين في … الشاملة!
الكون في الأخرى هي سابحةً باهرة، رائعةً كواكبَ خلقوها التي عوالمهم فجاءت الإنساني.
وأضواء! ألوانٍ من الكون هذا قُزَح قوس في ما كلَّ تحوى لا أشعتها ولكنَّ الفكري،
الُمخرِج شأن شأنه — أحياناً وهو … الأوتار! بكلِّ بارع لاعبٌ العظيم الكاتب إنَّ …
… صنفه! من ليست أجزاؤها أعمالٍ على طابعه يضع أن يستطيع — والإذاعي السينمائي
القصص من كثيٍر على و«موليير» الإيطالي، القَصص من كثيٍر على هبط وقد «شكسبير» ف
كالفاتح العظيم الكاتب … الوسطى! القرون أساطير من كثيٍر على و«جوته» الإسباني
وأحكامه، نظُُمه فيها ويقرُّ لسُلطانه، فيخُضعها له، ليست أرضٍ على أحياناً يقع العظيم؛
التاريخ! بها ليعترف عبقريته؛ رايةَ عليها يضَعُ ثم وحضارته، تفكيره بلونِ ويصبغها

له عظيمًا، فنَّاناً يكون أن يستطيع مَن مُخرِجيها بين من أنَّ السينما أثبتتَ ولقد
موضوعات إلى باتجاهه ميل، دي سيسيل مثلاً فهناك عنه. يؤُثرَ وأسلوبٌ به، يتميَّز طابعٌ
«شمشون الأخير شريطه في فعَلَ كما فخم، ضخم إطارٍ في يبرُزها الأساطير، أو التاريخ
شريطه يمثِّلها كان كما اللاذِعة، خرية السُّ إلى بمَيله لوبتش» «أرنست وهناك ودليلة»
واستخدام البراعة، لإظهار بحبِّه «هتشكوك» وهناك … نكون»! لا أو «نكون ى المسمَّ
«هوايلز» وهناك … «ربيكا»! شريطه في ظهَرَ كما والغموض؛ السرِّ جوِّ وإشاعة الإيحاء،
شريطه في فعَلَ كما البساطة؛ ستار تحت حذقه لإخفاء وحبِّه البراعة، عن عزوفه في
في صنعََ كما الساخرة، الفلسفة إلى بنزوعه كلير» «رنيه وهناك … حياتنا»! أعوام «أجمل

إلخ. … إلخ … «فوست» عن شريطه
لون عن بها يعبرِّ للقلم، الأديب استخدامَ «الكاميرا» يستخدم هؤلاء من واحدٍ كلُّ

بالخبرة! الُمكتنزَ أو بالهبة، الُمكتسَب نبوغه ونوع واستعداده، طبيعته
نطاقٍ على ذلك كان وإنْ … الممتازين مُخرِجيها أيضًا للإذاعة أن في شكٍّ من وما
التي والمسئولية الأهمية الآن حتى له ليس الإذاعي، فالإخراج … أصغر! ومجالٍ أضيق
كثيرة، فقراتٍ بين واحدة فقرةٍ سوى ليست الإذاعة تمثيليةَ لأنَّ السينمائي؛ للإخراج
مغنيةٍ أو بارز، مُحاضرٍ أو بارع، ثٍ لُمحدِّ يكون وقد … الطويل! البرنامج سلسلة في
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يكون وقد … الفقرات! بقيَّة جانبه إلى تتضاءل ما السامعين؛ عند الاعتبار من مشهورة،
«التلفزيون»! تقدَّم إذا أكبر أهميةٌ الإذاعة لُمخرِج

ذلك معنى هل … السينمائي؟ العمل إلى بالنسبة الُمخرِج أهمية في غَالَيناَ أترُانا لكنْ،
لهم ليس أولئك كلُّ القدير؛ ر والمصوِّ الكبير، والمؤلِّف الممتازة، والمغنية المشهور، الممثِّل أنَّ
فالجماهير العكس؛ هو أحياناً الواقع كان ربما … تقدير؟! ولا وجودٌ الجماهير نظَرِ في
قصةَ لترى أو مغنية، لتسمع أو ممثِّلةً، لتشُاهِد سينمائية؛ روايةٍ إلى أفواجًا تذهب قد
بسبب تنجح قد الرواية ولكنَّ رديئاً، الإخراج كان ربما ذلك؛ من أكثر بل … مؤلِّف!
الجمهور كان ما قريب، عهدٍ وإلى الأحيان، أغلب في بل … ! مغنٍّ أو ممثِّل، أو مؤلِّف،
هو شأنه، يبلغ مَهمَا الُمخرِج، اسم كان وما … مُخرِج! أجل من السينما إلى قَط يذهب

الحضور! إلى يدفعهم أو الناسَ يجذبُ الذي
الفنية؛ الحقيقة تلك في شيئاً يغيرِّ لا ذلك ولكنَّ يوم، كلِّ في ومُلاحَظٌ صحيح، هذا كلُّ
والمسئولية … وطابعه! السينمائي العمل وحدةِ عن الأول المسئول هو الُمخرِج أنَّ وهي
قد مثلاً، «تولستوي»، ل كارينينا» «أنا فروايةُ … آخر! شيءٌ النجاح وعامل شيءٌ، الفنيَّة
لا ذلك ولكنَّ معقول، وهذا وحده، «تولستوي» قوة إلى راجعًا السينما في نجاحُها يكون
معانيها، إبراز في المقصرِّ للرواية، الُمسيء هو كان إن حتى الُمخرِج، عمل طبيعةَ ينفي

مراميها! لقوة الُمضعِف
السينمائية، الرواية نجاح في الأول العامل هو — يكون لا وقد — يكون قد فالمخرج
عظيمًا ممثِّله أو مؤلِّفه وكان ضعيفًا، كان إذا وطابعه، أثره يتلاشى أحياناً المخرج إنَّ بل
لم نحن … أوليفيه»؟ «لورنس ل «هاملت» شريط في الُمخرِج طابع أين الأمثلة: ولدينا …
… كريستيانا»؟ «الملكة قصة في الُمخرِج طابع وأين … وحده «شكسبير» طابع غير نرَ

وحدها. جاربو» «جريتا طابع غير نرَ لم نحن
للمُشاهِد وتبدو شيء، كلِّ على تطغى شخصية، له يكون مَن التمثيل أهل من إنَّ
مع ذلك لي حدَثَ … الأولى! اللحظة منذ ذاكرته، كلَّ محتلَّة ه، حواسَّ كلَّ عليه مالكةً
تأخذ أن قبل مواهبهم واكتشفتُ الأولى للمرة شاهدتهُم يوم شيئاً عنهم أعرف لم ممثِّلين،
فليست اكتشفتُ؛ أقول أن ي حقِّ ومن … الواسعة! هرة الشُّ سماء من المرموق مكانها
«كولمبس»، قبل موجودة كانت أمريكا إنَّ … معدومًا! كان ما توُجِد أن بالاكتشاف العبرة
تشعُر أن العِبرة إنما الفَلَك. وعلم المراصد قبل السماء ملء كانت والنجوم والكواكب

مرَّة! لأول حياتك مدارَ تدخل الفنية، بالقيم
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ممثِّلاً رأيتُ أنِّي ذلك من السينما. نجوم بعضُ حياتي مدار دخَلَ النحو، هذا على
وندرمير»؛ الليدي «مروحة وايلد»: «أوسكار لرواية صامِت، إنجليزي شريطٍ في مجهولاً،
في استوى حتى الأعوام، طول وأتتبَّعه أرقُبه، وجعلتُ الحين، ذلك من اسمه فحفظتُ
«رونالد هو ذلك … النسيان ليلِ في يغُور وكاد السينما، في العمل اعتزل ثم سمائه؛ ذروة
تمثِّل شاهدتهُا منذ ولكنِّي … أذكُرها! لا صامتة روايةٍ في ممثِّلة ورأيتُ … كولمان»!

«نورماشيرر». هي الممثِّلة تلك كانت القِمَم! شاهقَ بالغةٌ بد لا أنَّها أدركتُ
يحُيط التي العجيبة، الفتاة لتلك اكتشافي هو ا، حقٍّ يدُهش قد الذي الاكتشاف أنَّ على
والإخراج، الموضوع غريبة روايةٍ في صامت، شريطٍ في ذلك كان … غموضٌ! تمثيلَها
دارٍ في فعِرضتْ «باريس»؛ دُور من شهيرة كبيرة دارٍ في عرضها، على أحدٌ يجَرُؤ لم
كانت … مألوف! غير طريفٍ بكلِّ المشغوفين النَّظَّارة من خاصٌّ نفرٌ ها يؤمُّ متواضعة،
والنفس الانفعال، في الُمقتصِد الوجه ذات الجوهر، الرائعة المظهر، البارزة الفتاة هذه
بانتهاء ولا الرواية، بانتهاء تختفي لن الممثِّلة هذه أنَّ أشعُر تجعلني بالأسرار، الزاخرة
ينساها! أن يمكن لا رآها مَن لأنَّ ويعيش؛ يبقى أن يجب شيءٌ إنَّها … مُقبِلة! رواياتٍ
الممثِّلة هذه كانت … وعصر! جيلٍ حُلمُ إنَّها قِصص، في الحياةُ تكفيه لا حُلمٌ إنَّها …

جاربو». «جريتا هي يومئذٍ الصغيرة،
الناس من كثيرٌ به الإعجاب في يشاركني ولن وحدي، لي بقي الذي اكتشافي ولكنَّ
جانب إلى صغير بدورٍ يقوم كان الذي الممثِّل ذلك هو — شيئاً يعلمون لا قد لأنَّهم —
حيٍّ في «جزَّار» بدورِ يقوم كان … القديمة! الأوُلى الرواية تلك في جاربو»، «جريتا الفتاة
من رأيتهُ لقد … فيها! يظهر رواية كلِّ في لمشاهدته أخِفُّ وأنا يومئذٍ، رأيتهُ منذ … فقير!
وشهِدَ «إيسن» درامات عن مأخوذةٍ بالطبع، صامتة سينمائية رواياتٍ في حظِّي حُسن
في يعيش كان لقد النقيض، على مشاهدِيه. يبُكي أن يريد كان لأنَّه لا … أبكاني! كمْ الله
دورَه يؤدِّي الممثِّل هذا كان لقد … النفس! كوامن يثُير نحو على يمثِّلها التي الشخصية
فنَّ يصِفَ أن قلمي يستطيع ولن نظري، في اليوم حتى شبيهًا لها أظنُّ لا صورةٍ على
يمضِ ولم … عجيبة! ذرُى إلى غرابته في وحلَّقَ ابتكاره، في ارتفع فنٌّ فهذا الرَّجُل؛ هذا
في أثرٌ له يبدُ ولم «السينما»، عن انقطع فَقَد العالمية؛ الشهرة طريق في بالفعل الممثِّل هذا
رفَضَ أنَّه عنه بلغني ما كلُّ … إليه! انتهى ما ولا مصيره، أتتبَّع ولم الناطقة، الأشرطة
عُمَد من إنَّه لي وقيل … موطنه! «ألمانيا» مسارح في العمل وآثر السينما، عالم في الانغمار
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والتمثيل! التأليف الغريبة الصامتة الروايات تلك في إلا أرَه لم أنِّي غيرَ الألماني، المسرح
ذاكرتي! يبرح أن فنُّه يريد لا ممثِّل هذا … كراوس»! «وارنر يدُعَى الممثِّل هذا كان …
كوكبٌ يختفي كما اختفى ثم أكوانٍ، عن لنفسي وكشَفَ ة، أشعَّ ذهني في أرسل لقد …

الأعوام! سمائنا في يلمع ضوءه تاركًا السرمدي، الفناء هوَّة في ويغيب قصيٌّ
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العاشر الباب

الأدبومشكلاته

تبلغ لا بالبشرية، السموَّ تبغي التي الكبرى، الرسالات من كغيرها الأدب «رسالة
وصراع.» جهدٍ بعد إلا الأسماع

∗∗∗

الكبرى الحياة نهر

في الداءُ سرى ولقد الجيدة، المطالعة على الإقبال ضعفُ بلادنا، في الشائعة العلل من
وأغراهم العصر، هذا به ابتليُ الذي العَجَلة دُوار أخَذهَم الجديد؛ الجيل شبابِ طائفةِ
ليست الكتب بطُون وأنَّ عبثٌ، القراءة أنَّ وَهْمِهم في فوقَعَ مجهود؛ بغير الوصول حُب

الحياة! غير شيء ولا … الحياة يعنيهم الذي وأنَّ مقابر، إلا
كان لو كما «الحياة»، عن ثنا يحدِّ شابٍّا نسمع أن معًا والُمضحِك الُمفرِح لمن وإنَّه
المريخ؛ كوكبِ في وُلدنا قد — الزَّمن في تقدَّمناه الذين نحن — كنَّا لو وكما يعرفها، ا حقٍّ

نرَها! ولم نعِشْها ولم قبله، الحياة في نكدح ولم الأرض، نهبط فلم
فنقول الشباب؛ من الساذج النَّفر هذا وَهْم د نبدِّ أن — شيء كلِّ قبل — يحسُن
وإنَّ وثورتيَن، أزمتيَن في وأوروبا مصر وعرفنا عالميتيَن، حربيَن أحداث في عِشنا إننا له:
أو الدروس مقاعد في كلَّه شبابه يقضِ لم — السطور هذه كاتب ومنهم — منَّا كثيرين
غرق ولكنَّه ؛ والتخيرُّ التحرير في أو النظريات، في غارقةً كلُّها حياته تكُن ولم التدريس،
ذلك، ومن وخبيثها. وطيِّبها ومرِّها، وحلوها بواقعها حياة، هي حيث من الحياة في زمناً
والمحكومين، بالحاكمين ويتَّصل والُمدن، الرِّيف خلال يجوس القضاء، في يعمل كان يومَ
حريَّة عرَفَ وأنَّه والقصور، والأكواخ والأسرُ دور الصُّ وخفايا المجتمع، خبايا على ويطَّلع
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ة ومشقَّ الإخفاق، ومرارة الاجتماع، وزحمة ل، التأمُّ ولحظة الأسرُة، ومسئولية الوحدة،
ولم الاجتماعية، أو السياسية المسائل في الحرِّ الرأي وتبعاتِ العيش، أجل من الكفاح
يحرِّكه وما البلد، في يجري ما ويعرف فيها، يرى التي بالبيئات اتصالَه وقتٍ أيِّ في يفقد

ودوافع! أشخاصٍ من فيه ويتحرك
؛ شابٍّ كلُّ عرفها التي الصغيرة الأخرى الحياة تلك — شك ولا — كلُّنا عرفنا كما
هي عنده الحياة أن منه لفهمتَ «الحياة»، بكلمة يعنيه ا عمَّ شابٍّا حادثتَ لو أنَّك ذلك
بها يحلمُ التي الرغبات هي به، تحيط التي وظروفه يعرفه، الذي المحدود وجوده
مشكلةَ لها حبِّه من يجعل أن ويريد يحبُّها، التي الفتاة هي … ينالها! لا أو وينالها،
أو الحمراء السهرات أو المرتَّبات أو الامتحانات أو الحانات في الكون! مُعضِلةَ أو المجتمع
أو القهوة، في أو الترام، في أو العام، الطريق في بصره تحت يقع ما أو الظلماء، الليالي
ما أو خفيف، كتابٍ أو مجلة أو صحيفةٍ في سريعًا يقرؤه ما ا أمَّ . الحيِّ في أو المكتب، في
الحياة كلُّ هذه … العصر! ومشاغل العالَم، أزمات من والإشاعة بالتواتر علمه إلى يصِلُ

اليوم! شباب من شابٌّ بها يحُيط أن يمكن التي
منه نعرف لا نهرٍ مثلُ إنَّها … وأرحب! وأطول ذلك، من أعمق شيءٌ الحياة ولكنَّ
من بالقُرب يسبح والبعض ، الشطِّ عند باللعب منه يكتفي البعض … ! المصبَّ ولا المنبع
في يصعد أن يحاول بل يكفيه؛ ولا ذلك، كلَّ يفعل والبعض فيه، ينغمر أو النهر، شطِّ

مرتادًا! باحثاً منابعه

بها نصعد التي والمراكب القوارب، هي وفنونٍ؛ ومعارفَ كُتبٍ من الخالدة: الأقدمِين آثارُ
الكبيرة! الحياة نهرِ منابع في بِين منقِّ مُستكشِفين

لَمن بدَّ فلا … ومُستكشِفًا مرتادًا، يكون أن يستطيع الناس كلُّ ليس صعوبة: تبدو وهنا
لا فنحن … وتجربة خبرةٍ من أسراره، وفهْمَ خباياه، ومعرفة النهر، هذا في التنقيب أراد

السنين. بتجاربِ تسلَّحنا إذا إلاَّ الأقدمين بمطالعة كثيراً ننتفع
وأنَّ … صرف! أخذُ القراءة أنَّ ظنُّهم هو الناس، أكثرُ فيه يقع الذي الخطأ إن
والمطالِعَ مانحٌ، المؤلِّفَ وأنَّ … المقروء! الشيءُ يملؤها فارغةٌ جَعبةٌ إلا ليس القارئ

عالة! والقارئَ عائلٌ، الكِتابَ وأنَّ ممنوحٌ،
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عن إلا نجهل ما إلى نصِلَ أن نستطيع لن أننا — الحديث النفس علمُ دلَّنا كما — والواقع
نقرؤها التي للألفاظ فليس المجهول؛ لبابِ مِفتاحنا هو السابق عِلْمُنا نعلم! ما طريق
… وخبرتنا! عِلمنا لدرجة تبعًا ويتَّسع مدلولها ويضيق تتغيرَّ ولكنَّها محدَّد، ثابت معنىً
ولكنَّه كثير. شيءٍ على يدلُّ لا يعرفْها؛ ولم يرَها لم مَن عند مثلاً، «الإسكندرية»، فلفظُ
في فنحن، … عدَّ ولا لها حصرَ لا ومعانٍ صورةٍ على يدلُّ فيها؛ وعاش رآها مَن عند

وخبرتنا! بتجاريبنا نطالع ولكننا وحدها، بأذهاننا نطالع لا الأمر، حقيقة
الذي للشخص تبعًا يخصب؛ أو ويجدب يكثرُ، أو محصوله يقلُّ ما الكتب من وإنَّ

يطالعها! الذي الجيل أو الكتب، هذه يقرأ
أو ودمنة» «كليلة قراءة يعُيد وهو عجباً رأسه يهزَّ لم والشيوخ؛ الكهول من ومَن
هذه إلى أفطن لم «كيف نفسه: في يقُل ولم «هاملت» أو «الإلياذة» أو الفريد» «العقد

شبابي؟!» في المعاني
تتُيح ا ممَّ أكثرَ الحياة معاني من شبابه في الإنسانُ يدُرك أن الممكن من كان وهل

وتجربة؟! خبرةٍ من سنُّه له
العميقة بالحياة جهلهُم … النفيسة! القديمة الكتب عن الشباب أكثرِ عزوف سرُّ هنا
من ضجرَهم سريعًا منها يضجرون إنهم … الكتب! تلك من يخُيفهم الذي وهو الرحبة،
أنفسهم ليوُهِموا الحياة؛ عن بالكلام يكتفون وهم … سنٍّا منهم أكبرُ هُم مَن مصاحبةِ

عرفوها! قد أنَّهم
الشباب مشكلة إنَّها وحده! عصرنا في الشباب مشكلةَ إذن ليست المشكلة، هذه
خطرًا؛ وأقلَّ وطأةً، أخفَّ كانت الخوالي، العصور في أنَّها إلا — العصور كلِّ في — دائمًا
إلى اضطرارًا مضطرِّين فكانوا الكُتب؛ قيِّم غيرُ أيديهم في يقع كان ما الشباب أنَّ ذلك
بهم تتقدَّم أن إلى … يتركون! ما للأيام ويتركون يسُيغون، عليها والعكوف احترامها
ما لبعث لهم يؤهِّ وما تركوا ما فَهْم من يمكِّنهم ما الحياة تجاريب من ويختزنوا ، السنُّ
من قطعةٌ لأنَّها تموت؛ أن يمكن ولا ماتت، ما حياةٍ من الكتب، بطون في مدفوناً ظنُّوه

تهُزم! لا التي أنفُسنا من وبضعةٌ تفنى، لا التي الكبرى الحياة
تعدَّدت؛ قد السائغة الخفيفة القراءات وألوانَ تنوَّعتْ، قد اللهو وسائل فإنَّ اليوم ا أمَّ
يضطره الذي فما محيطه؛ مع ويتَّفق لسنِّه ويطَيب الشباب، مزاج يناسب ا ممَّ وكلُّها
هي «حياةٍ» إلى بها يصعد والمراكب، القوارب اتخاذ في ة المشقَّ م وتجشُّ الجهد بذلِ إلى إذن
العمر! ربيع في وهو جوفها إلى ينفذ أن يمكن لا «مجاهلُ» وتجاربه مداركه إلى بالنسبة
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وإنَّ الدوام، على المؤلِم الكفاحَ هذا لهم يحبُّ أحدٍ من فما ، الحقِّ من شيءٌ الشباب مع
ة، الشاقَّ المحاولة بهذه الشيء بعضَ نغُريهم أن استطعنا إذا ولكنْ ا، حقٍّ عليهم لسنِّهم
ولا فإنَّهم، المسلِّية؛ المطالعة جانب إلى يسيراً وقتاً الُمجهِدة المطالعة يمنحوا أن ونسألهم
همْ يقولوا أن في لذةً سيجدون لأنهم الأيام؛ مستقبل في الوقت هذا على يندموا لن ريب،
إلى نفطن لم «كيف سابق: جيلٍ كلُّ قال ما مثلَ — يبُ الشَّ رُءُوسَهم وخَطَ وقد — أيضًا

شبابنا؟!» في المعاني هذه
يصيحون سوف تجاربهم، نور تحت جديدة، بحياةٍ القديمة الكتب تنبض وعندما

الكُبرى!» الحياةِ نهرَ … الكبير النهر وارتدَْناَ ، بالشطِّ نقنع لم أيضًا «نحن زهوًا:

ته وأشعَّ عر الشِّ

للحياة؟ تصويرٌ عر الشِّ هل
… الشاعر هو ، حيٍّ كائنٍ من ينبع لأنَّه بالحياة، صلةً للشعر أنَّ في ريبٍ من ما
الحضارة فإنَّ للحياة؛ مباشرٌِ تصويرٌ الشعر أنَّ هو قليلاً، فيه أرتاب الذي أنَّ غيرَ
دائمًا به المنوط النثر عن فضلاً عر، الشِّ من التصوير في أدقُّ هو ما الأدوات من تملك
حقيقيٍّا تصويرًا وتفكيرها وجوهرها وتفصيلها، جملتها في الحياة تصوير القِدَم من
تفصيلاتِ كلَّ شريطٍ في ل تسجِّ أن تستطيع … «السينما» أيضًا اليوم لدينا فإنَّ واقعيٍّا؛
يعجز صورةٍ على … واللهجات! واللسان بالألوان وبيئة، وطبقة وزمن بلدٍ في الحياة
الإخبارية الصحافة ولدينا … اللغات! من لغة أيِّ في كاتب أيُّ والأذن للعين وصفها عن
طبقات في تتغلغل أن تستطيع — «ربورتاج» ال يسمى فيما — والتحليلية والتصويرية
محرِّريها وترسل «روتوغرافور»، بال ر وتصوِّ والأخبار، الأحداث، ل فتسجِّ المختلفة، الحياة
والإحصاءات المعلومات بأدقِّ إليها ويرجعون ون ويتقصَّ ويتحرَّون ويندمجون، يختلطون

الشعب! بيئات من بيئة حالةِ أو المجتمع، أحداث من حدَثٍ عن د والسرَّ والوصف
في الأعوام من لعامٍ صحفية مجموعةٍ على الإنسان يطلع أن الغد في ليكفي وإنَّه
من الفترة تلك في البلد ذلك حياةِ عن دقيقة، بصورةٍ الحالِ في ليخرُج البلاد، من بلدٍ
زمنٍ في مجتمعٍ حياةَ لَ سجَّ — محفوظًا سينمائيٍّا شريطًا يشاهد أن ويكفي … تاريخه
إذن عر الشِّ ة مهمَّ فما … للعِيان! ماثلةً بعُثتْ قد بذاتها، الحياةَ تلك ليرى — الأزمان من
يكون أن بدَّ لا … تمثيل؟! خيرَ الحياةَ لنا تمثِّل غيره، أخُرى أدواتٍ ملكنا وقد عندئذٍ،
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والأجيال، والشعوب الأمم وتمثيل الجارية الحياة تصوير مجرَّد غير أخرى، ة مهمَّ عر للشِّ
المباشرِ! الماديَّ الظاهريَّ التمثيل ذلك

دون وحده، بها القيامَ يستطيع التي ة المهمَّ هذه … عر؟ للشِّ الأخرى ة المهمَّ هذه هي ما
بد لا … الأحقاب؟! مستقبل في توجد قد والتي وُجدت، التي الأدوات تلك من غيره
وبمزاجه، هو بطبيعته هي ما … نفسه بالشاعر يتَّصل شيئاً الخالدة ة المهمَّ تكون أن

كائنات! من به يحُيط ما إلى ة الخاصَّ وبنظرته
الحياة انعكاسُ بأنَّه بل للحياة، تصويرٌ بأنَّه لا الشعر، تعريف يجب النحو، هذا على
ووَهَجها الُمحرِقة تها أشعَّ في الحياةَ يعُطينا لا القمر؛ مثل فالشاعر … الشاعر! نفَْس على
علينا ويعرضها نفسه خلال يها ويصفِّ تها، أشعَّ بعض ى يتلقَّ ولكنَّه البصر، يعُمي الذي
له ويأنس الذِّهن فيه ويسبح العين له ترتاح مهذَّباً، منظَّمًا جميلاً ضوءًا ذلك بعد

القلب!
غيرُ القمر أنَّ كما لنا، الحياة تصوير في دقيقٍ غيرَ عر الشِّ كان ذلك، أجل من
مخلوطًا بطبيعته، ممزوجًا شيئاً يعُطينا كلاهما … إلينا! الشمس ة أشعَّ نقل في دقيقٍ
على يلُقَى الذي فالسؤال عينه؛ الهدَفِ إلى يرمي أرى، فيما أيضًا، وكلاهما بخصائصه!
هذا إعطائنا من إليه تقصد الذي ما القمر: على يطرح الذي عينه السؤال هو عر الشِّ

الجميل؟ المهذَّب الضوء
هذا ترون فإنَّكم الأشياء؛ واقعَ أرُيكم أن الضوء بهذا أقصد لستُ فيجُيب: القمر ا أمَّ
من جديد رداءٍ في الأشياءَ لكم أدثِّر أن أرُيد ولكني النهار، وهَجِ في واضحًا مثلاً الواقع
أخُرى عوالمَ أذهانكم في «وأثُير الكائنات وجوهرَ الوجود، رُوح فيكم لأوقِظَ وظِلال؛ نورٍ
في ترون الذي غير آخر شيئاً ضوئي في ترون وأجعلكم الموجود، العالم من وأكملَ أجملَ

اتِّساعًا!» بذلك وجودكم فيزداد حياتيَن، بذلك فتحيون الشمس؛ ضوء
في الأشياء واقعَ أرُيكم أن أقصد لست أيضًا أنا قائلاً: ذلك بمثل عر الشِّ ويجُيب
وتحقيق وبحوث تاريخ من العِلم مجرى يجري وما العِلم، شأنِ من فهذا المادية؛ حقيقتها
ي وأنمِّ ومشاعركم، تفكيركم، أبوابَ أطرُق أن بضوئي أريد ولكنِّي … وتسجيل! وإحصاء
الأرضي، الواقع حياة حياتيَن: تحيوَنَ أيضًا أنا وأجعلكم ل، والتأمُّ التخيُّل ملَكةَ فيكم

العلوي! الفكر وحياة

147



الأدب فن

لا يقول: فأردف الغد؛ في يهدِّده الذي والصحافة السينما خطَرَ أدرَكَ عر الشِّ ولكأنَّ
سيكون الصحفي ر والمصوِّ «الكاميرا» فإنَّ الحياة؛ ظاهرَ تلتقط أن عدستي من تنتظروا
القلب حياةَ ل وتسجِّ تلتقط التي هي عدستي ولكنَّ رائع، دقيق فنٌّ ذلك في غدًا لهما
الشاعر وسيكون … تستطيع! ولن «الكاميرا» رها تصوِّ أن تستطيع لا حياةٌ وهي …
الأوضاع ولا الجارية، العادية الحياة مجرَّد لا ر، يصوِّ الذي ذلك هو عصره يمثِّل الذي
«أبو هو … عصره! في والرُّوح الفكر حياة يمثِّل الذي ذلك هو بل المحليَّة والأحداث
… الوسطى القرون إلى بالنسبة «دانتي» وهو … العباسية! الدولة إلى بالنسبة العلاء»
… الحديثة أوروبا إلى بالنسبة و«فاليري»، و… … اليوم الهند إلى بالنسبة و«طاغور»

إلخ.
لا فهي مس؛ الشَّ عدسةِ مثل ليست أيضًا؛ أنا عدستي قائلاً: القمرُ يجُيب وأخيراً
انظروا، للناس: تقول الشمس أشعة … مُوحية! ة أشعَّ تلُقي ولكن كاشفة ةً أشعَّ تلُقي

وفكِّروا. اشعُروا، للناس: تقول تي وأشعَّ … وأبصروا!

الشعر مستقبل

غير مستقبلٍ في سينقرض عر الشِّ قرضُ هل … الزَّوال؟ على مُوشِكة الشعر دولة هل
بعيد؟

وليدةَ ليست الأخطار وهذه عر، الشِّ حياةَ تهدِّد أخطارًا هنالك أنَّ في ريبٍ من ما
يرفع كان الذي فالشاعر ل؛ تحوُّ أو حدَثٌ الإنسانية في ظهَرَ كلَّما ظهرتْ فقَدْ اليوم؛
دولة؛ إلى القبيلةُ تحوَّلت يوم سُلطانه، على الخطر أحسَّ قد القبيلة، ويخفض القبيلة
عظيم، أو ملكٌ هو فردٍ باسم يتكلَّم ولكنَّه جماعة، باسم يتكلَّم عندئذٍ الشاعر يعُد فلَمْ
ملكٍ باسم يتكلَّم الشاعر عاد فما الديمقراطية، إلى الأرستقراطية من الدولة تحوَّلت ثم
يمسَّ لم هنا، وإلى … نفسه! في ا عمَّ للتعبير هو، باسمه يتكلَّم أصبح ولكنَّه عظيم، أو

نفوذه من وحدَّ السياسي، سلطانه من انتقَصَ قد كان وإنْ ذاته، في عر الشِّ كِيان الخطرُ
العام.

«العلم» ظهور فهو عر، الشِّ كِيان على منه خِيفةً الشعراءُ س توجَّ الذي الخطر ا أمَّ
الأشياء! إلى لنظرتها مغيرِّ البشرية، بمصير عاصف نحوٍ على عشر، التاسع القرن في

بهذا كأسه رافعًا الولائم، إحدى في ليلة، ذاتَ نهَضَ «كيتس» الشاعر أنَّ رُوي فقَدْ
قال: قصَدَ؛ ا عمَّ الحاضرون سأله ا فلمَّ … «نيوتن»! ذكرى على اللعنة الغريب: النَّخب
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… ! الماديَّ التفسير ذلك لنا ه فسرَّ حين قُزح، قوس إلى عرية الشِّ نظرتنَاَ حطَّم نيوتن لأنَّ
نيوتن! لعنة على — عراء الشُّ من وكانوا — عندئذٍ الحاضرون فشرِبَ

لم أنَّه كما عر»، «الشِّ هدْمَ يستطِعْ لم «العلم» أنَّ بعدئذٍ لنا أثبتتْ الأيام أنَّ على
الرغم على الحياةَ تستطيعان الدينية والحقيقة الفنية فالحقيقة … «الدِّين»! هدْمَ يستطِعْ

العلمية. الحقيقة ظهور من
يتغنَّى … الغد! وفي اليوم، مبتكََرة لقصيدةٍ موضوعًا يكونَ أن يمكن قُزح، فقوس
دون الغَيمْ، أوقات في أو حو، الصَّ أوقاتِ في النَّفْس في يبعثهُ الذي بالجمال الشاعرُ فيه

الضوئي! التحقيق بنظريات أو ، العلميِّ بتكوينه يحفل أن
مدى على عر الشِّ أبياتِ في نصله يبرقُ والحرب، للقوة رمزًا يظلَّ أن يمكن والسيفُ

والذريَّة! الصاروخية القنبلة حقائقُ عري الشِّ جماله من تنال أن دون الدهور،
أمرِ من يكُن مَهمَا الفضيَّة، ته أشعَّ بغِلالة الدنيا يدثِّر الليالي طول سيمضي والقمر
بحُسنه، للهائمين نقول أن نستطيع ولن … والجيولوجية! الفلكية حقائقه في رنا تبحُّ
مشوَّه مظلِمٍ فيه، ماء لا ميِّت، جِرمٍ بحبِّ تهيمون إنَّكم … «أفيقوا! اق: وعشَّ شعراءَ من

المنطفئة!» بالبراكين
التأثير من يمنعه ولن الشاحب، ضوئه حُب من يمنعنا لن القمر؛ بحقيقة عِلمَنا إنَّ

الشاعرة! نفوسنا في
العِلم! من عر الشِّ على خوفٌ فلا … الرأس عن مستقلَّةٌ نفسٌ، هناك دامتْ ما

إلى سائرٌ عف، الضَّ في آخذٌ الحديث عصرنا في عر الشِّ فإنَّ ذلك، كلِّ من الرغم على … لكنْ
ذوَّاقةٍ وكلَّ … فراغًا! مكانه يتركُ يمضي؛ شاعرٍ كلَّ إنَّ … الفَناء! يشُبه ما إلى أو الفَناء
لدواوينه ناشرٍ وكلَّ … مُنقرِضٌ! عر للشِّ راويةٍ وكلَّ … خلَفًا! يترك لا يذهب، عر للشِّ
ديوانَ تطبع لا العالم أنحاء في النَّشر دُور فإنَّ بلد؛ كلِّ في اليوم هذا نرى … مُبتعِد!

التضحية! لفداحة مُدرِكةٌ بالخسارة، مؤمنةٌ وهي إلا عر الشِّ
عر؟ الشِّ على الحقيقيُّ الخطر … الخطر! هنا … لماذا؟

اليوم الأرض شعوب إنَّ … الشعوب! في الثقافة ضَعف هي — أعتقد فيما — العلةُ
للفنون المتذوِّقين من الممتازة الطبقة تلك إنَّ … سطحيٍّا! تعليمًا واسع نطاقٍ على تتعلَّم
المحيط هذا … المتعلِّمين! أشباه من الملايين، هذه محيط في اليوم تغرق تكاد العليا؛
المحيط وهذا … الثقافة! ضَعف هو فيه انتشر الذي ولكنَّ الثقافة؛ فيه تنتشر لم الطامي،
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على ذوقه يفرض الذي هو — للمغارب المشارق من — الأرض بقاع كلِّ في يمتدُّ الذي
فهو الذَّوق؛ وعُصارة الثقافة، خلاصةُ هو عر والشِّ … النشر! دُور وعلى الذهني الإنتاج

الأفهام! أصحاب إلى بالكثير يوحي ما القليلة، أبياته في يضغط مركَّز، فنٌّ لذلك
كلامٍ من يريد ما الناس رُءُوس في يفرِّغ وإيضاح، إسهابٍ فنُّ كالنثر؛ ليس إنه

اجتهاد! ولا جهدٍ بلا ليِّنة، هيِّنةً يزدردونها ومعلوماتٍ وثرثرةٍ
الذَّوق! من وحظٍّا الثقافة من قدرًا السامع في يفترض وإيحاء، إيجازٍ فنُّ عر الشِّ إنَّ
بد فلا النَّفس؛ موسيقى به تحُرَّك مفتاحٌ ولكنَّه الفم، في به يقُذف طعامًا، ليس إنَّه …
للمفتاح! تتهيَّأ أن قبل أوتارها، هذَّبتْ قد تكون وأنْ له، ة مستعدَّ النَّفْس تكون أن إذن

الشعوب! من الطامي المحيط هذا ذرَّات لكلِّ بعدُ يتُحَ لم الإعداد، أو التهذيب هذا
الساحقة! الطاغية غالبيته نداءَ المجتمعُ يلبِّي أن من مفرَّ فلا للعدد، الغَلَبة دامَت وما …

النثر! أي السهل، الْتقام في الرغبة إنه … النداء؟ هذا هو وما …
وفنٍّا! وتفكيراً إيجازًا الشعر، مرتبة إلى يسمو ما النثر ففي أيضًا، النثر كلُّ وليس

يختنق! أن إلى نطاقٍ، أضيق في يحُصر أو يبعُد، أن يجب أيضًا هذا …
إساغته الملايين تستطيع الذي الغذاء غيرُ مزدهرًا رائجًا طليقًا حرٍّا إذن يبقى لن

واقتناءه!
الممتاز! عر الشِّ يكون لن بالطبع وهو

زوال؟! إلى الأمر آخرَ عر الشِّ يصير أو … الحال؟ هذا يومًا يتغيرَّ فهل

«الشاعر»؟ يزول فهل يومًا، يزول أن عر الشِّ استطاع وإذا
غريب! نسقٍ على الخَلق بين من الطبيعة، أوجدتهْ الذي العجيب، الكائن هذا

ويمشي بخُيلاء، يتكلَّم الذي الرَّجُل هذا «مَن متسائلاً: «مورياك» فيه قال الذي هذا
المالية.» البيوت أرباب أو الملايين، أصحاب من رجُل أنَّه شكَّ لا … بكبرياء؟
الشعرية! الأبيات أصحاب من «شاعر» سوى الرَّجُل هذا يكن لم … لا

النَّفْس! عن الدِّفاع من نوعٍ سوى فليست كبرياؤه ا أمَّ
حتى الْتفاتنا، إلى حاجةٍ في إنَّهم … كالسوس! يعيث عراء الشُّ أعماق في الشكَّ إنَّ
يشدو الذي الكروان هذا … الربيع في يشدو الذي البلبل هذا إنَّ … اليأس! يغمرهم لا
سمعتهْ! قد أذناً أنَّ الوثوق كل يومًا استوثق ما الشاعر، ونه يسمُّ الذي هذا نيام، والناس
له ليبدو صمتنَاَ وإنَّ … قلبه! إلى عائدةً لتهبط النجوم بين ضائعةً تصعد أغانيه إنَّ …
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وغضب بالتُّهَم، ورمانا طوره، عن يومًا الشاعر خرَجَ إذا … نذالة! كأنَّه أو خيانة، كأنَّه
أصُيبوا قد الأرض، هذه على الناس أغلبَ فإنَّ … منه! فلْنحتمل بالحمم؛ وقذفنا علينا

أهازيجه! يسمعون لا إنَّهم … مم! بالصَّ
سماء إلى يرتفعوا وأن الشاعر، أهازيج الناس كلُّ يسمع أن اليسير من هل ولكنْ
الأمر حقيقة في يطلبُ لا فهو اهتمامٌ؛ هناك يكون أن أعتقد، فيما حسبه، … معانيه؟
الأزمان غابر في نال ولقد … وجوده! إلى حاجةٍ في ة الأمَّ وأنَّ موجود، بأنَّه إشهادٍ من أكثرَ
شأنٌ، دولته في له كان «المتنبي» أنَّ ينكر ذا فمَن بوجوده، الرسميَّ «الإشهاد» هذا
الآن، حتى وأدبائها، شعرائها بفضل تعترف «أوروبا» أنَّ ينكر ذا ومَن … شأن؟! وأيُّ
العصور في ماليٍّ ماديٍّ تقدير من فقدوه ا عمَّ الشيء بعضَ يعوِّضهم أدبيٍّا معنويٍّا اعترافًا
مالاً الأديب أو الشاعرَ تمنح أن تستطِع لم إن وشعوبها الغرب فحكوماتُ … الحديثة؟
وتحفل الذِّكرى، واحتفالات التماثيل، له فتقُيم … وإكبارًا تعظيمًا تمنحه فإنَّها وإقبالاً؛

بأعماله! وتفُاخِر بآثاره
كيف أحياناً: يتساءلون السطحيين بعض إنَّ … «مصر»؟ ولكنْ، … الشرق؟ ولكن
كيف فأتساءل: أنا ا أمَّ … الغرب؟ بلاد في زملائهم إنتاجَ وشعراؤنا أدُباؤنا ينُتج لا
أدبائنا موقف إنَّ … ينُتجون؟ هم ولماذا … إطلاقًا؟ ينُتجوا أن وشعراؤنا أدُباؤنا استطاع
من عصرٍ في شِعر ولا أدبٌ يقَفُه لم موقفٍ في إنَّهم العَجَب؛ إلى ليدعو اليوم وشعرائنا
العهود ففي المجتمع؛ من طبقةٍ بتشجيع دائمًا يعيش الأدب أنَّ فالمعروف العصور؛
إعلاء في ويتسابقون حمايته، في يتبارون … والأغنياء العظماء كنف في كان الماضية،
الذي فهو المتعلِّم؛ الشعب يد إلى أمره انتقَلَ الأميَّة وزوال الحديثة، العهود وفي … كلمته!
والتقدير! الاحتفال بمظاهر يحُيطه الذي وهو كُتبُه، اقتناء على بالتَّهافُت الأديب يثُيب
وبين شعراء، ولا بأدباءَ لهم شأنَ لا أغنياءَ بين كاليتيم حائرٌ فهو اليوم، أدبنا ا أمَّ …
وشعراؤنا فأدُباؤنا … شعر! أو بأدبٍ تعُنى أن تستطيع لا فهي تعليمُها؛ يتمَّ لم شعوبٍ

الفقراء! ولا الأغنياء يهمُّ لا إنتاجهم أنَّ يعرفون وهُمْ ينُتجون،
الإنجليزي، الفكر وأنَّ أزمة، في الإنجليزي الكتاب أنَّ البريطانية الحكومة ت أحسَّ لقد
اعتمادٍ بطلَبِ المختصُّ الوزير فسارَعَ دقيقة؛ مرحلةً يجتازُ وعِلمٍ، وفنٍّ وشعرٍ أدبٍ من
حتى الخارج؛ في الإنجليزي الفكر سبيل في ينُفق — الجنيهات من الآلاف بمئات يقدَّر —
عن ينصرفون ولا المؤلِّفون، يقنط فلا بمستواه، محتفِظًا إنجلترا في الفكري الإنتاج يظلَّ

والإنتاج! التأليف
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والقُطن الأرُز معاملةَ تعُامل الأدبية، المؤلفات تدَعَ الحكومات فإنَّ «مصر»؛ في ا أمَّ
ما يدرون لا مؤلِّفيها، أيدي في وتحُبسَ العُملة، وأغلال التصدير بقيودِ فتكُبَّل كر؛ والسُّ

صنعوها! لَمن ولا بها، يصنعون
تهبُّ أو الحكومات، تنام «وهنا القومي الفكر نشر على تغارُ الحكومات … هناك

العربي!» الفكر أجنحةَ لتقصَّ
وأنشِدوا غنُّوا ولشعرائنا: … أوروبا أدباء يؤلِّف كما ألِّفوا لأدُبائنا: يقال ذلك وبعد

العالميون! الشعراء وينُشد يغنِّي كما

القصة أدب

أو حضرَ، أو ريفٍ، من المادية؛ البيئة محيط في يتحرك جسمٍ مجرَّد ليس الإنسان إنَّ
بالحياة تسميته على عندنا اصين القصَّ بعض درج ا ممَّ عمل، مكانِ أو نادٍ، أو منزل،
في يتحرك «عقل» — ذلك من وأكثر ذلك، فوق — أيضًا الإنسان ولكنَّ … الواقعية!
ودينية، فلسفية، مبادئ وهو … شعرية! معانٍ في يسبح «روح» وهو … فكريَّة! عوالم
التي هي الإنسان من الأعلى الجزء هذا بحياة فالعناية … ر! وتتطوَّ تصطرع واجتماعية،
أو «تولستوي» أو «سوفوكلس» لِمثل: كان لَما ذلك لولا … رفيعًا! أدباً القصة من تجعل
يحكوا أن أرادوا ما فهُمْ الخالدة؛ الآداب في السامق المكان ذلك «جوته»، أو «شكسبير»

الإنسان! في ما أعمقَ لنا يبرُزوا أن أرادوا ولكنَّهم قِصَص، مجرَّد للناس
… التصوير! لمجرَّد المحليِّ لونه أو بيئته بتصوير قنعََ هؤلاء من واحدٍ من فما
فقط، الإنجليز لنا يرسم لم و«شكسبير» فقط، الفرنسيين لنا يرسم لم «فولتير» فإنَّ
جميعًا فهم فقط؛ الألمان لنا يرسم لم و«جوته» فقط، الرُّوس لنا يرسم لم و«تولستوي»

الإنسان! غيرَ روا صوَّ وما ا، حقٍّ رسموا ما
الألوان ذات المحدودة القومية حياته في الإنسانَ ر يصوِّ أن أراد منهم واحدٍ من وما
لمحنا … خالدًا! ثابتاً شيئاً فيه روا يصوِّ أن قصدوا جميعًا ولكنَّهم … العابرة! الصارخة
وهذا … ذاته! الإنسان فوق هو شيئاً … عبقريتهم وقبساتِ تفكيرهم، ومضاتِ في منه

زمن! وكلِّ لغة، وكلِّ بلد، كلِّ في يقرَءُون جعلهم الذي هو

في قَدَمه ترسُخ أن قبل القلم حملِ على جرُؤَ الخالدين، أولئك من واحدٍ من ما لأنَّه ذلك
الشيء ذلك أيْ «أدباً» ينشِئوُن أنَّهم يدُركون كانوا فقد عصره، في المعروفة الثقافة أعماق
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— القصة انتشارَ ولكنَّ … الإنسان! كِيان في الثابت بالجوهر ا مباشرًِ اتصالاً يتَّصل الذي
الجهد، من والهرب الطريق، اختصار إلى الكثيرين دفَعَ قد — سهلة مطالعةً باعتبارها
مسلِّية، مواقفَ وحبكِْ محليَّة، حوادثَ سردِ من أكثرَ يكلِّف لا هيِّناً، مركباً القصة واتخاذ
هذا على ليطلق اتَّفق؛ أسلوب بأيِّ الجارية، الحياة من مناظرَ ورسمِ أشخاص، ووصفِ

الأصيل! والخَلق الُمبتكَر الأدب اسم بعدئذٍ، الزهيد، العمل
وتنجذب عام، بعد عامًا البسيط، التعليم بينها ينتشر جماهيرُ هناك دامت وما
الربح، يريدون ناشرون هناك دام وما الشائق، الخفيف اليسير اللون إلى بطبيعتها

الذيوع! يكُتب وأن القصة تنبتُ أن بد فلا يشتهون؛ بما الناس فيمدُّون
الأسواق تلك المستقبل في يكَْفُوا أن يستطيعوا فلن اصين، القصَّ عددُ يكثرُ ومَهمَا
ولكنَّ القصص، إلى تحتاج التي هي وحدها النشر دُور فليست للقصة؛ ستفُتح التي
لا القصص من فيضٍ طلَبِ عن تكفَّ لن الواسعة بأنهارها والأسبوعية اليومية الصحافة
… الطَّلَب! عليها يزدحم رائجةً صناعةً تكون بأن عليها مقضيٌّ إذن فالقصة … ينتهي

الأدب! منطقة عن نهائيٍّا تبتعد بأن عينه الوقت في عليها يقُضى وحده، وبهذا

وهو العُليا أجوائه في طليقًا، يعمل أن مستطيع غيرُ أنَّه يرى سوف ناحيته، من والأدب
ولكنَّ الناس، اجتذاب في وتشويقها ببريقها يستعين أن أراد لقد … بالقصة! مرتبطٌ
سين متحمِّ إليها يندفعوا حتى نعة؛ الصَّ محبوكةَ القِيمة، تافهةَ قصةً يروا إن ما الناس
في تطوي التي الأخرى القصة عن بجُموعهم وينصرفوا الحياة!»، هي «هذه صائحين:
فيها «ليست قائلين: ضَجِرين والفِكر، الأدبُ غاص التي تلك الحقيقية، الحياةَ أعماقها
أنَّ جاهلين السطحية، بعواطفهم فقط يرَونهَا التي هي عندهم الحياة أنَّ ذلك حياة!».
يومٌ يأتي فهل … الحياة! إلى النَّظر في السطحيَّة معناها ليس والفن الأدب في الحياة
يخدم قد الذي الصغير بالقَدْر إلا منها يحتفظ فلا … القصة؟ عن الأدب فيه ينفصل
يحسب لا جوهرها، في الحقائق عن كاشفًا باحثاً مُستقبلاً يمضي وبذلك … أهدافه؟
لشأنها، «القصة» تاركًا … يتبعه؟ لم ومَن تبِعَه مَن ليرى خلفَه، ينظُر ولا حساباً، لأحدٍ
الصحافة، شأن — ذلك في — شأنها الخاصة، صفتها لها ولجماهيرها؛ ولأسواقها،
يسُبغ أن في طامعة أو الأدب، بأعتاب ح تتمسَّ أن على مُجترِئة غير … والسينما! والإذاعة،

جلاله! عليها
جيد «أندريه منهم: عِظام، أدباءَ في الآن منذ بوادره ظهرت الأدب، في الاتجاه هذا
أهرنبرج» و«إيليا النمسوي، زفايج» و«ستيفان الإنجليزي، هكسلي» و«ألدس الفرنسي»،
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يصلوا كي للقُفاز؛ الجرَّاح استخدامَ — مضى فيما — القصة استخدموا فقَد الروسي؛
الزينة، أو للمتعة قُفازًا يجعلوها ولم … الإنسان! كِيان في دقيق عميق شيءٍ إلى بها
العنصر من الشيء بعضَ التجرُّد إلى انتهوا فقد ذلك، ومع … ! اللبَّ ويخلب النفس يجذب
أحياناً هو طليق، أدبي قالبٍ في الزمان ومشكلات الإنسان حقيقة ليعرضوا القصصي،
المقالة أو التاريخ قالب وأحياناً فيها، خيالَ لا التي الحقيقية اليوميات أو المذكِّرات، قالب
بعض بين مناقشةٌ الأوروبية الصحف في أخيراً جرَتْ كما فيه. اختراع لا الذي البحث أو
الأدب؟ فروع من باعتبارها ةُ القصَّ ماتت هل التساؤل: هذا موضوعها البارزين، الأدباء
ليس الأدب إنَّ يقولون: موتها، لفكرة المؤيِّدون وكان … الموت؟ طريق في هي هل …
التي والأداة … شيء! كلَّ تقول أن تستطيع لا الخاصة بطبيعتها لأنها إليها؛ حاجةٍ في
… دولته من بالخروج الأدبُ عليها سيقضي الحقيقة، كلَّ تقول أن الأدب في تستطيع لا
فهي ممتعة؛ «حدوتة» إطار في الحبيسة الضيِّقة حدودها لها القصة أنَّ بذلك والمقصود
تلك … الكبرى الإنسان قضايا بحث في ق التعمُّ ة بمهمَّ الاضطلاع الأحوال كلِّ في يمكنها لا

الكبير! الأدبَ تميِّز التي ة المهمَّ

هو الأدب أنَّ أيقنتْ وقد — أنَّها ذلك القصة؛ محيط في آخر اتِّجاهٍ بوادرُ ذلك تقابل
الأفُُق، بعيدة ثقافةٍ إلى يحتاج ا ممَّ — والإنسان الحياة في الخالدة للقيم الأعلى التعبير
تحتاج لا المجرَّدة القصة أنَّ حين في … الجذور! عميقة المحيط، رحيبة للإنسانية ودراسةٍ
اليوم القصةُ أصبحت فقد إمتاع؛ من هدفها إلى مباشرةً لتصِلَ الأسباب هذه كلِّ إلى
النساء! لنبوغ الأعظم الميدان هي العابر الإمتاع على الُمقتصرِ وهدفها الشائع بمعناها
قصص أو الأبد»، إلى «عنبرٌ أو الرِّيح»، مع «ذهَبَ كنجاح نجاحًا رأى أحدٍ من فما …
النساء! «أدب» إلا تكون لن القصة أنَّ الغد لنا أثبت ربما يدري ومَن … باوم»! «فيكي
ويجُيدون اليومية، الحياة لشئون الدقيقة التفاصيل ملاحظةَ يحذقن بطبعهنَّ لأنَّهن …
غريزيَّةٌ وسليقةٌ الوصف، في بالاسترسال فطريٌّ ولَعٌ ولديهنَّ الداخلية، العواطف تحليلَ
بعض حكاياتِ من قصةً به ينسجن بالقلم الإمساك في براعةٌ ولهُنَّ ، القصِّ في للإسهاب
المرأة تستطيع قلَّما أنَّه إلاَّ «التريكو»، من ثوباً بها ينسجنَ بالإبرة يمُسِكنَ كما الناس،
بنظرةٍ كلَّها الإنسانية تتناول الذِّهن، قويَّة الثقافة، عميقة كاتبة أيْ «أديبة»، تكون أن

زمنها! تفكير في وتؤثِّر عصرها، بمشكلات وتحيط ناقدة،
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هذا أنَّ في ريبٍ من ما … والقصة؟ الأدب بين زواجٌ يتمَّ أن الجائز من أليس … لكنْ
فيه يسيطر ما كثيراً … زواج! كل شأن شأنه أيضًا الزواج هذا أنَّ غيرَ الحدوث. شائعُ
وإذا ناقص. فنٍّ أمام فنحن الأدبُ؛ تغلَّبَ فإذا طبع. على طبعٌ ويتغلَّبُ طرَف، على طرَفٌ
الواقع في وهي — المعجزة حدَثتَ إذا ا أمَّ … رخيص! فنٍّ أمام فنحن القصة؛ تغلَّبتَ
في الأدب وتمشىَّ … قة! الموفَّ الزوجيَّة هذه في التامُّ التوازُن وتمَّ — أسرُة كلِّ معجزةُ
… الفن! في معجزةٍ أمام إذن فنحن البديع، التكوين في العميق الرُّوح يتمشىَّ كما القصة،
الآثار كانت لهذا قرن؛ كلِّ في قلائل مرَّاتٍ من أكثرَ يحدُث لا السعيد، الزواج هذا ولكن
الطبيعة لكأنَّ … قياس مجالَ أو حُكمٍ مناطَ تكون ما أندرَ القصصي الأدب في الخالدة
الطبيعة عيُن عنها غفلتْ وئامٍ لحظاتِ في كاملةً، تولَدُ فهي … الآثار! تلك كمال من تغار

تنام! لا التي

القصصية الشخصية حياة

داخل النابضة قة المتدفِّ حياتها في فقط تكون لا قصصية، لشخصيةٍ الفنِّي الخَلق قوة
وجوهٍ على استمرارها الممكن حياتها في القصة، خارج حياتها في بل نفسها، القصة
أشخاصها خَلقُ بلَغَ قد مثلاً، وجولييت» «روميو فقصة … الناس! رُءُوس في أخرى
رسَمَها التي الحياة غير القارئ، نفس في جديدة حياةً يمنحهم أن يمكن ا حدٍّ القوة من
أولَ تكُن لم إنَّها نفسي: في وقلتُ طويلاً، «جولييت» شخصيةَ أخيراً لتُ تأمَّ … «شكسبير»!
هي كانت «روزالين» أنَّ روايته مطلع في «شكسبير» إلينا أومأ فقد «روميو»؛ أحبَّها امرأة
المشهور، العاشق وصديقه «بنفوليو» بين وجيزًا حوارًا وهَاكُم الأوُلى. «روميو» معبودة

الحين! ذلك في مشاعره، بحقيقة ينُبِئنُا
تجِدُ سوف «كابوليت»، آل دار في الُمقام الحفل ذلك في «روميو»: ل «بنفوليو» قال
إلى فاذهبْ «فيرونا»؛ جميلات كلَّ أيضًا وستجد … حبٍّا! بها تهيم التي تلك «روزالين»
على ترُغم ولسوف ، عليهنَّ أدلُّك مَن مليٍّا ل وتأمَّ والتحيُّز، المحاباة من عينيَكَ وصُن هناك،

غراب! سوى ليست بجعتك بأنَّ الاعتراف
لكان البهُتان، بهذا حتْ وصرَّ تعبد، بمَن عيني كفرتْ لو «بنفوليو»: ل «روميو» فقال
الكذَّابون يحُرق كما ذاتها هي تحُرق أن وبعيني مستعِرة، نيراناً تنقلب أن بدموعي أولى
ترى التي الشمس فإنَّ … الدنيا؟! وُلدَت أن منذ محبوبتي من أجمل امرأة … حَرة! والسَّ

نظيراً! «روزالين» لحبيبتي رأتْ ما شيء، كلَّ
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على مرَّة، لأول بصره، وقَعَ وهناك … ياً متخفِّ «كابوليت» آل حفل إلى «روميو» وذهَبَ
في ويصيح لها، يتأمَّ مشدوهًا، فوقف … أحدٌ يجُِبه فلَمْ … تكون؟ ن عمَّ وسأل: «جولييت»
الجمال! لهذا يا … المشاعل! أضواء ليكسف ضياءها إنَّ … الروعة! لهذه يا نفسه: أعماق
جمالٌ … حبشية! غادة أذن في الجوهرة تتألَّق كما الليل جبين في ليتألَّق حُسنها إنَّ …
كأنَّها الجمع، هذا لتنُير إنها … أرضٌ! تحويه أن من وأرقُّ … بشرٌَ يناله أن من أنفَسُ
… «لا.» تقول: عيني … الساعة؟! حتى أنا الحُب أعرفتُ … غِربان! بين بيضاءُ حمامةٌ

! الحقَّ الجمالَ فيها أبُصر مرَّة أولُ إنها
وخلَّدته الأساطير لتهْ سجَّ الذي العنيف الحُب ذلك اللحظة، تلك منذ قلبه في ووقَعَ
وشِفاه الدهر، لسان وعلى شفتيَه، على «جولييت» اسمُ وأصبح «شكسبير»، عبقرية
تلاشى فقد «روزالين» ا أمَّ … للعاشقين! المنون كأسَ يجُرِّع الذي الغرام رمزَ المحبِّين،
ذاكرة ولا ذاكرته، في مكانٌ لها يعُد ولم … النسيان! في اسمها وذهَبَ رأسه، من رسمها

الزمان!
عيون عن خفيةً وتزوَّجا المحتومة، النهاية إلى و«جولييت، «روميو» الحُب وقاد
المعروفة! المأساة فكانت المرسومة؛ لعُبته بينهما للتفريق القدَرُ ولعِبَ الُمتعادِين، أهلهما
المنوِّم «جولييت» فأعطى بينهما، يجمع أن ا سرٍّ قِرَانهما عقَدَ الذي الراهب أراد لقد …
وأقبل … الفخم الأسرُة قبرِ في أهلهُا دفَنهَا تجرَّعتهْ ا فلمَّ الموت، بمظهر يظُهرها الذي
الأبد، نومَ يذُيقه ا سمٍّ الآخر هو لنفسه فأعدَّ منوَّمة، أنَّها وجهل ميتة، ظنَّها وقد «روميو»
الموت استطاع ما … زوجتي يا … حبيبتي يا ى: المسجَّ لجسدها قائلاً القبرَ عليها ودخَلَ
مرجان فوق سُلطانه بتاج نابضًا يزَل لم الحُسن ذا هو ها … شيئاً جمالك من ينال أن
يستطيع لا مخذولاً، دونها ليقِفُ الموت أيها الأسود لواءك وإن … خدِّك وورد ثغرك
الموت أنَّ أعتقد لأكاد إنِّي … جميلة؟ هكذا أنتِ لماذا المعبودة، «جولييت» يا آه … حراكًا
ولكنِّي لينالكِ، الظَّلام؛ هذا في حولكِ حائمٌ شبحََه إنَّ … سِحركِ بمفاتن هائمٌ نفسه

دائمًا. جانبكِ إلى سأبقى
القولَ صَدَقتنَي «لقد يقول: وهو جوفه، في وأفرغها م السُّ قارورةَ جرابه من وأخرج

أخيرة!» قُبلة سريعًا، … جسدي في يسري ك سمُّ … الكيميائي أيها
فعل انتهى حتى قليلٌ يمضِ ولم الوعي، عن غائباً وسقط «جولييت»، ثغرَ ولثمََ
حدَثَ ما فأدركتْ قدمَيها، تحت دًا ممدَّ «روميو» وأبصرتْ «جولييت»، واستيقظتْ المنوِّم،
… أرى؟! ماذا وقالت: إليه فنظرت السماء؛ إلى بها فلحق ا، حقٍّ ميتةً حسبهََا لقد …
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… حتفه! إلى سريعًا قاده الذي م السُّ إنَّه … عليها؟! قابضةً حبيبي يدُ تزل لم كأسًا
… منها؟! قطرةً «جولييت» لحبيبتك تركتَ هلاَّ … الأناني! أيها فيها ما كلَّ شربتَ أهكذا
الذي الموت، يمنحني سُمٍّ من قليلاً بينهما من أرتشف عسى بقُبلاُتي، شفتيك سأعتصر
إلى … حارَّتان»! «شفتاك تقول: وهي فمه، تلثم وأخذتْ … دائمًا! وبينك بيني يجمع
الناسُ يحول وأن الموت، فرصةَ منها تفُلت أن فخافت القبر، خارج ضجيجًا سمعتْ أن
قلبها به وطعنتْ «روميو» خنجر فاستلَّتْ … السماء! إلى بحبيبها اللَّحاق وبين بينها

هامدة! جثَّة صدره فوق وسقطتْ قتيلاً، أردتهْا طعنةً
ولكني … «شكسبير»! عبقريةُ وخلَّدتهْا الأساطير، لتهْا سجَّ كما القصة هي تلك
إلا فعَلَ وما القول، يصَدُقه لم م السُّ قارورة «روميو» أعطى الذي الكيميائي أنَّ أفترض

حين! بعد أثرُه ينتهي الآخر هو منوِّمًا وأعطاه الراهب، فعَلَه ما
التفكيرَ ويمنعونه حياته، عن يذودون به، محيطين الناس فألفى «روميو» واستيقظ
ظِلِّه، ملازمةَ يلاُزمه الراهب إلى به وعهدوا وحرسوه، سلاحه من جرَّدوه وقد الموت، في
صوابه، بعضُ إليه وعاد ود، السُّ الأيام مرَّت حتى … قلبه أحزانَ الطويل بالنُّصح ويغسل
العزاء، بصيصُ نفسه إلى بَ وتسرَّ الموت، شبحَُ عنه وبعُدَ للقَدَر، واستسلم للمحنة وخضَعَ
لا ما أمرنا من نسينا المسحور، قصره عتبةَ اجتزنا إذا سُلطاناً؛ الزَّمن من أقوى وليس

ينُسى!
«فيرونا». نساء كلَّ سحرتْ كما الغرام، هذا قصةُ سحرتهْا امرأةٌ، هناك وكانت

ا سدٍّ كلُّها المدينةُ وقفَت الذي العاشق، ذلك من تدنو أن — تمنَّيَن كما — فتمنَّتْ
من كان ما على النَّدم بنانَ الآن تعضُّ إنَّها … بمحبوبته! لحاقًا الموت وبين بينه يحول
شغَفِه من شيئاً قلبه طيَّاتِ في لها يحفظ أتراه … سلف! فيما نحوه وفتورها له، صدِّها
فمَن … الرَّماد ذلك في نفختْ إذا … الآن أملِها كلُّ ذلك … يعَِي؟! أن دون الماضي،
حبِّه نيران جديدٍ من الْتهبتْ وإذا … أنفاسها! من تلتهب جمرةً تحته لعلَّ … يدري؟
من ماتتْ الذي «روميو» … تراها؟ أن لها كُتب سعادةٍ أيُّ بل فخر، فأيُّ لها؛ الغابرِ

بها؟! والهائمَ ومِلكها، لها، يصُبح … «جولييت» أجله
«روزالين»! حُلم هذا كان

حقيقة! يغدو حتى تتركه فلن منه؛ هي وتمكَّنتْ امرأة، من حُلمٌ تمكَّن وإذا
ثيابَ له لابسةً خدِّه من عطفها أناملَ وأدنتْ «روميو»، إلى «روزالين» وسَعَت
والليالي الأيام بجواره ولبثتْ حُزنه، ساعاتِ في حنانها إلى يحتاج التي الوفيَّة، الصديقة
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مع منه تظفر أن استطاعتْ حتى أمل، بلا حبٍّا له وتظُهر غاية، بلا إخلاصًا له تبُدي
الَمحبَّة تلاُمِس كادتْ حتى وتتَّقد، وتكبرُ يوم كلِّ في تنمو أخذتْ ة، المودَّ من بعاطفةٍ الزمن

«روزالين»! من «روميو» ج تزوَّ … وأخيراً … والَميل

في يتخبَّط كأنَّه يحسُّ وبدأ … طفلاً «روميو» وأنجَبَ … القِران عقد على عامٌ مضى
أنينها، في المتشابِهة الأيام ساقيةِ في يدور ثوَرٍ من أكثرَ ليس وأنَّه الزوجية، الحياة خيوط
ككلِّ زوجًا «روميو» ترى «روزالين» وبدأتْ … وصخبها وصمتها وبكُائها، وصياحها،
وهو له تتأمَّ صباحٍ ذات وجعلتْ … أسُطورة! في بطلٌ ولا قصة، في عاشقٌ هو لا الأزواج،
متهكِّمةً، له فقالت … عر! الشَّ أشعثَ الهِندام، مُهمَلَ الخروج، ثيابَ عجَلٍ على يرتدي

«جولييت»؟! أجله من ماتت الذي «روميو» أهذا نفسها: تخاطب وكأنَّها
نائمة! قبرها في «جولييت» دعي ضجِرًا: إليها فالْتفتَ

المتبرِّم؟! الوجه بهذا إليَّ تنظُر ولماذا –
«جولييت» … «جولييت» غير عندكِ شيءٍ من ما … الكلام بهذا ذرعًا ضِقتُ لأنِّي –

«جولييت». اسم اليوم في مرَّة مائةَ منكِ أسمع إني …
قلبِك! لجراح فتحٌ ذلك في يكون أن إلاَّ … هذا في يغُضبك وماذا –

بقلبي! لكِ شأنَ لا –
إنِّي … موجود؟ هو وهل … بقلبك؟! شأنٌ لي يكون أن أريد إنِّي لك قال ومَن –

«جولييت»؟ ماتت أن منذ قلبٌ لك يعُد لم أنَّه أعلم
إذن! عنه تتحدثي لا –

فائدة ما … ؟ حيٌّ أنت لماذا دائمًا: نفسي أسُائل واحد، شيءٍ سوى أفعل لا إنِّي –
هي قيمتك كلُّ … «جولييت» مع تمُت لم أنَّك هي ارتكبتهَا غلطة أكبر إنَّ … حياتك؟
إنما … الرجال! في شيئاً تسُاوي لا فأنت ذلك عدا فيما ا أمَّ … «جولييت» عاشقَ كنتَ أنَّك

والغباوة. والخمول، والحُمق، بعينها، التَّفاهة أنت
اللسان! وسلاطةِ باب السِّ إلى وصلنا –

إليك الأوُلى نظرتي … تزوجتكُ! أنِّي هي غلطتي ذنبي، فالذنبُ … شتمك! أرُيد لا –
أراك وجعلتنْي الله، سامحها خدعتنْي، «جولييت» ولكنَّ الصائبة، هي كانت صددتكُ يومَ

بلهاء! الإدراك، ضعيفةَ كانت لقد … النَّظر! قصيرةَ كانت لقد … عينيَها! خلالِ من
التراب! تحت ميتةً تشتمي لا ولكنْ شئتِ، ما أنا اشتميني –
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تحبُّها؟! تزَل لم إنَّك أقُل ألَمْ … عنها؟! تدافع –
احترام! من للموتى ينبغي وما يليق ا عمَّ أدافع بل عنها، أدُافع لا إنِّي –

بين الخامد البركان هذا قلبك … «جولييت»! ب الأمرُ تعلَّق كلَّما صوتك لحرارة يا –
إلا يصلحُ لا الذي الجِراب هذا … وصقيع! فراغ، غير فيه أجد فلا فوهته؛ في أنظر يدي
بيننا يمرُّ عندما فجأةً منه يتصاعد الدُّخان أرى … بيتي قاذورات بكلِّ فيه ألُقي لأنْ

«جولييت»! شبحَُ
حياتي من يتصاعد ولكنَّه قلبي، من يتصاعد لا عنه، تقولين الذي الدُّخان هذا إنَّ –

جحيمًا! أصبحتْ التي تلك … معكِ
الذي الأثيم أيها بل الوقِح، أيها عنِّي اذهبْ … عنِّي! اذهبْ … وخرستَ! خسِئتَ –

يحبُّها! لا امرأةٍ مع يعيش أن يرضى
أحبُّكِ. لا أنِّي تظنِّيَن إذ واهمة؛ مُخطِئةٌ أنكِ مِرارًا لكِ أكَّدتُ لقد –

يومًا. تحبَّني لم أنت … كاذب إنك –
عنيفًا! حبٍّا يومًا أحببتكُِ لقد –

أن قبل … بالطبع! تراها أن قبل … الأيام! من الغابر في … مضى فيما … يومًا –
تنساها. أن تريد لا إنك … أرأيت؟! … «جولييت»! دائمًا هي نعم «جولييت». تعرف

تنسيها أن أبدًا تريدين لا التي أنتِ … «روزالين»؟! يا هكذا نفسكِ تعذِّبين لماذا –
قلبي! دخيلة عن لكِ أكشف ودعيني … دموعكِ وكَفكِفي المنديل، هذا خُذي …

… كلامك! من حرفًا أصدِّق لن … تقول! ا ممَّ حرفًا أصدِّق لا … كاذب! أنت –
قد حبِّي وأنَّ دُفن، قد الماضي وأنَّ العام، هذا كثيراً لي قلتَ كما تحبُّني؛ أنَّك لي ستزعم
هذا ولكنَّ … المقبرة! ترابِ في تنبت التي كالزهرة … نبات؟ وأيُّ نعم، … قلبك! في نبتََ
الكذبة هذه الثَّمَن كان ولو ثمََن، بأيِّ بيته في لام السَّ يريد زوجٌ إلا أنت ما … هُراء!
إنما … لي! يتَّسع حيٍّا قلباً بك وأنَّ تحبُّني، أنَّك أصدِّق أن أستطيع لا لا، … الكبرى!
التي المرأة هذه … «جولييت»! … الخالد! حبُّك هي «جولييت» … «جولييت»! ل كلُّه الحبُّ
تطويقك عن تكفُّ لا — وميِّتةً حيَّةً — منِّي سرقتكْ التي السارقة تلك منِّي، انتزعتكْ
عُرسها! فراشُ لكأنَّه وفِراشُنا، … بيتها! لكأنَّه … بيتي! في هنا دائمًا إنَّها … بذراعَيها!
الملعونة! هذه … الملعونة الدخيلة هذه … الملعونة ة اللصَّ هذه … طردًا لها أستطيع لا …

الملعونة! هذه …
جُنَّت! قد زوجتي، … زوجتي! … أسفاه! وا –
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يجب كان نعم، لنفسه: يقول الطُّرقات في وجهه على هائمًا وخرج منزله، «روميو» وترك
ذلك! بعد دماغي راحةِ أجل من بل الحُب؛ أجل من لا … «جولييت»! بموت أموت أن

حاول وعبثاً … مرَّات الأسبوع في ويعُاد يكُرَّر «روزالين» مع الحوار هذا كان فقد
لا حبٍّا بالثائر، هو ولا بالصاخب، هو لا حبٍّا يحبُّها أنَّه وهي بالحقيقة، يقُنعها أن هو
الحُب إنَّه … الُملتهِب! «جولييت» ل بحبِّه له صلةَ ولا … العنيف الأول بحبِّه له علاقة
… مريضة! وهي الأجسام، على الطارئة ى الحُمَّ ليس إنَّه … الدائم! الهادئ الزوجيُّ

صحيحة! وهي الأجسام في الُمقيمة الطبيعية الحرارةُ ولكنَّها
تلك غيرَ يرى يكُن لم بصرها لأنَّ الحقيقة؛ هذه ترى أن «روزالين» إمكان في كان ما
على العسير لمن إنه … الرائعة! «جولييت» صفحة زوجها؛ ماضي في الواحدة الصفحة
«روزالين» جلبتْ لقد … رجُل! تاريخ في خالدةً تبقى لن الصفحة هذه أنَّ تدرك أن امرأة
شباب في حُلمًا كانت «جولييت» أنَّ تصدِّق لم لأنَّها قاء؛ الشَّ زوجها وعلى نفسها على

النهار! طلوع بعد ما إلى الحُلم في يعيش أن الإنسان مقدور في ليس وأنَّه «روميو»،

القصصي الخَلق في القدَرُ

لا الحياة أنَّ ذلك «المصادفة»؛ عنصر من تسَلَم أن يمُكن الحياة، واقع من قصةٍ من ما
فمعنى قدَرٌ؛ هنالك يكُن لم فإذا «القدَرُ». عليها يسيطر أن بدون حياة، ى تسمَّ أن يمكن
يخُرجها فإنَّه قصةً؛ صنعََ إذا وحده البشري والعقل … بشريٍّا عقلاً فقط هنالك أنَّ ذلك
زوجان لأنَّهما القدَرُ؛ ليوُجد المصادفة من إذن بد فلا بالحياة، يتَّصل لا خياليٍّا، مخلوقًا

ينفصلان. لا
الطَّبق لكأنَّهما … الزوجَين! هذَين مثل للآخر، أحدهما خُلِق زوجين من فما
عمَلُ وفارسه؛ والجواد وسيفه، د والجلاَّ ومحبرته، والقلم وأصابعها، والكفُّ وغطاؤه،

الآخر! بمعونة إلا أمرًا أحدهما يبرُم ولا صاحبه، بعمَلِ مرتبطٌ أحدهما
«المصادفة» زوجته إلى ليلة ذات جلس قد — «القدَرُ» وهو — الزَّوج لأتمثَّل وإنِّي
والحزم، والدِّقة الصرامة مثالُ أنا … معًا؟! لحياتنا أعجبُ إنِّي الزوج: فقال … يتسامران

والجنون؟! والطَّيش، الهوى، مثالَ يا أنتِ معكِ أعيش
… والنعوت! الأوصاف ني تهمُّ لا تشاء! بما وصِفْني نفسك صِف الزوجة: فقالت

الورطات! من وأنقذَكَ المآزق، من دائمًا أخرجك التي أنا أنِّي نسيتَ هل ولكنْ،
الذاكرة! ضعيفُ إنِّي … ذلك؟ متى –

160



ومشكلاته الأدب

ينُسى، لا واحدٍ بحادثٍ الأقلِّ على أذكِّرك ولكنِّي اللزوم، عند الأزواج ككلِّ نعم؛ –
من القانون، ويتناقلها عراء، الشُّ يتناولها الأساطير، في لة مسجَّ لأنَّها تنُكر؛ لا وواقعةٍ
جئتنَي يوم أنسيتَ الملك؟ «أوديب» … تذكُر؟ ألاَ … «أوديب»! حادثة جيل: إلى جيلٍ
مكتوبٌ «أوديب»، يدُعى مخلوقٌ أمامي أصنع؟ «ماذا لي: تقول لاً، متوسِّ عاجزًا، يائسًا،
عليه؟ العجيب الحُكم هذا يتمُّ كيف … ه! أمَّ ويتزوج أباه، يقتل أن يجب أنَّه «لوحي» في
وقلتُ رَوعك، من أنا أتُ هدَّ ذاك، عند … المكتوب؟!» القضاء به ينزل حتى أصنع، ماذا …
الحوادث، لك أحُوكُ أنا دعْني … شيئاً الآن أنت تصنعْ لا … القَدَر! … عزيزي «يا لك:

هذا؟!» كلَّ أنسيتَ … الظروف لك وأنسج
تريدين كنتِ وهل إنكاره، إلى سبيل لا ما فهذا بارعة؛ خيَّاطةٌ أنَّكِ أمَا الزوج: فقال
هو عليكِ آخذه الذي ولكنَّ … والنسيج؟ الخياطةَ الأقلِّ على تجُيد لا زوجةً، أعُطى أن
هكذا تكوني لا … ل! التعقُّ بعضَ … التأنِّي! بعضَ … يدكِ! في الطائش المقصُّ ذلك
التطريز! سريعةَ التفصيل، سخيفةَ أرديةً أحياناً أعمالي تلُبسين إنكِ … المزاج! عصبيَّة
صورةٍ في يبدو الذي القَدَر، لهذا يا بقوله: الناس من ينتقدني مَن سمعتُ لطالما …
من يكونا أن يمكن لا والمنطق، العقل أنَّ الناس علِمَ ولو … والمنطق! العقل عن بعيدةٍ
أنتِ منكِ … ج؟! متزوِّ أنني يعلموا أن لهم أين ولكنْ … ظُلمًا اتَّهموني لَما امرأة؛ صُنع

«مُصادَفة»؟! عزيزتي يا
… نسجه! أتُقن لم واحد رداءٍ على تدلَّني أن أتستطيع ورِفق: بهدوءٍ الزوجة فقالت
يقتلُ أن يجب إنَّه لي: قلتَ … «أوديب»! في صنعتُ ما الأحقاب مرِّ على أحدٌ انتقد هل
هذا يعرفانِ والديه جعلتُ ذلك: من لأمكِّنك أنا فعلتُ ماذا فانظُرْ … ه! أمَّ ج ويتزوَّ أباه،
ولكنَّ … الفِناء إلى ليسلِّمه راعٍ؛ إلى المهدِ، في وهو به، فيدفعانِ العرَّافين؛ أحد من المصير
الملكة هذه ابنُ أنَّه يعتقد وهو شبَّ حتى بعيدة، مملكةٍ في عاقر، ملكةٍ إلى أسلمه الراعي
أنَّهما يعتقد ن ممَّ فيهرب العرَّاف؛ بنبوءة يعلم — فتىً وهو — جعلتهُ ثم وزوجها،
— العدد قليلة حاشيةٍ مع — مملكته من يسافر الحقيقي أباه جعلتُ وعندئذٍ، … والداه!
قبل يمرُّ مَن على نزاعٌ بينهما ويحدُث طُرق، مُفترقَ عند يعرفه لا وهو ابنه، مع فيتقابل
فتصُيب تنحرف الابن يد من ضربةً جعلتُ وهنا ب، الضرَّ حدِّ إلى جار الشِّ ويشتدُّ الآخر،
… زوج! بلا الحقيقية «أوديب» أم وتظلُّ المملكة، عرشُ ويخلو هامدة، جثَّةً فيقع أباه،
الملكة وجعلتُ … بشبابها! ويفتك المملكة، تلك أهلَ د يهدِّ غريباً، وحشًا جعلتُ ذاك، عند
من المدينةَ وينُجي الوحش، يقتل لَمن عروسًا نفسها تقدِّم أنَّها الناس إلى تعُلن الأرملة،

161



الأدب فن

… ه أمُّ هي التي العروس وينال الوحش يقتل الذي هو «أوديب» جعلتُ وهنا … ه شرِّ
المنطق؟ أو العقل يخالف ذلك في ماذا

بأنَّ تعترف امرأةٌ أهنالك … فائدة! لا سؤالها: على الردَّ متجنِّباً الزوج فقال
وتجمعين يتلاقى، أن ينبغي ما بين تفرِّقين يومٍ كلِّ في إنكِ … معقولة؟! غيرُ تصرفاتها
أحدهما في شيء كلُّ وامرأة، رجلاً أرى أن يغيظني ما لشدَّ … يفترق! أن يجب ما بين
على أجِدُهما — الأعوام يعيشان وهما الآخر، ينادي أحدهما في شيء كلُّ الآخر، ينُاسب
إلى أحدهما لتنبِّهي بوخزة؛ أو بهمسة، أو بحركةٍ، أنتِ لين تتدخَّ فما — الآخر من مقرُبة
كلٍّ على وتقُحمين أنتِ، فتتدخلين طريق، في ذلك بعد يسير منهما كلٌّ وإذا … صاحبه
يجتمعا، حتى بهما تزالين ولا مُتنافِرة، مختلفةٍ طِباعٍ ذا غريباً، شخصًا إقحامًا منهما

الأرض! عن السماء بعُدَ يبتعدا أن طالباً مستغيثاً، يصرخ فيهما شيءٍ وكلُّ
لأوامرك! وفقًا أسير إنَّما أنني أنسيت –

أنتِ ولكنكِ بالطعام، آمر أنا … تدبِّرين! وأنتِ الأمر، أصُدر أنا … صحيح! هذا –
سبكُه! يحسُن لم إذا والطَّهو تنافرتْ، إذا الألوان عن المسئولة

ذكرتهَا: التي الحالة في لي قلتَ الذي وأنت بك، السَّ حُسن يكون أن تريد كيف –
شقيَّين؟! زواجهما في يكونا أن يجب الزوجين هذَين أنَّ لوحي، في مكتوبٌ

إلى والْتفتَ رأسه، رفَعَ وفجأةً باله، يشغل ا هامٍّ أمرًا كأنَّ يجُِب؛ ولم الزوجُ فأطرَقَ
أختبرَِ أن أريد حالة، أمامي … «مصادفة»! عزيزتي يا اسمعي … علينا ما قائلاً: زوجته
بعد المتحرِّك القطار في محلَّه حجَزَ قد صحته، تمام في رجلٌ … براعتكِ! علاجها في

نصنع؟ ماذا نفسه، اليومَ ذلك ، الجوِّ في سيموت أنَّه لوحي، في المكتوبَ ولكنَّ ساعة،
وقوع عن يحدِّثه صديقًا، يقابل سأجعله … انظُر! … حالة! منها أبسط ليس –
لم وإذا بها، مسافرٌ صديقه أنَّ علِمَ التي بالطائرة فر السَّ وينوي فيتشاءم لقطارٍ؛ تصادُمٍ
وينزل سفره، ل يؤجِّ أجعلهُ فإنِّي — اليوم ذلك لوحك في — مقرَّرًا أيضًا الصديق موتُ يكُن
رأيك؟ ما … فيها! بمَن الجوِّ في وتحترق بالرَّجُل، الطائرة وترتفع محلِّه، عن لصاحبك

لا لماذا … العنكبوت! كخيوط الُملتوي أسلوبكِ دائمًا دًا: متنهِّ وقال رأسه، الزوج فهزَّ
الإبرة»! «شُغلِ غير تجُيدين لا امرأة، ولكنكِ … كالصاعقة! صارمةً صريحةً تنزلين

العِشرة طول إنَّ … الأزواج! لظلمِ يا صائحةً: ونهضتْ غاضبةً، الزوجةُ فانتفضَت
لكففتُ الصورة؛ هذه على لي، نقدُك استمرَّ لو لك أقُسم ولكنِّي … ويبطركم! يضُجركم
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تصنع ماذا لأرى الإبرة» «شُغل يه تسمِّ الذي العمل هذا عن وامتنعتُ معونتك، عن
الحازم؟! الصارم أنت بمفردك؛

عزيزتي يا مهلاً برفق: لها وقال جانبه، إلى زوجته وأجلس الزوج، فتراجع
المزاج! عصبيةَ هكذا تكوني لا … بصحتكِ قي ترفَّ … مهلاً! … «مصادفة»!

ليس تنتقده، الذي نسيجي إنَّ … المزاج! عصبيةَ لستُ مُتدلِّلةً: الزوجة فقالت .
أن تريد … الُمخيِّلة فقير الحيلة، فضعيفُ — وعزمك بحزمك — أنت ا أمَّ … خيال سوى

تدبير! ولا تمهيدٍ بلا الأصمِّ، كالسيف بأحكامك تنزل
لح؟! للصُّ قُبلة من أمَا وتدبِّري. دي تمُهِّ معي؛ أنكِ الله أحمد –

والمنطق! العقل بقلَّة فترميني تعود؛ ألاَّ شرط على –
والخيال! الحيلة بضعفِ فترميني أنتِ تعودي وألاَّ –

وتوالَت النهار. طلع أن إلى هانئيَن متصافييَن ليلتهما وباتا وتصالحا، وتعانقا
صاحبه، في رأيه يبُدي عهده، سابق إلى منهما كلٌّ وعاد والوعد، الشرط ونسيا الليالي،
هي تلك لأنَّ دَوَالَيك؛ وهكذا تنقشع. ثم وترُعِد، تبرُِق سحابةً الزوجية جوِّ في ويعقد
الزوج كان إن حتى السعيدة» الموفقة الزوجية «الحياة تسميتها على اصطُلح التي الحياة

«المصادفة»! اسمها والزوجة «القَدَر»، اسمه

والجمهور الفنَّان

كثيرُ سؤالٌ … الجمهور؟ إليه يصعد أن أو الجمهور، إلى يهبط أن الفنان على يجب هل
شيء كلِّ قبل — بدَّ فلا التأنِّي؛ من شيئاً تقتضي عنه والإجابة الناس، شفاه على التردُّد
سواد من الذَّوق؛ في وأسْلَم الإدراك، في أقوى إنسان أيْ … «فنَّان»! هنالك يكون أن —
يبقَ ولم … صعود! أو لهبوطٍ، محلٌّ هنالك يعُد لم الشرط هذا انعدم فإذا … الجماهير!
وذوقه، بإدراكه قائمٌ، وأنَّه موجودٌ، الفنَّان أنَّ من استوثقْناَ فإذا … للسؤال! معنىً إذن
نحو يخطو أيهما نبحث: أن علينا حقَّ فقد الجموع؛ على منها يشرُف ة قمَّ فوق وأسلوبه،
إليهم ينزل الذي هو أم … الجبل؟ إليه يتسلَّقون الذين أهَُم … اللقاء؟ يتمَّ حتى الآخر

السفح؟
— أراد لقد … الكون! لهذا الأعظمِ الُمبدِع عند الهداية نلتمس أن الخير من يكون قد
الناس، من ينتظر لم تعالى، إنَّه … فعَلَ؟ فماذا رسالةً؛ الناسَ يبلِّغ أن — عليائه في وهو
يعرفون لا وجهلهم، ظلامهم في ولأنَّهم عليهم، شاقٌّ هذا لأنَّ إليه؛ صعودًا بمفردهم،
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ويصعد ويقودهم بأيديهم، يمُسك مَن إلى حاجةٍ في إنَّهم … نوره! إلى الطريق مسالكَ
يعلِّمنا الإسلامي الدِّين … ينزل؟ الذي مَن ولكنْ بينهم، النُّزول من إذن بد لا … بهم!
الذي إنَّ لنا: فيقول ؛ المسيحيُّ الدِّين أما … الله! عند من رسولاً دٌ محمَّ هو نزل الذي أنَّ

المسيح! في دًا متجسِّ نفسه، الله هو نزل
هو يدنو أن رأى الله أنَّ الغاية: في متَّفقان فَهُمَا ينيَن؛ الدِّ في اختلاف من يكُن مَهمَا
أنَّ في إذن جدالَ لا … أرضهم! من إليها يصعدون يتركهم، أن لا برسالته، الناس من
في الجماهير إليه يصعد أن منتظرًا فنِّه؛ حبيس ة، القمَّ في يبقى أن يستطيع لا الفنَّان
يصيحون وهم أبدانهم من العَرَق ويتصبَّب أيديهم، في المصابيح يحملون الوعَِر، جبله
بالفراسة، أدركنا فقد عنك؛ نبحث جئنا … السحب؟! في المعلَّق الفنَّان أيها أنت «أين به:

إيَّاها؟!» تبلِّغنا رسالةٌ عندك فهل المكان؛ ذلك في أنَّك والتخمين، بالحدس أو
الفنَّان، ذلك ينزل أن هو المعقول ولكنَّ ذلك، من شيء يقع أن بالطبع يمكن لا
ومتاجرهم وأسواقهم، ومشاربهم مسارحهم في الناس، ليلتمس إبِطه تحت رسالته حاملاً
ولا عليكم، لأثقل آتِ لم إنِّي … لحظة! إليَّ أصغُوا … الناس! «أيها لهم: ليقول وملاهيهم،
تهذيباً أيضًا فيه ولكنْ … لكم! متعةٌ فيه أعرضه، شيئاً معي ولكنَّ عبثاً، وقتكم لأضيع

لمدارككم!» ورفعًا لنفوسكم،
الأنبياء؛ وجه في قامت التي الصعوبة مثلُ — الفنان وجه في — تقوم وهنا
الإصغاءَ تحُسِن طائفةٍ طائفتيَن: إلى عندئذٍ تتفرَّع — الفنَّان أو النبيِّ أمام — فالجماهير
المكنون، العُرض عن ق المزوَّ الغِلاف ولا السمين، عن الغثُّ يشغلها ولا الرسالة، لبِّ إلى
قِيادها؛ وتسُلمه طريق، كل في الفنان فتتبع المقصود، الباطن عن الشائق الظاهر ولا
عن ماسحةً بالصبر، كةً متمسِّ نفسها، على متحاملةً خطوة، خطوةً الجبل بها فيصعد
تجِدَ حتى إليه، بها يسير الذي وبالهدف بقائدها مؤمنةً جر، الضَّ وآثار الكدِّ غبارَ وجهها
إن ما عابثة، عاميَّة وطائفةٍ … ة! القمَّ فوق معه استوتْ قد — الأمر آخر — نفسها
صبرها، ويذهب حِلمها، يطيش حتى تصوَّرت؛ ا ممَّ أعمقَ معانٍ إلى الإصغاء بها ينتهي
السطح غيرَ رسالته من وعتْ ما ساخرة، ضاحكةً الفنَّان، حول من ة منفضَّ وتسرُع
قصَدَ ما الذي السخيف، البرَّاق والشكل الخفيف، هل السَّ والجانبَ الملوَّنة، والقشرة المموَّه،

مفيد! جوهرٌ داخله في ما إلى واستدراجها استطلاعها، وإثارةَ اجتذابها، إلا به
الأنبياءَ تتُعِب التي هي — الدِّين وكفَرَة الفِكر، غوغاء من — الأخيرة الطائفة هذه
والصعود؛ للجِد ميلٌ عليه يبدو أن إلى الفنَّان، بمتابعة تتظاهر الفنِّ في وهي … والفنَّانين!
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الدِّين في وهي وحدك!» واصعدْ يدَنا، واتركْ هنا، «إلى هازلةً: له وتقول وتقِفُ فتحزن
في واتركْنا عنَّا، «اذهبْ وتقول: به، فتهزأ تريده؛ مُنكَرٍ عن ينهاها حتى النبي تساير
الفِكر، في والظَّلام العقيدة، في لال الضَّ عليها كُتِب التي الطائفة هي تلك … لذائذنا!»

أبدًا! ة قمَّ إلى ترَقَى لن التي وهي

الأدبية هرة الشُّ

مدح في — الُمحرِقة رغبته وأنَّ مريض، رجُلٌ روسو» جاك «جان أنَّ «كارليل» رأي من
دُعيَ أنَّه عنه رُوي ولقد … شبع! له يعُرف لا الذي الجوع، حدَّ بلغتْ قد — له الناس
متنكِّرًا، يذهب أن دعاه مَن على فاشترط المسرح؛ على تمثَّل روايةٍ حضور إلى مساء ذاتَ
الراحة من شيءٍ على زعمه، في يكون حتى الناس، عن وجودَه يخُفِي أي الملوك، يفعل كما
ولم مقعده، في روسو» جاك «جان لَمحَ أن لبث ما الجمهور ولكنَّ والطمأنينة، والتحرُّر
وساء المساء، طولَ صدرُه وضاق «روسو»، ثائرةُ فثارتْ بأمره، يحفل ولم إليه، بالاً يلُقِ
دعاه الذي أنَّ على … الناس وعرَفَه حسابهُ، وأخطأ تدبيره، خاب إذ وغضِبَ؛ خُلقُه
وثورته؛ «روسو» غضب في الحقيقية العلَّة أنَّ اليقين كلَّ أيقن الحال؛ هذا منه ورأى
ولم الحفاوةَ، له يبُدوا ولم وتبيَّنوه، عرفوه أنَّهم في بل … له الناس معرفة في ليست
تمكَّنتْ قد كلَّها «روسو» طبيعة بأنَّ ذلك على «كارليل» ويعلِّق … بالترحيب! يستقبلوه
مساسٍ من بها يقترن وما الجماهير، عند هرة الشُّ فكرة المسيطِرة: الفكرة هذه منها
«جوته» في قيلَ ما قنا وصدَّ «روسو»، تركنا وإذا … قَدْره! من حطٍّ أو وإعلاءٍ بشخصه،
من جماعةٍ على معًا الطريق في مرَّا كلَّما الغيظ، يضُمران كانا أنهما من و«بيتهوفن»
هةٌ موجَّ التحيَّة أنَّ يعتقد — رُوي فيما — منهما كلٌّ كان فقد وتحيِّيهما؛ تعرفهما الناس،

البنَاَن! وإشارةِ الرَّأس، بإيماءة المقصودُ هو وأنَّه إليه،
أعاظمهم من كثيراً وجدنا وشعرائهم؛ العرب أدباء إلى ورجعنا هؤلاء، كلَّ تركنا وإذا
الذي «المتنبي»، هو وهذا … الناس! جموع في يت الصِّ بذيوع ويفاخرون هرة، الشُّ يحبُّون

مُباهياً: يقول

وي��خ��تَ��صِ��مُ جَ��رَّاه��ا ال��خَ��ل��قُ ويَ��س��هَ��ر ش��وارِدِه��ا ع��ن جُ��فُ��ون��ي م��لءَ أن��امُ
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معروفًا تكون أن غير شيءٌ أهي … العظماء؟! أكثرُ يحبُّها التي هرة الشُّ هذه ما
هذا إليك يحبِّب الذي ما … عاقل؟ رجُلٍ عند ذلك قيمة وما … تعرفهم؟! لا لأناسٍ
يحُملِقون لك، مجهولين لقومٍ مكشوفًا، وأمرُك مهتوكًا، ستركُ يكون أن الغريب؛ الوضع
رأيهم ويبُدون أسرارك، في وينبشون أقبلتَ، إذا عليك ويتهامسون سرِتَ، إذا وجهك في
أن هم حقِّ من ويرون الساخر، أو الفارغ للحديث موضوعًا منك ويجعلون حياتك، في
يقولون: كما لأنَّك العام؛ الطريق في ملابسك من يجرِّدوك وأن الملأ، أمام حيٍّا حوك يشرِّ
أليس … العارية! حقيقتك للناس تعرض أن بد ولا تر، السَّ ك حقِّ من ليس … عام! رجُلٌ

مجنون؟! أو مريضٍ غيرَ الوضع هذا لنفسه يحبُّ الذي هذا
ملكيَّته عن ينزل أن مباهياً راضياً يحبُّ الذي ذلك مجنون، أو مريضٌ أنَّه شكٍّ من ما
يريدون. كما أمره في فون يتصرَّ بِصِلة، إليه يمتُّون لا لأنُاسٍ مملوكًا ويصُبح لنفسه،

السليم! أو السقيم لخيالهم يحلو الذي النحو على وللمجتمع، لأنفسهم رونه ويصوِّ
حيثما يذهب أن في حريته باع العبودية، واشترى الحريَّة باع شخصٌ المشهور إنَّ
يشاء؛ كما ف يتصرَّ أن في حريَّته وباع مختلفة، تفسيراتٍ لاته تنقُّ يفسرِّ مَن يجِدُ فلا يريد؛
ويطُلق أحدٌ، يراقبه ولا الناس يراقب أن في حريته وباع باً، مُعقِّ فاته تصرُّ على يجِدُ فلا
المسئول! هو يكون ولا السائل، هو ويكون يقول، ما على يحاسَب فلا شيء؛ كلِّ في لسانه

العبودية؟ هذه سبيل في إذن، الحرية هذه تبُاع لماذا
عالِمٌ وهو إليها يسعى أو هرة، للشُّ يتعرَّض الشخص أنَّ ا إمَّ سببيَن: غير يوجد لا
كتبليغِ أسمَى، غايةٍ سبيل في بدٍّا منها يجِدُ لا ولكنَّه الثقيلة، وأعبائها السيئة، بعواقبها
بحَْر؛ دونه هدفٍ إلى يسعى الذي مِثلُ فمِثلهُ المجتمع، في أفكارٍ نشرِْ أو النَّاس، إلى رسالةٍ

الماء! ليخوض ملابسه، بخلع يرضى أن من مفرٍّا يجد فلا
يصِلَ أن ه يهمُّ ولا الهدف، هي ويجعلها لذاتها، هرة الشُّ يحبُّ الشخص أنَّ ا وإمَّ
غايةٍ إلى ليعبرُه لا البحر، في بنفسه ويقذف يتجرَّد الذي مِثلُ هنا فمِثلهُ شيء؛ إلى بعدها
يريد لا … مسرور راضٍ ناعمٌ وحده بذلك وهو غارقًا، أو سابحًا فيه ليظلَّ بل أخرى،
بحرُ عنه صدَفَ إذا يتأذَّى انطلاقًا، العبودية هذه من يريد ولا خروجًا، البحر هذا من

لذهابه! يهتزَّ ولم لمجيئه، ق يصفِّ فلَمْ المجتمع،
لصاحبه، نفسيَّة آلامًا يسبِّب وهو ريب، غيِر من مرضٌ النحو هذا على هرة الشُّ حُب

علاجًا! له يكشف الحديث العِلم ليت البشرََ. من والأقوياء العظماء في فتكًا أشدُّ وهو
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الفنَّان شخصُ

المهاجرة، الطيور كأنَّها اللطيفة؛ الباردة سبتمبرَ أنسامُ علينا تهبُّ البحر، أمام جلسنا
باعته، وكثرُ موسمه بدأ ان، السمَّ أوانُ هذا … الجنوب! إلى الزمهرير طلائع من هاربة

مُنادِين. حولنا من ويصيحون الأقفاصَ، يحملون
في طائرًا العظيم البحر هذا يقطع إنَّه … القوي! ان السمَّ لهذا يا صاحبي: قال
العمر مستهلِّ في أنِّي أذكُر … شجرة! فوق س يتنفَّ ولا أرضٍ، على يستريح لا الفضاء،
أن بي الأولى كان فقد إنساناً؛ خُلقتُ وقد أمَا الطيور، من طائرًا اللهُ خلقني أنْ لو تمنيتُ

الضيِّق! نهرها في جرفتنْي الحياة ولكنَّ فنَّاناً، الأقلِّ على أكون
الأمنية؟ بتلك يغُريك كان الذي وما –

تلك … لقوة! الحرية إنَّ … الفنَّان! حريَّة ويغُريني: يجذبني كان واحد أمرٌ –
استخلص الذي هو إنَّه قُل أو … ! الفنِّ لرجُلِ المجتمعُ منحََه امتيازٍ أثمَنُ هي التي الحرية

بيده! الحريَّة هذه
قيود من هرب الذي هو الفنَّان إنَّما شيئاً؛ الفنَّان يمنح أن يستطيع لا فالمجتمع
إلى وارتفع المادية، قيمتهم في وزهد السطحيَّة، أوضاعهم على وخرَجَ الأرضيَّة، الناس
فوق التحليق وظيفته لأنَّ الأعالي؛ إلى يطير أن استطاع وبذلك وأبقى، أسمى أخُرى قيمٍ

عيونهم! تراه لا ما ليرى الناس؛ رُءوس

إلى بصري رفعتُ ولكنِّي … الكلام! منِّي مُنتظِرًا وسكَتَ وإيمان، بحرارةٍ الصديقُ قالها
«النورس» هذا وقلتُ: … الماء صدر على أجنحته يبسط الأبيض، النورس طير من سربٍ
الأسماك ولكنَّ … ا حقٍّ الحرية هي تلك … تراه! لا وهي الأعماق، في تسبح الأسماك يرى
الأفاعي نظراتِ إليه فتصوِّب ارتفاعه؛ في الفنَّان غمرتها، في وهي تلمح أن تلبث لا الآدمية

طويلاً! العليا بقِيمَه يحتفظ أن استطاع الفنانين من كَم … أفواهها! في يسقط حتى
! الحقَّ الفنَّان هو ليس يسقط، الذي الفنان –

قِيمَه على المحافظة سبيل في يجاهد فنَّاناً، ترى أن المؤلِم ولكنَّ … صحيح! هذا –
وضدَّ نفسه، ضدَّ يجُاهد يتركونه لا الناس ولكنَّ علوِّه، في ليبقى الطير يجاهد كما العليا؛
حياته، ريشِ في بالنَّبشْ يتناولونه بالفُضول مدفوعين إليه يسرُعون بل الأرض، جاذبية
كلَّ ويخُضعون بمقاييسهم، فيه شيء كلَّ ون يفسرِّ وشخصه؛ وجوده حنايا في والتفتيش
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إليهم ويشدُّونه به، يلهُون بخيطٍ رِجلَه يربطوا حتى يدََعُونه ولا أوضاعهم، إلى منه بادرةٍ
الفنَّان! حريَّة عن كثيراً تتحدَّث لا … صاحبي! يا لا … للهرب مَيلاً فيه أنِسُوا كلَّما

هذه الغابرين الأدباء لأحد يومًا قرأتُ أقول: مضيتُ ثم البحر، موجَ ل أتأمَّ لحظةً وسكتُّ
مُلقاة مختومة زجاجةٍ داخل وُجِدتْ كانت لو كما مؤلَّفاتي الناس قرأ لو حبَّذا العبارة:
بشخصه! إليهم يلُقي ولا بإنتاجه، الناس إلى يلُقِي أن يتمنَّى أديب هذا … اليمِّ أمواج بين
مقدِّمة مرةً قرأتُ أنِّي أذكُر ما … ! الفنِّ آثار مطالعة في دائمًا خُطتي هذه كانت لقد …
حياة عن كثيراً شيئاً أعرف لا إنِّي ذاته، العمل إلى قُدمًا أنصرف كنتُ بل … فنِّي! عملٍ
أقرأ أن أحاول ولم … «الجاحظ» أو «الفردوسي» حياة في بالنظر أعُنَ ولم «شكسبير»،
مَن أعرف أن قبل — إنتاجهم من بكثيٍر تغذَّيت هؤلاء كلُّ … «موليير»! أو «جوته» حياةَ
ثلاثة في وهي بقلمه، «فاجنر» حياة قراءةِ عن صارمًا منعًا نفسي منعتُ لقد بل — هُم
ولكنِّي «موزار» حياة ولا «بيتهوفن» حياة تهزَّني ولم الغريب، بالطريف ملأى أجزاءٍ
ولا بنفسي، الكنوز أكتشف أن أريد إنِّي … قلب! ظَهْر عن موسيقاهم من الكثير حفظتُ

هواه! حسب يقودني دليلاً أو بثرثرته، أنفاسي يخنق معي غوَّاصًا أريد

بنبرةِ قائلاً إليَّ الْتفتَ أن لبث ما ولكنه … لحظةً الصديقُ وأطرَقَ … الصمت في وغرقتُ
دون الفني الأثرَ يقدِّروا أن الناس يستطيع وهل … هذا! في رأيك من لستُ … لا : شكٍّ
إنتاجهم، بظروف ونلُمَّ الفنانين من الكثير حياةَ ندرُس لم لو … صانعه؟! يعرفوا أن
مرامي نفهم أن الممكن من أكان … واتجاهاتهم وبيئتهم وفلسفتهم تفكيرهم ونعرفْ
لَما أليس … له؟! العالم تقدير سرُّ ما الإغريقي، الفنُّ بسيطًا: مثلاًَ إليك … أعمالهم؟!
شخصية عن شيء كلَّ جهلنا لو يحدُث ماذا … خالقيه؟ أكثر حياة عن للناس يعرِّفه

«براكسيتيل»؟! أو «فيدياس» أمثال من فنَّانين،
العالَمُ ر ويقدِّ — أنت تقدِّر ألاَ السؤال: هذا عليك فأطرح وأبُادر … شيء يحدُث لا –
مَن تخبرني أن أتستطيع … «نفرتيتي»؟ رأس البديع المصري التمثال ذلك — معك كلُّه

ناحِتهُ؟! مَن أتعرف الرهيب، الهول» و«أبو … صانعه؟
الفنية! مُتعتنا زيادة إلى أدعى كان ذلك؛ عرفنا إذا –

عن شيء كلَّ عرفنا لو يحدُث ماذا … تقول فيما فأرتاب أنا ا أمَّ … ذلك؟ أتظنُّ –
العظيم؟! ق المنسَّ الكون أبدع الذي الأعظم الخالق
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ويصِفُوه تعالى، به ليعرِّفونا برُسله؛ إلينا يبعث الذي نفسه هو الأعظم الخالق إن –
آثاره فَهْم على المحدودة بقُدرتنا يكتفِ ولم معرفته، في وحدَه ذكائنا على يقتصر ولم لنا،

ومراميه! وأعماله
تلك على لنا وصَفُوه أنَّهم أو حقيقته، على لنا يصِفُوه أن الرُّسل استطاع وهل
أنفُسِهم، الرسل على عسير لأمرٌ إنَّه … إدراكنا! على تعلو ولا عقولنا، توُافِق التي الصورة
حيث إلى التحليق أمكنه مَن بينهم من قليلاً وإنَّ … الناس! على عسيراً يكون أن قبل
على للناس الشعاع هذا شرح من تمكَّن مَن هؤلاء من وأقلُّ الله، نور من شعاعًا يقتبس
ار، قهَّ جبارٌ أنَّه من أكثر الله عن يعرفوا أن الناس مقدور في يكُن ولم يفهمونه، نحوٍ
يا لا … الآدمية! مشاعرُهم تدُركها إنسانية صفات إلخ. … رحيم! كريمٌ غفور، لطيفٌ
الذين هم وإنهم … صورتهم! على كان ما إلا روا يتصوَّ أن يمكن لا الناس إنَّ … صاحبي
يلُبسونك أيديهم صُنع من ثوباً كانت لو كما يعرفونها، التي الصورة عليك يفرضون
… شخصه في الخوض من الناس تحذير إلى أيضًا الأعظم الخالق دفَعَ ما هذا قهرًا. إيَّاه
كان وإذا — تعالى بذاته ة خاصَّ أسئلةٍ في الاسترسال من الناس منع على رُسُله وحمَلَ
هو وما — الفنَّان بشخصِ بالك فما بالتشويه، العليَّة الذات تناول على قديرين الناس
شارح أنه يزعُم مَن حتى — يشاءون ما فيه يقولوا أن يستطيعون بينهم، من فردٌ إلا
… فيه الحقيقة تقصيِّ إلى ق يوفَّ قلَّما — مؤرِّخ أو لحياته، ن مدوِّ أو ومفسرِّ لشخصه،
رسَمَ معارفه من كان فإذا رآه، قد يكُن لم إذا الناس، تقوُّلات من نِتفًا يجمع هو إنما
علمتَ لو … يصُيب! ا ممَّ أكثرَ فيها يخُطِئ قد فيه، الشخصي رأيه وحي من صورةً له
من أصدق ليس أنَّه ثِق … التراجم! كُتبُ بكلِّ البحر هذا في لألقيتَ التاريخ يكُتبَ كيف
جوفِ من المنطلِق رُوحه هو … تشُوَّه لا التي الفنَّان صورة هو وحده. الفني» «الأثر
لهم شاء بما تفصيله، في يتقوَّلوا أن الناس يستطيع لا الذي الرداء هذا … الدنيوي ردائه
يحلِّق الذي وحده هو الفني» «العمل … إغراقهم! أو سهم، تحمُّ أو زيفهم، أو جهلهم
الفنَّان حريَّة هنا الناهشين. وأفواه العابثين أيدي عن بعيدًا سليمًا، حرٍّا الأجيال فوق

سواها! حريَّة له ليس التي

حريَّة لصاحبي: فقلتُ … وينادي قفصه يحمل ان» «سمَّ بائعُ اللحظة تلك في بنا ومرَّ
الفنِّ بحر … البحر فوق فيها يحلِّق التي الفترة في إنَّها … ان» «السمَّ حرية مثل الفنان،
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فإنَّه ذلك عدا فيما ا أمَّ … الشمال! إلى الجنوب ومن الجنوب، إلى الشمال من مهاجِرًا …
الثريد! أو الأرُز أطباقِ في ليسقط الثلوج، أو الثرى أطباقِ من يهرب

الفنَّان منطق

على أمواجه بسَوادِ ويعلو الفنَّان، بمنارة يحُيط كالبحر — الضخم الكائن هذا — المجتمع
أن ومحاوِلاً وحنانه، بعطفه يغمُره أنَّه مًا متوهِّ … أحضانه بين ه يضمَّ أن يريد صخرتها؛
مِصباحه وأبعد الغمر، مستوى عن رأسه الفنان أقصى فإذا وقوانينه، لمنطقه يخُضعه
الفور من المجتمعُ عليه حكَمَ الداخلي؛ ضوئه من بوَحيٍ أمرٍ في ف وتصرَّ الموج، لفحةِ عن

ذوذ! بالشُّ
إلا الفنُّ ما … منطق! ذاته الفنَّ لأنَّ كالفنَّان؛ بالمنطق الْتصاقًا أشدُّ أحدٍ من ما
… مِراء! بلا المنطقيين سيِّد هو الأصوات عالَم في «بيتهوفن» … جميل! رِداءٍ في منطقٌ
إلى تفُضي مقدماتها ب، خلاَّ عجيب منطقٍ في تنساب أنغامه … الموسيقى! «أرسطو» إنَّه
صورةً الخَلْق كان وإذا … إحكامًا! الفلسفية الأفكار أبرعِ مثلَ وتتسلَّل الحتميَّة، نتائجها

الفنَّان! خصائص من — الفنِّ رُوح وهو — المنطق يكون أن بد فلا الخالق، من
وينُتج يعمل، فيها التي والظروف وشخصيته، وحياته، نفسه، مع منطقيٌّ فنانٍ كلُّ
به، خاصٌّ المنطق من نوعٌ ولكنَّه ذلك، غيرَ شيئاً أصدِّق أن أستطيع ولا … ويخلقُ!
المجتمعُ، عليه اصطلح الذي العام بالمنطق له علاقة لا الخاصة؛ وظروفه لحياته، ملائِمٌ

تمييز! ولا تفريقٍ بغيِر للناس، شريعةً وسنَّه
مصنوعةً نظاراتٍ تصنع الناس لأنَّ … الأشياء إلى الناس بنظرة يتقيَّد لا الفنَّان إنَّ
كلِّ عن المجرَّدة هو بعينه الأشياء إلى فينظُر هو ا أمَّ … الدنيا! أمور من أمرٍ لكلِّ سلَفًا
منطقه يبتدع إنَّه … الآخرون يراه الذي غيرَ بالضرورة فيرى غيره؛ بيدَِ صُنِع مِنظار

ذوذ! بالشُّ رَمَوه فاتهُ؛ تصرُّ الناس أدهشَت فإذا فنَّه، يبتدع كما بنفسه،
فنَّاناً؛ يفهم أن أراد مَن إنَّ … الفنَّانين! يفهم مَن الُمنصِفين أو المفكِّرين من قليلٌ
ونشأته حياته لونَ ويعرفَ إحساسه، ويحسَّ مكانه، في نفسه يضع أن عليه وجَبَ
يقول: منه خرَجَ درسه؛ في ق تعمَّ فإذا ونزعاته. وميوله وجهوده، وعراكه وماضيه،

مقبول! منطقٌ هو إنما شذوذ! هنالك ليس … معقول
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لطالما … ثابتاً قانوناً عليه يطبِّق أن أراد كلَّما الفنَّان فهَمَ دائمًا يخُطئ المجتمع إنَّ
أن أو لينُتج، ج يتزوَّ أن له ينبغي الفنَّان أنَّ — وجهل تخبُّطٍ عن — يزعُم مَن سمعنا
بالثراء ينعم أن أو الفقر يذوق أن أو ليخلق، الحُب في يشقى أن أو ليبُدع، باً مترهِّ يعيش

هراء! الأقوال هذه كلُّ إلخ، …
أنتجوا الفنِّ في عباقرةً سِجله في وخلَّد تكذيباً، المتحذلقين أولئك التاريخ أشبع لقد
الفاقة، ذِلَّة في وهو بعضهم … متزوج! وهو وبعضهم عزَبٌ، وهو بعضهم … آيات!
من محرومٌ وهو وبعضهم الحُب، في غارقٌ وهو بعضهم … الرخاء! نعمة في وبعضهم

الحب!
— يعمل من وأنَّ ، يسفُّ المال؛ أجل من ينُتج الذي الفنَّان أنَّ الناس م توهَّ ولطالما
التاسعة السانفونية يخلقُ «بيتهوفن» ذا هو وها … ويسخف! يهبط — طلب على بناءً
وها … الموسيقي! النَّشر دُور من دارٍ طلَبِ على بناءً جنيهًا خمسين أجل من العظيمة،
جماهيرَ يعُجِب ما الفكاهية مسرحياته بعضِ في أحياناً يحشرُ كان «شكسبير» ذا هو
العمل ولا المال، أجل من الإنتاج فلا … معاشه ويكفل أوَده يقُيم ما ويربح الملاعب،
إذ العبقرية لأنَّ روائع؛ الفنِّ في يخُرج أن من الحقَّ الفنَّان منعََ الجماهير؛ إرضاء على
حب السُّ من المال، ومن الرُّوح من الأرض، ومن السماء من وحيها تستمدُّ فإنها انفجرتْ،

غِذاء! ومصدرُ وحيٍ منبعُ لها شيءٍ كلُّ … الوَحل! ومن
الفنيَّة! الطبيعة على يطبَّق قانونٌ الوجود في ليس

شيء كلُّ … يقتلها! شيءَ لا حال؛ كلِّ وفي ظرف. أيِّ في الإبداع على قادرةٌ إنها
الكون في شيءٍ من ما … الخارج من أبدًا تقتل لا إنَّها … وينفعها يها، ويقوِّ يغذِّيها،
ما كلِّ من ويستفيد ويطعم يأكل فنَّه لأنَّ أخطاؤه؛ حتى … يده! حتى الفنان، يهدم
… الرذائل! ومن الفضائل من الإخفاق، ومن الفوز ومن الهبوط، ومن العلوِّ من يصادفه

والمهاوي! المساقط في التردِّي ومن بالشواهق، الاعتصام من
مِصباحه من الزيت نضوبُ هو الداخل، من إلا يصُيبه ولا … الفنَّان يقتل واحد شيءٌ
بذلك يتنبَّأ ولا الموعد، ذلك يعرف لا نفسه وهو … رسالته! وانتهاء جذوته، وانطفاء …
تخبو أن قبل رائعة، أخيرةٍ بلمعةٍ ج تتوهَّ الفتيلةُ فإذا دهرًا، سكت وربما … الحين!

الأبد! رقدةَ وترقُد الفنيَّة، طبيعته
الآثار إنتاج عن كفَّ لماذا الفنان: يسألون الذين أولئك من — نظري في — أثقل ليس
بإرادتهم يخلقُ لا الفنان أنَّ لأدركوا والعِلم؛ الفَهم من قدرًا أعُطوا أنَّهم لو … القيِّمة؟
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متى الأشمَّ: فيزوف» «بركان البحر فوق الشامخ الجبل ذلك فليسألوا … بإرادته! ولا
الحمَمَ؟! وصدرُه النورَ، رأسه يخُرج ومتى … أحشاؤه؟! تضطرم

يشيخ لا الفنَّان

لازمه الذي سكرتيره بقلَمِ «تولستوي» عن سنوات، منذ قرأتهُا التي المذكِّرات تلك أنسى لا
عهدٍ حديث وكان الثلاثين، يتخطَّ لم شابٍّا السكرتير ذلك كان … وشيخوخته! كهولته في
له لقاءٍ أولَ يصِفُ كتبََ … «تولستوي»! خدمة إلى دُعي يوم الجامعات، في بالتخرُّج
الواسعة، مزرعته حيث بوليانا»؛ «ياسنايا قريته في إليه ذهَبَ إنَّه فقال العظيم؛ بالكاتب
ويرتِّب يقول، لا وما يقول لَما حساباً ويحسب … المقابلة! رهبةِ من فرَقًا يرتعد وهو
الوقت! ذلك في «أوروبا» عقول أكبر من عقلٍ أمامَ فهو بمقدار؛ والصمت بمقدار، الكلام
واللحية الرأس أشيبَ رجلاً فرأى الكبير، البيت إلى طريقه في مضطرباً متَّئدًا ومشى …
في الساعة؟ يكون وأين «تولستوي» عن فسأله شجرة، تحت يجلس الفلاحين، ثياب في
ويحاوره يلاُطِفه وجعَلَ جواره، إلى وأجلسه الكهل، له فابتسم … الحقل؟ في أو البيت
«تولستوي»! أنا هامسًا: الشابِّ أذُن على الكهل فمال إليه، واطمأن ، الشابُّ له أنِسَ حتى
بينه نشأت كيف طِوال: صفحاتٍ في لاً مفصَّ بعدئذٍ يسرد ، الشابُّ السكرتير وطفق
معه نسيَِ حدٍّ إلى وشعور، قول كلِّ في واتِّساق واتفاقٌ وألُفة، صداقة «تولستوي» وبين
إحساس تأكَّد بهما، الأيام مرَّت وكلَّما والمقام. والفِكر السنِّ في بينهما يفصل الذي الفارق
واحد شيءٌ … الثلاثين! نحو في مثلهُ وأنَّه سنٍّا، منه أكبر ليس «تولستوي» بأنَّ الشابِّ

معًا! اهتمامهما ويثُير معًا، ويبكيهما معًا، يضُحكهما
ونزلوا المدينة من جاءوا العظيم، الكاتب أنجالُ القرية فيه هبطََ يومٌ كان أن إلى
على صدمه مفاجئ شعورٌ فإذا السكرتير؛ الشابِّ سنِّ في وكانوا … أبيهم على ضيوفًا

الخجول! الشابُّ هو أباهم وكأنَّ الكُهول، هم الأنجال أولئك لكأنَّ الفور!
والجِدُّ المتكلَّف الوقار ذلك وضحكاتهم؛ حركاتهم وفي الأبناء، أولئك كلام في كان فقد
منهم، رهبةً مت الصَّ على السكرتير حمَلَ ا ممَّ والطبيعة، البساطة عن والبعُد المصنوع،
يرحلوا؛ حتى عليهم فلْنصبر له: يقول وكأنَّه بعينه «تولستوي» إلى نظَرَ بأنْ واكتفى
يجُيبه وكأنَّه الكهل، من متواضعةً باسمةً نظرةً الجواب ى فيتلقَّ … سنٍّا! منَّا أكبرُ إنَّهم

الُمسِنين؟!» ولهؤلاء لنا ما … صديقي! يا «أصبتَ موافقًا:
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شاخ، قد قلبه بأنَّ شَعَر وما الثمانين، جوته بلَغَ فقد «جوته»؛ عند نجِدُه القلب هذا مثل
أن عبثاً أصدقاؤه وحاول … كالزهرة نضرَِة عشرة، الثامنة في فتاةٍ غرامِ في يقع هو وإذا
يفهموه؛ لم الذين هُم إنَّهم … منها! الزواج في برغبته تشبُّثاً إلا ازداد فما الموقف؛ يفُهِموه
وقَفَ كيف ليدُهشني إنَّه … شاب! قلبُ دائمًا له كان الشيخ الشاعر هذا أنَّ يدُركوا ولم
شابٍّا شاعرًا كان أنَّه «هايني» روى فقَدْ … «هايني»! من الصارم الموقفَ ذلك «جوته»
صامتاً وجَدَه عليه، ودخَلَ له أذِنَ ا فلمَّ … العظيم «ألمانيا» شاعرِ «جوته» مقابلة طلَبَ
! الشابِّ الشاعر إلى رقيقة، بكلمةٍ عليائه من يلُقي أن يرضَ ولم إله، كتمثالِ صارمًا؛
معبدٍ سوى هذا جوته «ما ويقول: يسخط الرهيب، المكان ذلك من «هايني» وخرَجَ …
الُمزركَش، التمثيلي الرداءِ سوى يكُن لم يومئذٍ؛ «جوته» من بدا ما أنَّ يقيني في أجوف!»
الشابُّ «هايني» صبرََ ولو … وفخرها! دلالها فيه تدُثِّر أن أحياناً للعبقرية يحلو الذي
ردائها من عاريةً خرجتْ قد العبقريةَ لرأى الكبير؛ الشاعر وبين بينه الألُفة تتوثق حتى
بالشباب. نابضٌ بالرحمة، فيَّاض صافٍ، طيِّب، بسيطٌ، قلبٌ جوفها في فإذا … الرسمي
ضُلوعهم وبين يخلقُون إنَّهم الصفة؛ هذه دائمًا لهم الرجال، من الممتازين أنَّ ذلك

تشيخ! لا قلوبٌ

الأدب حِرفةُ أدركتهْ

هذه بمتاعب فيها ه يبصرِّ رسالةً، والأدب عر بالشِّ الاشتغال يريد ، شابٍّ إلى «فولتير» كتب
أو مقاومته إلى سبيلٍ من ما قوي، الأدبيُّ «استعدادُك القول: هذا فيها جاء … الحرفة
ومسيو حريرًا، تنسج أن يجب والدودة شهدًا، تفُرز أن يجب فالنحلة فيه؛ الشكِّ إلى
… شعرًا! فيهما تنُشد أن يجب وأنت يشرحهما، أن يجب الطبيعي العالِم «ريومير»
تخدع ولكنَّك … أرادته! الطبيعة لأنَّ بل هذا، تريد لأنَّك لا وأديباً، شاعرًا ستكون
ابتليُ لَمن وخصوصًا — الأدب فحرفةُ نصيبك؛ من ستكون البال راحة حسبتَ إذا نفسك،
أن العاثر الحظُّ شاء فإذا … الثراء طريق من بالأشواك أفَعَم طريقٍ ذات — بالعبقرية
ندمٌ فأمامك — فيك أعتقده لا ما وهو — التفوُّق من الحظِّ قليلَ الموهبة، محدودَ تكون
من سينبتُون وأعداءٌ خصومٌ فأمامك فائزًا، ممتازًا كنتَ وإذا … العمر! طولَ سيلاُزمك

والاحتقار! الحقد بين الهاوية، حافة على ستسير إنَّك … حولك!
مسرحيةً أو بليغة قصيدةً صنعتُ ألأنِّي … للحقد؟ أتعرَّض ولماذا تسألني: قد
يا نعم، … الآخرين؟! وأنير أستنير أن حاولتُ أو نفيسًا، التاريخ في كتاباً أو رفيعة،
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أنَّك ولْنفرض الدهر. آخر إلى قاء الشَّ نفَْسك على ستجَلب ولهذا هذا، أجل من … صديقي!
لتبحث بيتك؛ على تعرِّش التي الراحة تهجُر أن من لك بد لا فإنَّك رائعًا؛ مؤلَّفًا أنشأتَ
تخُالف أفكارٍ ذا كان فإذا … الناس! بين نشره على ويعُينك عملك، لك يفحص ن عمَّ
ادك؛ وحسَّ منافسيك جانبِ في بالُمصادَفة كان أو لأصدقائك، صديقًا يكُن لم أو أفكارك،
وظيفةٍ عن يبحث رجُلٍ حالِ من خيراً معه حالكُ يكون ولن بمعونة، منه تظفَر لن فإنَّك
بين قضيتهَ عامٍ بعد أنَّك ولْنفرض … النساء! وساطة من متجرِّد وهو المال. دوائر في
من لك مفرَّ لا … سيكون؟ الذي فما كتابك، طبعِْ في الأمر آخرَ نجحتَ ومفاوضة؛ رفضٍ
تجعلها أن ا وإمَّ الأدب. لباب الحارسة الكلاب تلك أفواه كمِّ في تنجح أن ا إمَّ أمرَين: أحد
هذا ومثل أربع، أو أدبية مجلات ثلاثُ «فرنسا» وفي … لبضاعتك! ج وتروِّ جانبك في تنبح
هذه ولأصحاب … وتحزُّبها ومواقفها، اتجاهاتها، في تختلف وهي «هولندا»، في العدد
طبيعة يتملَّقوا أن في رغبةٌ فيها وللمحرِّرين … ساخرة يجعلوها أن في مصلحةٌ الصحف

الجمهور! عليها فُطر التي والخُبث، البخُل
ومُصانعة الكتَّاب مداهنةِ من لك محيصَ فلا هرة، الشُّ طُبول لك تقُرع أن تريد وأنت
… الجوَّالين! الباعة حتى التجارة، أهل بل العلم؛ وأهل الدِّين رجالِ وممالأة الحُماة
بالنهش يتناولك أن الصحفيين من صحفيٍّا ذلك يمنع «فلن منك الحرص هذا كلِّ وبرغم

والتمزيق»!»
كلِّ من هدفي ما بقوله: رسالته ختمََ حتى القول، هذا في مسترسلاً «فولتير» ومضى
وجه في أقِفَ أن لي فليس كلاَّ … الأدب؟ طريق عن صرفك أهو … الطويل؟ النُّصح هذا

والصبر! التريُّث على أحملك أن فقط أردتُ ولكنِّي القَدَر،

من المشاهد هذه مثل يصادف حتى «فولتير»؛ الإنسان يكون أن الضروري من ليس
دائمًا وأنا … دمي! في سيدي يا «الأدب يوم: ذات شابٌّ لي قال فلقد … حين! إلى حيٍن
طويلة بفتراتٍ يتمزَّق فهو وقتي، في أتحكَّم لا الخيال، هائم الفِكر، ع موزَّ النفس، تائهُ

الفضاء.» في والتحليق حات، والسرَّ بحُات السُّ من
ر تصوِّ التي حف، الصُّ ضحايا من ضحيَّةٌ وأمثاله الشابَّ هذا أنَّ في شكٍّ من ما
بين الفرق يعرف لا مخبولاً، مذهولاً شخصًا الكاريكاتورية، الرسوم تلك في «الأديب»،
هي تلك أنَّ بان الشُّ وَهْم في ويقع حقيقةٌ، أنَّه على الهذر هذا فيؤُخذ … وقدمَيه! رأسه
إقناعهم صعُبَ فيهم؛ الوَهْم هذا شاع ومتى … دمه! في الأدب خُلِق الذي الأديب علامةُ
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ما للناس يرُي أن يجب لأنَّه يقظةً؛ الناس أشدُّ هو المفكِّر وأنَّ نوم، لا صحوٌ الفِكر بأنَّ
متفتِّق العقل مكتملُ وهو ويهديهم ينبِّههم وأن يبَصرُوا، لم بما يبُصرِهم وأن يروا، لم

والتجارب! والمعرفة والحيلة الأفق متَّسع الذِّهن
للناس تفكِّر أن بعدئذٍ لتستطيع صحيحًا؛ إنساناً أولاً عشْ أقول: الشابِّ هذا لمثل

صحيحًا! تفكيراً
الأدب بحرفة يغُريك الذي وما : الشابِّ هذا مثل على يطُرح أن يجب سؤالٌ هنالك ثم

الفِكر؟ مِهنة أو
مهنةٍ كلِّ في الامتياز تصاحب هرة الشُّ أنَّ فلْيعلم … هرة! الشُّ بريقُ الجواب: كان إذا
المفكِّر؛ أو الأديب شُهرة إلا الثروة، بها تقترن مهنة كلِّ في هرة الشُّ أنَّ على … أخُرى!
لهم ذاع إذا ج، والمهرِّ والحاوي المطرب حتى أو المشهور المهندس أو المشهور فالطبيب
من يجمع أن يستطيع فقلَّما الشهير؛ المفكِّر ا أمَّ … الوافر! بالمال يت الصِّ جاءهم صِيت؛

مالاً! تفكيره
ا أمَّ … فكرية! ثروةً لينُتج يعيش أن هو ؛ الحقِّ الفنَّان أو العالِم أو للأديب الهدف

مادية! ثروةٍ في ليعيشوا ينُتجوا أن فهو للآخرين؛ الهدف
الحرفة! لهذه الانقطاع على يقُدِم أن قبل ، شابٍّ لكلِّ مفهومًا ذلك يكون أن يجب
عن وحادوا يذُكر، بمالٍ يظفروا لم — بلادنا في حتى — الأدب رجال أكثرَ وإنَّ …
الغوغاء من حتى إليها، سعى مَن لكلِّ الأخيرة الحرب تهْا يسرَّ وقد الثروة، جمْعِ طُرُق
هُم فرضوه الذي أو عليهم، المفروض للواجب جهودهم وكرَّسوا … والحَمقَى ال والجهَّ
لذَّةَ هو للمفكِّر الحقيقي الجزاءُ كان ربما … أدري! لستُ … ماذا؟ في طمعًا أنفُسهم؛ على
الإنسانية! ونفس نفْسُه بها تزخر التي الأسرار تلك عن الكشف ولذَّة … ذاتها! التفكير

معلَّق متَّسعة، قاعة صورة البسيطة: الصورة هذه في لي تتمثَّل الفِكر رجُلِ حقيقة إنَّ
… الناس! جموع بها تعلَّق وقد الدنيا هي تلك … اقة! الدقَّ الساعات من عديدٌ بحيطانها
أو الحظِّ دقاتِ ون ويدقُّ مجراهم، في يسيرون حائطها؛ فوقَ بناسها الحياة تمضي هكذا

أجَلهُم! وانتهى محرِّكُهم، سكَنَ وقد الأخيرة، وقفتهم يقِفُون ثم أوقاتهم، في المصير
عنها وكُشِف الجدار، من مكانها تركتْ الحائط، ساعات بين من واحدة ساعةٌ
بل البقيَّة، طربتَ كما الدَّقات لرنيِن طربتَ ولا غيرهُا، يسير كما ير بالسَّ تحفل ولم الغِطاء،
الأجراس، وطرحَت وس الترُّ فنثرَت … الداخل! من نفسها فحصَ وشاغلها ها همَّ جعلَتْ
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والنور المعرفة في الرغبة بباعثِ أو بدافع — وطفقَت المحرِّكات، وحلَّت الأجزاء، وفكَّت
المعلَّقة الساعات لبقيَّة ذلك بعد لتقول وعقرب؛ وآلة وجزء ترُسٍ كلِّ عملَ تدرُس —
… أنتم؟ مَن عرفتم هل الزجاج: بغطاءِ الوجه بة محجَّ البصر، مُغلِقةَ طريقها في السائرة

تسيرون؟! وكيف … قلوبكم؟ ات دقَّ وما … نبضاتكم؟ وما

والسعادة الأدب

ربما … السعادة! بلوغ على معاونتهم أو الناس، إسعاد هي الأدب ة مهمَّ إنَّ أحياناً: يقال
السعادة؟ هي ما أولاً عرفنا لو صحيحًا هذا كان

ويصيحون الأرض هذه على ون يضِجُّ البشر الخيالية: الفكرة هذه ر أتصوَّ أن أريد
والمساواة الاجتماعية العدالة في يراها فريقٌ فريقَين: انقسموا وقد السعادة، طالبين
بين الخِلاف واشتدَّ … الواسع! والإنتاج الفردي الثراء في يراها وفريقٌ الإنسانية،
بها يحلمُ التي السعادة وبين بينه يحول الذي هو الآخر أنَّ منهما كلٌّ وأيقَنَ الفريقَين،

الهدف! سبيل في الأرض بتدمير حافلين غيرَ الحرب ات معدَّ يهيِّئان فأخذا البشرََ؛
أجل من الأرضَ رون سيدمِّ الملائكة: فقالت السماء؛ بلَغَ حتى صخَبهُما وعلا

السعادة!
يريدون! ما أعطوهم عِلِّيين: من صوتٌ عليهم فنزل

جاريةِ واسعة جناتٍ الصحاري انقلبت فقد معجزة؛ الأرض في حدثتْ وعندئذٍ
غنيٌّ فردٍ كلُّ فإذا الناس؛ بين الفوارقُ وزالَت … الثمار شهيَّةِ القطوف، دانيةِ الأنهار،
ورفاهية صحةٍ في فالجميع سقيم؛ ولا سليم ولا مظلوم، ولا ظالمٌ هنالك يعُد ولم ثري،
سادة، الكلُّ للجميع؛ مرتفعٌ والرُّوحي والعقلي الاجتماعي والمستوى … وعافية وسلامة

والحكماء! الفلاسفة ينشُده كان الذي المثالي العالَم إنَّه … أحرار! والكلُّ
حياتهم إلى ينظُرون وجعلوا والذُّهول. العجَبُ فيها شمَلَهم لحظةٌ، الناس على ومرَّت
والصحة موفور، الرزق أيديهم: متناول في شيءٍ كلُّ … يصدِّقون! لا وكأنَّهم الجديدة
… منه يشْكُون أمرٍ من وما إليه، يسعون إذن مطلبٍ من ما … قائمة! والحرية دائمة،

السعادة! هي نعََم، … السعادة! إنَّها
مهلِّلين! فَرِحين سعادتهم في لحظةً غرقوا وهكذا
وبعد؟! يقولون: وهم حيٍن بعد استيقظوا أن إلى
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… وبعد؟! الأرض: في فصاحوا … مجهول! هولٍ عن فجأةً الكلمة هذه لهم وكشفتْ
وبعد؟ … وبعد؟

يحدُث لم إذا الغدِ قيمةُ وما … غدٌ؟ يوجد ألاَ وبعد، قائلين: حالَهم لون يتأمَّ وقعَدُوا
شيء؟ فيه

… الثروة الحريَّة … حدَثَ قد شيءٍ كلُّ … يحدُث؟ أن يجب الذي الشيء هو وما
ة! الصحَّ

لا … أملٌ يوجد لا … غدٌ يوجد لا فثاروا: المروِّعة؛ الفكرة هذه عليهم واستولتْ
عملٌ! يوجد لا … كفاحٌ يوجد

الراحة بعض وا أحسُّ وقد نشيد. كأنَّه القول؛ ذلك يردِّدون الأرض مسالك في ومشوا
— «السعادة» ب ابتلُوا أن منذ — أخيراً وجدوا لقد الثورة؛ هذه يثورون وهُمْ الخفيَّة

أخُرى! مرةً الشكوى حلاوةَ عرفوا لقد منه! يشَْكُون شيئاً
غدٌ! لهم ليكون خُلقوا إنَّهم … سعادتهم! سجناء … سُجناء! أنَّهم أدركوا لقد نعََم؛
لا ولكنَّهم التقدُّم، رمزُ نظرهم في هو غدٌ … اليوم عمل ثمرة هو شيئاً، يعطيهم غد …
وَقَف؛ قد شيء كلُّ دام وما … وقف! قد شيءٍ كلَّ أنَّ أيْ تمَّ؛ قد تقدُّم كلَّ لأنَّ يتقدَّمون؛

سعادتهم! قُبوُر في هادئون أموات؛ إذن هم … الموت! إذن فهو
الكاملة السعادة هذه أن أم … السعادة من بدلاً «الموت» أعطتهْم قد السماء أترُى

الموت؟ من نوعٌ هي
الضئيل الخيطَ نفوسهم في اكتشفوا قد وهم يثورون. ولا يشكُون لا الموتى ولكنَّ
بهذه يتَّجهون مَن إلى لكن … أمل! إذن فهناك والثورة! الشكوى الحياة: خيوط من

الشكوى؟
ولطفًا! بنا رحمةً … السماء! أيتها صائحين: السماء إلى رُءوسهم جميعًا رفعوا وهنا

السعادة! هذه عنَّا ارفعي …
الفقر؟ تريدون عِلِّيين: من يأتي صوتاً فسمعوا

الغنى. أجْلِ من لنكدح نعم! جميعًا: فقالوا
المرض؟ تريدون الصوت: فقال

الصحة. أجل من لنقاوم … نعم! جميعًا: فقالوا
العبودية؟ تريدون الصوت: فقال

الحريَّة! أجل من لنكافح … نعم! جميعًا: فقالوا
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الشكوى؟ إلى عُدتم وإذا الصوت: فقال
وبالطلب … ونعمل! ونأمُل نطلبُ بها لأنَّنا الشكوى؛ إلى سنعود أجمعين: فقالوا
وغدٌ! ويومٌ أمسٌ لنا يكون ر والتطوُّ والتقدُّم ير وبالسَّ … ر! ونتطوَّ نسير والعمل والأمل

نعيش! … نعيش! والغد واليوم وبالأمس …
والسعادة؟ الصوت: فقال

الخارج! من لا أنفُسنا، داخل من يأتينا شيءٌ هي جميعهم: فقالوا
الخالق! حكمةَ فهمتمُ قد الآن لعلَّكم وينقطع: ويرتفع، يخفتُ، وهو الصوت، فقال

الوجود! ورُوح الخَلق حكمةِ م تفهُّ على الناسَ يعُين أن هي … الأدب! ة مهمَّ هنا … نعم!
ر! وتطوُّ وتقدُّم، وكفاحٌ، عملٌ، السعادة أنَّ البشر وإفهامُ …

العالم ومصير الأدب

العظيم الحدثُ ذلك بعد وقع قد يكُن لم ١٩٤٣م، عام الحكيم» «سليمان نشرتُ عندما
من «الجني» انطلَقَ كما الذرَّة؛ من الهائلة القوة تلك انطلاق وهو البشرية، هزَّ الذي
وجهها عن أسفرتْ قد الإنسان، أغوار في الدائمة القائمة الحرب، تكُن ولم … القُمقُم
الجامحة، «القدرة» تمتطي التي والطموح، السيطرة غريزة بين الحرب تلك … الحقيقي!

الخطِرة! المطيَّة بأعِنَّة تمُسك أن تريد التي «العاقلة» الحكمة وبين
الصراع ذلك ر تصوُّ القصة في وقصدتُ حدوثه، قبل بذلك تنبَّأتُ أنِّي إليَّ يخيَّل اليوم
المنطلِق فالجني … الهاوية! إلى بنا يميل ميزانه كاد الذي الدنيا، مسرح على الآن الدائر
اندفع حتى أحدٌ، نالها ما … عمياء! والقوة النفوس. على الساعة المتسلِّط هو القُمقُم، من
فيما استخدامها إلى بادر حتى أحدٌ ملكها ما … مُغرِية والقدرة … الآخرين! بها يدوس

ينبغي! لا وما ينبغي
أسرع قدرتها وسائل في تتقدَّم أنَّها هي — زمان كلِّ وفي الآن — الإنسانية أزمة إنَّ
أسلحةٍ إلى تطوَّرت قد الأول الإنسان في المخالب إنَّ … حكمتها! وسائل في تتقدَّم ا ممَّ
في تحكُّمه وسائل ولكنَّ … ذرية! قنبلةٍ إلى ثم مِدفع، إلى ثم سيف، إلى ثم حجرية،
… المطلقة! القدرة جماح كبحِْ من الأحيان، كلِّ في يمكِّنها، حدٍّ إلى ر تتطوَّ لم غرائزه،
الأمر آخرَ العالَمُ يفطن حتى إخفاق؛ حدوث أو كارثة، وقوع من دائمًا بدَّ لا كان لذلك

الحكمة! ضرورة إلى
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الوقت في الوقوف يستطيع فقلَّما فطِنَ وإن يفطن. قلَّما أنَّه هي المشكلة ولكن
فالصورةُ … العجب! إلى ليدعو العشرين القرن هذا في الإنسان منظر إنَّ … المناسب!

الحيوان! وغريزة القُرصان وضميرُ العالم ذكاءُ له مخلوقٍ صورةُ هي الحقيقية
نقتلُ أن في — ه وشرِّ بخيره الآدمي الكيان هذا منحنا وقد — طبعًا نطمع لسنا
من نقُيم أن في أبدًا نأمُل ولكنَّا وسُلطته، وطموحه وعبقريته بذكائه فينا، الذي «الجني»

الهلاك! إلى بنا يجمح أن وأراد طغى كلَّما إغرائه؛ وجه في يقف ا سدٍّ الخيرة نفوسنا
… وتشييده؟ إقامته يتولىَّ الذي ومَن … السدِّ؟ هذا بناء في اليوم وسيلتنا ما لكنْ،
السياسة رجالَ ليس … الدِّين؟ رجال أم … الفِكر؟ رجال أم … السياسة؟ رجال أهُم
وهم دُولهم، مطامع من التحرُّر عن عاجِزُون نياتهم؛ تخلصُ مَهمَا فهُمْ، … بالطبع!
تلك لولا ة، المهمَّ بهذه يضطلع مَن فخيرُ الدِّين؛ رجال ا أمَّ … الُمخفِقون! وهم المتَّهمون،

ميدان! كلِّ في الخوض من تمنعهم التي القيود
عن التجرُّد ومن الإنسانية، النزعة وسموِّ الأفُق، سعةِ من ولهم … الفِكر رجالُ بقي

العظيم. الواجب هذا أداء من يمكِّنهم ما العمل؛ في الحريَّة ومن الهوى،
يقُعدهم؟ الذي فما

«أندريه رأسهم على والأدب، الفكر رجال من خمسمائة نحو قليلة أعوامٍ منذ قام لقد
الحروب، إلغاء على العمل المتحدة الأمم هيئة إلى يطلبُون مورياك» و«فرنسوا جيد»

الدولية! المشكلات حلِّ وسائل من وسيلةً باعتبارها
الأسف! مع ولكنْ … هناك! والأدب الفكر رجال من قيِّمة وصيحةٌ طيِّب، عملٌ هذا

سيستجيب؟ الذي ومَن … إليها؟ سيصغي الذي مَن …
الفريسة، تقسيم عند الغاب وحوش يجتمع كما اجتمعت التي الأمم تلك ممثِّلو أهُمْ

هناك؟! من ز وتحفُّ هنا، من زمجرةٌ إلا منها يسُمع لا
يبقَ لم … يجدي عاد ما الفكر رجال من والاحتجاجات، الصيحات إطلاق إنَّ
حيث إلى السياسة، رجال من بدلاً أنفُسهم الفكر رجال إيفاد سوى طريقةٍ من للإنسانية
توجيه في المطلقة السلطة لها دولية، هيئة في يوفدون … كلِّه! العالَم مصير في يبتُّون
الإنسانية، يمثِّلون بل وحدها، دولهم مصالح الهيئة هذه في يمثِّلون لا … العالم هذا

تتجزَّأ! لا وحدةً باعتبارها
الصفة؟! بهذه سيوفدهم الذي مَن ولكنْ

المسألة! هنا
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يمكن لا حُلم فهذا اليأس، إلى تدعونا أن يجب لا الكُبرى الصعوبة هذه أنَّ على
ما قدْرِ على واجبهم يؤدُّوا أن الفكر رجال حَسْب … قريب مستقبلٍ في ق يتحقَّ أن
الفكر رجال قام لو حبَّذا … أفكار! من غرسوه ما تنُضج أن الأيام وعلى … يستطيعون!
فإنَّ الصيحة، هذه مثلَ الأمم هيئة إلى يرُسلون أيضًا، العربي والشرق مصر في والأدب،

الإنسانية! المشاعر هذه مثل مفكِّريه من تصدُر أن أولى الشرق
— العليا الرسالة بهذه العالم أنحاء في المؤمنين المفكِّرين تضامُن أنَّ لواثقٌ إنِّي
البشر نفوس في يحُدث أن الزمن مرِّ على كفيلٌ — القوة تكبح التي الحكمة رسالة
فإنِّي الذرِّية، القنبلة صوت تسُكت أن — الأيام من يومٍ في — استطاعت ربما فرقعةً،
أنَّ كما الدمار؛ من الإنساني المصير صيانة هي كُبرى: ةً مهمَّ والأدباء للأدب بأنَّ أوُمن

أكمل! مصيٍر إلى بالعالَم ير السَّ هي عُظمى: رسالةً والأدباء للأدب
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الأدبوأجياله

الأجسام. في الفقريَّة السلسلة حلقاتُ تتماسك كما الأمم؛ في تتماسك الأجيال

∗∗∗

الأجيال حلقات

ة أمَّ في ذلك تمَّ إذا … يليه! الذي الجيل إلى يده يمدَّ أن يجب جيلٍ كلُّ … حلقات! الدنيا
يتمَّ لم وإذا الُمتماسِكة، الفقرية بسلسلته السليم الجسم شأن واستقام، كيانها صحَّ فقَدْ
يعُد ولم ظَهره، عمودُ وانفصم وجوده حلقاتُ انفصلتْ سقيم، كائنٍ أمام فنحن ذلك
عشر أو سنوات خمس إلى البصر يرسلوا أن القادة واجب من كان وإذا … للبقاء! يصلح
الذين الرجال يعدُّوا أن أيضًا واجبهم من فإنَّ الإنتاج؛ برامج خلالها يعدُّون الأمام، إلى

المسير! عن التقدُّم عجلة تكفَّ لن بهذا … القيادة! مراكز في يخَلفُونهم
يرسلوا، أن المفكِّرين وعلى المبدأ، هذا عن يشذَّ ألاَّ يجب إنتاجٌ ككلٍّ الفكري والإنتاج
أعوام، من يستقبل ما خلال في الفكر حياة إلى البعيد النظرَ ذلك غيرهم، قبل هُم
المواهب أمام الطريق دوا يمهِّ وأن مقاعد، من احتلُّوا ما غيرهُم ليحتلَّ الأمر، يعدُّوا وأن
الخواطر في دائمًا يجول الذي السؤال فإنَّ … ثمراتها! وتؤُتي وتزُهر لتظهر الجديدة،
على معقودٌ الأمل هل … المقبلة؟ عامًا العشرين أو العشرة في سيحدُث الذي ما هو:
الأدب مِشعل رفع في لتمَضي الأول؛ الصفِّ في بنوبتها تبرز أن يمكن الأدباء من طائفةٍ

كان؟!» ا ممَّ أبدع الإمكان في «ليس يقال: كما أنَّه أو البلد؟! هذا في والفكر
الزمان في متحرِّك حيٌّ شيءٌ فالإبداع … أوان! كلِّ في ممتدٌّ الإبداع إمكان أنَّ رأيي
الفصول، مختلف في ويتطوَّر يمتدُّ كالشجرة ولكنَّه وحده، بالماضي يتعلَّق لا والمكان،



الأدب فن

وحاضره بحاضره، متصلٌ ماضيه وإثماره، إيناعه مظاهر وفي أوراقه في ويغيرِّ يبدِّل
من تنبع والمواهب … المجهودات فوق تبُنى المجهودات إنَّ … مستقبله! بحبل مرتبطٌ
يدور، فلك في هذا وكلُّ الثمرة، منها تخرج والثمرة … إبداع إلى يؤدِّي والإبداع المواهب،

الأزمان! آخِر إلى الدوران عن ينفكُّ ولا
مملوءةً أشجارًا وجَدناَ — الحديث العربي الأدب حديقة في اليومَ جُلْنا إذا — ونحن
نتخيَّل وأن الرضا، بعين إليها ننظُر أن إلاَّ ينقُصها لا ، الفنِّ بأزهار يانعةً الحياة، بعصير
ويفُْقِرها، ويقُْفِرها الحديقة يفُسد شيءَ فلا وارتفاع؛ سُموقٍ من غدًا عليه ستكون ما
الظِّلال! وارفةَ الجذوع ضخمةَ يومًا تكون لن شُجيرات، أشجارها دائمًا نرى أن مثل
حاضرها في لا — غَدِها في والأشخاص الأشياء ترى أن على عيوننا نروِّض أن يجب …
استطعنا إذا … الحاضر! سطور خلال من المستقبل نقرأ كيف نعرف وأن — وحده
دارة الصَّ من لها سيكون أقلامًا، الأدب فروع مختلف في واجدون أننا شكٍّ من فما ذلك،
في والبرُوز دارة الصَّ لأصحاب كان مثلما المقبلة، العشرين أو العشرة الأعوام في والقيادة

الماضية! عامًا العشرين أو العشرة
وألوانها! صنوفها تعَداد إلى هنا سبيلَ لا الأريج، طيِّبة بأزهارٍ تزخر الشباب فحديقة
إزاءَ واجبنا عن نتساءل وأن الأدبي، غدنا في الأمل ندعم أن هو هنا أردناه ما وكلُّ …
ليصبحوا وجودنا من الخيط بطرَف يمُسكون الذين أولئك — الغد أعلام من النُّخبة هذه
صنعناه ا عمَّ الزمن، حلقة في تقدَّمناهم الذين نحن أنفسنا، نحاسب وأن — امتدادنا غدًا
أن يجب شيء كلِّ قبل … جهودنا! لنتائج بالوارثين نصنع أن يجب ا وعمَّ أجلهم، من
مجرَّد أهو … إليه؟ مفتقرون هُم المعونة من نوعٍ وأيَّ … إلينا؟ حاجة في ا حقٍّ أهُمْ نعلم:
الفنان فإن الفنَّان؛ ة همَّ في نافخٍ خيرُ الاهتمام أنَّ في شك من ما … بأعمالهم؟ اهتمامٍ
زهرةٌ إنه … صدًى لعمله يسمع كي يعمل إنه … لنفسه! الإنتاج على طويلاً يصبر لا
الفنان إنَّ ا؟ شرٍّ أم النظرات تلك تحمل كانت أخيراً … الناس! نظرات من بأشعةٍ تعيش
كفنه … «الإهمال»! ا حقٍّ يهدمه الذي إنما وجوده. يدعمان بل القدح ولا الذمُّ يهدمه لا
أنَّه م توهَّ من الفنانين خيرة ومن النسيان، غبار تحت ومدفنه العنكبوت، من منسوج
ولا بأدبٍ، له صلة لا الدنيا، أعمال من آخَر عملٍ في يجِدُّ وانطلق حيٍّا، فنَّه فدفن مُهمَل

والأدب! الفنُّ فخسره ؛ بفنٍّ
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أنَّ حين، إلى حيٍن من وإشعارهم، والأدباء، الفنانين بأعمال التنويه من إذن بد لا
… عارفون! ولمزاياهم شاكرون، لجهودهم وأننا وصلتْ، قد وعقولنا قلوبنا إلى رسالاتهم
الذين أجل من شيئاً نصنع أن نحن علينا أنَّ في شكٍّ من ما … الطريقة؟ هي ما ولكنْ
هذا في كان وربما الآخَرين، مساعدة عن والانصراف بالأثرَة اتُّهمنا لطالما … بعدنا! جاءُوا
مٍ لتوهُّ بل ذات، وحُب أثرَةٍ عن لا … زمناً ذلك عن شُغلنا فقد الصواب؛ بعضُ الاتِّهام

الأعباء! كلَّ الأدب في نحمل أن نستطيع أننا طبيعي
نحن! بأيدينا إلا شيءٌ يتمَّ لن أنه ر نتصوَّ أن المشروعة؛ العمل دوافع من هذا ولعل
الفنية؛ الأداة واستكمال والإعداد التكوين في العمر أغلب وأنفقنا كثيراً، جاهدنا فلقَدْ …

القصور! وبناء الحصون فتحُْ بهم المنوط وحدنا نحن كنَّا لو كما
أسُس، ووضْعِ طُرق شقِّ من أكثر نفعل أن نستطيع لن أننا علمتنْا الحياة ولكنَّ
يفُيق إنَّه … كِبرَ! على الولد له يولد مَن شعور اليوم شُعورنا … يبني! أن غيرنا وعلى
عن وحده المسئوُل دنياه، مركزَ نفسه يرى لن إنه الأشياء؛ إلى أخرى نظرةٍ على فجأةً
يوُلدْ لم صغيره أن ويرى البعض، بعضها ل يكمِّ حلقاتٍ دنياه يرى ولكنه … الرسالة
غير آخر واجباً اليوم منذ عليه وأنَّ إتمامه، هو يستطيع لن شيئاً ليكُمل خُلِق بل عِبئاً،
على رسالته «بدوره» ليحمل قدمَيه، على الوقوف على خَلَفه يعُِين أن عليه الإنتاج؛ مجرَّد

منكبيَه!
الجيل تجنيب في أهي … المعونة! وسيلة هي: دائمًا نا تحيرِّ التي المشكلة أنَّ غير
… الظهور؟ قبل إعداده في أهي … بأخطائه؟ إشعاره في هي أم … أخطاءنا؟ الجديد
بعض وظهروا شوطًا، فنِّهم في قطعوا الذين أولئك ثم … الإعداد؟! قبل إظهاره في أم
وما … هو؟ ما … واجب؟ إزاءَهم أعلينا النور، كقِطَع متألِّقة مواهبهم وبدتْ الظهور،
أبدًا عنه نحُجم ولن واجبنا، نؤدِّي أن استعدادٍ لعلى جميعًا إنَّا … به؟ الوفاء إلى السبيل

الأسباب! وملكنا الوسائل عرفنا إذا

الأجيال تبعات

الأجيال نفوس إلى — علمه بغير أو بعلمه — ب تتسرَّ قد التي أفكاره عن مسئولٌ جيلٍ كلُّ
فَهْمها! يسُاء لا حتى حين، إلى حيٍن من الأفكار تلك تفسير يحسُن لذلك … الجديدة

العلم، طلب في الغرب بلاد إلى اليوم ينزحون الشبَّان بعض رأيتُ أنَّي ذلك من
شعورَ ويشعُرون يفكِّرون أحياناً، هم فإذا … أجنبية وحضارةٍ أخرى بحياةٍ فيصطدمون
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الأوُلى العالمية الحرب بعد ذهَبَ يومَ ق» الشرَّ من «عصفورٌ كتاب في وتفكيره «محسن»
تفكيرهم على وتسيطر … «الرُّوح» عن هناك باحثِين مثلَه يهَيمون فهُمْ … الغرب إلى
يسيرون ثم … ومنابعها! ومواضعها وعَظَمتها الشرق روحانيةُ هي واحدة؛ فكرةٌ مثله
ميراثهم منبع عن ب نقَّ كما بون ينقِّ الرُّوح» «عودة كتابِ في الآخَر «محسن» خلْفَ
وأهلها ريفها مصر. ضمير في الكامنة السنين من الآلاف «رواسب» في والروحي، الثقافي
بعراقة المباهية ألفاظه ويردِّدون المصري، الشعب بأصالة مثلَه ويعتزُّون … الصادقين!

إلخ. … حضارته!
… والأفكار! المشاعر هذه مثل في يعيش الشباب هذا ندعََ أن بالطبع، الخير من
إلى التقديس ذلك في تذهب أن دون ماضيك قدِّسْ له: نقول أن أيضًا الخير من لكنْ
أشعة! من ذرَّةً كان ولو ينفعك، جديدٍ كلِّ ي تلقِّ دون رُوحك توُصد يجعلك الذي الحدِّ

أفقك! ويتَّسع نفسك، لتثُري ميراثٍ كلِّ من وخذْ منبع، كلِّ من بشجاعة اغترفْ …
دائمًا! أكرِّره أن واجبي من قولٌ هذا

تلك ومن «طابعنا»، لكلمة المحدود الفهم ذلك من الخطر، كلُّ غَدِنا، على فالخطر
المصرية حضارته ورواسب الشرقية، روحانيته من يتَّخذ الشباب تجعل التي الفكرة
الفكري النشاط في المساهمة من وتمنعه العالم، تفكير عن تعزله وحصوناً سُجوناً
الأجنبية الحضارة أو الغربية الثقافة في بهَلَعٍ يرى أن دون وشجاعة، بقوةٍ العام الإنساني
من وأعمق أقوى روحنا إنَّ … جنبيَه! بين من روحه بسهولة تخطف أن تستطيع غيلاناً
الحضارات مواجهة من الخوف هذا كلُّ فلماذا … الحضارات من حضارةٌ عليه تطغى أن

الأخرى؟!
واضح: بخطٍّ تحتها يكتب أن على حَرصَ قصةً، عندنا يكتب أن أراد مَن كلُّ
عنيفًا صبغًا ويصبغها الوطنية، الأحياء في حوادثها يجُري بأنْ وعُني … مصريَّة»! «قصةٌ
أصيلة. مصرية رُوح ذا قوميٍّا فنٍّا يصنع بأنَّه نفسه ليقُنع ذلك كلُّ … المحلية! بالألوان

المصري الرُّوح إنَّ … له مبرِّر لا الخوف، من أو النقص، مركب من نوعٌ هذا كلُّ
استطاع كما أجنبي، محيطٍ في كان ولو ه، يمسُّ موضوعٍ أيَّ يطبع أن يستطيع الأصيل
… والبيزنطيين! الوثنيين من استنبطه الذي العمارة، فنَّ يطبع أن الإسلامي الرُّوح
الإيطاليين، عن نقلها التي الأساطير بشخصيته يطبع أن «شكسبير» استطاع وكما

والشرقيين! والدنماركيين،
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وأشخاصًا بلادًا موضوعه يتَّخذ أن د يتعمَّ الكُبرى الآداب من كبيراً جانباً إنَّ بل
لون في شَعرةٍ مقدارَ يؤثِّر لا الأجنبي الموضوع بأنَّ الثقة مُمْتلِئُ وهو … عنه؟ أجنبية
ما بخاتمَه يطبع بنفسه، الواثق القوي الأدب هو هذا … الأدب! لهذا الشخصي الطابع

بلاد! من شاء ما على يرفرف عَلَمه ويدعَُ موضوعات، من شاء
«تحت كتاب من ١٠٥ صفحة في أعوامٍ منذ نشرُت تفسير، إلى تحتاج أخرى فكرةٌ

السطور: هذه الأخضر» المصباح

جانباً أن نرى هذا أجل من … الأدب! سُفور سبقََ قد مصر في المرأة سُفور «إنَّ
المغلَقة! الحُجرة رائحة منه تفوح «حبيسًا» أدباً زال ما الحديث، أدبنا من كبيراً
والأساليب المستعارة، التعبيرات من محفوظة» «عُلَب وأدب صناعة، أدب …

الأقدمين! خزائن من المستخرجة والدراسات
وأمانة حرية في النفس أعماق في عما التعبير أدب الطلق، الهواء أدب ا أمَّ
الخارج الأدب هذا الآدمية. المشاعر بتفاصيل النابضة الحياة أدب وإخلاص،
يؤثِّر الذي العالمي الأدب هذا البسيطة، وجه على قلب كلَّ ليخاطب القلب؛ من
قلبٍ من حارٍّا خالصًا صافياً نبعََ لأنه آدمي؛ وكلِّ جنس وكلِّ ة أمَّ كلِّ نفس في
… قليل!» والصدق الصراحة من حظَّنا لأنَّ قليل؛ منه حظُّنا الأدب هذا آدمي،

إلخ.

والحياة» «الفن عباراتِ الألسُن ردَّدَت كما … كثيراً اليومَ الأقلام به جرَتْ كلامٌ هذا
يتحوَّل أخذ الأدب معنى أنَّ على يدلُّ مما إلخ؛ … والصدق» و«الفن والشعور» و«الفن
في النظر عن نكفَّ أن ذلك معنى هل لكنْ … المعاصر مجتمعنا في المثمر، الاتجاه إلى

الأقدمين؟ كتب
العلاء أبي ذكرى المعارف وزارة أحيتَْ لقد … ح أوضِّ أن أيضًا واجبي من أرى
من وخرجتُ … جديد! من مطالعته على فعكفتُ الزَّند» «سِقطُ كتاب وأخرجتْ المعرِّي،
وشعور وقلبٍ طلْقٍ هواءٍ فنُّ أهو … الَمحبسََين» «رهين العبقري هذا «فنُّ أقول: ذلك
لا إمتاعٌ ولكنه … ا؟! حقٍّ يمتعنا مغلقة حُجرة حبيس ضرير رجلٍ فنُّ هو أم وحياة؟!
فيه نجِد ولا رءُوسنا، يهزُّ ما بقَدْر قلوبنا يهزُّ ولا تفكيرنا، يثُير ما بقَدْر عواطفنا، يثُير

وغوص؟!» وجدٍّ كدٍّ بعد بذهننا نبلغُها ولكننا ة، ميسرَّ سهلةً اللذة

185



الأدب فن

لهم أقول وأن أعوام، منذ نشرتهُ الذي المطلق كلامي للشباب ح أوضِّ أن يجب إذن
الفنِّ خيرُ هو ولا ، الفنِّ كلَّ هو ليس انفعال، من يثيره بما وحده، الحارَّ الشعور إنَّ
رخيصة! الأحوال أكثر في هي غوص، غير من تأتي التي المتعة لأنَّ الأحيان؛ بعض في
«فاوست» من الأدب وتاريخ نفسه، «جوته» نظر في رُتبة أقلُّ العاطفية «فرتر» وآلام …

الذهنية!
هو الفنِّ في القلب … «القلب»! معنى أحدِّد لم أنِّي من أتى السابق، قولي غموضُ
بل — الوجداني أو العاطفي الشعور على المقصور الضيِّق، بمعناه الصدق لا — الصدق

الأفكار! من فكرة بحقيقة الشعور صدق أيضًا
الفنَّ أنَّ شكٍّ من ما … الفن! في «الحياة» معنى تحديد كذلك يجب النحو هذا على
فنَّ نتمثَّل أن إلا الحياة، عن منفصلٍ فنٍّ ر تصوُّ السهل من وليس … الحياة عن تعبيرٌ هو
تخطيطٍ على ويقوم … حيواناً! ولا طيورًا، ولا زهورًا، ر يصوِّ لا الذي الإسلامي الزخرف
إلى تحتاج نعرفها التي الحياة إلى نسبته ولكنَّ فيه، شكَّ لا بديعٌ عريقٌ فنٌّ … هندسي!
الذهني التجريد يماثله الإسلامي، الزخرف في الذهني التجريد هذا … التخريج! في ة مشقَّ
ه همُّ كان لقد … والدم! اللحم من العارية الرئيسية بخطوطه القديم، المصري الفنِّ في

الإغريق. فعَلَ كما حياةً الحجر يقلب أن لا الحجر، في الفكرة يحُيي أن
والاتجاهات العقليات اختلاف فإنَّ ذاك؛ أو النوع هذا تفضيلنا أمرِ من يكُن مهما
هذه كلَّ تشمل حتى «الحياة» معنى ع نوسِّ أنْ على يحملنا والفن، الأدب في والأنواع

والفنون. الآداب من الألوان
ويضطرب الخارجي العالم في يقع ما بعض ليست ، الفنِّ في «الحياة» تكون أن بد لا
ويستخرجه الداخلي العالم في يقع ما كل أيضًا بل فقط، ومشاعره ه بحسِّ الإنسان فيه
الحياة — كلُّها الحياة هي والفن الأدب في الحياة إنَّ … لاته! وتأمُّ وذهنه بفكره الإنسان
أجزاء من جزء كلِّ في تسكن التي «الحياة» تلك — العميق الواسع بمعناها الكاملة،

رأسه! وفي ه، حسِّ وفي غريزته، وفي قلبه، في الحي الإنسان

دون الشباب وعي إلى الكتب جحور من تسعى تركناها التي الأفكار تلك من بعضٌ ذلك
والباحثين، اد النقَّ من غيرنا بأيدي أو بأيدينا حين؛ إلى حيٍن من عُدنا لو حبَّذا … انتباه!
المالية المصارف تفعل كما دًا، مجدَّ ا ً مفسرَّ لنعيده أصدرنا؛ ما ونسترجع نشرنا، ما نراجع

جديدة! حُلةٍ في لتردَّها القديمة العُملة أوراقَ الناس أيدي من تسترجع عندما
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الأجيال انفصال

والبحث، الدراسة وتستوجب النظر، دائمًا تسترعي طبيعية، ظاهرةٌ الأجيال بين العلاقة
بنفسي شاهدتُ فلقَدْ الفِكر؛ ويحيرِّ العَجَب يثُير ما ور الصُّ من اتَّخذت «مصر» في ولكنها
جيلنا إطارها في عاش التي فهي الأوُلى الصورة ا أمَّ التناقض، كلَّ متناقضتيَن صورتيَن
واحدة، واقعةً أوُرد أن يكفي … بالقول! أصِفَها أن بي حاجة ولا سبقتهْ التي والأجيال

والمغزى: الدلالة كلُّ فيها
أبوه وكان مقام، كلِّ في عميق باحترامٍ أبيه عن يتحدَّث والدي المرحوم سمعتُ
… أطيان! من يملكون ما يزرعون الريف، في بعدئذٍ أقاموا ثم الأزهر، في تعلَّموا ن ممَّ
في أبوه وطفق … القضاء منصب إلى ي ورُقِّ الرابعة الحلقة في أوغل قد والدي وكان
يقترض ثم والاقتناء، الشراء إلى يعود ثم والبيع، بالرَّهن أطيانه في ف يتصرَّ الحين ذلك
خيرة من قاضٍ وابنك قانونية، فات تصرُّ هذه أصدقائه: بعض فقال … ويتعاقد! د ويتعهَّ

تستشره؟ ألَمْ القضاة،
العيال؟! أستشير … ابني؟! صاح: أن إلاَّ الأب من كان فما

التسامح، بابتسامةِ اه يتلقَّ وكان … القول ذلك في غضاضةً يجِدُ والدي يكُن ولم
… صواب! على كان أباه أنَّ اعتقد أراه ما نفسه دخيلةِ في أنَّه ولو التوقير، وشُعور
… به! الْتقى أينما يقبِّلها يده على ينحني كان فقَدْ لأبيه، نقدًا منه قَط سمعتُ ما إنِّي
من أجهلَ وجَدَها واحدةً ج تزوَّ كلَّما بأنَّه زواجه كثرةَ ويبرِّر المعاذير، له يلتمس وكان
كانت والدي أنَّ وقتئذٍ إليَّ خيِّل قد ذاكرتي، تسُعفني ما قَدرِ على أنِّي، غير … سابقتها
ما بعدئذٍ حدَثَ ولكنْ والأبناء، الآباء بين تقوم أن يجب التي الصلة في أخرى نظرةٌ له
الحلقة في — بدوري أنا — صرِتُ فقَدْ والعجَب؛ الدَّهشة من بكفٍّ ا كفٍّ أضرب جعلني
الرهن تلوَ بالرَّهن ف يتصرَّ والدي المرحوم وشاهدتُ القضاء، سلك في وانخرطتُ الرابعة
يسرُُّ والُمرابين، السماسرة من ودبَّ هبَّ مَن كلَّ أمامي ويقابل به، نعتزُّ كنَّا بيتٍ في
الأمر جليَّةِ عن لي يكشف أن قَط بباله يخطر ولا الآذان، في لهم ويهمس الحديث إليهم
كلَّ ق أحقِّ الذي وأنا عليه، مقبلٌ هو فيما المتواضع، رأيي يسألني أو ف، التصرُّ وبواعث
في ل وأتحمَّ وبيِّنات، حُججٍ من عليهم وما لهم ما وأزِنُ وأفحص الناس، فات تصرُّ في يوم

التَّبِعات! أخطرَ وأموالهم، وحرياتهم أرواحهم

187



الأدب فن

وأنا ألقاه كنتُ وما صوتٌ، حضرته في لي ارتفع وما ثورة، نفسي في قامت ذلك ومع
نصائحه. إلى والإصغاء يده بتقبيل إلا العمر ذروة في

الأمور يرى جديد، لجيلٍ أخرى صورةً ونشرََ — أعتقد فيما — الزمن طواها صورةٌ تلك
… والمجتمع! والمدرسة البيت محيط في رأيٌ له يكون أن على يصرُّ فهو آخر؛ وضعٍ على
بالحرية، تنادي قومية ظروفٍ وفي الانقلابات، تبرِّر عالمية ظروفٍ في الجيل هذا جاء وقد
السابق الجيل هذا لأنَّ عًا؛ ومشجِّ لنزعته مؤازِرًا يحتضنه الذي السابق الجيل من واجدًا
كلِّ في الرأي إبداء بحقِّ ظفروا وقد أبناءنا أنَّ على … المصرية! الثورة جيلُ إلا يكُن لم
فتأنس اليوم يلقاك أو نصُحًا، الآن منك يقَبلَ شابٍّ من ما ، الحدِّ هذا عند يقِفُوا لم شيء،
يكُن مهما للقرين، القرينِ مخاطبةَ يخاطبك إنه … لجيلك! احترامًا أو لسنِّك، توقيراً منه
أسرُته شئوُن في له يكون بأن اليوم يقنع شابٍّ من وما ، والسنِّ المكانة في بينكما الفارقُ
مجرَّد إنَّ … رأيٌ! أساتذته وفي رأيٌ، دراسته برامج وفي رأيٌ، السياسة مذاهب وفي رأيٌ،

يكفيه! لا أصبح الرأي إبداء
وسرعة العالمية، الأحداث وهزَّات القيم، وزلزلةُ الأفكار، وبلبلةُ الشباب، جُموح
الثابت القديم احترام عدم على يشبُّ الحديث الجيل جعل هذا كلُّ الاجتماعية؛ التطورات
الشباب انطلق الجدار هذا وبانهيار … والأشخاص! والقِيمَ والأفكار النُّظم من المستقرِّ
ليس أنَّه هي راسخةٌ عقيدةٌ بذلك عنده وتولَّدت … رابط! ولا ضابطٍ بلا وادٍ كلِّ في يهيم
الرأي هذا يفرض أن ه حقِّ من وأنَّ … الأمور به تستقيم الذي هو رأيه غير رأيٌ البلاد في

سبيلاً! ذلك إلى استطاع كلما وَقَادَتِه، وأساتذته آبائه على فرضًا

إرادتهم. علينا يفرضون آباؤنا كان الماضي في … الأجيال! بين انفصالٌ إذن الصورتيَن في
بلا الذي الجيل نحن أترُانا … علينا! إرادتهم فرض يريدون أبناءنا نرى الحاضر، وفي

تشجيعًا؟! ولأبنائنا تبجيلاً، لآبائنا أعطيناها … إرادة

الأجيال تصادُم

عليه، غريبٌ المجتمع هذا أنَّ جيلٍ كلُّ رأى الأجيال، بين انفصالٌ مجتمع في حدَثَ كلما
عنه؟ المسئوُل مَن يعرف ولا ن، تكوَّ كيف ولا جاء، كيف يدري لا منه، بريء وأنه
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المجتمع: إلى النظرة هذه ران تصُوِّ رسالتان جاءتنْي
نصها: هذا السابق، الجيل رأي تمثِّل الأوُلى،

كافيه «أوركسترا وفتيات باري»، دي «كازينو الملاهي من له كان جيلنا «إنَّ
ا أمَّ … البركة» «وجه في والغناء للرقص وقهوتان المتفرنجة. للطبقة إجبسيان»
الأمريكاني «البار» وجود المتوسطة الطبقة مستلزمات من أصبح فقَدْ اليوم
… بمكرفون أعصابي يثُير أن جاري حقِّ من وأصبح … الخاصة المساكن في
وأصبحت … الأفاريز! على خمسةً خمسةً متشابكين يمشون المخنَّثون وأصبح
الذي الابن، ثورةَ يخشى والأبُ الإجرام، يهَاب القانون … مقلوبة! الأوضاع
على الرقيب القانون فإنَّ مصر غير في ا أمَّ … الفاجرة! الحريَّة ثدي من رضَعَ
في ساق على ساقًا تضع كانت كبيرة، مصريةً ممثِّلةً يومًا أجبر قد المجتمع،
الحرية، على اعتداءً الإجبار هذا واعتبرتْ فثارتْ ساقها، تنُزل أن «جنوا» ترام
فأنزلتْ فيه، تعيش الذي المجتمع حدودَ تلتزم أن الأمر آخرَ اضطرتْ ولكنَّها

مَضض.» على ساقها

ها: نصُّ هذا رسالةٌ، فتمثِّله الجديد الجيل ا أمَّ

إدراك إلى يصِلَ أن يريد جيلٌ إنَّه أقول: — الجديد الجيل أبناء كأحد — «إنني
على … والرُّقي! والتقدُّم المعرفة من يمكن ما أقصى بلوغ وإلى الحياة، معنى
منهما يحدُّ ولا عقلٌ، يقِفُهما لا واندفاع، ر تهوُّ من فاته تصرُّ في يرى ا ممَّ الرغم
عليه خطرًا فيه ويرََون أعماله، من خِيفة يوُجسون الناس صار حتى إدراك،
تقع مَن على ولكنْ أخطاءً، الجديد للجيل أنَّ في شكٍّ من وما … المجتمع! وعلى
يقود كيف يعرف لم إنه … سبقنا؟ الذي الجيل هو المسئوُل أليس … التَّبِعة؟
التفكير في المفاجِئ ر التطوُّ هذا وأرهبه أخافه لقد … الأمين الشاطئ إلى الجيل
معه، يقُدِم أن بين حَارَ قد أهو … الغارب؟ على الحبل له فترك … الإنساني!
أو … وتخاذلُه وضَعفه تردُّده ظهَرَ هنا ومن … مجاراته؟! عن يحُجِم أو
به يعود أن فأراد العامة؛ الحياة إليه رت تطوَّ ا عمَّ تغافل أو تجاهل، قد أنه
نعيشها التي الحياة لأنَّ عَصىَ؛ أنْ الأحوال كلِّ في النتيجة وكانت القهقرى،
العجلات داستهْ وإلاَّ وراء، إلى يمشي أن لحيٍّ تسمح لا الحاضر العالم هذا في
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الجيلَين: طبيعة اختلاف في هو الخلاف إنما … الحضارة! موكب في السائرة
كان هكذا … بجديد! هذا وليس … القفز! يريد والآخَر التمهل، يريد أحدهما
عصر — الحاضر عصرنا في الجديد ولكنَّ ومكان، زمانٍ كلِّ في والأبناء الآباء
الآخَر هو انقلب قد والنظرة الطبيعة في الخلاف أنَّ هو — والانقلابات الثورات
والمجتمع! والعمل والمدرسة البيت، في المظاهر: شتَّى لها اتخذتْ ثورة ثورة، إلى
والحقِّ والحرية، النظام حدود بين دُخانها في نفرِّق أن السهل من يعُد ولم …
العلاقة وفسدَت القِيم، معالمُ وضاعت الأقدار، اختلطَت وبهذا … والواجب!
ما إلى الأمر وانتهى بينها، التعاون وانعدم … حلقاتها! وانفصلتْ الأجيال، بين

الآخَر!» الجيلِ من الُمرتاب موقفَ جيل كلِّ وقوفِ من نرى،
الأجيال! بين الانفصال هذا في هي إذن الأزمة كلُّ

قادتهم! على التابعون وخرج آبائهم، على البنون خرج
… فساد على قائم بأنه واعترافٌ المجتمع، لحالة إنكارٌ إذن النظرتيَن في
العلة، في البحث هو المهم إنما الاتهامات؛ وقذْف التَّبِعات، إلقاء المهم وليس
ظاهرة، بسرعةٍ اليوم تتطور الأفكار أن في شكٍّ من وما … الداء! وعلاج
جارٍ! تيارٍ فوق كورقةٍ منه الرغم على ذلك كلَّ يتابع والمجتمع تتجدَّد، والحياة
الزمان، عجلة يوقفوا أن لهم يخطر السابق الجيل من كثيرين أظنُّ وما …
جرفوا قد بأنهم أحياناً ون متهمُّ فهُمْ الوراء؛ إلى الساعات عقارب يرُجعوا أو
في الشامل فالتجديد والسدود. الجسور له ينظموا أن دون جرفًا، التيار في
تساهُل أو رضًا، أو بإيحاءٍ، إلا الأمر واقع في منه شيءٌ يتمَّ لم المجتمع، نواحي
الخاطفة، ات التغيرُّ عصر في يعيش الجديد الجيل ولكنَّ … السابق! الجيل من
الذي الجيل من أقلَّ لذلك فأصبح المفاجِئة، والاختراعات السريعة، رات والتطوُّ
كلِّ على ثورةً منه وأعنفَ تغيير، كلِّ في رغبةً منه وأقوى وجلَدًا، صبراً سبقه

مستقر! ثابتٍ
فالكلُّ والتجديد، التطور مبدأ على الحقيقة في الجيلين بين الخلاف ليس
في الحقيقي الخلاف ولكنَّ والتطور، التجديد لدواعي الانحناء بضرورة مسلِّم
بل التعاون، بروح لا السير، في — والثقة الاحترام ضياع في — التصادم ذلك

التحدِّي! بروح
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الأجيال تجاهُل

التجاهل أو جيل، كلِّ بطبيعة الجهل ذلك من أيضًا يحدُث الأجيال بين الصلة انقطاع إنَّ
بين التجاهل أو الجهل، هذا ر تصوِّ رسالةٌ، ذي هي وها … الطبيعة! تلك تتطلَّبه لَما

جيلَين:

يقبل ولا أنواعها، اختلاف على والجرائد، المجلات قراءة من والدي «يمنعني
وهو … مزَّقها! مجلةٍ يدي في أبصر وكلما والاطِّلاع، القراءة فائدةِ في مناقشةً
حركاتي في يرتاب وهو مثقفًا، كان إن حتى شاب، أيِّ مصادقة عن ينهاني
يراني لا صومعة؛ في كعابدٍ أعيش أن يريد وهو … عليَّ! ويخاف وسكناتي،
وأرُضي هوايتي لأرُضي أصنع فماذا بالقراءة، مشغوفٌ إني … أراهم! ولا الناس

احترام؟» كلَّ له أكِنُّ الذي والدي الوقت عين في

… الزجاج! بيوت في الزهر من النوع ذلك يربي كما ولده يربِّي أن يريد والدٌ هذا
أعتقد ولكنِّي … الأمر هذا في أبتُّ حتى للزهر أو للبشر، التربية علماء من لست وأنا
رقيقَ ينشأ والغبار والريح والهواء للشمس يتعرَّض لا نباتي أو إنساني كائن كلَّ أنَّ
الحيطة من جدران وإلى ليحيا، العناية من دثارٍ إلى يحتاج البنيان، ضعيفَ التكوين،
الكيان ذلك لينهار يوم، ذاتَ ثغرةً الدروع تلك في المصادفة تحُدِث أن ويكفي ليعيش،
بيت حطِّم السبيل، هو هذا ليس … الخائف! الوالد أيها كلاَّ … الأوُلى! اللمسة عند
يصُادِق ودعْهُ يقرأ ولدكَ دعْ … والهواء! للشمس برفقٍ وعرِّضها زهرتك وأخرجْ الزجاج

ربيعه! يعيش ودعْه
أعقل الطبيعة إنَّ المبكِّرة. السنِّ هذه في ابنك به يشغف التي القراءة لونَ تخشَ لا
الأسنان حسب على وتلوِّنها النفوس، في الميول تغرس التي هي إنها الوالد، أيها منك

الأشجار! أوراقَ ن تلوِّ كما والأعمار،
العقل يورق الكهولة وفي … والعاطفة! والشعور الخيال يوُرق الشباب ففي
على بغرسه يتغلَّب وأنْ الطبيعةَ، والدٌ يتحدَّى أن الخطأ ومن … والتجارب! والحكمة
الريح! عَصْف تحت العُود، صُلبَ الجذع، قائمَ شجرًا العمر ربيع في يتطلَّب وأن غرسها،
حرارته درجة ويقيس بمزاجه، ولده على يحكم إنَّه والد؛ كلِّ قصةُ يظهر فيما ولكنها …
الربيع، يفهم أن الشتاء يستطيع لا كما — فهمًا له يستطيع لا وكأنَّه «بترمومتره»،
طيره من ويهزأ ة، المخضرَّ اللينة الغصون فوق الطاهر، الأبيض زهره من يسخر فهو

191



الأدب فن

— الدنيا بها تمُلأ التي الرِّقة تلك كل ومن المعطر، نسيمه ومن المقمر، ليله ومن الصادح
العنف فصل لأنه ضعف؛ الصارم الشتاء نظر في إنها … الرقيق! الربيعي الفصل ذلك

الأكبر. كفاحها في الحياة إنه … القوى! وتتعارك العناصر، فيه تتصارع
من عشرة الثانية في وأنا — الله رحمه — والدي من الموقف هذا وقفتُ أيضًا أنا
أقرأ، فيما يناقشني لي، فيها يفرغ التي الأيام لأنها الجُمَع؛ أيام أرهب كنتُ … عمري!
وطأةً ها أخفَّ وكان … أقرأها! أن عُرفه في يجب التي الكتب نوع هو لي يتخير وكان
يكتفي لا والدي كان فقد الضرب؛ أوجعَ بسببه ضرُبت السبع»، «المعلقات يحوي كتابٌ
في الجاهلي الشعر ذلك أبيات له أشرح أن منِّي يريد بل قَلْب، ظَهْر عن بالحفظ مني
مدفوعًا — منِّي غيظًا استشاط ثم وحمقي، لجهلي عجب عجزتُ إذا وكنت … ! السنِّ تلك
فلا الثقيل، بالصفع وجهي تتناول يده وإذا — الضائع مستقبلي على بالخشية ريب ولا
أسهلُ أيوجد … غبي! يا جاهل! يا بي: يصيح وهو أنفي، من الدم يسيل حتى تتركني

أحمق! يا الممتنع السهل هذا … سُلمى! أبي بن لزُهير البيت هذا من

ب��م��ن��سِ��مِ ويُ��وطَ��أ … ب��أن��ي��ابٍ يُ��ض��رَّسْ ك��ث��ي��رةٍ أم��ورٍ ف��ي يُ��ص��ان��عْ ل��م ومَ��ن

شِعرٌ هذا ا حقٍّ … عر! الشِّ هذا عليها ينطوي التي بالحكمة إعجاباً رأسه يهزُّ ثم
هذا في كلمةٍ كلِّ حقيقةَ تجاريبه من وعرف الدهر، حنَّكه الذي والدي يقدِّره أن خليقٌ
لا البيت هذا مثل أنَّ وقتئذٍ والدي عن غاب كيف هو: الآن يدُهشني الذي ولكنَّ البيت،

عشرة؟ الثانية في غلامٍ ذهنُ حقيقته يتصوَّر أن يمكن
… محفوظًا؟! إلقاءً ألُقيه كما محفوظًا، شرحًا البيت أشرح أن المقصود كان أترُى
المقصود ولكنَّ … بسيطة! مرتبةً إلا الببغاء عن يرفعني لا هذا إنَّ … ذلك؟ قيمةُ وما
إدراكه، وكلِّ شعوره، بكلِّ محسوسًا، شرحًا المعاني الإنسان يشرح أن — أعتقد فيما —
إلى يطُلب أن يمكن لا الحالة هذه مثل في … ! ويفسرِّ يشرح لَما الشخصية إحاطته وكلِّ
وإحساسات! مدارك من به تلُمَّ أن سنِّه تجاريبُ تستطيع ما إلا يفسرِّ أن شابٍّ أو غلامٍ
من النوع ذلك الشاب أو الغلام تجنيب والمدرسة الوالد على يجب ذلك أجل من

سنُّه! تدُركها لا لأشياءَ «موضوعة» تفسيرات بتلقينه غيره؛ وعلى نفسه على الكذب
ينُاسب ما قراءة من الشابِّ أو الصبيِّ تمكين والمدرسة بالوالد يحسُن أيضًا لهذا

القراءات! ألوان من سنَّه
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التافهة المطالعات هذه في غارقٌ اليوم وهو — ابنك تظنَّ ولا الوالد، أيها تقلق ولا
هو الحياة تيار إنَّ … العمر! آخر إلى تيارها في منساقًا سائرًا سيظلُّ — اليسيرة
أو الفلسفة كتب اليوم تقرأ الذي الوالد أيها نفسك وأنت المطالعات، لون يغيرِّ الذي
بعلم أو النفس بعلم أو الرفيع بالأدب أو بالتاريخ تتغنى أو والاقتصاد، السياسة مقالات
ولكنَّك … الهلالي»! زيد «أبي أو «روكامبول» بقصص مشغوفًا صباك في كنت الرياضة،
حياتك لأنَّ قَط؛ قصةً تقرأ لم أنك إليك ويخيَّل … الآباء! كأغلب العهد؛ ذلك تذكُر لا
هضْمَ يطُيق يعُد لم وكأنه عقلك، لك وبدا الخيال، حياة عن بعيدٍ مجرًى في تدفعك اليوم

القصص!
جيله! طبيعة وافهمْ لسنِّه! ولدك اترك … الوالد! أيها

الأبناء حرمان

الذي ذا مَن … أيضًا! شقينا وكَمْ «رمضان»، بشهر الجميلة طفولتنا في سعدنا كمْ
أنظاره يقلِّب «السمكري»، حانوت أمام وهو صباه، في الصغير، قلبه خفقةَ يذكُر لا
أبهجَ ما … الألوان؟ ذي بزجاجها «الفوانيس» مختلف في الزائغة، وأبصاره الشائعة،
باهظ! شك، ولا ثمََنه، ولكنَّ … ة! القمَّ في المعلَّق الأحمر الأخضر الأصفر الفانوس ذلك
يكُلِّفهم لن حال كلِّ على إنه أجله؟ من التضحية هذه ببذل الأهل يرضى هل ترُى …
أحياناً! الكبار أقسى ما … أبدًا! مداه الكبار يقدِّر لن بسرورٍ قلبه سيفُعِم ولكنه شططًا،
ولكنَّها … ولعبة! لعبةٍ بين الفرق هي تغُنيهم، لن دراهمَ ببضعة يضِنُّون قد إنهم …
كانوا لقد … الكبار! نسيان أشدَّ ما … وسعادة! سعادةٍ بين الفرق هي — الواقع في —
العجيب، السحري العالم ذلك في يذكُرون لا لماذا … الأيام! من يومٍ في صغارًا كلُّهم
الأشياء تلك من شيءٍ على الحصول أرادوا كلما فجأةً الذهبية أبوابه للأطفال تتفتَّح الذي
بهذا فيه يعيش أن غيرهم لأحدٍ يتُاح لن سماوي، هناءٍ من عالم … بها؟! يحلمون التي
دونهم أغُلقتْ الذي العالم ذلك الكبارُ تذكَّر لو … أعمارهم! يجُاوز أن بعد الزهيد الثَّمَن
أيديهم وفي الآن فهم … بشيء! أولادهم على ضنُّوا لمَّا الطفولة طور من بخروجهم أبوابه
بثروة يشتروها مهما العالم ذلك في كوَّة فتحَْ يستطيعوا لن المال، جيوبهم وفي القدرة،
تستطيع فيها … الطفولة! ونها يسمُّ التي المعجزةَ تلك أعجبَ ما … العمر وذخر الدهر
صاحب كلَّ سلْ … معدودات! بقُروش أبدًا ذلك بعد تدخله لن الذي الفردوس تدخل أن

193



الأدب فن

كتلك سعادة؛ لحظةَ بملايينك اليوم تشتري أن مقدورك في هل الأمم: من ة أمَّ في ملايين
درهمَين؟ أو بدِرهَم صِباك في تشتريها التي

ذهبكم وذلك … طفل! ثروة أمام تضاءلت قد ملايينكم تلك … المال؟ ملوك يا أرأيتم
الطفولة! كنوز أمام تراب إلى ل تحوَّ قد

وتدبُّر: تفكيٍر إلى تحتاج مشكلةٌ ذلك، مع هنالك،
ل؟ تتمهَّ أو تفعل فهل أحلامه وتحقيق طفلك رغبات إشباع على القدرة لك كانت إذا
ينطفِئ؟ لم ظمأٍ بعضَ فيه تبُقي أن أو رغبته، كلَّ ترَوي أن الطفل مصلحة من هل …
إليه وأصبو لعبٍ، من إليه أتوق كنتُ ما بكلِّ طفولتي في أظفر لم لأني ذلك أقول
يملك من وجيراني أقراني من وكان مشبوب، بخيال لنفسي أخلقها فكنتُ … أشياء من
فيها وأحملق مشدوها، بينها أقف دهشةٌ، وتملؤني حُجرته، تملأ عجيبةً نفيسةً لعباً
ومحقرًا! محطمًا الصغيرة بيده فيها يعبث الصغير وصاحبها … مكبراً! وألمسها معجباً،
وكأنَّ عيناه؛ تراها لا باهرةً أشياءَ فيها وأرى منه، أكثر قيمتها أدُرك ريب ولا كنت …
ذلك؛ كلُّ … واعيتي! كلَّ ويهزُّ مخيِّلتي، كلَّ يحرِّك مفتاح؛ أو لغز أو فيها، لولب كلَّ

عليها! أحصل أن أستطيع ولا أملكها، لا لأني
صمُّ أو ندائه تلبية … الطفل؟ تنشئة في يتُبع أن الواجب ما التربية، علماءَ يا ترُى،
تعريفه أو الامتلاك، لذة منحه … مطالبه؟ عن أحياناً الأذن مطالبه؟ عن أحياناً الأذن

الحرمان؟ بمرارة
تترك فهل الدُّكان، ة قمَّ في الُمبرقَش الُمزركَش الفانوس إلى وتطلَّع «رمضان»، جاء إذا
تضيُء بالأول، له تأتي أو الآخر، الفانوس له وتبتاع معه، تهتزُّ وأحلامه به، معلقًا خياله

ولوعته؟! الطفل خيال وتطُفئ وشمعته، زجاجه

الأجيال صُنع

كلِّ مقدور في سيصبح — أعوام خمسة خلال في — أنه أمريكي «بيولوجي» عالِمٌ يؤكِّد
ومن ذكر، له جاء ذكَرًا مولودًا شاء فمَن … يريدانه الذي المولود نوع يختارا أن زوجين

الأنثى! له جاءت الأنثى شاء
الحكيمة! الطبيعة مفاتيح من رهيباً، مفتاحًا الإنسان يد في يضع أن يريد العلم إنَّ
أن له ينبغي لا ما نيَل إلى ويدفعه الإنسان، رأس يسكن الذي النهم هذا … العلم! …
تمتدُّ الإنسان، طفلها يدَ لمحتْ وقد — الرحيمة الأم هذه — بالطبيعة لكأنِّي … ينُال!
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أيها قلِقة: مرتابةً لنفسها قائلةً تهبُّ المفتاح، تحتها من لتجذب وسائدها؛ إلى خلسةً
به ولا قديرًا، ذلك على تكون ألاَّ أخشى … بيدك؟ أمورك كلَّ تصرف أن تريد … الأحمق!
أرى … صغائرك كل عن مرتفعةً نزواتك، كلِّ من متحلِّلةً شأنك، لك أدبِّر إني … جديرًا!
إنك … الأحياء! من غيرك بمصاير علاقته في بل المحدود، الفردي نطاقه في لا مصيرك

يومًا! النَّزق هذا على ستندم
على عثرت قد دمتُ ما طفلاً، أعُد لم العلم: بلسان للطبيعة يقول بالإنسان وكأني

واستخدامه! لأخذه أهلٌ فإني مفتاحكِ؛
الخزائن إلى بالمفاتيح ويمضون … ذلك! يقولون الأطفال كلُّ الطبيعة: فتهمس
نظامها! في الاضطراب ويلُقون فيها، ما فيبُعثرون المتعة أو الحلوى عن بحثاً الممنوعة؛

يكون! ما منك وسنري شئتَ، ما افعل …

أن دون الولد، نوعِ اختيار الإمكان في أن الناسُ يعلم إنْ ما واحد: أمرٍ غيرُ يكون ولن
الصيدليات، إلى أفواجًا كلُّهم يندفعوا حتى المال، من بقليل دواء، جرعة من أكثر يتكلَّفوا
زخرت قد الدنيا نرى حتى جيلٌ يمضي فما الذَّكر! المولود لهم ينُجب الذي الدواء يطلبون

بالذُّكور!
الأنثى! عن البحث هي عالمية: مشكلةٌ ذاك عند وتظهر

«طروادة» حروب وقعت كما المرأة؛ أجل من الرجال بين والحروب المعارك تقع وقد
«هيلينا». أجل من

يطلبون الأدوية، مخازن إلى جديد من الناس ويندفع فجأةً، ة الكفَّ تنقلب عندئذٍ
بالنساء! زخرت قد الدنيا نرى حتى جيل، يمضي فلا … الإناث! ينجب الذي الآخر الدواء
طلباً والصيدليات المخازن إلى الاندفاع فيعود — الرَّجُل عن البحث مشكلة وتظهر

أجيال! بعد التوازُن من نوعٌ يحدُث حتى — دَوالَيك وهكذا … له
إلا شئوُنه في التوازن يقرَّ أن على قديرٍ غيرُ الكبير الإنساني الطفل هذا أنَّ ذلك
والترنُّح النقائض، بين الاضطراب في ينقضي طويل زمنٍ وبعد الجهد، من باهظ بثمَنٍ

الأضداد! بين

أن — الأمر آخِر — بنفسه يستطيع أنه وعلى بالإنسان، الظنِّ حُسن على قائم فرضٌ هذا
ملكاته تنظيم في «الطبيعة» محلَّ يحلَّ أن إمكانه في وأنه … ونزواته نزعاته على يسيطر
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ل تدخُّ من مناصًا نرى لا هنا … وإخفاقه! عجزه على يقوم آخر فرضًا هنالك ولكنَّ …
حدَّ والتسامح التغاضي بها يبلغ أن يمكن لا الصابرة، اليقِظة الأم هذه … «الطبيعة»!
النواميس، يفُسد الذي الحدِّ إلى انتهى قد طفلها، من العبث تلمح تكاد ما فهي الإهمال!
بطرائقها، نصابه في النظام لتقرَّ بيدَيها؛ الأمر بزمام تمُسك إليه، مسرعةً تنهض حتى

بأساليبها! حاله إلى التوازُن وتعيد
«الطبيعة» أيقظَت ته؛ شرَِّ كسر إلى سبيل لا طغياناً طغى قد الذكور عدد كان فإذا
الفائض! المحصول هذا من يحُصد أن بد لا ما بنيرانها فحصدتْ الحروب، وأقامت الفتن،
الاجتماعية؛ والثورات والأوبئة، الإباحية، أشاعت الغالب، هو الإناث تعدادُ كان وإذا

الزائد! الفوران هذا من يخُمد أن بد لا ما بموجاتها فأخمدت
أن إلا منه تريد فلا الدرس، بهذا الإنسان من وتقنع النصر، لها يتمُّ ذلك وعند
مُشفِقة: غافرةً، باسمةً، عليه تحنو وهي همْسَها ويسمع بنزََقه، ويعترف بغروره، يشعُر

أمرك؟! أتولىَّ تدَعَني أن بنيَّ يا الآن بك يحسُن ألاَ … لعباً؟! أشبعتَ

الطبيعة أجيال

تستطيع فهل ذريَّة! ينتج أن يرفض مَن الناس من إنَّ «يوتانج»: الصيني المفكِّر يقول
إنَّ … لنوعها؟ البقاءِ استمرار تكفُل التي البذور إنتاج ترفض أن الأزهار أو الأشجار
تزوَّجوا ن ممَّ كثيراً وأنَّ يتزوَّجون، لا الناس من كثيراً أنَّ هي الحاضر العصر مشكلة
الحياة، تكاليف وازدياد المعيشة، مستوى كارتفاع شتَّى: لأسبابٍ الذريَّة إنتاج يرفضون
— نظََره في — ينبغي الأسباب، من سببٍ من ما لكنْ … الرزق! سبيل في الكدح ومشقة

والزهرة! الشجرة به تقوم الذي الطبيعي بواجبها البشرية قيامِ دون يحول أن
الإنسان! وبين الزهرة، أو الشجرة بين رأيي، في فرقًا، هنالك لكنَّ … ! حقٌّ قولٌ هذا
من جزءٌ أنَّها أبدًا تنسى لا إنَّها … الطبيعية القوانين معارضة في تفكِّر لا الشجرة إنَّ …
ولا الطالح من الصالح فرزِ ة مهمَّ للحياة تترك البذور تنُتج عندما وأنَّها ذاتها، الطبيعة
ما منها ويمُيت ينُضج، ما الأنواع من ينُضج العمل، حرية للزمن وتدَعَ النتائج، ل تتعجَّ
بعد كاملة رائعة ممتازة فصيلةً ليخُرج الملايين؛ آلاف أو الآلاف، بمئات ي ويضُحِّ يمُيت،

حين!
العقل وعملُ … يعقل نباتٌ أو يفكِّر حيوانٌ إنَّه … مختلِفٌ فأمره الإنسان ا أمَّ
ما كثيراً والمبادئ القوانين وهذه … قوانين واستنباط مبادئ استخراج هو والتفكير
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المحدود زمنه نطاق في مبادئه يضع العاقل الإنسان أنَّ ذلك … الطبيعة قوانين تعُارض
سوء ينبع هنا ومن … المحدود غير زمنها نطاق في مبادئها تضع الطبيعة ولكنَّ …
هذا اتَّخذوا قد يتزوَّجون لا الذين فأكثر الأحيان؛ أغلب في والإنسان الطبيعة بين التفاهم
في ويجعلها الفردية، الحرية لهم يزُيِّن الذي العقل مبادئ من مبدأ على بناءً القرار،
— كالعصفور المحلِّق الفردُ الرَّجلُ هذا … الإنسانية! السعادة صُور من مغرية صورةٍ
وحدته في أسعده ما … الأنواء! ويتحدَّى الغد، يخشى لا — الأجواء كلِّ في عشٍّ بغير
بهما يظُلُّ لا بجناحَيه يصفق الحياة في الرَّجُل هذا ويظلُّ مسئوليته! وعدم باله وراحة
العقل ينتصر وهكذا … ندم! بغير راضياً يمضي أو ، عشٍّ بغير بردًا يموت أن إلى … أحدًا

الطبيعة! على
التَّيهَان، يمنحه بل الحرية؛ يمنحه لا الهواء في التحليق أنَّ العصفور يشعُر أن ا وإمَّ
تنتصر عندئذٍ … وقرين! بيتٍ على بل الهواء على الجناح نشر في ليست سعادته وأنَّ
ليضع إليه يعود بل وشأنه؛ يتركه لا العقل أنَّ غير الرَّجُل، ويتزوج العقل، على الطبيعة
… طفلاً! أنجبْ أو تنُجب فلا صغير، إيرادك له: ويقول القوانين، له ويسنَّ المبادئ، له
إلى يصُغي ولا عقله، قوانين إلى الرَّجُل ويصُغي … طفلَين! فأنجبْ متوسط؛ إيرادك أو

الطبيعة! قوانين
الإيراد بين صلةً يرى لا الطبيعة وقانون بالذريَّة، الإيراد وصْلَ يريد عقله قانون
نطاق في الآدمي النسل نتائجَ يحبس أن يريد المحدود الإنساني العقل … الذريَّة وبين

والمعاشية! المالية التكاليف حدود وفي القصير، الآدمي الزمن
تتعاقب أجيالٍ بعد إلا النسل هذا نتائج ينتظر لا — المحدود غير — الطبيعة وعقل

النُّظم! وتتغيرَّ الدول فيها
المتعلِّم والإنسان … كثيراً! الذريَّة من ينُتج الفطري الإنسان أنَّ في السرُّ وهنا
الطبيعة في واندماجًا لعقله مقاومة أكثر الفطري الإنسان أنَّ ذلك … قليلاً! منها ينُتج

لعقله! وخضوعًا للطبيعة مقاومةً أكثر المتعلِّم الإنسان ولكنَّ لقوانينها، وخضوعًا
الذي وحده وهو … الصيني! المفكِّر قول عليه ينطبق الذي وحده هو الفطري الإنسان
الصالح إنتاجه تفرز أن الطبيعة وعلى تفكير، بلا وينسل ينُتج والزهرة، الشجرة مثل مثله

وإذعان! باستسلامٍ حُكْمها يتقبَّل وهو الضعيف، وتمُيت القوي وتبُقي الطالح، من
يقرِّر أن يريد الذي هو إنه … ذريَّته! في الطبيعة حُكْم يقبل فلا المتعلِّم الإنسان ا أمَّ

بعقله! ويرسمه بعِلمه، يضعه لبرنامج تبعًا الحياة في هها ويوجِّ مصايرها، بنفسه
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الطبيعة! وبين المفكِّر، المتعلِّم الإنسان بين إذن الحرب إنَّها
الخلاف هُوة تتَّسع أن بد فلا مفكِّر؛ متعلِّم إلى إنسان كلَّ تقلب الحضارة دامت وما
رسمي لبرنامج تبعًا يقلُّ أو يكثرُ يومًا النسل فيه نرى حدٍّ إلى والإنسان الطبيعة بين

الأفراد! على وتطبقه الدولة تضعه
التي تلك بل الطبيعة؛ تخُالف التي تلك ليست نظري في الحقيقية الحضارة أنَّ على
تشاءون، كما «تناسلوا لأفرادها: تقول أنْ للدولة تتُيح التي تلك وتهذِّبها، تصاحبها
والتمريض، التعليم، له وسأكفل وللبشرية، لي خيرٌ هو نِتاجكم فكلُّ شيئاً؛ تخشوا ولا

«!… العمل وتوفير، المواهب، وتوجيه والإعداد، والتنشئة،
وتصبح معها، وتعمل الطبيعة اتِّجاه في تسير عندئذٍ الحضارة فإنَّ هذا؛ تمَّ إذا
للشجرة: يقول الذي البستاني ذلك … الزَّهرة أو الشجرة تجاه البستاني موضع في منها

«!… د أتعهَّ وأنا وأثمِْري، «أنتِْجي

الأجيال ع تنوُّ

هي: تلك البعيدة، مراميها إلى فَطنَ مَن قلَّ آيةٌ، الكريم القرآن من «هود» سورة في
مُخْتلَِفِيَن﴾. يزََالوُنَ وَلاَ وَاحِدَةً ةً أمَُّ النَّاسَ لَجَعَلَ رَبُّكَ شَاءَ ﴿وَلَوْ

جوفها في أنَّ لي يبدو فإنه الآية، هذه بها شرُحت التي التفسيرات أمر من يكُن مهما
في الأجرام بين الاختلاف فذلك … الكون خلق في الله أسلوب عن أحياناً ينمُّ وميضًا
واحدًا، حجمًا الأجرام جعَلَ الله أنَّ ولو وتعاونها. وتماسُكها تجاذبُها سرُّ هو الأحجام
في ا أمَّ … رباطها وانحلَّ عِقدها، لانفرط والصفات؛ والأوزان العناصر كلِّ في واحدًا وشبهًا
واللزوم! الضرورة هذه مثل له الاختلاف قانون فإن الآدميين؛ من وسكَّانها أرضنا مجال
من بوحي يكُتب أنَّه إليَّ فخيِّل هادهام» «جون الإنجليزي للمفكِّر أخيراً قرأتُ ولقد …
ما الخام الموادِّ ومن الهيئة من له كان بلدٍ كلَّ أنَّ «لو السطور: هذه القرآنية الآية تلك
ولكنَّ جيرانه، عن الاستقلال تمام مستقلاٍّ الحياة يستطيع بلدٍ كلُّ لكان البلاد؛ لسائر
بلد!» كلِّ إلى صغيرةٍ أو كبيرةٍ حاجة في بلدٍ كلَّ يجعل نحوٍ على الدنيا خريطة نظَمَ الله
بها يستطيع مزيَّة فيه جعلت قد شعب فكلُّ الشعوب، على أيضًا يصدق القول وهذا …
يعوزه بشيء الأخرى للشعوب مدين شعب وكلُّ الشعوب، مجموع إلى شيئاً يضُيف أن

تركيبه! في ينقصه أو إنتاجه في
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صحيحِ مجتمعٍ من فما منهم؛ ن يتكوَّ الذين الأفراد في يقُال شعبٍ في يقُال وما
التفكير؛ واتجاه العمل نوع في يتشابهون لا أفراد من ناتجةً بنيته ةُ صحَّ كانت إلا البنيان
بعمله فردٍ كلُّ المجموع إلى يها يؤدِّ التي المساهمة تلك قِوامها إنما الصحة تلك لأنَّ
وهل … ونظرته! وطبيعته سواه، عن المختلف ومزاجه الشخصية، وتجاربه الخاص،
كلُّهم أو النظرة، في متشائمون كلُّهم أفرادٍ من يتكوَّن مجتمع، قيامَ ر نتصوَّ أن نستطيع
مهندسون، كلُّهم أو شعراء، وكلُّهم … مهملون؟ كلُّهم أو حرصٍ، ذوو وكلُّهم متفائلون،

خطباء؟! كلُّهم أو

جسم في فالصحة الفرد! جسم في الأعضاء إلى فلْنهبط الصورة، نكمل أن أردنا وإذا
يشعُر، والقلب يفكِّر، فالرأس … الأعضاء! وظائف في الاختلاف ذلك أيضًا قِوامها الفرد
كلَّ نرى يوم لتنهار الصحة هذه وإنَّ … تسير! والقَدَم تسمع، والأذن ينطق، واللسان
للجميع، متشابهةٍ واحدةٍ وظيفةٍ إلى كلُّها وتتَّجه المختلفة، وظائفها تترك الأعضاء هذه
والقَدَم والأذن، واللسان، القلب، تمرَّد لو الجسم حال يكون ماذا نعم، … التفكير! وهي
مثل نكون أن كلُّنا نريد … نسير! ولن نسمع، ولن ننطق، ولن نشعُر، لن كلُّها: وقالت
كلِّه الجسم شللُ هو ريب ولا ذلك معنى … نفكِّر؟! أن سوى شيئاً نصنع فلا الرأس،

شيئاً! تفكيره يغُنيه ولن يشعُر، ولا ينطق ولا يتحرك، لا مكانه، في وسقوطه
والسمات! والهيئات، الصفات، في الاختلاف: ذلك من إذن يبدو خلقه، في الله أسلوب
العمل؛ في متضامِنة الجسم فأعضاء تضامنها: سرِ أيْ الخليقة؛ في التناسُق سرِ هنا …
ولاستقلَّ بينها، فيما تضامنتْ لَما الوظيفة في تشابهتْ أنها ولو الوظيفة، في مختلفة لأنها

الفرد! ويتفتَّت الجسم يتفكَّك الاستقلال وبهذا عضو، كلِّ عن عضوٍ كلُّ الحال في

ضرورةٌ البشري المجتمع في الآراء اختلاف أنَّ وَجَدنا الرأي، مجالِ إلى انتقلنا فإذا
الرأي، في الاختلاف بين فرقٌ وهنالك … الله! لإرادة مَظهَر أيْ الطبيعة، ضرورات من

بينهما! الرأي ويختلف شخصَين، في العقلية تتشابه فقَدْ العقلية؛ في والاختلاف
الأمة، عقلية في والانسجام الوحدة من قَدْر على يقوم أن يجب السليم والمجتمع
فلا … فيها! الآراء اختلاف في ذلك يؤثِّر أن دون العامة؛ شخصيتها ومقوِّمات وأجيالها
أن يجب رأي، من رأسنا في يجول ما أنَّ فنعتقد الإنساني؛ غرورنا بنا يشطَّ أن ينبغي

الأرض! هذه يسود أن يمكن واحد رأيٍ من ما … أجمعين! الناس يسود
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من الآخر يمحو أن يريد منهما كلٌّ ورأييَن، معسكرَين إلى منقسمٌ اليوم العالم إنَّ
قنبلةً، الذرَّة من يعدُّ منها وكلٌّ جانب. في والشيوعية جانب، في الرأسمالية محوًا: الوجود
قريب يومٍ في بينهما، الفاصلة الحرب تقع وقد … الدنيا! خريطة من خصمه بها يزُيل

بعيد! أو
الجانبيَن أحدُ ظَفرَ وإنْ حتى العالم، هذا في الرأي وحدة هو يقع، لن الذي ولكن
ينقسم أن يلبث لا — عينِها اللحظة تلك في — أنَّه ذلك … الماحق! الساحق بالانتصار
ناموسُ هذا لأنَّ … دَوالَيك! وهكذا … وتشتجر! تختلف آراء إلى الُمنتصرِ الواحد الرأي هذا

الأزلي: الخالق
مُخْتلَِفِيَن﴾. يزََالوُنَ وَلاَ وَاحِدَةً ةً أمَُّ النَّاسَ لَجَعَلَ رَبُّكَ شَاءَ ﴿وَلَوْ

القادمة الأجيال مبدأ

الشيطان! سائقها الخيول، مة مُطهَّ الحواشي، بةُ مذهَّ الألوان، زاهيةُ مركبةٌ الدنيا
الناس حُب يجهل لا إنه … الرَّكب! يخاطب كيف دائمًا يعرف اللَّبِق السائق هذا
لقد … الحقيقي! بلسانه يخاطبهم أن يتحاشى فهو … الخير بحُب التظاهر أو للخير،

! والسموُّ النُّبل منها يقطر برَّاقة، بارعةً لغةً لهم ابتدع
يفتح ثم تواضعًا، الأرض تمسُّ جبهته تكاد حتى مركبته، باب بجوار ينحني فهو

الغايات! أنبل إلى أوصلكم اصعدوا، وا هلمُّ للناس: ويقول الباب،
ا أمَّ … تورُّط! عن وبعضهم غرض، عن وبعضهم إيمان، عن بعضهم فيصعدون:
السائق هذا لنا أتاح أن الله وأحمَدُ … بخير! الدنيا نفسه: في فيقول الإيمان صاحبُ

شريفة! غايةٍ من به نؤمن ما إلى بنا يذهب الطيِّب،
السائق، هذا إليها بي يذهب التي الجهة يعنيني ليس فيقول: الغرض صاحبُ ا وأمَّ

الشرفاء! المؤمنين الناس هؤلاء جوار إلى أصعد أن هو ني يهمُّ الذي ولكنَّ
يصعدون حولي من الناس دام ما ولكنْ الركوب، نيتي في يكُن لم فيقول: المتورِّط ا أمَّ

الناس؟! دون من أنا يبُقيني الذي فما السائق، هذا مع كلُّهم
القيادة، مكان إلى ويقفز يبتسم وهو المركبة باب الجميع على السائق ويغُلق
تسُابق كالمجنونة تنطلق المركبة فإذا … الجياد! ظهور بالسوط ويلُهب بالأعنَّة، ويمُسك

الرياح!
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بالدُّوار، وتصُيبهم المركبة، تحطم تكاد عنيفة، اتٍ برجَّ الرَّكب يشعُر حتى قليلٌ يمضي ولا
السائق أنَّ يتبيَّنون هم فإذا النافذة؛ من ينظُرون ذاك عند … بعض! على بعضَهم وتلُقي
السكك في يخبُّ بالمركبة ونزل المستقيمة، بل السُّ عن وانحرف السويَّة، الطُّرق ترك قد

الُموحِلة! المسالك في ويخوض الوعِرة،
الذي الطريق هذا ما … مهلاً … ويلك! مُرتاعين: الإيمان أصحاب به فيصيح

فيه؟! بنا تخوض
الطُّرق! أقصر هو مستتر: بخبثٍ قائلاً السائق، إليهم فيلتفت

نظيفًا! ليس ولكنه المؤمنون: فيقول
فلا نبيلة؛ الغاية دامت ما … إليها! تقصدون التي الغاية المهمُّ السائق: فيجيب

الطريق! إلى تنظُروا
المؤمن الرَّكب تاركةً وِجهتها، في المركبة فتندفع خُيوله؛ به يلُهب سوطه إلى ويعود
الوحل هذا في نسير أن بنا يجدُر ا أحقٍّ متسائلين: بعض إلى بعضهم ينظُر داخلها، في

الشريفة؟! غايتنا إلى الوصول أجل من والطين
دام ما فيقولون: والمتورِّطين، التظاهر هواةِ من المؤمنين، غير الحديث في ويشترك

ر؟ الضرَّ فما للوصول، الطُّرق أقصر هو هذا
حقيقة في أسلموه ما وهم الله، إلى أمرَهم أسلموا وقد الإيمان، أصحاب فيصمت

الشيطان! إلى إلا حالهم

الطريقة!» تبرِّر «الغاية بمبدأ الجميع فيها سلَّم منذ قديم من الدنيا مركبة هي تلك
كلِّ عن المسئول هو وحده المبدأ هذا … المتعاقبة! البشرية أجيال عرفتهْ مبدأ أخطر

جيل! بعد جيلاً هذا عامنا حتى بالعالم حاقتْ التي الكوارث هذه
يسيرون ريب، ولا أيضًا، الغد وفي واليوم، الأمس في الشعوب، وقادة العالَم ساسةِ كلُّ
في تكون قد التي غاياتهم إلى للوصول طريق؛ أقصرُ أنَّه بالوهم مخدوعين المبدأ. هذا على
يقودها التي المركبة لرَكبِ يحدُث ما هو دائمًا يحدُث الذي ولكن نبيلة، الأحيان بعض
الآفاق! في أبدًا لهم تظهر فلا الغاية ا أمَّ الموحِل، بالطريق إلا يظفرون لا إنهم … الشيطان!
الغاية إنَّ … الشرف! إلى ولا الخير إلى أبدًا يوُصل لا القذِر، الُملتوي الطريق أنَّ ذلك
إلى الطريق إنَّ … نبيل! غير بطريقٍ إليها يوصَل أن تقبل حتى عة الضَّ من ليست النبيلة

ذلك! غير شيء ولا نفسُه، ف الشرَّ هو ف الشرَّ
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لا غاية، تعالى والله الله، أشعة من شعاعٌ لأنَّه والغاية؛ الطريقة ذاته في هو والخير
وخيراً! نورًا طريقها يكون أن بد

والمجتمع الشعوب وقادة السلام، موائد حول المجتمعون العالم قادة اتَّفق فلو
الوسيلة.» تبرِّر «الغاية مبدأ أولاً يحطِّموا أن على الإنسانية مستقبل في الباحثون والفكر
والُمداراة الكذب وأساليب ستختفي، الساسة مناورات فإنَّ … باهرة! النتائجُ لجاءت
إذا … نظيف! واضحٍ طريقٍ غير الجميع أمام يبقى ولن ستزول، والخداع والنِّفاق
العالم فحسب سريع؛ إصلاحٍ إلى يوصلْنا لم وإن الهدف. فهو العام؛ الخير إلى أوصلنا
ذاته في هو النظيف الطريق هذا يكُن لم وإذا والقذَر! الشرَّ من خالٍ طريقٍ في سار أنَّه

والشر! التدمير طريق عن والخير الإصلاح العالم يعرف فلن وخيراً، إصلاحًا
ديناً كلُّه العالم يتَّخذه جديد، مبدأٍ ظهور الجديدة، الأجيال في نأمل، أن لنا هل

شعاره: ويكون وعقيدةً

النبيل!» الطريق في النبيلة «الغاية

جيل شبحَُ

بعد أقُيم كنتُ حيث — «باريس» أحياء من النائي الحي ذلك «بلبور»، شارع إلى ذهبتُ
ووجدتُ كان، كما الضيِّق الشارع وجدتُ … وجدتُ؟ فماذا — الأوُلى العالمية الحرب
وشعرتُ تأثرتُ، أنِّي وأعترف الواسع، الفضاء على النافذة مفتوحةَ كانت، كما حُجرتي،
الجسم، نحيلَ شابٍّا أعرفه، شخصًا النافذة، في شخصًا أرى أنِّي إليَّ خُيِّل فقد برجفة؛
ليطالع الغيب؛ حُجب يهتك أن يريد كأنما البعيد، الأفق إلى البصر يرُسل عر، الشَّ أسودَ
واحدًا حرفًا خطَّ قد كان ما — يبدو فيما — القدَر ولكنَّ … قدَرِه! لوح في خُط ما
لحياته! الشابُّ خطَّه الذي الرسم ينتظر — ينتظر به مُمسِكًا وقَفَ إنما … اللوح! في
دقيقةِ المعالم، واضحة «خريطة» شِبه لحياته وضَعَ قد الشابُّ ذلك كان لقد نعم، …
القلم، حَمْل في ليمَضي والقانون؛ المحاماة مهنة مصر في طرَحَ قد كان … التفاصيل!
من يطمع ولا ذلك، غير يريد كان وما … تنفعهم! قد أنَّها يعتقد أشياءَ، للناس ويقول
تستهويه، كانت الحياة مفاتن ولا يغُريه، كان العريض الجاه فلا — ذلك غير في حياته

يرُضيه! أو يقنعه أو يجذبه كان الثراء ولا
وينفذ! يأخذ أحياناً «القدَر» فإنَّ خطة، لحياته «إنسان» يضع وعندما
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وهو لوحه إلى ونقله الرَّسم، منه وتسلَّم الشابِّ إلى يظهر، فيما «القدَر» تقدَّم لذلك
«المقاول» غير أنا أكون فلن حياتك، لبناء الدقيق «المهندس» أنت دمتَ ما باسمًا: يهمس

الأمين! ذ المنفِّ
لا … للرسم طبقًا البناء وأقام … العمل وأتمَّ … بالوعد فعلاً «المقاول» برَّ ولقد

. أقلَّ ولا أكثر

البناء؟! هذا أيعُجبك النافذة: في تخيَّلتهُ الذي الشاب ذلك أسأل أن أستطيع لو وددتُ
سنِّه؟ مثل في يجُيب كان بماذا أدري ولستُ … ! الشابِّ ذلك جوابَ بالطبع أتلقَّ لم

يعُجبني. لا … لا أنا: نفسي أعماق من الجواب سمعتُ ولكنِّي …
لقد … ذنبي ليس الذنب تهكُّم: بنبرةِ يقول «القدَر» أسمع أنِّي إليَّ خيِّل … وهنا

الرسم! عيب فهو عيبٌ؛ هناك كان إن … تسلَّمتُ ما ذتُ نفَّ
المسئوُل أنَّ في شكٍّ من ما … أنت يتَّهمك أحد من ما … اطمئنَّ الحال: في له فقلتُ

«الغشيم»! المهندس ذلك هو
المعجزات؟ أفعل فإنِّي الرَّسم، ة مهمَّ القدَر، أنا لي، يترك عندما مزهوٍّا: فقال

للهندسة يتصدَّون الذين الأغرار أولئك في تقول ماذا ولكنْ … بالتأكيد له: فقلتُ
أبدََ خروجًا منه يستطيعون لا … خيالي رسمٍ داخل حياتهم فيحبسون الخرائط، ووضع

الدَّهر؟!
على أدُلَّك أن أستطيع … خيالي! يطُاول لن فهو الإنسان خيال يكُن مهما فقال:
نقَْل، عرَبَّة في حُوذيٍّا كان أحدهم الملايين. أصحاب من اليوم أنَّهم شكَّ ولا تعرفهم، عشرة
جرٍّا وهلمَّ … فواكه حانوت في عاملاً والثالث «الخردوات»، باعة من جائلاً بائعًا والآخر
أنا لي كلُّهم تركوا … رسمًا! لمصيره تخيَّل أو خطة، لحياته وضَعَ منهم واحدٍ من ما …
على منهم لأحدٍ يخطر لم ما لهم فصنعتُ حياتهم بناء بهندسة إليَّ وعهدوا الرَّسم، ة مهمَّ

بال!
لهم؟ صنعتَ ماذا له: فقلت

الذَّهب! من أعمدةٍ على حياتهم، بناء أقمتُ –
المال؟! أعطيتهَم –

المال! في أغرقتهُم … نعم –
أغرقتهَم! … نعم! –
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… المستتر! التهكُّم تطوي التي الطويلة الهزَّة تلك رأسي، أهزُّ وأنا هامسًا، قلتهُا
ينتظرون؟ كانوا ا ممَّ أكثرَ أعُطِهم ألَمْ … تقصد؟ ماذا «القدر»: فقال

ذلك. من أكثر الحياة من ينتظرون كانوا ما لأنَّهم صحيح؛ هذا الفور: على فقلت
ذلك؟! من أكثر الحياة في وماذا متخابِثاً: فقال

أنت؟! تعرف ألا باسمًا: فقلتُ
الذَّهب؟! وهج من أشدَّ ضوءًا أنت أتعرف فقال:

فلا الكبيرة القلوب ا أمَّ بالذهب، تضُاء التي هي الصغيرة القلوب الحال: في فقلتُ
وأعماقها! أرجاءها تضيُء أن الذهب جبال تستطيع

رخيص. نوعٍ من ومقاوِل مهندسٌ نظَرِك في إذن الآن أنا فقال:
الصغيرة! البيوت ويقُيم يرسم أن اعتاد ومقاوِل، مهندسٌ أنت فقلتُ:

أصحابها! غير يرسمها لا الكبيرة البيوت أنَّ الآن لي تبينَّ لقد
حياتك؟! بناء من إذن الساعةَ شكوتَ ولماذا بخبث: فقال

لقد الخيال، واسعَ ، الظنِّ حسَنَ كان الرسم، وضع الذي الشابَّ لأنَّ مُطرِقًا: فقلتُ
مكاني أتَّخذ أو أملأه أن أنا أستطع لم ا، جدٍّ كبيراً … كبيراً بيتاً ذهنه صفحة على خطَّ
تشَغَل أن قدرتي، ولا جهدي، ولا إيماني، يستطع لم رحب. قصرٍ حبيسُ إني … فيه!

وأبهائه. قاعاته كلَّ

شبحَِ على أخيرة نظرةً ألقيتُ أن بعد «بلبور» شارع من خارجًا وانصرفتُ ذلك قلتُ
ذلك! من أكثر أفعل أن أستطع لم … عفوًا … وداعًا! وهمستُ: النافذة، في الواقف الشابِّ

التفاؤل! في بالغتَ الذي أنت لعلَّك …
الشابُّ إليها ويذهب أسبوع، كلَّ وق السُّ فيه تقُام كانت الذي الطريق في ومشيتُ
مدى على غيرها يملك لا التي القليلة، «الفرنكات» وينُفق والبيض، الأرز من مُؤْنته ليحمل
كان نعم، … الإنسان! يعيش وحده بالطعام ما لأنَّه سعيدًا؛ كان ولكنَّه الطويل، الشهر

نجم! كأنَّه الأفق في يلمع الذي بالأمل سعيدًا،
اه غشَّ الذي والأفق اختفى الذي النجم ذلك إلا ، القصيِّ الحيِّ ذلك في شيءٌ تغيرَّ ما

الضباب!
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الأدبوالْتزاماته

… يلتزم الأديب
يلتزم. لا الأدب ولكنَّ

∗∗∗

يلتزم الأديب

المتتبِّع كاد ، الحرِّ الأدب حول — الحديث العصر في — «أوروبا» أدباء بين الكلام كثرُ
والمجتمع! الدولة في الجديدة النظريات عنه تمخضت جديد، الموضوع أنَّ يحسب للجدل
كان ربما بل قديم، والفنِّ الأدب في الالتزام أنَّ هي التاريخ، في المسطورة والحقيقة
… بعد! فيما إلا الحريَّة يعرفا لم وأنَّهما مقيَّدَين، وُلِدا أنَّهما والفنِّ الأدب في الأصل
مَزريٍّا بفضائلها، مُشيدًا القبيلة، عن بالدِّفاع مُلتزمًا وُلد البدائي، المجتمع في فالشاعر
الفردية أفكاره عن التعبير في ويأخذ قبيلته، تفكير عن تفكيره ينسلخ ولم … بخصومها!
المجتمع أنَّ على … د! التعقُّ نحو يتطور المجتمع بدأ عندما إلا الشخصية ومشاعره
ظهرتْ إذا ؛ والفنِّ والأدب الفكر في الالتزام فيه يظهر قد الرُّقي، من درجةً البالغ ر، المتطوِّ

الناس! نفوس في أثرٍ ذات العقائد، من عقيدةٌ أو الأفكار، من فكرةٌ فيه
بن «حسان — عراء الشُّ بين من — نهَضَ فقد الإسلام؛ ظُهور عند حدَثَ ما وهذا

سبيله! في بقصيده ويجاهد أعداءه، ويحارب بشِعره، الجديد الدِّين هذا يؤيِّد ثابت»
في الأثر أقوى لهما شَعبٍ؛ عند الإيمان وعُمقَ مجتمع، في الحُكم طريقة أنَّ كما
مة العلاَّ قال ما إلى ولْنرجع … القديمة! «مصر» في حدَثَ ما وهذا … الالتزام! ظهور
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أشياءُ والعلم، والأدب الفنَّ أنَّ ذكَرَ فقَدْ المصرية»؛ والحضارة «النيل كتابه في «موريه»
ما — النادر في إلا — عرفَت ما القديمة» «مصر وأنَّ والدولة، الدِّين خدمة في دائمًا كانت
النظري، والتفكير لذاته، المقصود العلمي والبحث ، للفنِّ والفنُّ الخالصة، بالثقافة ى يسُمَّ
صانعٍ اسمَ حتى تحمل لا الجماعي؛ برُوحها الكُبرى آثارها وأنَّ … الشخصي والأدب
دينية اجتماعية أهدافٍ إلى دِقة بكلِّ يتَّجه واحد، فنِّي لمذهبٍ خاضعةٌ كلَّها وأنَّها بعينه.
الابتكار مجالَ كثيرة أحياناً ضيَّقَ قد «موريه»، يقول كما المصري، الفني المذهب هذا …
لطة للسُّ تقديسٍ من الشعبُ يكِنُّ ا عمَّ حالٍ كلِّ على عبرَّ ولكنَّه العِظام، الفنَّانين أولئك عند
القديمة! اليونان عند مطلَقة شِبهُ حريةٌ تِقابِله القديم، المصري الالتزام ذلك … والعقيدة
الديني، الإيمان وضعف الديموقراطية، إلى والاتجاه فيها، والإدارة الحُكم فطريقة …
فظهرتْ والدِّين، الدولة سلطان عن والفنَّ الفكرَ سلَخَ ذلك كلُّ العقلية؛ النزعة وغلَبة
من المتجرِّد والفنُ نفعي، هدفٍ كلِّ من المتحرِّر والفلسفي العلمي والبحثُ الشكِّ مذاهبُ

دنيوي! أو ديني سلطانٍ خدمة
الماضي في يتغيرَّ لم واحدٌ والالتزام الحرية أساس أنَّ ذلك من نستنتج أن لنا هل
… والحديثة؟ القديمة العصور في بعينها هي والحرية الالتزام دوافع وأنَّ … والحاضر؟
البلاد في وتألُّقه عنفوانه في لوجدناه الحاضر، عصرنا في الُملتزِم الفكر مواطن تتبَّعنا لو
في عف الضَّ في آخذةً الدينية العقيدة كانت ولمَّا والعقيدة. الدولة أيضًا هي تقدِّس التي
السياسي! المذهب أو الاجتماعية، العقيدة والتمكُّن القوة في محلَّها حلَّ فقد الغرب؛ بلاد
الدولة سلطان كنف في جديد اجتماعي بدِينٍ كلُّها تدَين شعوباً اليوم وجدنا فحيثما …
فيها يتَّجه أن النادر من ونرى والدين، الدولة بخدمة مُلتزِمًا فيها الفكرَ نجِدُ القاهر؛
اعتنقه الذي العامَّ المذهبَ تعُارِض ة خاصَّ فكرةٍ خدمةِ إلى فنَّان، أو أديب أو مفكِّر

والدولة! عبُ الشَّ
حريَّة إلى بالقياس ضعيفٌ الدولة سلطان حيث الديمقراطية، بلادِ إلى نظرنا فإذا
عدم حيث من القديمة، اليونان بلاد في عليه كان ما يشُبه يكاد فيها الفكر وَجَدنا الفرد،
لا البلاد تلك في الفنَّان أو الأديب أو فالمفكِّر … دنيوي! أو ديني سلطانٍ بخدمة الالتزام
حكوماتٌ تتناوبها عنده، الدولة سُلطة لأنَّ ذِكرها؛ السابق الصورة على يلتزم أن يستطيع
واليقين الشكِّ بيَن — وهو متعددة، متناقضة مذاهبَ في منتشرةٌ عب الشَّ وعقيدةُ ة. متغيرِّ
أحدًا وجَدَ لَما يلتزم؛ أن أراد لو وهو … لنفَْسه بفنِّه الاحتفاظَ الأحيان أغلبِ في يؤُثِر —
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إلى حيٍن من يظهر عندما للالتزام، الوحيد المظهر هو وهذا … نفسه! غير يلُزمه هناك
الديمقراطية! البلاد في حين

مذاهبَ صورةِ في يكون أن اليوم يعدو لا الديمقراطية، البلاد في الُملتزِم فالأدب
مذاهب … الأخُرى! البلاد في وأضرابهما فرنسا، في و«كاموس»، «سارتر» لأمثال شخصية،
يكتبون فيما بمبادئها أنفُسهم يلُزمون الأدباء، من أفرادٌ لها ج يروِّ أو ينُشِئها، أدبية
ولقد … وحياته شخصه بل «الدولة»، دافعه ليس «سارتر»، عند فالالتزام وينُتجون!
… الأخيرة؟ الحرب تجربةِ عن ناشئٌ هو وهل الُملتزِم، الأدب مذهبَ اعتناقه مبدأ عن سُئل
الحاسمة، التجربة ولكنَّ عنَّا. باحثةً تأتي التي هي الاجتماعية الأحداث إنَّ «نعم، فقال:
حقيقة عن متسائلاً الضميرُ ظَ تيقَّ حيث الشائكة، الأسلاك بين الأسرَْ أيام في كانت
عن فكرتي «إنَّ قال: فقد تفكيره؛ أعماق من التزامه نبعََ فقَدْ «كاموس»، ا أمَّ الحريَّة.»
يخدم أن للفنِّ أريد تجعلني التي هي المرتفِعة، الفكرة وهذه … الارتفاع سامقةُ الفنِّ
في العصر مشاعر كانت ولقد … عصرَه يصوِّر أن هي الخالق، الفنَّان غاية إنَّ شيئاً.
هي العصر مشاعر فإنَّ اليوم، ا أمَّ … الحُب حول الغالب في تدور عشر السابع القرن
يحلو لا نفْسَه، «كاموس» أنَّ على الفوضى.» في يسبح اليوم المجتمع لأنَّ جماعية؛ مشاعر
شاكرٌ «إنِّي بقوله: عنه نشرُ كُتيبٍ على علَّق فقَدْ … ملتزِم أديبٌ بأنَّه يوصف أن كثيراً له

بعينه.» لمذهبٍ خاضع مذهبي كاتبٌ بأنِّي يصِفْني لم إذ لمؤلِّفه؛
قادةً الديمقراطية بلاد في نجِدَ أن الصعب من كان الأديبيَن، هذيَن استثنينا إذا
الصفة في يؤثِّرون يكادون لا وأتباعهما، أنَّهما على … الطراز هذا من الملتزِم للأدب
في لا الْتزام، كلِّ عن بعيدٌ مجموعه، في الأدب فهذا … المعاصر! الفرنسي الأدب على الغالبة
الطبيعة ذي المسرح أدب في بل الفردية، إلى أقربُ بطبيعته وهو … وحده! الكتاب أدب
محاضرةٍ في مارسيل»، «جبرييل المشهور المسرحي الناقد الكاتبِ إلى ولْنصُغِ … الجماعية
الفرنسي المسرح عن يغيب مدًى أيِّ إلى نلاحظ أن الغريب لمن «إنَّه قال: إذ له، أخيرة
واحدٍ لكلِّ تعَرِض التي الحقيقية بمشكلاته الحاضر، للواقع اجتماعي مظهرٍ كلُّ المعاصر

منَّا!»
روايةً الآن الفرنسي المسرح رواياتِ يتتبَّع لَمن الدهشة إلى يدعو حدٍّ إلى صحيحٌ وهذا
ومع … للمجتمع! المباشرِة المشكلات معالجة عن البعُد كلَّ بعيدٌ ا حقٍّ أغلبهُا … روايةً
«الكوخ روايةُ لبثتْ فلقَدْ … العجَب! يثُير إقبالاً عليها يقُبِل المجتمع ذلك فإنَّ ذلك،

207



الأدب فن

مَلهَاةٌ وهي … متتالية! سنواتٍ ثلاثَ انقطاعٍ بلا تمثَّل روسان» «أندريه ل الصغير»
الثلاثةُ، هُم فنجََوا بهم، غرقتْ سفينةٍ ظَهْر على كانوا وعشيق، وزوجته زوجٍ حول تدور

نائية! جزيرةٍ في وحدَهم وعاشوا
هذا مثلُ ينجح أن العجيب، التناقض من «أليس السؤال: هذا مؤلِّفها سئل ولقد
هو بالضبط «هذا المؤلِّف: فأجاب تاريخنا؟» من مُؤلِمة لحظةٍ في كلَّه النجاحَ هذا المسرحِ

الَملهَاة»! غير عصرنا يلاُئم نوعٍ من فما مَأسَاة، في نعيشُ إننا … السبب!
فالعقلية وأكثر؛ ذلك مثلَ الأمرَ وجدنا «إنجلترا»، إلى وذهبنا «فرنسا» تركنا فإذا
ظاهرةَ نجِدُ قلَّما لهذا … فائدتها! تكُن مَهمَا والمتعة، الفكر على قُيودًا تطيق لا الإنجليزية

المعاصرِ! الإنجليزي الأدب في — المذكور المذهبي بالمعنى — الالتزام
مباشرِة حقيقية مشكلاتٍ تصوير عن البعُد كلَّ بعيدٌ أيضًا فهو المسرح، ا أمَّ
وهي كوارد»، «نويل روايات الإنجليزي، الجمهور عند نجاحًا المسرحيات وأكثرُ للمجتمع.

الفرنسي! روسان» «أندريه رواياتِ طراز من
هير الشَّ الأمريكي الناقد إلى ولْنستمع الأمر. نفسَ ألفينا «أمريكا»؛ إلى اتَّجهنا فإذا
الولايات في المسرح حالةَ تيمس» «النيويورك جريدة في يصِفُ أتفكنسون»، «بروكس
السطح على عائمةً تكون تكاد البلاد، هذه في والفنية الفكرية الحياة إنَّ بقوله: المتحدة
بما التصريح في ويتردَّدون فكريَّة، مُخاطَرة لأيِّ التعرُّض يودُّون لا هنا فالناس …
في يتحكَّمون الذين هُم الُمبتذلَ، الذَّوق أصحابَ جعَلَ الشيوعية من والخوف … يعتقدون
هو كما هنا تافهًا المسرح فأصبح الآن، «روسيا» في الحال هو كما والفني، الفكري الإنتاج
الدكتاتورية الدولَ نقلِّد دُمنا ما حي؛ مسرحي فنٌّ لنا يكون أن في نأمل ولن … هناك!
أجلافِ أيدي في … الرقابة هذه زمامَ ووضْعِها الثقافية، الحياة على الرقابةَ فرْضِها في

وذوق!» ، وفنٍّ فَهْم، كلِّ عن النُّفوس مُغلَقي
أنَّ — المعاصرِ الأمريكي الفنِّ حالةِ في الباحثين أحدُ ب يعقِّ كما — يبدو هنا من
والعافية السلامةَ ون ويتوخَّ المجتمع، نقْدِ إلى تجنح التي الموضوعاتِ يتجنَّبون الُمنتِجين
تمثِّل الذي النوع ذلك … «الموزيكهول»! نوع من خفيفة موسيقيَّة كوميدياتٍ إنتاج في
من النوع ذلك … اجتياحًا! «برودواي» يجتاح بنجاحٍ وضريباتها جارلاند» «جودي فيه
ما يومًا المثولَ الوقت عين في ويجنِّبهم مَعِينهُ، ينضب لا ربحًا مُنتِجيه على يدرُّ الإنتاج

الكونجرس! تحقيق لجانِ من لجنةٍ أمام
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الحاضر. العصر في والالتزام الحرية شأن في الغربيين، النُّقاد بعض لقولِ خلاصةٌ تلك
آرائي إبداءِ من لي بد ولا للأديب، ينبغي فيما رأيي إبداءِ من لي بدَّ لا كان فإذا
الأدب لشئون عرضٌ هي — القارئ لاحَظَ كما — الكتاب هذا طبيعة لأنَّ صريحةً؛ هنا
من الماضية سنة الثلاثين في وتجاريبي وكتاباتي، ومطالعاتي، أفكاري، خلال من والفنِّ
أن يجب الأديب إنَّ — كثيراً قبل من قُلتهُا وقد — أقول فإنِّي … والفنية! الأدبية حياتي
… الأديب صفةُ الحال في عنه ذهبتْ وجدانه، قيَّد أو رأيه، باع إذا الأديب لأنَّ حرٍّا؛ يكون

! فنٌّ ولا أدبٌ يكون لا الحريَّة وبغير ، الفنِّ نبعُ هي فالحريَّة
نصيحةٌ تتُصوَّر ولا الفنَّان، الأديب إلى تزُجى أن ينبغي التي النصيحة هي تلك
بكيت؛ أو بكذا، الْتزمْ أديب: أو لفنَّان، يقول الذي لأنَّ إليه؛ تقُدَّم أن يمكن خالصةٌ أخرى
ينبع لم فإن نفسه؛ أعماق من حرٍّا ينبع شيءٌ الفنَّان أو الأديبِ الْتزام إنما … قتلََه فقَدْ
يجب … الوجود! في قوةٌ تلُزمه ولا أنت، تلُزمه فلا وعقيدته، وبيئته قلبه من حرٍّا الالتزام
بأنَّه يشعُر لا وهو يلتزم أن ويجب الفنَّان، أو الأديب كِيان من جزءًا الالتزام يكون أن
ولا ساقه، في بقيدٍ يشعُر لا طائر، حرٌّ وهو رسالةً ينقل زاجل، حمَام مِثلُ مثله ملتزِم؛
يهَا يؤدِّ أن عليه ضريبةً بفنِّه يؤدِّي أنَّه واحدة، لحظةً الفنَّان شعَرَ فإذا جناحه. في بغُلٍّ
وإنما واجبٌ، الالتزام بأنَّ يشعُر لم فإذا … فنٍّا يكون لن سينُتجه الذي فإنَّ وجوباً؛
طبيعته من جزءٌ لأنَّه اه؛ وأدَّ لعصاك يؤدِّيه ألاَّ على أرغمتهَ لو شيءٌ … طبيعي شيءٌ هو

الفن! هو سيكون الالتزام، مع سينُتجه الذي فإنَّ … وعقيدته وتفكيره
ملتزمًا فنُّه كان … أعتقد! فيما القديم المصري الفنَّان عند الالتزام كان وهكذا
نشأ التي عقيدتهُ فعلاً العقيدة لأنَّ ذلك؛ على بإرغامٍ يشعُر أن دون عقيدةٍ بخدمة
من ينبع الذي الالتزام هو رأيي، في للفنان الُمثمِر فالالتزام … طبيعته! في ورُكِّبتْ عليها،
الحرية! من نفسه الالتزام ينبع هنا بل الحرية؛ مع الالتزام يتعارض لا وهنا، طبيعته.

حرٍّا! كنْ وأقول: قلتُ، بل … الْتزم! لفنَّان: أو لأديبٍ يومًا أقُل لم لذلك …
كلَّ مختلفٌ الموقف ولكنَّ … العموم! وجه على والأدباء الأدب تجاه موقفي هذا
بالحريَّة، مناداتي من الرغم فعلى خاص؛ وجهٍ على أنا بإنتاجي يختصُّ فيما الاختلاف
رواسب إلى راجعٌ أهذا أدري ولستُ الُملتزِم، الأدب صميم من هو كتبي أكثر في عملي فإنَّ
منذ أنِّي هو أعرفه الذي إنما … الخاصة؟ طبيعتي إلى أم القديم، وتاريخنا ماضينا
اللفظ، بجزالة يتميَّز جميلاً، أسلوباً لنفسي أنُشِئ أن قَط حاولتُ ما بالقلم، أمسكتُ
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في للفنِّ الفنُّ هذا … والرنين! الجرس بحلاوةِ القارئ يستهوي ا ممَّ الديباجة، وحسن
لأهدافٍ خادمًا الأسلوب من أتَّخذ أن أردتُ ولكنْ … أمُارِسه أن لي خطَرَ ما الأسلوب؛
قوميَّةً كانت للناس، واضحةً ظهرتْ كما الأهداف، هذه … الإمتاع! مجرَّد غير أخرى،
نائب «يوميات وفي الشرق»، من «عصفور وفي الروح»، «عودة في وإصلاحية وشعبية
لم كما الإنسان، بمصير مُتصِلةً مذهبيَّةً وكانت … المجتمع»! «مسرح وفي الأرياف»، في
وفي «شهرزاد»، وفي الكهف»، «أهل في «مصر»، في خصوصًا الناس لكلِّ بوضوحٍ تظهر
لكلِّ تظهر لم أقول إلخ. … أوديب» «الملك وفي «بجماليون»، وفي الحكيم»، «سليمان
… فني إطارٍ في أخُرجتْ أساطير من أكثرَ فيها يروا لم هنا، منهم كثيرين لأنَّ الناس؛
لإظهار تكُتب لم القصص فهذه المقصودة؛ هي تكن لم لذاتها الأسطورة أنَّ أدرَكَ والقليلُ
والعواطف عر الشِّ جمال فأظهرتْ لشوقي، ليلى» «مجنون كُتبت كما الأسطورة، جمال
وسيلةً والقصص الأساطير هذه كانت إنما … نفسه للفنِّ الفَن روعةَ وأبرزتْ والشعور،
الكهف»، «حادثة روايةِ مجرَّد منها الغرضُ يكُن فلَمْ … ذاتها في غايةً لا آخر، لهدفٍ
بالإنسان ة خاصَّ قضيةٍ لخدمة كلها وُضِعتْ بل إلخ، … شهرزاد» «ليالي حكايةِ أو
جاء فقَدْ … كلِّها! الأعمال هذه في اتجاهها ويبدو المؤلِّف، يعتنقها قضية … ومصيره!
عبارة: في كلَّه الرأيَ ص تلخِّ التي الملاحظة هذه الباريسية، لترير» «النوفيل صحيفة في
يسيطر واحد رُوحٍ عن تكشف الإلهام، نواحي في تباينُها على العَشرْ المسرحيات «هذه
أمام الإنسانِ عجزُ خالد: موضوعٍ إلى دائمًا عنده الملحوظ الاتجاه ذلك هو المؤلِّف، على

مصيره.»
فصول! من يلي فيما ذلك تفسير وسيأتي

عصره وليدُ الأديب

ذلك بغير … بيئته! وابن عصره وليدَ يكون أن من الحقِّ الأديب أو الُمثمِر للفنَّان بدَّ لا
منعزلاً العصر، قضايا عن بعيدًا القَدْر، ضئيلَ الأثرَِّ ضعيفَ شيئاً الفنُّ أو الأدبُ يصُبح
في الفكر»، شمس «تحت كتابي في ذلك قلتُ أن لي سبقََ ولقد … البشر! مصاير عن
يكُن لم مصر، في الأدب «إنَّ الكلمات: هذه فيه جاءت عب»، والشَّ «الفكر بعنوان فصلٍ
لقد … الأدباء! معاصم في عاطلة حليةٍ غير — القرن هذا مطلع حتى — قريبة عهودٍ إلى
الآخرين حياة هامش على بل المجتمع، هامش على فقط ليس الكتَّاب، هؤلاء يعيش كان
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لشئون وتوجيه تسجيلٍ أداةَ إذن مصر في الأدب يكُن لم الثَّراء. أو الجاه أصحاب من
على ينعس معازِفَ كانت ولكنَّها النائمين، توُقظ أبواقًا الكتَّاب أقلامُ تكُن ولم المجتمع،

إلخ. … الُمترفَون!» أنغامها
أن من — أيضًا — بدَّ لا والمجتمع؛ والزمن البيئة لشئون والفنِّ الأدب تناول أنَّ على
المناسبات! أو الدعايات، أو حف، الصُّ — بعيد أو قريب من — يشُبه لا نحوٍ على يكون
بالجوهر تعُنى هي بل ة، المتغيرِّ الطارئة الإخبارية المادة تعنيها لا والأدب، الفنِّ فأداةُ …

والمكان! الزمان في يجري ا ممَّ الُمستخلَص العام والمبدأ الثابت،
وقضايا البيئة فحوادثُ … وفنَّان! وفنَّانٍ وأديب، أديبٍ بين أيضًا الحال يختلف وهنا
وفيها ة، الفِضَّ عشرات وفيها النيكل قروشُ فيها وطبقاتٍ، مراتبَ ذاتُ عملةٌ العصر،
الحيِّ غيرَ البيئة حوادث من يرى لا الذي الفنَّان، أو الأديبُ فهناك … الذَّهب! جنيهات
أدقَّ رها ويصوِّ فيصِفُها وأحوالها؛ أهلها ويعرف فيها، يعيش التي المدينة أو القرية أو
الدقيق التصوير هذا إلى يضُيف الذي الفنَّان، أو الأديبُ وهناك … تصوير! وأبرعَ وصفٍ
شخصية بكلِّ الخاصة لا — العامة مشكلاتها رُوح إلى نفوذه المدينة؛ أو القرية أو للحيِّ
أكثرَ بشيءٍ والناس، للبيئة الُممتِع تصويره مطالعةِ بعد ليخُرجك — الشخصيات من
بوضعِ تتَّصل عامة قضيةً يمسُّ شيء وأشخاص؛ وحوادثَ أمكنةٍ تصويرِ مجرَّد من
ليس الفنَّان أو الأديب بأنَّ يشُعِرك شيء بها، المحيطة الظروف في البشرية الجماعة هذه
محرِّكٌ — ذلك من أكثر — ولكنَّه لأشخاص، وخالقٍ ة لقِصَّ وساردٍ لبيئة رٍ مصوِّ مجرَّد
ة القصَّ بسرَدِ يكتفي لا الذي الفنَّان، أو الأديب أخيراً هنالك ثم … لوضع! ٌ ومفسرِّ لقضية،
يرمى ولكنَّه خاص، مجتمعٍ وضْعَ َ ويفسرِّ معيَّنة بيئةٍ قضيةَ ليحرِّك الأشخاص؛ وخلْقِ
في البشري، المجتمع وضْعِ وتفسير كلِّه، العصر قضيةِ تحريك إلى الفنِّي عمله وراء من
خلالها! يتطوَّر التي المختلفة الأزمان أو فيه، يعيش الذي والزمن يعاصره الذي الجيل
الدولي للتعامُل تصلحُ التي الذهبية كالعملة هي الفنَّان أو للأديب الأخيرة ة المهمَّ هذه …

أجمع! العالم في
هذا يكون أن الأحوال كلِّ في معناه ليس بيئته؛ وليدُ الفنَّ أو الأدب بأنَّ والقولُ
تكُن مَهمَا … الدنيا! الطبقات مدارك إلى الفكري مستواه في هابطًا ، الفنُّ هذا أو الأدب
قد وقي السُّ والفنَّان مُتواضِعة، بيئةٍ من رفيعًا فنٍّا ينُتج قد الرفيع فالفنَّان بدائية؛ البيئة
ويعيش ينبع «الجازبند» نجِدُ مثلاً، الموسيقى ففي مرتفعة. بيئةٍ من سوقيٍّا فنٍّا ينُتج
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«شوستا مثل شابٍّا فنَّاناً اليوم أخرجَت المكافِح عب الشَّ بيئة أنَّ حين في هة، مرفَّ بيئةٍ في
الناقد وصَفَ فقَدْ ؛ المتحضرِّ العالَم عواصمَ الرفيعة موسيقاه تجول الذي كوفتش»،
تعبيرٌ بأنَّها الأخيرة الحرب بها أوحتْ التي الشهيرة، «سانفونيَّاته» رابينوفتش» «دافيد
والعالَم الفرد بين المسدود البرزخ هذا عليه كتبَهَ الذي المصير في الإنسان مأساة عن
حقيقة عن عميق تفكيٍر من فيها بما الرفيعة، الموسيقى هذه عبرَتَ فقَدْ به؛ المحيط
يغمر أنْ هو القَلِق؛ مصيره من خلاصه أنَّ إلى منتهيةً العالَم، من جزءًا باعتباره الإنسان
خِتامَ الناقدُ قارَنَ ولقد … منها كجزءٍ بينها يعيش التي الجماعة واقع … الواقع في نفسه

«بيتهوفن»! ل «البطولة» سانفونيَّة بختام كوفتش» «شوستا ل الخامسة «السانفونيَّة»
يكون قد اجتماعية؛ لبيئةٍ وضعًا ويفسرِّ قضيةً، يحرِّك الذي الفنَّ أو الأدب أنَّ كما
والرمز؛ عور بالشُّ مُغلَّفًا أيضًا يكون قد أنَّه كما عب، الشَّ من واسعٍ لجمهورٍ مُستساغًا
تِهم، عامَّ دون الناس ة لخاصَّ المستساغة إبسن» «هنريك مسرحيات في الحال هو كما
يفهمون الذين فأولئك … «النرويج»! في الاجتماعية الأوضاع صميم على ثورةٌ أنَّها مع
دون فة المثقَّ الصفوة من هُم شكَّ لا «بيرجنت»؛ أو «براند» مثل مسرحياتٍ ويتذوَّقون
الجماهير، كُتل في مباشرةً الأحيان كلِّ في يؤثِّر لا الفنَّان أو الأديب أنَّ ذلك الغالبة. الكثرةِ
ون يتلقَّ الذين وهم الجماهير، قادة في أولاً يؤثِّر ولكنَّه والسياسي، للصحفي ينبغي كما
تركنا فإذا والعمل؛ التنفيذ موضعَ ويضَعُونه والمجتمع، للعصر الفكري التوجيه عنه
وليدَ باعتباره الفنَّان أو الأديب إلى ونظرنا العالمي، المجال إلى والْتفتنا القومي المجال
— الحديثة العهود في خصوصًا — مُطالَباً وجدناه بأسرَْه؛ العالَم يكتنف الذي العصر

ته! برُمَّ البشري المجتمع وضْعِ وتفسير كلِّه، العصر قضية ببحثِ
«الوجودية»؛ عن المعروف بمذهبه سارتر» بول «جان الأدب في لذلك مثلاً ولْنتخذْ
الإنسان وضْعَ يرى أنَّه ذلك الإنسان» «حريَّة … الحريَّة! قضية هي عنده العصر فقضية
وناحيةِ الدينية، لطة السُّ ناحيةِ ناحيتيَن من حريَّته في دًا مُهدَّ الُمعاصرِ البشري المجتمع في
… سُلطة! كلِّ من الُمعاصرِ الإنسان بتحرير ينُادي قام لهذا … السياسية! الدكتاتورية
دون حريَّته، من الخلاصَ يستطيع لا وأنَّه وسليقته، بطَبعْه حرٌّ ، حرٌّ الإنسان أنَّ ويعُلن
تملك لا التي الإلهية الذات أمام ومسئوليته إرادته في حرٌّ وهو … وجوده! من يتخلَّص أن
نهَا ضمَّ التي الأفكار، تلك آخِر إلى … الوجود هذا إله نفسه هو لأنَّه عقْدًا؛ ولا حلاٍّ معه
آراءه تمُثِّل أنَّها على النُّقاد أجمَعَ التي «الذُّباب»، مسرحيته في لبابها وعرَضَ كتاباته،
الأسطورة إطارِ في مفرَّغةٌ الفلسفية المسرحية وهذه … تمثيل! أعمقَ الحريَّة قضيةِ في
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ولكنَّ … قبل! من و«إيروبيد» و«سوفوكلس» «إيشيل» تناوَلَها أنْ سبقََ التي الإغريقية،
موقف في نظراته عن والتعبير اتجاهاته، عن للرَّمزِ الأسطورة أشخاصَ استخدَمَ «سارتر»

الحديث! العصر في الإنسان
ضيِّق، جمهورٍ نطاقِ في — الفرنسي المسرح على — التمثيلية هذه أخُرجتْ ولقد
يهبط ا ممَّ ليست عصرها، في «إبسن» كمسرحياتِ أيضًا، فهي … فين! المثقَّ ة خاصَّ من
طريق عن المسرحية أفكار ذيوعِ دونَ يحَُل لم ذلك ولكنَّ … الناس! سَوادِ مستوى إلى

الدنيا. أركان جميع في الجماهير آذان يبلغ كاد ذيوعًا ين؛ والمفسرِّ النُّقاد
باعتباري نظرتي فيه وعرضتُ لتهُ، وتأمَّ وقفتهُ قد العصر قضية من الموقف هذا
الوجود، في وحده ليس وهو العالَم، هذا إلهَ ليس عندي فالإنسان … مسلمًا شرقيٍّا
تتجلىَّ التي الإرادة الإلهية، الإرادة إطار داخل ويكافح ويريد يعيش ولكنه حرٍّا، وليس
لاجتيازها يكافح أن الإنسان على وقيود، عوائقَ من منظورة غيِر صورٍ في أحياناً للإنسان
فطريق … العقبات أمامهم ويضَعُ الله، يبَعثهم أنفُسُهم ق الشرَّ فأنبياء … عليها والتغلُّب
إن … الناس غرائز من أشواكٍ وسط رسالته تبليغ في يجُاهِد ولكنَّه مُعبَّدًا، ليس النبيِّ
باعتباره أو فردًا باعتباره سواء الإنسان، حريَّة على تقوم التي وهي اليوم، العصر قضية
المنظورة، غير القُوى وإنكار … الله إنكار هو واحد، أمرٍ في وتتلاقى تتَّحد إنما جماعةً،
النُّقاد بعض فقول … وإيماناً عقلاً به أسُلِّمْ لم ما وهذا الإنسان. مصير في تؤثر التي
إلى صحيحٌ مصيره؛ أمام الإنسان عَجْز فكرةُ عليها تسيطر مسرحياتي إنَّ الأوروبيين
دائمًا مرتبطٌ عندي الإنسان مصيرَ أنَّ من البعضُ لاحظه ما ذلك، من وأصحُّ … ما حدٍّ
وأنَّه الكون، في وحده ليس «أنَّه الداخلي بشعوره فهو المنظورة؛ غير القُوى أمام بجهاده
مرتبطٌ مصيره وأنَّ «الزمن»، ى تسمَّ التي الخفيَّة القوة تلك سجيُن أنَّه أدرك حرٍّا» ليس
يعيش أن مقدوره في وليس زمنه، من التخلُّص في حرٍّا ليس وأنَّه وثيقًا، ارتباطًا بالزمن
ونشرُِت كُتبتْ التي الكهف» «أهل مسرحية محورُ هذا … زمن! وكلِّ جوٍّ كلِّ في طليقًا
مرتبطٌ الإنسان مصير أنَّ كما … بأعوام! والأدب الكتابة عالم في «سارتر» يظهَرَ أن قبل
أو المادي المكان — «المكان» ى تسمَّ التي الأخرى الخفيَّة فالقوة الارتباط؛ تمامَ بأرضه
«شهرزاد»! مسرحية محور وهذا … الإنسان! كِيان على القوية قبضتها لها — المعنوي
بين معلَّقًا فظلَّ السماء، ليبلغ الأرض من يتخلَّص أن القصة هذه في الإنسان أراد لقد
القُوى تلك من خطرًا أشدَّ بقوةٍ تهديد أشدَّ مهدَّد الإنسان مصيرَ ولكنَّ والسماء، الأرض
… الذرَّة! في النواة تنفجر كما قدرته، صميم من تنفجر التي هي الخطِرة، القوة هذه …
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مصيره، ه توجِّ التي هي ليست — الحديثة عصورنا في خصوصًا — الإنسان حكمة إنَّ
العلَّة هو الحكمة، قمقم من المنطلِق العفريت ذلك قدرته؛ هو مصيره ه يوجِّ الذي بل
الحكيم»! «سليمان مسرحية محور هذا … الحاضر! العصر في الإنسانية لأزمَةِ المباشرِة
التشاؤم، اه مؤدَّ ليس مصيره؛ في المؤثِّرة القُوى أمام الإنسان بعجز شعوري أنَّ على …
يدعو ما مصيره أمام الإنسان بحريَّة القائلة الأوروبية النظريات في أرى لستُ أنِّي كما
كانت الأرض، هذه على وحدَه الإنسان تأليه فكرة فإنَّ ؛ الأصحُّ هو العكس … التفاؤل! إلى
الحُر الإله — فالإنسان اليوم؛ العالَم كوارثِ إلى تْ أدَّ التي الأسباب من — رأيي في —
— والكفاح الحرب غرائزِ من فيه ركِّب ما مع عليه، لقَدَرٍ سلطانَ ولا له، شريكَ لا الذي
ه يوجِّ ما يجِدْ لم الدنيا؛ في قوَّته غيِر قوةٍ كلَّ وأنكَرَ الأرض على غيره وجودَ جحَدَ عندما
وهذا … ذاته! هادمًا نفَْسه، محارِباً فانقلب نفَْسه؛ غيرَ كفاحه ونشاط حربه، غرائزَ إليه
… لذاتها! الأوروبية الَمدَنيَّة وهدْمَ نفسه، على اليوم الأوروبي العالم انقسامَ لنا يفسرِّ ما
وحريَّته؛ إرادته في وتؤثِّر الإنسان تواجه التي الأخرى بالقُوى الشعور فكرةَ أنَّ حيِن في
ضدَّ بل نفسه، ضدَّ لا وكفاحه، ونشاطه حربه غرائزَ يحشد أنْ الأمر نهاية في به تدفع
مصيره، أمام الإنسان بعجْزِ فالشعورُ … الخفيَّة! القوى وهذه المستترة، العوائق هذه
الزمن، ضدَّ كافحوا الكهف» «أهل في … التخاذلُ! إلى لا الكفاح إلى حافزٌ عندي هو
… لحظة! آخِر إلى «القلب»، هو بتَّار بسيفٍ الزمن يقارع بالحياة متعلِّقًا أحَدُهم ولبِثَ
أرضه ينبذ أن أراد الذي زوجَها — الصواب إلى — تردَّ أن مُحاوِلةً جاهدتْ و«شهرزاد»
التي القدرة إغراء ضدَّ جاهَدَ و«سليمان» … ببشريَّته! إيمانه إليه تعُيد وأن وآدميته،

الحكمة! صوتَ تخُرس كادتْ
حريَّته في بتأثيرها شعَرَ التي الخفيَّة، العوائق ضدَّ دائمًا يجاهد الإنسان كان وهكذا
نفسه ضدَّ المتألِّه الإنسان كجهاد — هدَّام نوعٍ من لا جهادٌ، وهو … ومصيره! وإرادته
الهياكل بإقامة فنائه، وعوامل الزمن ضدَّ القدماء المصريين كجهاد بنَّاء، جهادٌ بل —
قلَقِ ضدَّ الشرق في السماوي الدِّين أهل وكجهاد والأصباغ، التحنيط واختراع الكُبرى،

الشرائع! ووضع العقائد بتثبيت الإنسان، وغرائز النَّفْس
بجهاده، هي العِبرة فإنَّ مصيره، أمامَ وإخفاقه الإنسان، عجزِ من يكُن ومَهمَا
سبيله في ألقتْ قد فهي للإنسان، الإلهية القدرة أرادتهْ ما ذلك … يف! الشرَّ الُمنتِج جهاده
للإنسان المهمُّ وليس … إزالتها! في ليكافح والعوائقَ؛ … تحطيمها في ليجُاهد الأحجارَ؛
أن في بل ، حرٌّ إنِّي يقول أن في للإنسان، الشرفُ وليس يكدح. أنْ المهم بل ينجح، أن
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بغير الناسَ الله لهدى الجهاد، شرَفُ لولا … للخَلاص! أجُاهِد ولكنِّي سجيٌن، إنِّي يقول
… لا … كفاح! بدون كلمة؛ أول من الناس هداية في ينجحون ولجعلهم مجاهِدين، أنبياء
قيود ضدَّ — الله بإرادة — مجاهِدٌ ولكنَّه حرٍّا، ليس الإنسان وإنَّ إلَهًا، ليس الإنسان إنَّ

سجون! ضدَّ مكافِحٌ …
قُوى حشدِ إلى ودعا الوِجهة، هذه إلى المعاصر الأوروبي الأدب تفكير اتَّجه لو
التفكير من النوع هذا في لكان الحقيقية؛ حريَّته تكبِّل التي الخفيَّة القيود ضدَّ الإنسان،
ضدَّ حربه هي اليوم، الإنسان فأزْمَة … الأخير! العصر في الإنسانية لأزْمَة الحلِّ بعضُ
حريَّته سوى يرى غروره، في يعُد، لم لأنَّه نفَْسه؛ غيرُ آخَر قريعٌ له ليس فهو نفسه،
وتلعب وجودَه، تحرِّك التي المنظورة، غيرَ الأخرى القُوى يرى يعُد لم … المطلَقة!

تفكيره! وتتطلَّب نضاله، وتستوجب بمصيره،

يلتزم لا الأدب

يلُزم أن يستطيع لا الأديب إنَّ : أصحَّ وبمعنىً يلتزم. لا فالأدب يلتزم؛ الأديب كان إذا
… الرفيعة الأدبية بالقِيمَ ذلك إلى ل توسَّ إذا إلا فيها؛ والنَّظر الْتزاماته باحترام الأدب
مَهمَا رديئاً فنٍّا أو رخيصًا أدباً استخدم أديباً العُليا مراتبه في يضع أن يمكن لا فالأدبُ
طبقة في ثابت» بن «حسان يضََع لم فالأدب … إليه! يهدف الذي الغرض شرف يكُن
اكتساب بدافع إلا المتنبي ينظِْم ولم الإسلام، عن بشِعره دافَعَ «حساناً» أنَّ مع «المتنبي»،
الغاية؛ قبل الوسيلة إلى ينظُر الأدب تاريخ أو فالأدب … الخُلفاء! جوائز في والطَّمَع المال،
أن يستطيع لا وحْدَه، الشريف والغرض … الوسيلة! تبرِّر لا والفنِّ الأدب في الغاية لأنَّ
أن بد لا بل العظيم، الفنِّ هيكلَ الرخيص الأدب أصحابُ به يدخُل مرورٍ جوازَ يكون
له: قيل وإلا … بالدخول له يسُمح حتى أولاً، رفيعًا أديباً النبيل الهدف صاحبُ يكون
الصحافة، طريق أمامك … رسالتك! به تبلِّغُ آخر سبيلاً واسلكْ الأدب، سبيل عن ابتعدْ
رسالته؛ لتبليغ وسيلةً الفنَّ أو الأدب يستخدم أن يريد مَن ا أمَّ … الدعاية طريق أو
أنَّ ولو … رفيع! وأدبٍ عالٍ، فنٍّ صاحبَ يكون أن — شيء كلِّ قبل — عليه يجب فإنَّه
موسيقى إطارِ في النبيلة، الإنسانية القومية معانيه وضَعَ كوفتش» «شوستا الموسيقي
الجِد، سبيل على المعاني هذه أخُذتْ لَما الخفيفة؛ الموسيقى ألوان من غيرها أو «الجاز»
كان ولو … الجِدي! الفنِّي الوضع هذا في بها الْتصقتْ التي البقاء صفةُ لها كان ولَما
سوقيَّة الَمظهَر، خفيفةِ مسرحياتٍ في الاجتماعية، وثوراته الإصلاحية أهدافه وضَعَ «إبسن»
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بعد تعيش أن وجيلها، بيئتها في نجاحها مع حتى استطاعتْ، لَما التفكير؛ عاميَّة الذَّوق،
الاعتبار! موفورةَ جيلٍ كلِّ في ذلك

شعور على ودلالته مقصده، ونبُل غايته، شرَفِ على — الأدب في الالتزام أنَّ على
العجيب بل الأحيان! كلِّ في الأديب يكُافِئ لا — وعصره جماعته نحو بواجبه الأديب
يلَتفِت قلَّما والجيل، البيئة نطاق عن الخارج العام بمقياسه ،« «الفنَّ أو «الأدب» أنَّ
«شوستا فسانفونيات … الخالصة! والفنية الأدبية القيمة إلى الْتفاتهَُ الكريم الدافع إلى
أجْلِ من الناس بتقدير تظفر لا ونيويورك، ولندن باريس في الآن تسُمع التي كوفتش»،
كذلك … رفيع! رائع فنٍّ من فيها لَما بل مذهبية؛ أو اجتماعية اتِّجاهاتٍ من فيها ما
هذا عليه ثار الذي المجتمع تغيرَّ كما الظروف ت تغيرَّ فقَدْ «إبسن»؛ مسرحيات في الحال
— الاجتماعية آراؤه وأصبحتْ بها، طالَبَ التي الإصلاحات أكثر الزمنُ قَ وحقَّ الفنَّان،
الرفيعة الأدبية القيمة ولكنَّ … الموضوع»! ذات «غير — اليوم السياسة أهلُ يقول كما
هذا أهلِ من المثقفون يتذوَّقها باقيةً، تزََل لم وفِكر، شِعرٍ من فيها بما المسرحيات، لهذه
الوقتيَّة؛ الدعاية بأسلوبِ تكُتب لم لأنَّها … الأجيال كلِّ في المثقفون يتذوقها كما الجيل،
كلِّ في والأدب للفكر يبقى الذي العميق، الأدب بأسلوبِ كُتبتْ بل وقتها، بمُضي لتمضي

زمان!
الأثر رات منفِّ من يكون قد والإصلاحية القومية بالأغراض الالتزام أنَّ ذلك؛ من أكثر

الخاصة: بتجاربي مثلاً ولأْضربْ … آخر شعورًا تشعُر أخرى بيئةٍ إلى نقُلَ إذا الأدبي
نزعته «إنَّ الرُّوح»: «عودة كتاب عن ١٩٣٧م عام في الأوروبيين النُّقاد أحد قال
من تجعل الحاضرة، المصرية الحياة ظروف أنَّ غيرَ … قليلاً! يضُايِق ا ممَّ الوطنية
— فيه الظاهر لِمن وإنَّه … كلِّه! الكتاب بصِدق المساس دون النزعة، هذه محوَ الصعب

إلخ. … الفقيرة.» الطبقات أدب عناصر بعض وجود — ذلك عن فضلاً
من الرغم على إنَّه الأرياف»: في نائب «يوميات كتاب عن أمريكي ناقدٌ قال كما
كأنَّه يحسُّ القارئ تجعل التي الإنسانية، تفصيلاته أدقِّ في المصري الرِّيف تصوير
الذي الحِمل هي أيْ «الهانديكاب»؛ هي فيه الاجتماعي الإصلاح نزعة فإنَّ هناك؛ موجود
ينسى الأجنبي القارئ إنَّ «ماريان»: صحيفة ناقدُ وقال … الأمريكي! القارئ على يثُقل
القارئ إنَّ بل كتابه. لوضع المؤلف حرَّكت التي الإصلاحية المقاصدَ الأحيان أغلبِ في
إنجليزية، صُحفٌ وأشارتْ … الإنسانية! المخلوقات هذه عالَم في شيءٌ يتغيرَّ ألاَّ يتمنَّى
الأداة وفساد حين، الفلاَّ بيئة في والظلم الفقر إلى وغيرهما، و«السبكتاتور» «اللسنر» مثل
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وأسلوب والأشخاص الفنيَّة ور الصُّ عند إلا طويلاً تقِفْ ولم عابرةً، إشاراتٍ الإدارية،
اتصالاً الاجتماعي بالوضع متصلاً — حف الصُّ هذه في جاء ما كلُّ … والسخرية! الفكاهة
مهزلة عن الكتاب، هذا في «إنَّ إحداها: قولُ هو — القومي الشعور في بالمشاركة يوحي
في الرُّوس كتَّاب مع حدَثَ وكما استنكار، مجرَّد من أكثرَ الخالدة، الاجتماعي الفساد
مجرَّد أنَّ المصري الكاتب يشعُر «ديكنز»؛ كاتبنا مع حدَثَ وكما عشر، التاسع القرن
… للهجوم!» سلاحٍ أمضى هي وحدها خرية السُّ وأنَّ عبثٌ، الغضب وأنَّ يكفي، لا العطف

إلخ.
خاصٌّ القومي الشعور أنَّ وهي الحقيقة، بهذه خرجتُ الشخصي، الاختبار هذا من

وزمنه! بمجتمعه خاصٌّ الإصلاح وأنَّ وبيئته، بأهله

حال كلِّ على يحُزنه — وجيله ووطنه بيئته بإحساسِ يشعُر الذي — الأديب أنَّ على
… الخالص! الأدب إلى الإصلاحي شعوره عن تنصرف أخرى، بيئةٍ في الناس يرى أن
الملتزِم فالأدب جهاده؛ عن ينصرف أن دون ذلك ع يتوقَّ أن الأديب، على إذن الواجب من
الأدب فإنَّ الزمن؛ تغيرَّ أو البيئةُ اختلفَت فإذا واحد. زمنٍ في واحدة، بيئةٍ غيرَ يلزم لا

الذاتية. بقيمته إلا بعدئذٍ يعيش ولا الْتزام، كلِّ من عندئذٍ يتحلَّل

عصر لكلِّ الأدب

ومجتمعه وجيله، بيئته ابنُ إنسانٌ … أديباً! يكون أن قبل إنسان أنَّه هي الأديب مشكلة
وزمنه! بيئته في يحدُث بما يتأثَّر وأن مجتمعه، إحساسَ يحسَّ أن له بدَّ لا … وعصره!
وعصر، بيئة كلِّ في الحياةَ يستطيع شيئاً أيْ أدباً؛ ينُتج أن من له بد لا ذلك، ومع …
بيئة كلِّ في الإنسان يهمُّ الذي ذلك هو وعصر، بيئةٍ كل في الحياة يستطيع الذي والشيء
والمكان الزمان في الوجود ممتدَّ بشريٍّا نوعًا باعتباره بالإنسان يتَّصل الذي هو وعصر،
بكلِّ ونفْسَه مجتمع، بكلِّ ومجتمعَه العصور، بكلِّ عصره يصِلُ الذي ذلك هو … الخالد!
محدودة! غير أجيالٍ في تحيا مادةً المحدود جيله من يستخرج الذي ذلك هو … النفوس!
على مكانٍ، كلِّ في يؤثِّر ذلك بعد يستمر ثم وزمنه، بيئته في ويؤثِّر يتأثَّر الذي ذلك هو …
ين: شقَّ على ينطوي أن من إذن بدَّ لا الخالد، الأدبي الأثر أنَّ هذا ومعنى … الأزمان! مدى

وموطن! زمنٍ كلِّ ة كافَّ في الناسَ يعني أن يمكن وشقٌّ ة، خاصَّ زمنه أهلَ يعني شقٌّ
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التي الآثار أغلب في الصورة بهذه يحدُث قلَّما — إطلاقه على — القول هذا أنَّ على
أغُفل ما الباقية الآثار فمن رة؛ متطوِّ الأجيال ومدارك ة، متغيرِّ الأمم فأذواق خالدة؛ اعتبرُت
يمكن لا «شكسبير»، فأعمال … بيئة! في وفُهِم بيئةٍ في غَمضَ وما عصر، في ولَمعَ عصرٍ في
غوامضها ح شرََ أن بعد الآن، العالَم في تفُهم كما وعصرها؛ بيئتها في فُهمتْ قد تكون أن
الحديثة العصور في النفس عِلم استطاع أن بعد بل … الألمان! أغوارها على الضوءَ وألقى
بيئتيَن نجِدُ ذلك، من أكثر … نفوس من تكُِن وما أشخاصها خلالَ بمصباحه يجوس أن
عينه. الوقت في أديب فهْمِ على تتَّفقان ولا المدارك في متساويتيَن — واحد عصرٍ في —
فقد الإنجليز؛ لغته أبناء على سخطه أسباب من سببٌ وهذا لبرناردشو، حدَثَ ما وهذا
وأقبلوا الألمان إليها الْتفتَ أن إلى المواطنين، هؤلاء بإقبالِ تظفر لا وقتاً مسرحياته لبثتْ

الإنجليزي! للعقل استساغتها طريق بذلك فمدُّوا وشرحها؛ وتمثيلها، نقلها، على
آخر، عصرٍ في وبعُثت سياسية، أو شخصية لظروفٍ عصرها في دُفنت ما الآثار ومن
«أبي آثارُ العربي الأدب في لذلك مثلٍَ وأقربُ والباحثين، الأدباء عنايةِ موضعَ فيه عاشتْ

التوحيدي»! حيَّان
أنَّها لوجدنا حياتها؛ سرِّ عن الباحث لَ تأمُّ والفنِّ الأدب آثار أغلبَ لنا تأمَّ لو وهكذا
آخر عصرٍ على حاله ينطبق عصرٍ من ما لأنَّه العصور؛ كلِّ في واحدة حياةً تعيش لا
الاختلاف؛ بعض مختلفة بشخصيةٍ عصر، كلِّ في تعيش قد فالآثار … الانطباق! تمامَ
ومداركهم! وتفكيرهم وذوقهم مزاجهم مع تتَّفق التي الناحيةَ عصر كل أهل فيها ويرى
برُوحها آخر زمانٍ في وتعيش الُمشرِق، البرَّاق بوجهها زمان في تعيش أحياناً فهي …
من ا جدٍّ والقليل العميق. الدقيق بتفكيرها أخير زمانٍ في تعيش ثم الجذَّاب، الخفيف
التي تلك … العصور! كلِّ في واحد بوجهٍ تعيش أن تستطيع التي تلك الآثار، هذه بين
تذوُّقها، أسباب في يختلفون عصر كلِّ اد نقَُّ فإنَّ فيها؛ واحدة لناحيةٍ تعيش أن استطاعت
نا تهمُّ لا العلاء» «أبو بها الْتزم التي اللغوية فالبراعة تفسيرها؛ وطرائق بحثها، وأساليب

الرفيعة! الشعرية الصورة تلك في صبَّه الذي تفكيره نا يهمُّ ما بمقدار اليوم،
حياتيَن الواحد للأثر يجعل قد واحد، وعصرٍ واحد مجتمعٍ في البيئات اختلاف إنَّ بل
مسرحياتٍ إنَّ ملاحظًا فأقول الخاصة؛ بتجربتي مثلاًَ أيضًا، هنا ولأْضرب، مختلفتيَن.
بعضَ تحيا أن استطاعتْ إلخ؛ … الحكيم» و«سليمان و«شهرزاد» الكهف» «أهل مثلَ
جعلني ا ممَّ العربي؛ مسرحنا فوق الآن حتى الحياةَ تستطِع لم ولكنَّها الكتب، في الحياة
واطَّلعتُ أجنبية، لغاتٍ إلى نقُِلت أن إلى … كتب في لتنشر إلا تكُتبَ لم أنَّها أعتقد يومًا
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لحياة هناك صلاحيتها عن الأدبي المسرح رجال لبعض سة متحمِّ تقاريرَ بعض على أخيراً
وروَّاد الأدبية الكتب قُرَّاء بين لَدَيناَ، الثقافية البيئة اختلاف أترُاه نفسي: فسألت التمثيل؛
هاتيَن الأعمال هذه لمثل يجعل الذي هو الآن؛ حتى قة الشُّ المتَّسع الاختلاف ذلك المسارح،

المختلفتيَن؟ الحياتيَن
كما العصور، كلِّ في تعيش والفنية الأدبية الآثار إنَّ قُلنا: إذا أيضًا نبالغ أننا على
كلِّ في تعُرض الآثار هذه أغلب أنَّ هو عادةً يحدُث الذي أنَّ ذلك مؤلِّفُوها، خلَقَها
و«سوفوكلس» «أرستوفان» فآثار … كثيراً أو قليلاً الأصل عن يختلف قد عرضًا، عصرٍ
والتعديل الحذف من فيها عدادات، أو اقتباسات، غير في تعُرض قلَّما و«شكسبير»

زمن. كلِّ في الاجتماعية الحياة وظروف المسرح، وفنَّ النَّظَّارة يلائم ما والتبديل؛
تكون تكاد أنَّها عصر؛ إلى عصرٍ من تنتقل التي الأدبية، الآثار في الُملاحَظ أنَّ كما
ومن جيل، إلى جيلٍ من ينتقل قلَّما الشعبي فالأدب الخاصة. أدب نِطاقِ في محصورةً
«راسين» كان لقد … الرفيع الأدب بها ينتقل التي والسرعة بالكمية موطن، إلى موطنٍ
حياةً اليوم، إلى يعيش «راسين» ذا هو وها … الصفوة من فقط لمائتيَن يكتبُ إنَّه يقول
الشعب شعراء من كثيرون عصرنا يصِلُ أنَّه على ة، متحضرِّ ة أمَّ كلِّ ثقافة في موفورة
… والمشارب المغاني في لهم وطُرب والمسارح، المحافل في لهم ق صُفِّ الذين مؤلِّفيه أو
كان إذا … وعصر؟ بلد كلِّ في الصفوة من قليل نفَرٍ غيرُ يصنعه لا الأدبي الخلود أترى
أخرى بيئة في الحياة عن الشعبي الأدب عجْزِ في أهو … السبب؟ هو فما صحيحًا هذا
بقوةٍ نفسه على يسمو عندما النادر، القليل في إلا … زمنه غير آخر وزمن بيئته، غير
في الحال هو كما والأجناس، والأزمان، والحدود، واللهجات اللغات فوق ترفعه الخَلْق في
العالي الفنِّ مرتبة إلى القصص هذه نقَلَ الذي مَن ذلك، ومع … وليلة» ليلة «ألف قِصص
إلى وفَطِنوا الذاتية، قيمتها إلى الْتفتوا الصفوة من ةً خاصَّ هُم أليسوا … العالمية؟ والآداب
تختصُّ لماذا … ؟ السرُّ هو فما صحيحًا أيضًا هذا كان إذا … والتقدير؟ للبقاء استحقاقها

الشعراء من بالعناية تناولتهْ مَن كلَّ لنا خلَّدتْ لماذا التخليد؟ ة بمهمَّ فة المثقَّ الصفوة
الناس؟ اهتمام من ضيِّق نِطاقٍ في حياتهم عاشوا قد كانوا إن حتى والفنَّانين، والأدباء

حين في ل، وتسجِّ وتفسرِّ تكتبُ التي هي المثقفة الصفوة أنَّ هو السببُ، كان ربما
هي فة المثقَّ الصفوة أنَّ هو السبب، كان وربما … العابر ي بالتلقِّ يكتفون الناس سواد أنَّ
وأذواقهم الناس أفهام أنَّ حيِن في ثابت، فَهمٍ من أساسٍ على الثابتة الأحكامَ تصُدِر التي
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من حظٍّا ازدادت كلَّما وتتطور تتحرَّك متموِّجة متقلِّبة — وسوادهم مجموعهم في —
والإدراك! المعرفة

أنَّ وهو إليه، أشرتُ أن سبقََ الذي الرأيَ ذلك كلِّ من أستخلص فإني بعد؛ ا أمَّ
لشئونهم، ويعرض الناس وينفع عصر، ولكلِّ لعصره يصلحُ الذي ذلك هو الكبير، الأدب
الذي ذلك هو … الأجيال كلِّ في الناس ينفع ذلك بعد يمضي ثم جيلهم، في حياتهم ه ويوجِّ
إلى الأخرى وبعينه وزمنه، بيئته في ممثَّلاً الصغير، الوطن إلى — عينيَه بإحدى — ينظُر

الدهر. نهاية إلى الإنسانية في ممثَّلاً الأكبر، الوطن
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