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إهـــداء
إلى جدي ظاهر العمر
كان الكون صغيراً

كان يَحبو على أربع، ويدور كأنّه تفّاحة خضراء
وحياة تسير كما لونها وأزرق يمتدّ سماء

والزرقة بحار
وحيتان تقذف داخلها

ويونس



الجزء الأول
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، يأخذ لونكَ يُخليكَ منكَ »إن العدم، عندما يأتيكَ
ينهش داخلكَ

يمضغكَ يأكلكَ
. لكَ لا شيء، يبتلع ماضيكَ وحاضركَ يُحوّ

«، قال الصالح يُحدّث أتباعه ينظر... ولا يرى أمامه. يُحدّد سير الزمن القادم من غيبكَ
نخفضة تُنقّل غُباراً ورائحة جيفة، ضباع تأكل منها وصقور اً، والريح مُ خطّ الأفق كان يمتدّ ضباب

تحلّق في السماء فوقها.
.» اً عنكَ يأتيكَ »والعدم«، أكمل الصالح يستحضر ما قيل له في منامه، »ليس رغم

أغمض عينيه، أخفض رأسه، أماله بعض الشيء نحو اليمين يُحاول أن يَسمع صدى صمته، وأشار
لمن حوله أن يُغادروا المكان.

بلّلة بعرقهم، يُزيلون عنها رائحة »أراني لست هنا«، قال وقد بدأ أتباعه ينفضون ثيابهم المُ
أجسادهم وما التصق بها من تُراب وأوراق نباتات جفّت منذ سنين، وكما أشجار تتمايل أغصانها
متلئة بالماء حتى عون حول بئر مُ بفعل الريح ساروا يبتعدون عن الصالح يسبّحون الخالق، يتجمّ

حافّتها رغم انحباس الأمطار حولين كاملين وأشهراً كثيرة.
اً لم ترتكبها نفوسهم بعد. اً ويستغفرون ذنوب في الظل جلسوا يُردّدون أسماء الله همس

اً تلو الأيّام، يصل النهار مع النهار يقصّ قصص كان الصالح في العادة يجلس بين أتباعه أيّام
ل الرؤى وما أتاه من أحاديث، يكشف عن خطى الأولياء من قبله وعن مواضع وِّ الأقدمين يؤ

أقدامهم في الطريق... حتى يبلغ الصمت حدّ كسره، ويسمع دبيب نمل لا غاية من سيره، فيغادر
مكانه. غير أنّه اليوم لم يمض على وجوده بينهم بعض يوم، ولم يَسمع صوت الصمت يتكسّر ولا

ضجيج النمل يسير.
»أخشى أن تكون الكلمات منّي«، قال يُحدّث نفسه، »أخشى أن أكون من صاغها ومن سكبها، وقد

أكون من أوجد الصور وحدّدها...
وقد لا تكون منّي وليس من العليّ المعين.

كيف اليقين أنّها ليست من الرجيم؟
نظر إلى السماء يناجيها يطلب رحمتها ولطفها. أكملت الغيوم سيرها. والصقور بدأت تهبط تُحيط

بالجيفة تنتف بقاياها.
اً رأسه لا يعي ما اً قام الصالح يترك المكان، شارد الذهن يمشي لا يرى أين تقع قدماه، مطأطئ عابس

يدور حوله. ورائحة مطر لم يهطل بعد.
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»القول الآتي من الواحد الأحد
له... لا شيء يُحوّ

لا شيء يجعله غيره«، وجد نفسه يقول لعلّها هواجسه تُغادر قلبه.
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. يأخذها منكَ يجمعها. يُزيل رائحتكَ منها. يُطعّمها ، يُرافقكَ يَتتبّع آثاركَ »والتيه، عندما يأتيكَ
اً منكَ فيها. بغيرها ولا يعود شيئ

ينثرها.
في أربع جهات الكون وما بينها يُبعثرها.

. وينقضّ عليكَ يُحاصركَ
. يُقفل الأبواب عليكَ في الظُلمة، حيث لا ترى نفسكَ إلا غيركَ
. ، يكون أمامكَ ا الرحيل عن نَفسكَ ا البقاء حيث لا ضوء وإمّ إمّ

تُحاول الخروج، تُحاول تُحاول.
... تخرج. ليس إليكَ

. إلى طريق أخذت آثارها رائحة من غيركَ
تعود تُحاول ثانية. تَخرج. تعود.

تخرج. تخرج. تُحاول تعود.
تتاليات. ات مُ ة ثلاث مرّ تُعيد الكرّ

. تُحاول تسير نحو الضوء لعلّكَ تجد الطريق إليكَ
لا سير تجدُ لا مسار. لا طريق لا زقاق.

. ليس إليكَ ليس إلى غيركَ
لا شيء حولك سوى مزيج رائحة تأخذكَ إلى ظلال تائهة.

. ، لعلّه يأخذكَ يُخرجكَ تبحث بينها عن ظلّكَ
. . ولا ظلّكَ لا شيء تجد منكَ

تقضي حياتك بين الظلال.
مثلها«.

استيقظ يرتعد يرتجف، جسده ينتفض والذعر يمسك بعينيه كأنّما روحه تحترق أمامه، جلس في
هما إلى صدره، يشدّهما حدّ الألم قدر استطاعته... حتى كاد يكسر سريره يمسك برجليه يضمّ

عظامه. ارتخت أعضاؤه وأصابعه بدأت ترتعش، أسند رأسه وأغمض عينيه يستحضر منامه،
يُردّده يقوله، يُحاول يُعيد ترتيبه كما جاءه، يَجمع تفاصيله. موضع فواصله. وقع أصوات الحروف

فيه...



»على طبيعتها الحروف كانت«، همس الصالح يُؤكد لنفسه، »على طبيعتها كما أعرفها، وترتيبها
كما في العادة يأتيني...

أم أنّه الوهم يمسكني؟«.
طلة على الشرق يرى الشمس تحتل الأفق قام من سريره، وقف ينظر حوله، سار إلى النافذة المُ

أمامه.
اً بعد. رأى أتباعه يجلسون ينتظرون خروجه، والشمس لم تكن قد تكشّفت تمام

»كيف أعلم«، تساءل يرتجف، »كيف اليقين؟
. أجمعها الدلائل تقول إنّها الكلمات جاءت من الأزل، أجمعها تقول إنّها من الحقّ

ولكنّها نفسي مليئة بالهواجس.
من أين السؤال وهذا الشك والقلق؟

والعتمة؟
...؟ تُرى هل فعلتُ ما يُغضب الأحد، هل أخطأتُ

فردة في الظُلمة. اً غير الطريق المخطوط، أبداً لم أخطُ ولو خطوة مُ ولكنّي أبداً لم أسلك طريق
؟«. درك فعلتُ أم أنّي غير مُ

بدأ يتنقّل بين سريره ونافذته، يمشي ينظر ليس إلى الأفق ليس إلى الشمس، ليس إلى السرير ليس
طواته لا يسمعها، يردّد ما جاءه في منامه. دران الغُرفة. يمشي ينظر لا يرى خُ إلى جُ

. ، يُرافقكَ يُزيل آثاركَ »والتيه، عندما يأتيكَ
يُرافقك يُزيل آثارك.
يُزيل رائحتكَ منها.

ولا يعود شيء منكَ فيها.
ينثرها.
ينثرها.

ولا يعود شيء منكَ فيها...«.
غلقة. كتملة. مُ ثلاثة أيّام لم يُغادر الصالح غرفته، ثلاثة أيّام كان أتباعه في انتظاره. يجلسون دائرة مُ

صامتين لا يهمسون لا يتهامسون... ينتظرون حضوره.
ثلاثة أيّام بأكملها جلسوا حول البئر يصغون يترقّبون سماع خطواته يأتي، يرونه يسمعون ولو

فردة يتلفّظ مخارج حروفها. جملة مُ
ثلاثة أيّام.

ع تُخفي السماء تُظلّلها، والشمس في طريقها كانت تُغادر. لم يخرج. وغيوم سوداء كانت تتجمّ



كان الواحد منهم لا يفعل سوى سماع الصالح يقول كلماته. لا يسأل لا يتساءل. يأخذ كلمات الصالح
ترافقه كما نفسه، يُردّدها طوال نهاره وليله... حتى يحفظها عن ظهر قلب، ويبدأ يقولها كأنّها

كلماته.
كان صوته لا يُفارقهم.

»شاب لم يتعدّ الخامسة عشرة من عمره«، بدأ أصغر أتباع الصالح يقصّ عليهم، »كان يبدأ نهاره
فرة ل حُ يمسك بثلاث قطع من النقود الذهب يُحكم قبضته عليها، يَجلس أمام بيته يَضع النقود في أوّ

ع داخلها... ماء آسن، روث بقرة ضالة، ديدان فر لا يأبه ماذا يتجمّ يجدها، يُكمل يُنقّلها بين الحُ
ثّة بالية. يستمر ينقّل نقوده حتى يكون ولا يتبقّى ما يُشير إلى معالمها، بل وحتى تكون وبقايا جُ

ا مرّ عليها. رائحتها ليس أقلّ نتانة ممّ
اً لم ينجح، رغم أنّه كان يُقسم بأسماء الله قابل ما يهدّئ جوعه. يوم يأخذ نقوده يُحاول يُقايضها مُ

ا يُهدّئ جوع ليلة. اً، بإمكانه يُنظّفها ويُقايضها بأكثر ممّ أجمعها أنّ ما بين يديه نقود ذهب
اً لنفسه، الجشع كما الجوع، عليّ قتله وإلا قتلني. أربع من القطع... قد تكون أفضل، قال يوم

متلئة بالقذر. لم يُقايضوه ولم يأكل. فر المُ اً من القطع بين الحُ وبدأ يُنقّل أربع
اً بماء الورد. اً بماء النعناع يوم لعلّها النتانة؟، تساءل بينه وبينه ليبدأ يُعطّر نُقوده يوم

لم ينجح.
لعلّه لونها؟، قال يصبغ ذهبه بماء الذهب.

ليس بإمكانه الإنسان يُقايض بماء ولو كان بلون المعدن الثمين، قالوا له، ليس من لا يبول أصفر.
ة إن الشاب قضى نحبه يُفكر ماذا يفعل، كيف السبيل يَجعلهم يُقايضون ذهبه بكفاف تقول القصّ

يومه«.
همهموا يتساءلون عن القصّة وما غايتها.

ها علينا لعلّنا نُدرك قال »لا أعلم، ولكنّها قصّة سمعتها من الصالح قبل شهرين من الآن. قلتُ أقصّ
غيابه«

لم يخرج.
مكثوا ينتظرون الصالح سنتين وأشهراً ستة، ثم غادروا المكان. الواحد تلو الآخر كلّ في طريقه،

يحمل بضع حبّات من التمر يُحكم قبضته عليها، يسير إلى حيث تأخذه قدماه.
ن اً كان، »الصالح مِ لم يبق من أتباعه ومن معهم سوى رجل يُلقّب بالتياح، بمثل عمر الصالح تقريب

ن ، والحاكم والحكمة مِ ن أنَسَ «، قال يجلس يتكئ على جذع من النخيل جاف، »الإنسان مِ لَحَ صَ
ن يُحكم«. ن يَحكم إنّما بما اختبرت نفسه وأتت، وكذلك مَ كمَ... ومَ حَ

كان الوقت مساء وبعير يقطع خطّ الأفق ورعيان.
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«، أكمل الصالح يُحاول يسترجع منامه، »لعلّكَ »تُحاول تسير نحو الضوء لعلّكَ تجد الطريق إليكَ
تجد الطريق إليك.

. إليكَ
لا سير فيها لا مسار. لا طريق لا زقاق.

. ليس إليكَ ليس إلى غيركَ
ليس إليكَ ليس إلى غيرك«.

ثلاثة من أتباع الصالح، بعد يومين، عادوا، وبعيداً عن الأشجار والظل، تحت أشعّة شمس
الظهيرة، صامتين جلسوا.

عند منتصف الليل، وصل آخر أتباعه.
لك له ولا حتى نفسه. ن يعبد لا مُ ن عَبَدَ، ومَ »المالك والمليك والملاك من ملكَ والعبيد والعباد مِ

المالك يمتلك نفسه. وغيره. أم أنّها نفسه بما امتلكت رهينة. سجينة.
المالك سجين نفسه، كما المملوك.

ن وسخ. بل إنّه اسم وسخ. شتق مِ . البعر وسخ البعير ورائحته. البعير، اسم مُ ن بَعَرَ البعير مِ
ونأكله«، أكمل التياح يقول، يُمسك بثعبان يقشّر جلده.



الجزء الثاني
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»للحياة أقدارها... غيب على الإنسان يراه«، قال الصالح يُحدّث أربع أخواته يوم رحيله. كان
ها قد وصلت، تحمل طفلها تسند رأسه اً، أبوه لم يكن هناك وصُغرى أخواته كانت لتوّ الوقت صباح

ها كانت تفعل معها حتى يأخذها النوم وتتوقّف عن البكاء. بيمناها، تُرضعه وتُغني له كما أمّ
بيع رائحة ألوان ل رحيله، »للرّ «، قالت صُغرى أخواته تُحاول تُؤجّ »قد يكون الربيع أجمل لسيركَ

، والأخضر من حولك سيجعل سيركَ أخضر«. تُرافقكَ
»عليّ أرى غيبي«، قال ينظر إليها، يُمسك بيدها وقد أدرك أنها ليست جزءاً من غيبه، وأنّه لن

يراها بعد رحيله. ولا أباه ولا أزقّة بلدته.
دران تشققت نظر حوله يرى جدران بيته. كان سقف البيت قد تساقط طينه، والأرضية تقشّرت والجُ

رسّمة على وبانت أحجارها، ناتئة كما كهف، تعتليها خُضرة طحالب وأزرق، وكلمات الخالق مُ
نة، وقنديل يتدلى من سقف الغُرفة، رمز لغنى وجد طريقه إلى بيت الصالح دران أشكال ملوّ الجُ

فترة من الزمن واختفى.
«، قالت ودموعها تنزلق تُبلّل وجنتيها، وقطرات دافئة تسقط على وجه رضيعها، قد تَطول طريقكَ

»وقد يكون ليلكَ كما سيرك طويلاً. ليل الخريف بارد. ليس فقط هنا.
، أزيل عثرات الطريق وتحت ، أمامكَ وحولكَ ، أسير خلفكَ كما ظلّكَ أحميكَ أرافقكَ إن رغبتَ

... . أجمع أوراق الشجر أصفرها وأخضرها أحرقها أدفئكَ أقدامكَ
نها. ومن أجلكَ والنجوم أقطفها والسماء أضيئها، والأرض أجعلها تستوي هضابها وجبالها. ألوّ

اً. أجعلها بساتين أزهاراً. وثماراً وزيتون
اً. ليس الآن ترحل، طفلي لا يزال رضيع

لا يزال يحتاج صدري، كما تراه يأكل ينام، لا يزال ينتظر يرى عيني.
ليس الآن، لا أستطيع أرحل عنه يموت.

. سنتين وأكون معكَ
. ، لولاه تركتُ الحياة من أجلكَ تعلم أنّي لولاه رافقتكَ

ليس الآن ترحل«، قالت تنظر إلى كُبرى أخواته تستجديها تقول ما يمنع رحيل الصالح أو يؤخره.
لم تجد كبرى أخواته ما تقوله.

قبل غروب الشمس غادر الصالح بيته، يمشي يتنقّل بين أزقّة بلدته، يأخذ طريقه بين المنازل
الح أن ة في حياته. لم يكن للصّ والبساتين، يتّجه إلى سوق النحاسين ليمرّ بين حوانيته لآخر مرّ

اً منقوشة بكلمات وأشكال. كان لون المعدن قطع وِّ اسين وكيف يُح يُغادر بلدته من دون أن يرى النحّ
يعلم أنّ الزانيات هناك، يقفن عند مدخل السوق، ينتظرن من يدفع لهنّ ثمن أجسادهن. تمنّى لو



يختفين ولو ساعة مروره فلا يراهن ولا يسمع أصواتهن. كان يرغب لو تبقى لبلدته صورة لا
تشوبها شائبة في ذاكرته.
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سنة اثنين وعشرين وستمائة لهجرة النبي، صلاة الله عليه وعلى صحبه، خرج الصالح من بيته،
ترامية فوق سلسلة من الجبال في السادسة عشرة من عمره كان، يمشي يتنقّل بين أزقّة بلدته المُ

شبعة برائحة الحمير والماعز، بعيداً عن ثلاثة، يقطع البلدة على طولها، بعيداً عن طريق التجار المُ
متدّة حول البلدة تحميها من فضاء العواصف والغزوات. سار الصالح يودّع الأسوار الصماء، المُ

بلدته، يتوقّف بين الحين والحين ينظر إلى منازلها ذات القباب المدبّبة، وجدرانها المبنية من
الحجر، المزينة بمشربيات خشبية خضراء وزرقاء.

اقة، بعد ساعة من السير البطيء، عرج يدخل حي الفقراء يرى منازله المصبوغة بألوان فاقعة وبرّ
يأخذ من رائحة بساتينه الممتلئة بأشجار الليمون والبرتقال، ومن هناك أخذ طريقه إلى سوق

ة وأصوات القطط. دخل اً سوى من بعض المارّ الحدّادين. كان الوقت مساء، وكان المكان خالي
اسين، وصل أين كان يقضي ساعة المغيب من كلّ يوم، السوق من غربه يتجه نحو سوق النحّ
اذون غادرته. وشحّ توقّف هناك، التفت ينظر إلى السوق لا يقوى على دخوله لا يقوى على مُ
وأطفال يلتحفون السماء من حوله، ونساء قضين ما يكفي ليكنّ زانيات، بعضهنّ جميلات،

وأخريات نصف عاريات، تُخفي الواحدة منهن قبحها خلف عُريها وصوت ضحكاتها... وفتيات
صغيرات السنّ لم ينضجن بعد، نحيلات كما خشب مصقول، شاحبات الوجوه غائرات العيون،

زّ ها ملتصقة بها كما شاة جُ يعلو ملابسهن القذر كما قيء، تقف الواحدة منهن تمسك بثياب أمّ
اً آخر قد كن. ينتظرن حلول الليل والعتمة ليكون يوم صوفها. كلّ وثمنها. صامتات ساكنات لا يتحرّ

مضى من دون ألم يعرفنه ولم يعتدنه بعد.
متلئة الجسد والنهدين كانت، نحيفة »أين سيرك«، سألته إحداهن، زانية في الأربعين من عمرها، مُ
اً قروي الألوان والرائحة، الوجه وشفتاها بلون الرمان حمراوان، شعرها منثور أسود، ترتدي ثوب

أصابعها دقيقة موشومة بأزرق، كما بين عينيها وتحت شفتيها. نقطة داكنة الزرقة فوق جبينها
وثلاث تحت امتلاء شفتيها.

»لم أبدأ سيري بعد«، قال ينظر إليها يتحقّق منها.
»ولكنّكَ تسير«، قالت تبتسم.

»ربّما، ولكنّها الطريق لا أراها. ليس بعد«.
.» »أرى طريقكَ خلفكَ تُلاحقكَ

»أعلم، ولكنّها للآن لم تصل«، قال يتململ في جلسته يُحاول يُخفي ضيقه.
أمسكت يده تنظر أمامه معه.

اً من السنين «، قالت تهمس وقد اقتربت بوجهها حتى كادت تلامس وجهه، »وسبع »سيطول سيركَ
... ستكون أمامكَ وأخريات مثلها خلفكَ
. لا تدع الأرض تتوقّف ترتجف تحتكَ

قّ



. لا تدعها تتوقّف ترتعد أمامكَ
والشمس والقمر«.

نظر إليها وقد اقترب منها يلتصق بها، وضعت يده بين راحتيها كما أمّ تفعل مع ابنها عندما الخوف
يمتلكه.

»تعلم أنّه سليمان الحكيم كان يكلّم النحل يُحدّثه«، قالت، »والطير يُعلّمه كيف يطير. والفراشات.
اً وشعيراً. يتنقّل كما النمل فوق التراب، ينبش الأرض والنمل، كان الحكيم يجمع معه طعامه. قمح

. والأرض تحته ترتعش. يبحث. يجمع يخزن. وينصتُ
تُنشد لمجده.

اً بها. يتحسّس ملمسها. طوال حياته الحكيم كان يُصغي للأرض يسمعها... طوال حياته كان ملتصق
تعتها. تصرخ وبيديه يتحسّسها يُداعبها. وخارجها وثناياها. دفئها. ينام والتربة من تحته تئنّ مُ

وبوجهه يُلامسها وفمه يأخذ من عطرها بعد مطر.
والأرض تحته تنتفض. ترتعش.

وهو يرتجف من شدّة البرد بعد تعب.
ر أصابعه فوقها. يُمرّ

ترتبكُ التربة أكثر.
وترتعد.
ينام«.

انية، ينظر إلى طفل على مقربة منهما يلعب. في الخامسة من عمره اً كان الصالح يُصغي للزّ صامت
نة، موشاة بخيوط صفراء مذهبة، وعمامة تكاد تغطي نصف وجهه. وآخر كان، يرتدي عباءة ملوّ
يرتدي مثل ثيابه، يُحاول يمسك عصفوراً، والعصفور لا يُغادر المكان، يطير عندما الطفل يقترب

منه ويعود يحطّ، غير مكترث يتنقّل، ليس بعيداً عن الطفل ينتقي حبّات من القمح يأكلها، ويعود
يطير ويعود يحطّ، ويعود ويأكل. والطفل يترقّب العصفور ويقترب، والعصفور يقفز، وليس بعيداً

عن الطفل يحطّ، ينتقي حبّات القمح ويقفز.
ساعة بأكملها والطفل يُحاول يمسك العصفور والعصفور لا يُغادر المكان، يبتعد عن الطفل قدر

حاجته، ويكمل يأكل، إلى أن أتى أبو الطفل وأمسك بحجر بحجم كفه وهوى فوق العصفور يهشّم
عظامه.

كاد العصفور يموت.
»ها هي الكواكب في مساراتها في السماء، ها هي وحولكَ تدور«، أكملت الزانية تقول، »ها هي

أمامكَ والشمس معها والقمر«.
نظر الصالح إلى السماء.

اً وتعدو عدوها مثلها«. »سيكون يوم
اً



اً قولها، لا يرى سير الكواكب ولا شكل القمر. نظر الصالح إلى الزانية لا يسمع تمام
أمسك بيدها وأطراف ثيابه لامست ثيابها.

»إنّ الكون كلّه فضاء«، قالت ويداها تحيطان يديه، »وحدكَ عليكَ طوافه وحدكَ تَعيش أقطابه،
وهناك... ستأتيكَ الصقور تنهش أحشاءك َ وبعض أعضاء.

ومن بعدها... قد يكون صباح وقد يكون نهار«.
نظر الصالح إليها.

»لا أرى غير ما قلت«، قالت.
»قد لا تكون زانية«، تساءل الصالح يغادرها.

ج تعرّ بعد يومين، وجد نفسه يقف تحت شجرة جرداء ترتفع على حافةِ هاوية، نظر إلى الأفق المُ
على طوله أمامه. برد الخريف نخر عظامه، ابتعد عن الشجرة ووقف تحت الشمس يأخذ من دفئها.

طوتين وأكون وحدي، خطوتين وتكون طريقي أمامي والكون ملكي«، قال بينه وبينه، شدّ »خُ
معطفه إليه وجلس ينتظر يرى طريقه، »ماذا لعلها الزا... المرأة قصدت، كيف أجعل الأرض

تنبض تحت أقدامي؟«.
عند المغيب قام يتركَ مكانه.

بدأ سيره دوائر دوائر، يمشي لا ينظر يمينه لا ينظر يساره. لا يلتفت حوله. يمشي غير آبه لا يرى
سوى أمامه.

ع تُخفي الطريق خلفه. والغيوم كانت تتجمّ
وبنفسج كان يفقد لونه وسرب من الطير الأبيض كان يطير فوقه، يُظلّل طريقه يقيه حرّ الشمس

وحدّة الضوء من حوله.
عند المغيب توقّف عن السير ينام.

مكث مكانه لا يأكل لا يشرب.
ينتظر طريقه، يترقّب إشارة تقول إلى أين يسير.

نهارين وليلاً، نهارين وليلاً لا يسمع سوى ماء يجري يخترق ظمأ التربة يحفر طريقه.
ينظر جهة الشرق ينظر جهة الغرب، إلى الجنوب إلى الشَمال. لا شيء يحدث لا شيء يراه يُشير

إلى غيبه. يُعاود ينظر حوله.
لا شيء.

ينتظر، وسرب الطير الأبيض كان يُحلّق فوقه.
مسك بالأرض لا يومين وثلاثة أسابع جلس ينتظر... وينظر، يومين وثلاثة أسابيع والسكون مُ

اً عليها لا يدعها ترتعد تدور. وباطنها لا يرتجف. يدعها ترتعش، مطبق
حتى أنّ الماء يجري لم يعد يسمعه يحفر طريقه.



بدأ لا ينام. ونمل كان يركض يجمع للشّتاء.
طير بحجم القُبّرة حطّ على غصن شجرة تبعد عن جلوسه ثلاث أشجار. بلون الأرض كان. حطّ لا

صوت لأجنحته لا صوت لجوعه.
ك يومين، يُراقب النمل يركض، يرى بعضه يدور يُحاول يجمع غذاءه طوال مكث الطير لا يتحرّ
ف ق جلده. يمصّ دمه يُجوّ النهار. بعد يومين، نام الطير يموت، وبدأ النمل يقترب من الطير يمزّ

داخله. يأكله.
نظر الصالح إلى العصفور ولم يبق منه سوى ريشه وعظامه، »لماذا الطير لم يأكل النمل، لماذا

وقد كان بإمكانه يفعل، فلا تتوقّف الأرض عن حركتها تحته«، قال وبدأ يسير يأخذ جهة الجنوب،
»أم أنّه الطير قد اكتملت حياته«، أكمل يسير يقول.

الطير الأبيض كان يحلّق، يأخذ طريقه يبتعد عن سير الصالح، والشمس وسط السماء كانت،
وأوراق الخريف ما زالت تتساقط.
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بعد ثلاث من سنين التيه والجوع، يجوب بحراً من رمال صفراء لا حدود لها، وصل الصالح بلدة
ترامية تقع سير يومين عن تقاطع طرق تشكّلت معالمها عبر الزمن من سير القوافل والدواب. مُ
الأطراف واسعة كانت، تتناثر منازلها زرقاء وبيضاء، تحيطها بساتين الفل والياسمين. لا شيء

كان يُشير إلى حدودها لا شيء كان يجمعها بلدة سوى أشجار البرتقال على أطرافها، ومقبرة
وسوق مليء بالتجار يعرضون نفيس بضائعهم، وإبلاً وأقمشة وتوابل.

جلس ينتظر غياب الشمس وهدوء البلدة.
هزيل الجسد نحيل الوجه كان، رثّ الملابس حافي القدمين، أشعث الشعر ووجهه قذر كعامل في

اً يسمع قرقرة بطنه، وهسهسة نعام. اً وأسابيع، جائع الأرض لم يمسّه الماء أيّام
اً، دخل البلدة من شرقها يرى حماراً أسود اللون كما ليل غابت عنه النجوم، عند المساء تقريب

س الظهر، قصير الذيل والقدمين. يقف عند شجرة كثيفة الأوراق تقوّ صغير الحجم كما ثعلب، مُ
والثمر، وامرأة وزوجها بجانبه، تارة تبتعد المرأة عن الحمار وتارة تقترب، تشتم الحمار تضربه

وتبتعد، تخطو خطوتين وتعود وتقترب، تلعن اليوم الذي ولد فيه، تقترب من الحمار وتضربه
وتبتعد... وزوجها يُحاول يحميه، يُقسم بالله أنه لم ينكح الحمار ولا حتى اقترب من ذيله.

الح واقتربت تمسك رسن الحمار ومقداراً من الشعير »الحمير كما الكلاب«، قالت المرأة للصّ
اً وقربة ماء، »لكَ الماء ولكَ الحمار تفعل معه ما تراه ورطلي قمح أخضر، وخبزاً وزيتون

وتشاء«، قالت تنقّل نظرها بين الحمار وزوجها، »شفتاك جافتان كما رغيف محروق، والحمار
سيأخذ مكان قدميك مشّقة الطريق وعناءها، وبإمكانك تعتليه كما يفعل الرجال مع إناثهم«.

نظر الصالح إلى الحمار.
»أعلم، لا يبدو الحمار حماراً ولا هو يعي أنّه حمار«، قالت تنظر إلى زوجها، »يحتاج بعض

الوقت ولشيء من الترويض فيُصبح حماراً كما سائر الحمير، وقد يُدفئ جسدك في الليل وقد يكون
اً. لك أنيس

الحمير حمير وإن لم تُدرك حقيقتها، والفحل فحل وإن لم يعتل شاة... أو غيرها. والكلاب كلاب.
ليس أنّ هذا الحمار يختلف عن سائر الحمير، ولكنّه يحتاج لمن يجعله يُدرك حقيقته، يحتاج لمن
يجعله ينهق، وإلا فسوف تختلط عليه الأمور، كما ذكور الإنسان، تعلم أنّ الرجل إن وضعته بين

الحمير ينهق، وإن عاش بين الكلاب ينبح، وسيقضي حياته بين الماعز يعتليها إن لم يجد أنثى
إنسان«.

ها خلفه نظر زوجها إليها، لم يجد ما يقوله لها وقد ضاق صدره وثارت نفسه، فأمسك بشعرها يجرّ
ها خلفه، ج ولا أنجب أطفالاً من شمطاء مثل زوجته. جرّ ه التي لولاها لما تزوّ يلعن أباه وأباها، وأمّ
وهي كما لو أنّها خرقة من القماش كانت، لا تصرخ لا تُقاوم، ولا فعلت ما يجعله يتركها أو يتوقّف

عن ضربها.



لم يكن أمام الصالح سوى أن يبتعد عن الرجل وقد هاج كما ثور سجين، أخذ الحمار وما عرضت
عليه المرأة من شعير وقمح وخبز وزيتون، »لعل الرجل يمسك غضبه«، قال الصالح لنفسه،

»لعله يهدأ إن غاب الحمار من أمامه«.
دخل الصالح البلدة يأخذ طريقه بعيداً عن الطرق المأهولة، بين كروم العنب وأشجار التوت. بعد
ساعة من السير سمع أنين رجل طاعن في السنّ يبكي حاله. التفت حوله يبحث عن المُسن لعلّه

ثمر وزيتون. يُخفّف ألمه. لم يره. أشجار التوت خضراء كانت، تحيط الصالح تحجب أمامه. وتين مُ
سنّ بين صخرتين دون معول يُحاول يُراوغ التربة مشى يقتفي أثر الصوت وخلفه الحمار، وجد المُ

قتان ملطّختان بدمه. مزّ يحفر، يداه مُ
جلس بجانبه يسأله إن كان يحتاج عونه.

، »يكفيه الإنسان ما أصابه«. »لا«، أجابه المسنّ
»لا أقصد إيذاءك«، قال الصالح وقد اقترب من المسن أكثر.

»أعلم ولكنّه الإنسان من يحفر قبره، ليس غيره«.
.» »لا أرى الموت يقترب منكَ

»الموت أبداً لا يقترب«، قال المُسن، »نحن من نخطو إليه«.
»لماذا ترغب الموت؟«.

»ليس كل من يخطو إلى شيء يرغبه وليس كل من يرغب بشيء يخطو إليه«.
»لماذا تخطو إلى الموت؟«.

. »الله لا إله إلا هو العالم، ولا علم إلا عنده«، قال المسنّ
اً له«. »ولكنّكَ من يذهب إلى الموت، وليس من يسير إلى شيء لا يعرف سبب

، »ليس منّا من يملك سوى الظنون«. »لا أحد منّا يعلم«، أجاب المسنّ
»ولكنّه الواحد خلق الإنسان يعقل. ويعلم. خلقه يُدرك«.

»هل حقاً؟«
»لا أعلم. هكذا يُقال وهكذا أعتقد«.

اق صامت يقف بين صبيانه، سنّ إلى الصالح وبدأ يحدّثه عن نوقه، أكلتها الذئاب والورّ نظر المُ
ينظر إليها لا يُحاول إنقاذها ولا فعل ما يُربكها أو حتّى يجعلها تلتفت حولها.

، »على مهلها تلعق الدماء لا شيء يُعيقها. سنّ »على مهلها الذئاب تأكل كانت«، قال المُ
يومين وصوت عظامها يتكّسر.

اً ورأسها. ق مزّ لم يبق من النوق سوى جلدها مُ
اق كيف لم يُحاول يَمنع الذئاب وهو قادر على قتلها. سألتُ الورّ



إنّ الكون نقطة تلتصق بنقطة، أجابني، الكون كثرة. الكثرة وفرة. والواحد اكتمال. ربعه نقصان.
ليس من الكون بل داخله، ونوقك في الكون لا تزال.

اً اً، قلت له، ليست في الكون ليست خارجه... أم أنّ بإمكانك تجعل الكون يُعيدها نوق نوقي لم تعد نوق
أحتسي لبنها؟

اق، لا يُعيد الكون ما له... أعطيك ربع ما عندي. لا، قال الورّ
بعها؟ ربع الشيء، ماذا يكون؟ لا تملك سوى ناقة، ماذا أفعل برُ

. تفعل كما الذئاب فعلت مع نوقكَ
اً وربع ناقتكَ ليس ناقة. لست ذئب

قال أعطيكَ الناقة أكملها.
غاء ثلاثة؟ هل لها رُ

اق، ولكنّها لا يشوب بياضها أسود«. لا، قال الورّ
سنّ عن الحديث وعاد يُراوغ التربة يُحاول يَجعلها تُوافق تأويه. توقّفَ المُ

نظر الصالح إلى العجوز لا يعلم ماذا يقول له، كيف يجعله يُبقي على حياته، كيف يجعله يؤمن بأنه
لا حاجة أن يفعل ما تفعله الطبيعة من تلقائها ومن دون أن نطلب منها.

سنّ يُراوغ تُربته، »ليس بإمكانه يجعل غيره يأخذ »ليس بإمكانه الإنسان يَخلق حياة«، قال المُ
مساراً بغير مشيئة الرب. قدره«.

كان القمر هلالاً، والغيوم تملأ السماء تمسك ضوء النجوم، والكلاب بدأت تنبح وصفير ريح...
والصالح من شدّة جوعه وإعيائه لا يقوى على السير ولو خطوة واحدة. ولا حماره.

ليس بعيداً عن المسن، تحت أشجار التوت، افترش الأرض ينام. والحمار بجانبه.
في صباح اليوم التالي، بعد الفجر بقليل، كان الصالح يأخذ طريقه إلى السوق يرى أهل البلدة،

اق يسأله عن المسن ونوقه، وقد يجد من يقدّم له ما يسدّ جوعه. يبحث عن الورّ
اً. كان أهل البلدة نيام

في بلدته، بمثل هذا الوقت، كان يستيقظ فيجد ثلاث أخواته قد بدأن يعملن، يُزلن الغبار وآثار
أمسهن... والباعة يقودون عرباتهم والرعيان يُنظّمون سير قُطعانهم والكلاب تنبح.

اً من يومها، ة أو شيئ كان لا يُغادر غُرفته ولا سريره حتى تأتي صغرى أخواته وتقصّ عليه قصّ
تقضي معه ساعة من الزمن وتُغادر إلى بيت زوجها.

جت«، قال الصالح يمسك دموعه، »لزوجها تاريخ يمتد في الصحراء سبعمائة »ليتها أختي ما تزوّ
من السنين وطباعه كما غربان تُحيط بجيفة تنتفها.

ي لترضى بحياة ذلّ لابنتها، وكانت ستقضي على زوجها وعلى تاريخه في الصحراء ما كانت أمّ
لو أنّها لم ترحل«.



في الأربعين من عمرها كانت أم الصالح عندما قضت. في الثالثة عشرة من عمره كان.
فجأة غادرت. فجأة رحلت.

ها ماتت، يسمع صوت نسوة يُحدّثنه وأخواته ه ممدّدة أمامه كأنّما لتوّ سار الصالح يرى أمّ
يصرخن... سار يتنقّل بين الحقول ريثما يستيقظ أهل البلدة وتدبّ الحياة فيها. كان الليل في أواخره

وكانت العصافير ما زالت تنام.
طاه لم يكن حتّى ذلك الحين يُدرك ماذا يُخبّئ الغيب له، لم يكن يرى طريقه أمامه، لا يعلم أين خُ

تأخذه. وسيره. أين ينظر أين عليه يضع قدمه.
قلبه ينبض، يوجس باقتراب موعده مع قدره. التفت حوله.

لا شيء.
ارتجف داخله. ضوء الشمس بدأ يتسلّل ونسوة يتبعهنّ أطفالهنّ يسرنَ إلى الحقول. كان الأخضر

يملؤها. والثمار بلون الأصفر وأحمر.
جلس ينظر إلى الأطفال يتراكضون خلف أمهاتهم ويلعبون، يصرخون ويضحكون، وقطعان من

الغنم كانت تسير والسماء جرداء، زرقاء بلون أواخر كوانين الغاضبة كانت. نظر إلى السماء
ثانية، إلى الأطفال إلى النساء.

»لماذا السماء بلون الشتاء والغضب«، تساءل الصالح يمشي يخرج من البلدة ليدخلها من جديد،
»إن ضللت الطريق، عليكَ الرجوع إلى حيث بدأتَ خطواتكَ حتى تتيقّن من ثُبوتها«، تذكّر قول

حكيم.
خرج من البلدة وبدأ يدور حولها يَدخلها ثانية من غربها، يُحاول يسلك طريقا غير الذي سلكه. دار
حول البلدة يأخذ طريقه بين حقول القمح وقد أخذت نُضجها بلون الشمس من شهر حزيران، بعيداً
اً وجد نفسه أين رأى الحمار... كان بعيداً عن منازلها كان يمشي والحمار خلفه. عند المساء تقريب

ها. الرجل لا يزال يضرب زوجته، يصرخ عليها، يشتمها ويشتم يوم ولادتها، يلعن أباها وأمّ
سنّ يحفر قبره. بعد ساعة من السير وصل أين كان المُ

سنّ وشمس الصيف كانت »كيف يذهب الإنسان إلى حتفه، كيف يسير إلى موته؟«، جلس يسأل المُ
تلفح وجهه.

»كما تراني أفعل«، أجابه.
»ولكننا لسنا من نحفر قبورنا بأيدينا«.

»كيف تعلم«.
»هنالك من لا يُدرك موعد رحيله!«.

سنّ وعاد يُراوغ تُربته. »ليس الإدراك ما يُحدّد السير والمسار«، قال المُ
سنّ وقام يُكمل طريقه يتّجه نحو السوق يمرّ بين المنازل يسمع ضوضاءها... كان الرجال ترك المُ

جماعات جماعات يجلسون يحتسون القهوة يتحدّثون.
لّ



. سنّ حاول يُبطئ يسمع حديث الرجال لعلّهم يقولون ما يفيد فيُدركُ قول المُ
سنّ ولا حتّى أنّه ذاهب بنفسه إلى حتفه... هذا فردة تُذكّر بنوق المُ أحد منهم لم يتلفّظ ولو بكلمة مُ

يتحدث عن عقوق أولاده وذاك عن مكر زوجته، وكيف أنّها لا تأبه لتعبه ولا لحاجاته، وكيف
اً آلام ها، يوم اً تقضيه عند أمّ اً تنام بين أطفالها ويوم رتها... يوم تراوغ كل ليلة كي لا يمتلك مؤخّ

ظهرها تشتد عليها وآخر آلام رأسها، وحر الصيف يجعل رائحة الأجساد كما نتانة الجيف، وبرد
الشتاء قارص فكيف تخلع ثيابها تحته...

»لا أحد يتحدّث عن إنسان يُغادر حياته؟«، تساءل الصالح بينه وبينه يرتعد، »كيف وللحياة مكانة
عند الحقّ في المُطلق؟«.

بدأ جسده يرتجف.
»قد أكون ضللتُ الطريق«، قال يسير يخرج من البلدة ليُعاود دخولها ثالثة. خرج من البلدة يَدخلها
وقد تيقّن من توقيت دخوله، دار حول البلدة يأخذ طريقه... ثلاث ساعات. لم ير الرجل ولا زوجته.

ستوية كانت. . لم يجده. والأرض مُ أكمل طريقه يبحث عن المسنّ
نام هناك.

في صباح اليوم التالي، وأهل البلدة نيام، بدأ يتنقّل بين الحقول والحمار خلفه، يأخذ طريقه إلى
السوق، يسير على مهله ريثما تخرج النسوة يتبعهنَّ أطفالهنّ إلى الحقول. نظر إلى السماء يتيقّن

من سيره. رأى لونها بلون حزيران.
اق سنّ وكيف لم يفعل ما يمنع موت الرجل. وجد الورّ اق يسأله عن المُ دخل السوق يبحث عن الورّ

يجلس مع صديق له، يُحدّثه عن حال الدنيا وكيف أنّ عمله بالكاد يكفي قوت يومه، يُشير إلى حزمة
من القشّ يقول إن ثمنها يفوق ما يجنيه مدّة أسبوع، وإنّها ناقته تحتاج ثلاث حزم مثلها كل شهر إن

لم يكن أكثر... وإنّه الرزق، في مثل هذه الأيام، لم يعد كما كان قبل سنتين فقط، وإنّ الأمر يعود
إلى مقتل الخليفة.

اق يجلس بجانبه يسمع ما يقوله. اقترب الصالح من الورّ
الح دون أن ينظر إليه، »كنتُ أرغب اق للصّ اً تُهاجم ناقة تنهشها« قال الورّ »كنتُ أرغبُ أرى ذئاب

أرى الذئاب تنقضّ عليها تلتهم أمعاءها داخلها. تلعق ماءها. دمها.
ق... غير أنّي لا أستطيع أسمع ناقتي تُؤكل«. كنتُ أرغب أسمع ناقة تَصرخ ألم جسدها يَتمزّ

.» سنّ »والمُ
»لم يسمع نوقه تؤكل«.

»ولكنّه...«.
اق يُغادره. «، قال الورّ »تحت التراب ينام. كما أنّكَ

اق يسأله. »كيف، أم أنّه التراب فوقنا أجمعنا؟«، جرى الصالح خلف الورّ
»لا أعلم«.



»من يعلم؟«.
»ليس من يعلم سوى الحق«.

»كيف الطريق إليه«.
»ليس من طريق واحد تأخذه«.

عند المساء، قبل غروب الشمس بقليل، كان الصالح يحثّ السير يخرج من البلدة وخلفه حماره، في
طريقه لا ينظر خلفه.



الجزء الثالث



1

»غيب الحياة كما عتمة الليل«، قال الصالح يُحدّث نفسه يسير، »والأسود لون الاثنين.
الحق، لا غيب عنده ولا ليل. نور يفيض.

لك يملكه. له الكون له المُ
لك. المالك والمُ

لا عرش فوقه. لا حول حوله. لا غيره.
هو الواحد الأحد.

كيف الطريق إليه.
كيف أزيل التراب عنّي. كيف أخرج من عتمة الجسد.

أرى النور.
وأعبد. أعرف.

قدّر«. هو القدر مرسّم. هو الغيب المُ



الجزء الرابع



1

طاه يجري كما كلب جائع، وخلفه ع خُ اق، يُسرّ يُهرول كان الصالح يبتعد عن بلدة المُسن والورّ
الحمار يركض، يأخذ مسالك جانبيّة خالية من الناس والأشجار، لا يأبه لأشعة الشمس فوقه ولا
ها. بعد ثلاثة أيّام من السير المتواصل دخل منطقة صخرية جرداء، ومن حوله لم يعد يرى لحرّ

سوى صخور عارية صفراء، تمتد على امتداد بصره وأبعد، وأصوات ضباع كانت تعلو من حوله
وتقترب، والحمار بدأ يفقد قدرته على السير وعلى هضم الجفاف، يجرجر ذيله، وموته خلفه.
قها«، تساءل الصالح يُقاوم جسده ويصدّ صوراً تمسك »تُرى كيف صُراخ النوق والذئاب تمزّ

بصدره لا تُفارقه، تقبض على روحه كأنما ألم ماض سحيق، »صراخ النوق قدرها. سماعه النوق
رسّمة سنّ إلى موته قدر مقدّر له منذ الأزل. رغباتنا مُ اق وقدره. ذهاب المُ تصرخ ألمها، رغبة الورّ

بمشيئة العليّ القادر، مخطوطة مقدّرة«، قال الصالح وقد أخذه الدوار والأشياء من حوله بدأت
تدور. مدّ يده يتكئ على الحمار فهوى الحمار وفوقه الصالح، وكما هوى بقي الحمار على وجهه،

نتفخة مدّ الحمار أطرافه، ورأس الصالح فوقه. بين حيّ بين تصلبة مُ لا صوت له، وكما جيفة مُ
ك يديه ميّت لبث الصالح يهذي بضعة أيّام، تارة يصرخ بأعلى صوته تارة يهمس، تارة يُحرّ

. ر جسده، يضع رأسه بين يديه ويئنّ يمدّهما تارة يكوّ
ت ليس بعيداً عن مكان الصالح قافلة من تجار الإبل والخيل، يُرافقها بعد أسابيع ثلاثة أو أكثر، مرّ
كثير من الرجال ونساء وأطفال وعبيد، قام الصالح يأخذ طريقه يقتفي سير القافلة، والحمار خلفه.

نتن الرائحة والجروح تملأ جسده. وصلت القافلة، وخلفها الصالح، مدخل بلد واسع الأرجاء،
ثث ملطّخة بالدماء تشهد على مزروع بقبور لا شواهد لا أسماء تُميّز بينها، ورؤوس منثورة وجُ

مذبحة، ليس منذ زمن بعيد كانت. هي رسالة الخليفة، ليَعتبر من عليه أن يعتبر وتأكل الكلاب. كان
عليه أن يزرع الرعب في قلوب رعيّته داخل منازلهم، ليخاف الأخ من أخيه والابن من أبيه،

فيَحصر همومه ليتمكّن من القضاء على الخطر الآتي من الخارج... جيوش تزحف نحو سلطانه
لك يملأون بلاطه. تقترب والطامعون في المُ

سار خلف القافلة، بين الرؤوس والجثث، يُحاول أن يتخلّص من صور المسن وهو يُراوغ تُربته،
يتذكّر طفولته ويستبدل أفكاره... فلا يظهر القلق على وجهه ولا شرود ذهنه، لئلا يكون وتُثار

الظنون حوله وتحوم الشبهات. عند الحدّ الفاصل بين الحيّ والميّت، بعيداً عن الأشلاء والدماء،
توقّف بين أشجار من النخيل ينظر أمامه، والحمار يقف خلفه.

نهمك بعمله لا يأبه بمن حوله... ارون على جانبي الطريق يعملون، كلّ مُ اسون وحدّادون ونجّ نحّ
اً تلبّي حاجات الجنود المتنقّلين بين وسط المدينة وخارج أسوارها، المدينة بأكملها كانت أسواق

فالخليفة ينفق على الجيوش من أجل تزويدهم بالمؤن والدروع والأسلحة ووسائل الترفيه وأجهزة
سروج الخيل دون حساب.

لين وقد انتشروا بأعدادهم يسألهم عن الطريق وأين ه للباعة المتجوّ لم يكن أمام الصالح سوى التوجّ
اقين وأصحاب الطرق على عادتهم يُزاولون عملهم. الورّ



ل يحمل كلّ ما يملك فوق ظهره. نحيل الوجه أشيب. تسوّ »أيّ منهم تقصد؟«، سأله مُ
»ليس أحداً بعينه«، أجابه الصالح.

ل. تسوّ ن لا أحد بعينه«، قال المُ »ليس مَ
»ليس في الحياة سوى طرق تأخذنا، واحد إلى ذاك الطريق يأخذنا وآخر يسير بنا إلى غيره.

.» ن يأخذني إلى الطريق الحقّ أسأل عمّ
ل ينظر إلى الصالح، »كلاهما طريق«. تسوّ »الحقّ وغيره«، قال المُ

»أسأل عن طريق يُفضي إلى النور«.
ل يشقّ تسوّ »ليس من نور من دون ظلمة، وكلاهما طريق... إن أردت بإمكانكَ تتبعني«، قال المُ

ك. سار الصالح خلف ة. كان الوقت ظُهراً والشمس وسط السماء لا تتحرّ طريقه بين الباعة والمارّ
غة. فرّ ل كما تائه في دوائر مُ تسوّ ل ساعتين وأكثر، يمشي والحمار خلفه، يدور خلف المُ تسوّ المُ

ه ة، كأنّما لتوّ ل حيث التقيا. يقف برهة. ويبدأ يشقّ طريقه من جديد بين الباعة والمارّ تسوّ يصل المُ
اً يستقيم كما خيط مشدود، بدأ يسير، ثلاثين دورة. إلى أن كان وخرج عن محوره يأخذ طريق

ة، يتكئ على كل ما يُصادفه والصالح خلفه، يمشي يكاد يفقد وعيه، يترنّح يرتطم بالعربات والمارّ
ل... صور المكان بدأت تختلط أمامه، وأصوات من حوله بدأت تسوّ في طريقه يُحاول يُدرك المُ

اً، وضجيج دواب ومطارق تهوي فوق معادن. نظر حوله، كان المكان تعلو وتعلو تتحول صراخ
كأنّما ثُعبان يخلع جلده. يتبدّل. تمتزج معالمه مع بعضها، وسحب بيضاء تمسكها الريح تسيّرها

ل له حوله ودوار بدأ يضرب رأسه... بين السحب رأى نفسه عند سفح جبل يمشي، وظهر المتسوّ
ح بيده، يُشير إلى أعلى وإلى أشجار تحترق أمامه. عاري الجسد يصرخ. يقف فوق صخرة يُلوّ
جمع غفير من حوله وجوههم شاحبة غبراء، أجسادهم نحيفة سوداء، يتحدّثون بلغة لم يسمعها

كدّسة فوق بعضها. حمير وغنم وبقر. الصالح من قبل. وخراف ترعى وخراف تُذبح. سيوف مُ
وكلاب.

الح والوقت كان مساء، »ليس في هذا المكان من طريق لم ل للصّ تسوّ «، قال المُ »ثلاثة أيام وآتيكَ
تُختبر«.

نظر الصالح إليه يُحاول يستعيد وعيه، ثم نظر حوله يتبيّن معالم المكان ويبحث عن حماره.
ل، »ليس في المكان سوى الموتى ومساكنهم«. تسوّ »ليس في المكان من أكلّمه«، قال للمُ

«، أجابه. »ليس في المكان من لا يُصغي إليكَ يَسمعكَ
ل فجأة كما التقى معه. تسوّ «، قال ينظر حوله وقد اختفى المُ »ولكنّه المكان يخلو من الحيّ

»من أين جاء وكيف يستطيع يتلاشى كأنّما ضباب؟ أم أنّه يقطن هنا؟« تساءل يُحاول يتذكّر ظُهور
اقين وعن حياتهم، ما هي عاداتهم لاً عن الورّ تجوّ اً مُ ل وأين تاه منه حماره... كان يسأل بائع تسوّ المُ

أين يُزاولون عملهم، كيف يمضون ليلهم ومن يدفع أجرهم... والبائع بريبة يُجيبه لا يعرف كيف
يتخلّص منه. أسئلة كهذه لا يسألها سوى من له علاقة بالخليفة وأعوانه. البلاد من مشرقها إلى

مغربها مليئة بالنزاعات الداخلية مهدّدة من خارجها في آن. فترة كهذه تكثر فيها الأقاويل

قّ لّ



والدسائس، ومن له عدو يرغب التخلّص منه بإمكانه يفعل دون كثير من المشقّة... والبائع لا يريد
الإجابة لئلا يرتبط بقضية تودي بحياة أطفاله.

»لا أعرف الكثير عنهم، لا أعرف سوى أنّهم يكتبون ما يمليه عليهم غيرهم دون زيادة أو
اً منهم تقصد؟«، ودون أن يُعير ل يسأل »أيّ تسوّ نقصان...«، كان البائع يقول عندما ظهر المُ

ظهوره المفاجئ كثير اهتمام »ليس أحداً بعينه« أجابه.
نهك كان الصالح يَقبض عليه تعبه ونومه، لا يقوى على الحركة، يجلس وحوله القبور تنتشر مُ

ثث. والجُ
نام يُحدّث نفسه، يتساءل أين ترك حماره. ثلاثة أيّام. دون حراك كما ميّت.

ل يجلس بجانبه كان، ونسوة يرتدين الأسود صامتات تسوّ في اليوم الرابع استيقظ الصالح والمُ
ينتحبن، يجلسن حول قُبور جديدة العهد لم تتماسك تُربتها بعد.

ل. تسوّ »هل رأيت أحداً تُحدّثه؟«، سأل المُ
ه، يدور »لا، والمكان لا يسكنه سوى الموتى. غير أنّي في المنام رأيتُ طفلاً يُحاول يُمسك ثياب أمّ
ه ساكنة في مكانها كانت تقف، لا تُحاول حولها يُحاول يقترب منها قدر امتداد ساعديه ولا ينجح. أمّ

تُساعده لا تُحاول تردّه. لا أعلم إن كان ما رأيته رؤيا أم أنّه حلم لا أكثر«.
»ماذا كان الطفل يقول؟«.

»لا شيء قال، صامتا كما هذا النخيل كان«.
»أين كان ينظر؟«.

»لستُ على يقين، أظنّ إلى يديه يرى إن كانت تمتدّ أكثر«.
ه؟«. »وأمّ

»تُراقب سكونها كانت«.
، ماذا كنت تفعل؟«. »وأنتَ

»أنظر إليهما أراهما لا يقتربان لا يبتعدان«.
ه أكثر؟«. »هل قلت للطّفل ما يجعله يقترب من أمّ
ه ولو بكلمة«. »حاولتُ كثيراً ولكني لم أنجح أتفوّ

ل وغادر. تسوّ »آتيكَ بعد أيّام ثلاثة«، قال المُ
ل، اتكأ على جذع نخلة تسوّ »هل رأيت الحمار، هل وجدته؟« سأل الصالح ولم ينتظر إجابة من المُ
اً كان طواته، لم يره يمرّ بين أشجار النخيل يخرج. ضوء الشمس عموديّ ل يتتبّع خُ تسوّ ينظر إلى المُ

. فوقه، لا سحب لا ظلّ
ثث وبقايا تسول. يُفكّر. يُصغي لا يسمع سوى عويل نسوة يتنقّلن بين الجُ جلس ينتظر عودة المُ

ثث يدفعها رجال لا تظهر متلئة بالجُ فن عليها. يصرخن. وعربات مُ الرؤوس، يبحثن عن وجوه يتعرّ



ثث كما نفايات. رائحة موت. غون حمولتها، تتراكم فوق بعضها الجُ وجوههم يُفرّ
»ربّي مالك الكون أنصر أعداءه«، صرخت امرأة تنظر إلى السماء، »ربّي ربّ العباد اجعلهم

ة على أربع والرجال. أسياداً له. ولأطفاله. ليرى نساءه جاريات يخدمن، ليراهنّ بين الأسرّ
وكما فعلت بفرعون يوم أتت مشيئتك، ربّي افعل معه.

ربّي لا تُهمله.
ربّي عفوك... لا تُمهله«.

ل وكما أتى غادر. لم يسأله عن أحلامه ولا إن جاء أحد يُحدّثه. وقف تسوّ ت... أتى المُ ثلاثة أيّام مرّ
بُرهة من الزمن أمامه وغادره، والصالح في مكانه كان يجلس. يُراقب. يسمع النساء ينتحبن

اً تموء لا تجرؤ تقترب. تنتظر. في الليل تأكل. والكلاب. أشلاء وبقايا ونُتف من الجلد. وقطط
ودماء.

في اليوم السادس بدأ يسمع صمته.
اً لم يتمكّن من تمييزها... مكث في المكان أسابيع لا يعرف عددها حتّى كان وبدأ يسمع أصوات

»ليس نحيب نساء«، قال يؤكد لنفسه، »ليس عربات ولا رجال. ليس مواء ولا عواء. ليس
ل. ماذا لعلّه يكون!«. تسوّ المُ

كان الليل يهبط. والقطط والكلاب تنتظر الظلام كعادتها.
اً يقبض عليه يصعقه. جسده يرتجف، وحرارته تهبط حدّ الثلوجة وترتفع. ينتفض. كما لو أنّ برق

أحد لم ينتبه أحد لم يلتفت إليه. ولم يكن أحد ليفعل سوى عجوز قضت من العُمر ما يجعلها
عجوزاً... أتت في عتمة الليل تُدثّره. لا تسأله لا تُحدّثه. لا تفعل سوى أن تكون معه تُخفّف وحدته.
زمن زحف من أقاصيه أتى بها يجعلها تكون. ليس من أجلها... له. من أجله. جسد امرأة لا يُقاوم.

عجوز.
أدخلته تحت ثيابها يأخذ من حرارتها بين ثدييها. يُلامسها. يتحسّس جلدها ينام. يومين.

ق أمامه، تتساقط فوق بعضها بين غائب لا يعي ما حوله بين أصوات ضجيج. وصور تأتيه تتمزّ
كما المطر تغمره.

ق أكثر. يُحاول يمسكها يتبيّن تفاصيلها. تتمزّ
يُحاول يُزيلها. تتكاثر.

ر أصابعها تُلامس خلفه، أدخلت العجوز يدها تحت ثيابه تمسك أعضاءه يهدأ وبين فخذيه كانت تُمرّ
رها... على بُطئها تُحيط أنينه، تمسك نبضات قلبه تُزيل خوفه. على بُطئها تُحركُ يدها تُمرّ

وبراحتها بدأت تتحسّس عضوه... تضمه بين أصابعها تُلاطفه ينتصب. وعن وجهه كانت تُزيل
دموعه.

جسده ينتفض يبترد.
غ جسده. ه إلى جسدها تأخذه، فوقه تُحيطه، تأخذ منه آلامه تُفرّ خلعت ثيابه تضمّ



ضَر تسري داخله تمسك أطرافه. نمنمة خَ
بدأ يهدأ.

وبدأت الأصوات تكون أشبه بالإنسية يسمعها، وومضات من الصور بدأت تظهر أمامه... رأى
ح بيده، يصرخ والجمع من حوله المتسول ثانية، منكوش الشعر كان، يقف أمام العراة يُلوّ

والخراف.
مع بزوغ الشمس نام والعجوز بجانبه تجلس تحرس حوله. وطريقه.

نتصف السماء، كان الصالح في طريقه يُغادر المكان... عند الظهر، بعد نوم يومين، والشمس في مُ
يسير يدخل البلد من جديد. بين أشجار النخيل توقّفت العجوز عن سيرها تمسك بيده، »طريقكَ

، لا شيء هناك. لا شيء «، قالت، »لا تنظر خلفكَ لا تلتفت حولكَ . وحدك لا أحد يُرافقكَ أمامكَ
معكَ سواك«.

سحب الصيف كانت تملأ السماء على غير عادتها.
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ثث، كانت النساء تَستجدي ربّها تُنادي، عيونها نحو السماء تَبكي من خلفه، حول القبور والجُ
تُصلّي، تقول إنّها لا تخشى الظمأ على رجالها ولا تخاف الظلم على نفسها، ولا إنّها تخشى الموت
هات، والأمّ تحمل طفلها شهوراً ولا هي الحياة عندهنّ جديرة بالحياة، ولكنّهنّ كما سائر النسوة أمّ

تسعة ليخرج لا لمأساة، ولا هنّ يَحملنَ أطفالهنّ لحياة ظُلُمات، وحتّى إنّها الطيور تبحث لصغارها
عن نور دفء وقمح وماء.

اً ما زلنا. لقنا. ليتنا ما كنّا. ليتنا تراب لدنا«، صرخت إحداهن، » أمن أجل هذا خُ »أمن أجل العذاب وُ
اً إلى أجسادنا. ليتك ما فعلت ولا أدخلت روح

ربّنا لماذا خلقتنا وتركتنا؟
أم أنّك لا تسمع نداءنا ولا ترى عذابنا؟ ألسنا من عبادك ومن آدم أتينا؟

ألم نُقم الصلاة لذكرك وأطعناك، واتّبعنا كلماتك وبآياتك آمنّا، وعن الفحشاء ابتعدنا، والخمر
منا. اجتنبنا، والميسر ولحم الخنزير حرّ

ما قتلنا ولا سرقنا.
ربّنا ماذا فعلنا، لماذا أطفالنا، ألا يكفي فقرنا وجوعنا، ألا يكفي هتك أعراضنا؟ رحماك ربّنا، ماذا

نفعل حتى تُخلصنا؟
أم أنّك كما فعلت مع أيّوب تمتحن إيماننا... ألا يكفي ما حل حتى الآن بنا؟ أليس من أحد يدخل

التجربة غيرنا؟ هل خلا الكون إلا منّا؟«.
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بينما كان الصالح يسير، يُحاول يأخذ طريقه بين العربات واكتظاظ الباعة والناس، يتلفّت حوله
متلئة بالعنب، تُنادي بأعلى يبحث عن الحمار، ارتطم بطفلة في العاشرة من عُمرها تحمل سلّة مُ

ة بطعم الثمر عندما يكون أسود. صوتها تُقنع المارّ
تقدّم من الطفلة يعتذر لها.

»ماذا يفيدني اعتذارك«، قالت تجمع الثمار تبكي.
»لا شيء، لا أستطيع ردّها كما كانت ولا أستطيع دفع ثمنها«، قال يُطأطئ رأسه يُحاول يُخفي

احمرار وجهه وخجله.
»ولكنّها الثمار لا أحد يشتريها الآن... ولا أستطيع أكلها«، قالت الفتاة تنظر إلى العنب بين يديها.

ل لقاء ما بيننا. أدعى أحمد الأحمدي، شمالي المنشأ، من أصول لحيانية. ذلك كان أوّ
تقدّمتُ نحو الفتاة أدفع ثمن الثمار ضعفين، أهدّئ خاطرها فيهدأ.

لم يهدأ.
»لا يستحق الأمر، والفتاة لا تعنيها الثمار، بل ثمنه تُقايضه بما يسدّ جوعها وأهلها«.

لم يهدأ.
»ولكنّها الفتاة... أنظر إليها، فرحة كما لم تكن في حياتها، أم أنّ الأمر ليس العنب، ليس الفتاة ولا

أهلها؟«.
»لا أعلم«، أجابني.

سألته إن كان يرغب يأكل أو يشرب.
قال إنّه لم يقترب من الطعام يومين.

مسك عن الطعام منذ يومين. قلتُ أسأله إن كان يرغب لم أفهم ماذا يقصد، هل يرغب يأكل أم أنّه مُ
اً دون غيره. يأكل شيئ

»لا أعلم ماذا يحدث«، قال بعد ساعة.
جلستُ بجانبه.

اً رؤيا«، أكمل ودموعه لا تتوقّف تتساقط، » كما دورة الفصول يومين »رأيت قبل يومين حلم
ة صورة بعد صورة. ة تلو المرّ ر أحداثه، ينسخها مرّ كاملين كان الحلم يعود على نفسه، يُكرّ

اً كنت أرى الصور ولم يكن من سبيل للتّخلص منها، تتدافع تُحيطني تُخليني من كلّ شيء رغم مُ
سواها.

لا شُخوص في الحلم، لا زمن لا مكان.
اً اً



اً منهما مثيله. أيّاً صورته. ينظر ل الحروف يقف وأمامه حرفان مثله، ينظر يُحاول يرى أيّ رأيتُ أوّ
إلى الألِف جهة اليمين ينظر إلى الألِف جهة اليسار... لا فارق بينهما.

يُعاود النظر يدقّق في انحناء الهمزة، بُعدها عن الخطّ تحتها، طوله... لا فارق بينهما. ألِفان
تماثلان ويتطابقان معه. مُ

ل الحروف هو. الواحد. الألِف. ع أصابه، كيف يقضي حياته ولا يقين عنده أيّ منهما حقيقته. أوّ فَزَ
كيف يسلك، كيف يخطو خطواته وسيره؟

من أين يعلم إن كان يقترب أم أنّه يبتعد عن أناه داخله؟
كيف يُدرك نفسه ويمتلك قدره؟

ثمّ لا أعرف كيف، بعد أن يكون الألف قد امتلكه القلق حدّ الغثيان ويكون قد قذف داخله، تتبدّل
ن يبحث عنها. فماذا يهمّ أيّ منهما مثيله، أيّ صورته حالته ويبدأ يسخر من نفسه، من الحقيقة وممّ

وما هي حقيقته، وماذا سيجني إن أدرك حقيقة حقيقته، هل بهذا تتغيّر دورة الحياة وتبدأ الجبال
تسير...

وفجأة يبدأ الألف من جديد ينظر إلى الألِف جهة اليمين إلى الألِف جهة اليسار، يتساءل عن الحقيقة
وعن يقينه.

يُعاود النظر يدقّق في انحناء الهمزة، بُعدها عن الخطّ تحتها، طوله.
ويبدأ الفزع يملؤه من جديد والقلق«، قال الصالح يَنظر إلى الفتاة يرى كيف تجمع ما يصلح من

الثمر تصنّفه، بعضه في سلّتها بعضه تأكله.
»من هو الألف«، تساءل الصالح بعد ساعتين من الزمن، »من يكون، ولماذا جاءني في المنام؟

أم أنّي أنا الألف؟«.
لم أعرف ماذا أجيبه، كيف أقول أجعله يهدأ. كان وجهه يملؤه الفزع والقلق، ينظر كما أعمى إلى

ل الحروف ومتى كان الحلم. خفتُ يُجيب أتوه أكثر. قُلتُ أقول كلمات الفراغ. لم أسأله ثانية عن أوّ
تقول ولا تقول، قد تُؤثّر فيه تجعله يهدأ ولا تشي بما أنا فيه.

»يأخذ الإنسان خياره والطرق«، بدأتُ أقول له، »بين السبيلين مسالك لا يعتقد الإنسان بوجودها لا
يعلم عنها. لا يراها.

اً يُحاول يقترب منه... اً يُقاوم قدره ويوم يوم
اً يقترب من ملذّاته ريثما يكون ويُدرك طريقه يأخذه. يوم

اً يبتعد عنها يركض لا يعلم أين غايته. ويوم
يلهث لا يرى طريقه لا سيره.

يتعثّر.
يُحاول يبتعد عن شهواته. يلتصق بها أكثر.



يُقاومها. ينغمس أكثر.
لها حياته. لا يرى غير الصور من حوله، يلتقطها يَدخلها يُحوّ

حقيقته«.
سنّ إلى موته؟«، تساءل الصالح كأنّه لم يتوقّف عن حديثه، فأدركتُ أنّه لم يكن اً ذهب المُ »هل حق

اً رأيته يُراوغ التربة يدفن نفسه؟ والرجل وزوجته... يسأل ولا سمع ما كُنتُ أقوله، »هل حق
والحمار؟«.

ل بقدرة قادر إلى عبد غلام إن تركته، فكان عليّ إقناعه خفتُ يمسّه الجنون ويقتله الجند، وقد يتحوّ
اً ينام فيه رغم أن الليل لم يكن قد جاء بأنّ المكان غير آمن، وأنّه من أجل سلامته عليه أن يجد مكان

بعد، ولكنّه النوم في العادة نجاة للإنسان من نفسه ومن غيره.
اً في الخامسة عشرة من عمره، يُلقّب بالتياح نسبة إلى فيما كُنتُ أفكّر ماذا أفعل معه، رأيتُ شاب

تمايل مشيته، كُنتُ أعلم أنّه يسكن في بيت شيخ صاحب طريق. قُلتُ للتّياح لعلّ الشيخ يستطيع يُقدم
العون له.

اً ولا »ليس من الممكن أدعوه يقضي ليلته معي كما كنتُ أحبّ أن أفعل«، قال التياح، »لا أملك بيت
حتّى غرفة تتّسع سريراً...«.

»أعلم«، قلت له.
»أنام في بيت شيخ وجدني أجلس أمام بيته أحاول أحمي جسدي من المطر«، أكمل التياح يقول
وكأنّي لم أقل له ّإنّي أعرفه وأعرف الشيخ الذي آواه، »فدعاني أقضي فصل الشتاء عنده، ومنذ

اً كنتُ ذلك الحين مضى من الوقت شتاءان وصيف ولم أغادر بيته. لو كان طفلاً أو أصغر سن
سأدعوه من دون تردّد وحتى من دون أن أسأل الشيخ مالك البيت... فزوجة الشيخ صغيرة السنّ

جميلة، وابنتاه ناضجتان حدّ النكاح.
مكن أتركه وحده ينام، والشيخ ينتظر عودتي. مكن أدعوه وليس من المُ ليس من المُ

ماذا أفعل؟«.
قضى التياح الليل بأكمله معنا، يجلس بجانبه، كأنه أخوه أو أحد أقربائه، تارة يحدّثنا عن وجه
زوجة الشيخ وأخرى عن جسد بكره، »جميلة في الثالثة عشرة من عُمرها...«، قال يصفها،

وب عند نضجه، بُنيّة العينين ها سمراء، طويلة العنق وشعرها بلون الخرّ »نحيفة الجسد كما أمّ
تنظر إليكَ ترى داخلك. تخجل أمامها.

مكن أن أحدّث أباها لا أجرؤ أكلّمها، لا أجرؤ أنظر إليها ولا حتى أتواجد أين تكون، وليس من المُ
عدومٌ أنا لا أملك سوى جسدي، يتيم وحيد لا تاريخ يمتدّ خلفي لا حاضر عن رغبتي بزواجها... مُ
ألجأ إليه، لهذا أكتف بسماع صوتها ورؤيتها«، قال وتوقّف عن الحديث، قام من مكانه، ابتعد عنّا
اً عدتُ إلى البيت في موعد غير قدر ذراعين أو أكثر بقليل، ووقف خلف حاوية يبول، »وكان يوم

موعدي«، أكمل من خلف الحاوية يُحدثنا عن رغباته وحبيبته، »دخلتُ البيت ولا أعلم كيف
اً كما تمثال حجر، أنظر إلى باب الغرفة غلقة كانت. وقفتُ ساكن وجدتُ نفسي أمام غُرفة نومها. مُ

ها. اقتربتُ من الباب أكثر، أحاول أسمع ما يدور خلفه. لم أتمكّن من سماع ما كانت تقول لأمّ
لّ



طلّة ها عن ثيابها وأشياء أخرى... خرجت من البيت أسترق النظر من نافذة مُ فسمعتها تحدّث أمّ
على الحديقة، تسلقتُ شجرة نبتت من تلقائها هناك، وجلست بين أغصانها أنظر إليها. كانت تخلع

ثيابها.
جميلة كما أزرق نيسان كانت«، قال وقد عاد يجلس بيني وبين الصالح، »أغمضتُ عينيّ خجلاً

من فعلي، كفّي على وجهي وعيناي، أحاول أخبئ نفسي من نفسي. غادرتُ مكاني أستغفر الله لعلّه
يغفر ذنبي...

اً لم يفعل. فكيف أقوم بأذيّته، كيف وهو الشيخ أبوها رجل فاضل ويوم لم يفعل ما يسيء لغيره، يوم
، كيف ولولاه من أدخلني بيته، وبدأتُ أصرخ على نفسي: كيف تفعل وهو من آواكَ وسدّ جوعكَ

لكنت اليوم تجلس أمام المساجد تستعطي الصدقات.
اً تمشي على أربع... لولاه لكنت اليوم غُلام

اً على وجهي، لا أسمع لا أرى أمامي، أبكي أكيل الشتائم على نفسي غادرتُ البيت أمشي هائم
. لعنَكَ الله وأقرباءك، لعنكَ الله ، من أين أتيتَ وهذا السوء يملؤكَ كَ ن أمّ ن كان أبوك مَ وأهلي: مَ

... وأمثالكَ
، الله ليس سواك إلّا أنت، الله لا أعلم كيف الوسواس دخل نفسي وكتابك لا الله لا غيركَ أستغفركَ

يُفارقني، كلماتك لا تُفارق لساني...
اً من بعدها أبكي، أصلّي، أستدعي ربّ العباد يغفر ذنوب الناس أجمعين قضيتُ تلك الليلة وثلاث

وذنوبي.
لم أقصد وما كنتُ لأفعل، في اليوم الثالث بدأتُ أقول أحاول أهدأ.

جها، قلتُ لنفسي، سيأتي اليوم بعد أسبوعين وجدتُ نفسي في الحديقة أنتظرها تخلع ثيابها... سأتزوّ
وتكون ملكي وأراها كما الآن عارية... بين يدي تحت جسدي. فلماذا لا أراها الآن، لماذا ليس الآن

وأنا في حاجة لرؤيتها؟
ها وقبل أن يولد ستكون زوجي والزوج لزوجها متى يرغبها... هي ملكه قبل ولادتها، قبل ولادة أمّ

جدّها، ملكه قبل خروج آدم من الجنّة بل وقبل أن يكون آدم آدم.
أم أنّي مخطئ؟«.

لم ينتظر التياح إجابة لسؤاله وأكمل يُحدّثنا عن تجربته بين أغصان الشجرة وماذا يفعل مع نفسه
غلقة. وهو يُشاهد عري حبيبته، وكيف يُداعب انتصابه عندما تكون نافذة الغرفة مُ

»عندما الإنسان يجلس بين أغصان شجرة يُداعب انتصابه«، قال التياح عند الصباح، »يُحاول ألا
رته، لا يأبه إن كانت فتاته أمامه أم جدّته. المهم شيء يُثير غريزته ولو كلب ينغرز شيء في مؤخّ

اً أو حجراً«. ينكح كلب
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مع بزوغ الشمس، تركنا التياح وعاد إلى البيت، لا يعرف كيف يفسّر للشّيخ غيابه... ليس أنّه قام
اً من أبنائه ولا عاش اً للشّيخ، غير أنّه ليس ابن بما يُغضب الخالق، ليس أنّ سبب غيابه لم يكن كافي

ته ولا أنّه بمثل هذا الحسّ بالعطف. اً طويلاً في بيته، فقد لا يُصدّق الشيخ قصّ زمن
، ولا أنا«، قال التياح يُغادرنا. »لا الشيخ يًصدّق أنّي بمثل هذا الحسّ

اً يلتف حول المدينة طويلاً، على مهله كان يسير يفكّر، يتساءل عن سرّ بقائه اً جانبي أخذ التياح طريق
ة الصالح لن يصدّقها الشيخ ولا غيره«، قال، »وإن طوال الليل وهو لا يعرف الصالح. »قصّ

ة فتاة قصصتها ستأخذه الظنون وسيُخرجني الشيخ من بيته كما أدخلني. لعلي أقصّ على الشيخ قصّ
بَ الخليفة على جدّها فقتله وقتل أبويها وجميع أقاربها، وإن سألني الشيخ من تكون يتيمة، غَضِ

اً عن الحياة، وإن الفتاة، أقول لا أعلم... إذ أنّها الفتاة صغيرة لا تميّز بين الذئب والشاة ولا تعلم شيئ
سألني أين وجدتها، أقول كانت تجلس بين القمامة كما قطة، تبحث عن شيء تأكله، تبكي من شدّة
اً من جوعها، وكان عليّ أن جوعها لا تقوى على الحركة... فاضطررت لشراء ما يسدّ ولو شيئ

أبقى معها حتّى أطمئنّ عليها.
وإن سألني أين أخذتها وأين تركتها وهي لا تميّز بين الذئب والشاة، أقول تركتها بين القبور مع

امرأة كانت تبكي زوجها وابنها.
أحد لا يترك طفلة مع أرملة ثكلى، فكر التياح بينه وبينه، قد يكون من الأفضل لو أقول تركتها مع
اً لها، والفتاة ن تأويه ويكون عون عجوز من أقاربها، أو عجوز صديقة لجدّتها... وحيدة تبحث عمّ

تحتاج لمن يعتني بها... وإن سألني الشيخ من أين أعلم أنّ العجوز لن تستغلّ الطفلة وإن كانت
صديقة جدّتها، أقول إنّي اضطررت أن أترك الفتاة مع العجوز رغم هواجسي وخوفي، وإنّي لم أر
من المناسب أن آتي بالفتاة إلى البيت دون سؤال أهله. ولكنّه الشيخ سيغضب... فكيف من الممكن

للشّيخ أن لا يُدخل فتاة صغيرة السن إلى بيته، وقد أدخل بيته من يشتهي جسد ابنته... قول كهذا
سيجعله من دون شكّ يعتقد أنّي ارتكبت الرذيلة.

من الأفضل لو أقول إنّي وجدتُ طفلاً وليس طفلة، ولكن من قال إنّه الإنسان لا يفعل الرذيلة مع
الذكور من الأطفال، فبلاط الخليفة مليء بالخصيان والغلمان، والغلمان يدخلون بلاط الخليفة
ا حدث مع طفل في السادسة من عمره. اً وأطفالاً. ثمّ ليس منذ زمن بعيد سمع الشيخ عمّ ع رضّ

مسكين ذلك الطفل، مسكين. ما حدث معه...
في هذا الزمن كلّ شيء يحدث، هذا يلهث خلف امرأة ينكحها وذاك خلف طفل أو حمار.

د... ماذا لو قلت ماذا أقول للشّيخ؟ كيف أجعله لا يغضب؟ لا أرغب العودة إلى حياة الجوع والتشرّ
ند كانوا يملأون المكان وإنّهم كانوا يبحثون عن شاب يُقال إنّ الخليفة قتل أباه، فاضطررت إنّ الجُ

أن أختبئ إلى أن يتمكّنوا من الشاب وسائر عائلته...
لن يسألني الشيخ من الشاب ولماذا قتل الخليفة أباه، فهو خليفة، والخليفة بإمكانه أن يفعل ما يراه

ا فعله الشاب وهل اً ولو للحظة، وأحد لا يعلم لماذا يفرح السيّد ومتى يغضب، ولن يسأل عمّ مناسب



يستحق القتل، فالخليفة ليس من عادته أن يُبقي على من أعدم أباه أو أخاه. وأحد لا يفعل.
من يُبق على أعدائه، لا يعلم متى القدر ينقضّ على حياته، بل وعلى أقربائه وجيرانه، وكلابه

وحميره.
ا كما أنّه بإمكاني أقول إنّي لا أعرف عمر الشاب أو شكله، كلّ ما أعرفه أنّ الخليفة يبحث عنه، أمّ

لماذا اختبأتُ وأنا لستُ من أقربائه ولا حتّى جاره، فجميع الشبان يختبئون في مثل هذا الحال.
اً ليس فقط من جانب الشيخ بل ومن طمئنّ دخل التياح بيت الشيخ وقد اكتملت تفاصيل القصّة عنده، مُ

جانب من يُجالسه.
«، قال الشيخ للتّياح حال دخوله البيت. »غريب يسأل عنكَ

نظر التياح أمامه وإذ بالصالح أمامه.
»سمعتُ عن الشيخ أنّ له قدم في الطريق«، قال الصالح.

نظر التياح إلى الصالح لا يعرف إن كان مسروراً لرؤيته أم أنّه مسرور لأن الشيخ سيُحبّه أكثر
عندما يعلم أنّه مكث الليل بطوله بجانب غريب.
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غادر الصالح بيت الشيخ بعد عشر من السنين، يوم رحل الشيخ إلى ربّه، خرج مع المشيّعين
يُودّعه ولم يعد، تلك كانت أول مرة يخرج فيها الصالح من بيت الشيخ منذ وصوله... فقد كان

اً يجلس الصالح لا يفعل سوى الجلوس بجانب الشيخ، لا يخرج من الغرفة إلا لقضاء حاجته، يوم
ه لا اً لا يتفوّ اً على يساره، يُصغي لحديثه طوال اليوم، مُغمض العينين صامت على يمين الشيخ يوم

يقول، والشيخ، لا يتوقّف عن الحديث كان، تَخرج الكلمات من فمه كأنّما يُوحى إليه أو شيء يقطن
داخله يقولها. تتسارع كلماته كانت، تُسابق الزمن كأنّها تخشى ألا تُقال.

يجلسان، يلتصق الواحد منهما بالآخر قدراً لا يسمح لأحد غير الصالح من سماع ما يُقال، عشر
سنين، منذ الفجر وحتّى ما بعد المساء، حتّى أنّه الشيخ بدأ لا يستقبل أحداً لا يتحدّث مع غيره.
وزوجة الشيخ تجلس أمام باب الغرفة، تمنع ابنتيها أو غيرهما من الدخول أو استراق السمع.

اً أمام زوجة الشيخ، »لماذا يجلس مع الشيخ يسمع كلماته؟ »لماذا الصالح؟«، تساءل التياح يوم
تعلمين لا أكره الصالح، ولا غيره، ولكنّي أقوم بخدمة الشيخ، أسهر على تلبية حاجاته، منذ الصباح

اً لم أجلس بجانبه«. وحتى موعد نومه ويوم
»لكل ميعاده«، قالت زوجة الشيخ، »وأنت عزيز عليه كما ابنتاه ونفسه«.

اً لم يتحدث معي؟«. »كيف ويوم
اً وكلاهما يعلم أنّ الشيخ لن يفعل. »ولكنّه سيفعل«، قالت همس

»لماذا ليس الآن؟«، أكمل يسألها لئلا تشعر بالحرج أمامه، فلولا محبّتها له لما قالت ما تعلم تمام
العلم أنّه لن يحدث.

حاولته. »لا أعلم«، أجابت وقد أدركت مُ
»متى سيفعل«.

»عندما يحين الوقت«.
»متى يحين الوقت؟«.

»أحد لا يعلم... غير أنّه من الممكن أن أحدّث الشيخ إن كنتَ ترغب«، قالت دون أن تنظر إليه،
أمسكت بخرقة داكنة اللون نظيفة وأخذت تُزيل الغبار من حولها.

.» »لا، لا أريد إزعاجكِ

»ليس في الأمر مشقّة«.
»ولكنّه الشيخ لا يحب الأسئلة«.

»لا أعتقد أنّ السؤال سيُزعجه«، قالت زوجة الشيخ تُحاول تنهي الحديث.



»ولكنّ الشيخ ومن معه أمامهما طريق... عليهما يسيران فيها«، وجد التياح نفسه يقول. لا يُراوغ.
لا يفتعل الصدق ولا الحزن.

»لا تقلق بمن معه«، قالت زوجة الشيخ بشيء من المرح، تركت الخرقة، اقتربت من التياح
ووضعت يدها فوق كتفه، »لا تقلق بمن معه«، قالت ثانية وابتسمت.

طأطأ التياح رأسه، ويُمنى عينيه، كما عادته عندما التوتّر يمتلكه، بدأت ترتجف. »كيف لا أفعل،
تعلمين أنّ الصالح يسير إلى غيبه«.

»ولكنّه الغيب ينتظر«.
»وقد يغيب«، قال ووضع يده على عينه وأخذ يفرك حاجبه.

»لماذا تقلق إن غاب عنه غيبه.«.
سنّ رآه في طريقه »لم تسمعيه يتحدّث عن سيره وغيبه، لم تسمعيه يتحدّث عن قدره، وعن مُ

سنّ كان يحفر يواري جسده، بيديه ودمه تحت أظفاره وضع نهايته. يذهب إلى حتفه... بيديه المُ
سنّ كان قد فقد نوقه. معنى حياته كما قال«. ليس أنّ الصالح لم يُحاول يُثنيه عن طريقه، ولكنّه المُ

»ولكنّكَ تتوق لسماع الشيخ يقول كلماته«.
»نعم، ولكن غيب الصالح يقترب، سمعته يقول يكاد يكون غيبه أمامه، يكاد يُدرك الطريق إلى

النور. وأنا، أنا لا غيب لي ولا قدر«.
ن لا غيب له«. »ليس مَ

نظر التياح إلى زوجة الشيخ، أمسك بسرواله الفضفاض ورفعه حتى أعلى خاصرته، »نعم، ولكّنه
لا يحثّ السير خلفي كما غيب الصالح، فماذا لعلّه غيبي يكون حتّى يركض خلفي، ماذا لعلّه يكون

حتى يمسك بثيابي، ماذا لعلّه يكون حتى أسير نحوه؟
ن ند يبحثون عمّ لا أرى سوى فقر وجوع يُلاحقني، ونوم خلف النخيل بين القبور... والجُ

يصطادونه في الليل. وكلاب.
تعلمين كم أكره الكلاب، تعلمين كم لا أحبّ صوتها.

والقطط في الليل تنظر إلى فريستها أمقتها.
عتمة الليل ظُلمة. والخريف.

وألوان الربيع زائفة. أو أنّها لغيري.
لا أنتظر غيبي ولا أريده أن يقترب منّي، ولو خطوة واحدة.

ق وأحلام تتبعثر، وماض لا تزال أحداثه أمامي. ليس من شيء أراه يُلاحقني سوى صور تتمزّ
كنتُ لا أزال صغيراً عندما مات أبي، وأمي تعمل في الحقول كانت، تخرج قبل شروق الشمس
ا وقت الشتاء اً للدّواب، أمّ اثين، تبذر مع الفلاحين وتحزم القشّ طعام وأنا معها، تحرث مع الحرّ

فكانت تتنقّل بين منازل الأغنياء، يوم في هذا ويوم في ذاك، تطهو الطعام، تغسل أواني المطبخ،
تنظّف الأرض وتزيل القذر عن أرجل أعيان قريتنا، تريحهم من تعب النهار وقذارته. ساعة



بأكملها تجلس تزيل القذر عند الأصابع وما بينها. ونساؤهم كنّ ينظرن إليها، يبتسمن، ويطلبن منها
ذن أطفالهن وأنا معهم. يسرنَ أن تزيل القذر أينما تجده، ثم يتركنها مع أزواجهن لتكمل عملها، يأخُ

بين أشجار أغصانها كما خلقها ربّها عارية، والسماء بلون الرماد تكون، وغيوم. يُكملنَ يسرنَ حتّى
ياح عاصفة باردة. حدود القرية والهضاب. لا صوت للثّعالب هناك. ولا للذّئاب. لا صوت سوى للرّ

ي بعيدة عنه تجلس تنتظر عودة النساء، نعود لنجد الواحد منهم ينام على ظهره كما قتيل، وأمّ
مسكة نهكة كانت تكون، وجهها أحمر وشعرها منثور فوقه، تُغادر البيت حال وصول النساء مُ مُ
بيدي. لا أزال أذكر نظرات النساء إليها، مليئة بالاشمئزاز كانت، كما لو أنّهن ينظرن إلى جرذ

ميّت.
في التاسعة من عمري كنتُ حينها.

ي عن اصطحابي معها. مع بُلوغي الثانية عشرة من عمري توقّفت أمّ
اً قبل خروجها إلى عملها. عليكَ أن تجد عملاً يُعلّمك حرفة تأكل منها، قالت يوم

. ، قلتُ لها، تحتاجين من يجمع القشّ في الحقول أمامكِ ولكنّكِ تحتاجين من يُرافقكِ يُعينكِ
سأعمل قدر استطاعتي.

والشتاء؟
سأرتّب أمري، فصل الشتاء لا يزال بعيداً، قالت تخرج من البيت، ومن حينها لم أرها. سمعت أنّها

تزوجت من معدم مثلها، تركتني وتركت أخوتي وأربعة من أبناء عمومتي، ولا معيل.
تنقّلتُ بين سوق العطّارين وسوق النحاسين ومن ثمّ دخلتُ سوق الحدّادين ومن بعده سوق

لاً، لا يحتاج الأمر لأكثر من تجوّ اً مُ النجارين. أحد منهم لم يقبل بي عاملاً عنده. قلتُ أعمل بائع
ثمار أقطفها من البساتين، وبدأتُ أدخل البساتين البعيدة عن المنازل والطرق، أجمع الثمار في الليل

اً. سنة بأكملها. كان الأمر سهلاً والحياة لا بأس اً ليمون اً أجمع بُرتقالاً يوم وأبيعها في النهار، يوم
ثمرة أكثر مما رون، ليس كثيراً على كل حال، فالأشجار كانت مُ بها، وأصحاب البساتين لا يتضرّ
ا كنت أقطفه من حقولهم، اً عمّ كانت تحتمل أغصانها، وكنت أدعو الله أن يُكثّر من رزقهم تعويض

كنتُ أدعوه يُسهّل أمرهم ويُزيل العقبات من طريقهم كما أزالها من طريقي، شاكراً إيّاه على فضله
ونعمته.

نعمة الله في كل مكان. ليس على الإنسان سوى أن ينظر حوله ليجدها، ليس عليه سوى أن يمدّ يده
يمسكها يأخذها، فضل الله على عباده كثير، نعمته لا حدّ لها... سُبحانه الرب في مكانه.

اً إلا ورزقه معه. الواحد الأحد لا يخلق مخلوق
أصحاب البساتين، بعد سنة من الشح المحمود، نعمة الوهّاب، بدأ كل منهم يحرس وكلابه أشجاره،
اً وأنّ ثمرة، خصوص اً ولو كانت مُ قلتُ شدّة وسوف تزول، فليس من سبب يجعلهم يحرسون أغصان

لا أحد كان يقترب منها غيري، وبضعة فتيان مثلي. وأحد منّا لم يقطف من الثمار سوى حاجته.
غير أنّ أصحاب البساتين لم يتوقّفوا عن الحراسة ولا فارقوا البساتين. لا ليلاً ولا نهاراً. فوجدتُ
ي، فكان عليّ أن أدخل البساتين القريبة من نفسي بلا عمل وليس ما يسدّ جوع إخوتي وأبناء عمّ

المنازل والطرق.



الجوع لا أحد يستطيع يُقاومه، لا أحد...«.
نظرت إليه.

، ولا الشيخ«، قال التياح وقد أمسك بسرواله يرفعه ثانية، »تعلمين ما كنتُ ، لم أقصدكِ »عفوكِ
اً مثلها، حتّى أنّكِ بمثل طولها ولونها. ي، تمام مكن أن أفعل، تعلمين أنّكِ كما أمّ لأقصد وليس من المُ

كان الجوع يقتلني ولم يكن بإمكاني أن أقاومه، وإخوتي وأبناء عمي أطفالاً كانوا، حتى الخبز لم
يكن في بيتنا، فكان عليّ الدخول إلى البساتين القريبة من المنازل والطرق ولو أنّها كانت لعائلات

عدمة«. فقيرة مُ
»مخافة الله والإيمان بحكمته... فوق كل شيء، ولا بأس إن سرق الإنسان ليسد جوعه«، قالت

اً نتن الرائحة كما ماء آسن، كان الشيخ قد اشتراه من رجل قال إن زوجة الشيخ تغسل وعاءً نُحاسي
الوعاء إرث عن جدّه.

عدمين مثلي، ، كنتُ أرغب لو أنّي لم أسرق أو أنّ البساتين ليست لمُ »كنتُ أرغب لو أنّي ما فعلتُ
اً يقضي له حاجاته، فلم يكن أمامي سوى البساتين. غير أنّي لم أجد من يقبل بي ولو غُلام

سبعة كنّا وأنا أكبرهم.
ي، أطفالاً كانوا، وحالهم مثل حالنا، كان عليّ أن أقطف من الثمار ما يكفي ثلاثتنا وأربعة أبناء عمّ

اً. كنتُ أطوف الليل بأكمله، أنتظر حتى ينام الجند ولم يكن من الممكن أن أتركهم يموتون جوع
والحرس، وتكون الكلاب قد أخذها التعب، فأبدأ أطوف، أتنقّل من بستان لآخر، ليس من بستان

واحد، ليس من اثنين ليس من خمسة. أنتقي وأجمع ما يكفي مقايضته أو بيعه. ثلاثة أشهر. حتى
كان يوم ورآني رجل أدخل أحد البساتين. ليس من أصحاب البساتين كان. ليس من الجند ولا
دين ولا هو من قطّاع الطرق. لا تبدو عليه هيئة الأغنياء ولا الفقراء. خبر. ليس من المشرّ مُ

اً أشيب. حاد الملامح غريب الطباع. ملابسه بيضاء. طويل القامة قوي البُنية. ليس تمام
ها، مسّد رؤوسها ثم وضعها دخل البستان خلفي، ومعه ثلاث قطط سوداء، صغيرة كأنّما ولدت لتوّ

فوق حجر مُسطح، وأحضر حجراً مثله ودقّ رؤوسها حتى سحقها وتناثر دمها، ثم بدأ يُصنّف
الثمار التي أقطفها ينتقي أفضلها، يمسكها بيده الملطخة بالدماء، يفركها بثيابه، ويضعها تحت ثمار
سقطت من تلقاء نفسها، ثمّ يُخرجها يأكلها. طوال الليل وأنا أقطف الثمار وطوال الليل وهو ينتقي

الثمر، ويلحس أصابعه المدبوغة بالدم مع كل ثمرة يأكلها... حتى طلوع الشمس.
خفتُ أتوقّف يقتلني.

في الليلة التي تلتها وجدته يجلس ينتظرني وثلاث قطط بجانبه. رائحة النتن كانت تملأ المكان، كما
قيئ دابّة. سحق قطتين وطلب منّي أن أسحق الثالثة. سحقتها.

في اليوم الرابع انتظرته حتى أتى. في اليوم الخامس لم يأت، فجمعتُ حاجته من الثمار وجلست
أنتظر قدومه أسبوعين.

عاد بعد أن كدتُ أنسى أمره، غير أنّه بدل أن يأتي بقطط أتى بجراء، بيضاء بلون الثلج كانت،
ه اً من القطط، وبدل أن يأكل الثمار الطازجة بدأ يدوس فوقها، ينظر إلى عُصارتها ويتفوّ أكبر حجم



بكلمات لا سبيل لفهمها. بعد أن أكل وشبع قام ودق رأس أحد الجراء بكعب قدمه، وترك لي مهمة
تهشيم الجروين الآخرين.

لم أعترض ولم أجرؤ أسأله لماذا يقتل القطط والكلاب ولماذا يدوس فوق ثمار طازجة ويأكل ثماراً
تملؤها الديدان، تلك التي تنهش الموت.

في الليلة التي تلتها وجدته يجلس ينتظرني وثلاثة جراء بيضاء وكومة من الثمار الطازجة بجانبه،
فبدأتُ أجمع الثمار المليئة بالعفن أضعها أمامه، ينتقي أسوأها يأكلها وما تبقّى يضعها فوق بعضها

يدوس فوقها حتى تخرج عصارتها، ثم جلس يأكل وينظر إلي وأنا أهشم رؤوس الجراء الثلاثة.
في اليوم الخامس لم يأت.

عاد بعد أسبوعين أو أكثر. أشار إلي بأن أجمع الثمر الطازج كومة واحدة مع الثمر المعطوب،
وضع الجراء الثلاثة فوق الثمر ثم بدأ يضرب بقدميه فوقها حتى خرج دمها من فمها وعيونها،

وتناثر فوق عصارة الثمر. مزج عصارة الثمر مع دم الجراء وأشلائها، وجلس يأكل.
في الليلة التي تلتها وجدته يجلس ينتظرني ومزيج من سائل أحمر وعصارة ثمر أمامه. جلستُ

بجانبه. خمسة أيّام. ليلة تلو الليلة أجلس بجانبه، ليلة تلو الليلة وحتى بزوغ الفجر أمضغ المزيج
اً عنّي. ليس برغبتي. معه. ليس رغم

ق مثله كان. كما الحياة. بل أكثر. اً كما لم أتذوّ كنتُ أصل المكان وطعم المزيج في فمي. كريه
أجلس بجانبه وأبدأ، وهو معي يأكل. بتلذّذ شديد كان يأكل، يمضغ المزيج، يبقيه في فمه مدّة حتى

يأخذ كلّ طعمه ثم يبتلعه. وأنا مثله كنتُ أحاول أن أفعل.
أبداً لم أنجح أتلذّذ مثله.

الحياة لحظة ليس بوسعه الإنسان أن يمسكها، قال لي الرجل وهو يمضغ المزيج كما يمضغ الكلب
قيئه، ليس بإمكانه سوى الوقوف على حوافها ينظر إليها يتحسّسها، هي لحظة اليقين المضطّرب.

العلم الجهل. أغوار الظُلمة. ثنايا العتمة والنور. كما عند الشواطئ حيث الماء والرمال. يلتقي
الإنسان مع ذاته ولا يراها. تاريخه غياب. والأيّام تتراكم من تلقائها أمامه كما غُبار، كما حصا

اً. يرتفع هضاب
ر ليس بإمكانه الإنسان أن يفصل بين الحصى والحصى. ولا لونها. تُمسك بها، تلامس حدودها تُمرّ

يديك بينها. وأصابعك حيث نتوؤها عند تحدّبها تُدرك الاختلاف بينها.
لا تراه.

اً ترى. أبيض لا لون غيره. كما الثلج يمتدّ صحراء. كما رمال صفراء. لا تُمعن النظر. ضباب
هضاب ولا أشجار. لا أزرق لا أخضر«.

نظرت زوجة الشيخ إلى التياح تستفهم القصد من أقوال الرجل.

اً من هذا القبيل«. »ليس من حكمة ولا حق، أعتقد أنّه قصد شيئ
، هل تؤمن بقوله؟«. »وأنتَ

»لا أعلم«، أجابها التياح.
تُ



ظلمة تسجنه رغبت زوجة الشيخ لو تمسك بفم التياح تُغلقه، لو تمسك بعصا تضربه وفي غُرفة مُ
اً في الأرض تدفنه. طوال حياته... أو تحت التراب عميق

»لا حكمة ولا حق«، ردّدت بينها وبينها وبدأت تدور حول نفسها، تارة تمسك بالوعاء تارة بمنديل
، في بيته يسكن من يتساءل عن حكمة الرب رأسها، »في بيت الشيخ يسكن من لا يُؤمن بالحقّ

العزيز«.
رفعت يدها، ولولا أنّها استغفرت ربّها، كانت ستهوي بكفّها على وجهه تهشّمه، أبقت كفّها في

الهواء وخرجت، وكما ناقة فقدت ابنها كانت ترتطم بكل شيء يُصادفها.
»الله لا اله إلا أنت اغفر لنا.

من يتساءل عن حكمة الخالق في خلقه، عن حكمة العليّ في رغبته؟
هل أخرجه من البيت أم أدع الشيخ يفعل؟

ربّما الشيخ يعطف عليه... وقد يكون يعرف تاريخه، ربّما يعلم وله أسبابه. ولكن ماذا لعلّها تكون
الأسباب؟ هل يرغب تقويمه؟ لا أعتقد.

م. ، لا يُقوّ من لا يعرف الحقّ
كم الخالق وحكمته لا يستقيم. أليس هذا ما يقوله الشيخ؟ من يُشكّك بحُ

إما أن يكون الإنسان في هذا الجانب وإما يقف عند ذاك، إما أن يؤمن بالواحد القيّوم وإما يكفر،
مخافة الله واحدة. عصيانه واحد. وأحد لا يستطيع يراوغ أمام ربّه.

ضه، وأن يكشف أمامه حياة قد يكون الله أراده يسكن في بيتنا. من يعلم. ربّما الله أراد أن يعوّ
يملؤها الإيمان بحكمة الخالق وبحكمه.

اً عليها، بل ليُمكّن الرجال منها ولا تُثار الشكوك حولها، اً عليها، ليس قلق ه ليس خوف كان يُرافق أمّ
ولا بأس بهذا... فالجوع عدو الإنسان، والله التواب وقد خلق الجوع والنقصان، فهو العالم بجبلة

الإنسان وضعفه أمام حاجاته.
كل شيء إلا الكفر والظن، إلا الكفر والظن.

خروجه من البيت لا يُغضب أحداً ولا الله. كيف الله يغضب من زوجة تُحاول تحمي زوجها،
مولاها، من الكفر بالله ومن شرّ الظن؟ كيف يغضب ولا أحاول سوى إبعاد الخطر عن بيت طاهر
بناه الشيخ بعد كد وتعب. ليس من إنسان لا يُحاول، فكيف أنا زوجة الشيخ لا أفعل، عليه اليوم أن

ه. يخرج من البيت ولا تعنيني آلامه ولا تاريخ أمّ
لستُ من حدّد له حياته. ليس بوسعي سوى إخراجه من البيت ولو كان الثمن موته، وقد تكون هذه

رغبة الرب. أحد لا يعلم«.
في صباح اليوم التالي كان التياح يجلس حيث وجده الشيخ.
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كنتُ في طريقي إلى السوق كعادتي كل يوم، عندما رأيت التياح يجلس بجانب حاوية مليئة بالقمامة
والجرذان. »ماذا تفعل هنا؟« سألته، »لماذا تجلس في هذا المكان كما لو أنّ لا بيت لك؟«.

نظر التياح إليّ وأدار وجهه عنّي.
ن قضيت معك ليلة بأكملها قبل سنتين أو ثلاث، وقصصت »ألا تذكرني، أنا أحمد الأحمدي، أنا مَ

عليّ قصّة محبوبتك وكيف كنت تفعل حتى تراها«.
»ذلك كان قبل ثلاث من السنين، وتُلقّب بالثابت لثبات قدمك خلف خطوات عليّ صلوات الله

عليه«، قال التياح وجسده يرتجف، »ولكني لا أرى كيف بإمكانك تساعدني«.
»قد لا أستطيع مساعدتك، وقد أستطيع«.

ي، ظننتُ »كان عليّ أن أكذب عليها،« بدأ يُحدّثني، »كان عليّ ألا أقول أمامها الصدق ولا عن أمّ
ي ما كانت لتفعل بإمكاني أفعل، ظننتها ستُدرك حاجتي للحديث أمامها عن تعب الحياة وآلامها، وأمّ

ما فعلت لو كان لها زوج يحميها كما الشيخ، ولا أب كان لها ولا أخ يخفّف قسوة الحياة عنها،
وكانت تقضي الليل بأكمله تزيل رائحة الرجال عن جسدها، تُصلي تستغفر ربّها، تدعوه أن يلطف

اً من ربّها وعفواً عنها. بها أو يعفو عنها. قد يكون زواجها لطف
اً اً لم تتوقّف عن تعداد الخصال، يوم ليس الصدق زوجة الشيخ كانت ترغب، ولا الحقيقة، وهي يوم

. الحقيقة أسمى من الحياة كان قولها المأثور، لم تتوقّف عن وصف جمال الحقيقة وقول الحقّ
ن أن تقال وعندما قلت الحقيقة أمامها، لا تستطيع الحياة في بيت الشيخ، قالت، الحقيقة أشدّ قسوة مِ

اً تكون. أحيان
الحياة لا تحتمل الصدق، كان عليها أن تقول.

اً تجعلها تحبّني أكثر، وكنت سأبقى جميلاً كان بإمكاني ألا أفعل، كان بإمكاني أقصّ عليها قصص
اً لم أشكّ في قولها، فقلتُ اً لم أكذب عليها ويوم اً لم أقل سوى الصدق، يوم في نظرها، غير أنّي يوم

لها الحقيقة وها أنت ترى حالي.
ي. كنّ سيلعقن أعضاء الرجال كيف النساء يسلكن، كيف يفعلن عندما الحياة تكون كما كانت عند أمّ

اً وشتاء. وكنّ سيبعن خلفهنّ للكلاب. كما القطط تفعل مع أطفالها. صيف
ن لا يبدو أنهنّ النساء لا يُدركن تعب النساء ولا الشقاء. أحد لا يُدرك الشقاء سوى من يعيشه. مَ

حارب ن حياته لا يقبض عليها الفقر ولا يربض فوقها الجوع، يمسك بالنزاهة كما مُ يختبر الشقاء، مَ
هين عندما الحياة لا تجثو فوق نزّ يمسك بسيفه. أجمعهم الناس أتقياء قبل دخول التجربة، أجمعهم مُ

أجسادهم شقاء.
، وأنا ما كنتُ سأنظر إلى بكرها لولا عشقي لها. لو أنّي كما تعتقد كنتُ كنتُ أظنّها تحنو عليّ

سأنظر بين فخذي حانية، جارتها، وهي تغسل ثيابها. أبداً لم أفعل، وهي أمامي لم تُبال ولم تحذر،



كنتُ أتجنّب النظر إليها وفخذاها أمامي، وصدرها كان بإمكاني أتحسّسه بنظري وكنتُ أستطيع أمدّ
يدي.

اً ولا تساءلت. وزوجة الشيخ لم تُعر الأمر اهتمام
كانت حانية تُباعد رجليها وتُكمل حديثها مع زوجة الشيخ وكأنها لا ترى ولا تلاحظ مروري،

تكشف بحركة تلقائية عن فخذيها، تختلس النظر تتفحّص ردود فعلي... لا أنظر.
اً كانت حانية. لعوب

اً ببكر الشيخ ولا أرى غيرها، وهي غرم ليس أنّها لم تكن جميلة، غير أنّي في ذلك الوقت كنتُ مُ
ج ابنتها وأنام فوق جارتها حانية. كانت قد بدأت تراني. لو أنّي كما تعتقد زوجة الشيخ كنتُ أتزوّ

كما الكلاب.
كانت حانية تكشف عن فخذيها ولا أنظر. ترفع صوتها. تقوم تغادر زوجة الشيخ لعلّي ألحق بها. لا

أفعل. تعود. تكمل حديثها تختلس النظر. أنظر إليها أبتسم. تقوم ثانية. لا ألحق بها. تعود. وزوجة
اً كما ترى الآن هذه الجرذان. اً لم يحدث رغم أن الأمر كان واضح الشيخ تُكمل حديثها وكأنّ شيئ

وب يزيد عمرها عن المائة عام، حول مائدة رباعية الشكل ذات يوم، كنتُ أجلس تحت شجرة خرّ
وب احتفالاً بموسمه، عندما جاءت حانية تجلس بجانبي وزوجة الشيخ صغيرة، أتناول ثمر الخرّ
معها. جلست لا تبعد عنّي، تنظر تجاهي وكأنها لا تنظر إلى شيء بعينه، وكما كانت تفعل في

اً لا يبعد كثيراً تقضي حاجتها. لم ألحق بها. في الحقيقة كنتُ أرغب أفعل، العادة قامت تقصد مكان
غير أنّي خفتُ زوجة الشيخ تُلاحظ رغبتي فترفض زواجي من بكرها عندما يحين الوقت.

في ذلك اليوم كانت حانية ترتدي الأبيض، وكما الملائكة كانت جميلة جميلة. رغبتُ لو ألامس
أبيض ثيابها.

ات... وأنا أجلس كما كومة شعير لا أغادر مكاني، اقتربت منّي ات ومرّ قصدت ذلك المكان مرّ
عندما زوجة الشيخ لسبب لا أعلمه قامت وغابت أكثر من ساعة. لامست بملابسها ملابسي
واقتربت. لم تفعل أكثر. كما لو أنّها كانت تُدرك تأثير الأبيض ورغبتي. اقتربت تلتصق بي

وصمتت. لا شيء قالت لا شيء فعلت. وأنا اكتفيت بثيابها تُحيطني.
اً كانت قد بدأته قبل ذهابها. لا أذكر الآن ها غادرت، أكملت حديث عادت زوجة الشيخ وكأنّها لتوّ

ماذا كانت تقول. أذكر أنّها كانت تبتسم رغم أن حانية كان جسدها يلتصق بجسدي.
اً يفعل ما لا يُدرك عواقبه. ليتها ما فعلت، وليتني ما اقتربتُ منها، ولكنّه الإنسان منا، تعلم، أحيان
التصقتُ بحانية كما لم ألتصق بالشيخ ولا ببكره، التصقتُ بها كما لم يلتصق الشيخ بالصالح. سنة

ن أحببتها ورغبتُ أن أكون معها طوال العمر والحياة، وزوجة الشيخ بأكملها. وبدأتُ أبتعدُ عمّ
اً قالت لا تبتعد، لا تحتمل الحياة كل البعد، تبتسم. كما لو أنّها القدر. عليّ أقول إنّ زوجة الشيخ يوم

ولا تقترب، فالحياة لا تحتمل كل القرب. لم أفهم قصدها«.
نحدر هاوية«. »قصدت تقول عليكَ الحذر، أقصى الجانبين مُ

»سنة بأكملها التصقتُ بحانية كما ظلّها، وهي معي كما لم تكن مع زوجها، تفعل الأشياء كلها كما
لو أنها زوجتي، وكما العشيقة مع عشيقها كانت تكون معي. وزانية طريق. على أربع كانت



تتموضع أمامي، أمتلك أمامها وخلفها، وكما الكلاب مع إناثها كنتُ أفعل معها.
وكنّا نُراكم الساعات فوق الساعات نتحدّث، أقول لها وتقول لي كل ما تستطيع قوله. نرتشف

ها شراب العنب تارة وأخرى شراب الفاكهة المجففة، ونُمارس الجنس ونتحدّث. حدّثتني عن أمّ
وعن أبيها، عن أطفالها وعن طفولتها، وكيف بدأت تُداعب نفسها. في الثالثة عشرة من عمرها

فت على جسدها مصادفة، اً عن جسدها، قالت إنّها تعرّ كانت ولم تكن حتى ذلك الحين تعرف شيئ
تعة جسدها، أعادت حركة يدها لتتأكد من ولولا أن يدها لامست صدرها ما كانت لتُدرك مُ

شعورها، وانزلقت بأصابعها على بطنها تتفحّص تكتشف أماكن أخرى، غير أنّها لم تتحسّس ما بين
تها، وامتدّت يدها فخذيها. لم يخطر ببالها أنّنا نأخذ متعتنا من حيث نبول. لامست بطنها حتى صرّ

ببطء إلى رقبتها وكتفيها، ثم وقفت أمام مرآة تنظر إلى صدرها ترى كيف ترتعش حلمتاها، عارية
ها وقفت تنظر إلى جسدها ويداها تداعبان نهديها، فسمعت صوت متعتها، وعندها أدركت صوت أمّ

عندما كانت تغلّق الأبواب لتختلي بنفسها. وبدأت تنتظر خروج أهلها من البيت لتختلي بجسدها،
اً من كل أهلها، حتى من أخيها لترى عريها، قالت إنّها أبداً لم تُداعب نفسها إلا إذا كان البيت خالي

وهو طفل رضيع. وكان أن حدّثتها صديقة لها عن تجربتها مع نفسها، وعن أنّها تُداعب ما بين
فخذيها، وحدّثتها عن رجل بمثل عمر جدّها يداعب صدرها، وعن آخر يفعل معها مثلما رأت

الدواب تفعل مع بعضها، غير أنّ حانية في ذلك الوقت لم تجرؤ أن تفعل مثل صديقتها، واكتفت
بمخيّلتها، وبدأت تُداعب ما بين فخذيها، وتفعل مع صدرها مثلما كان الرجل يفعل مع صديقتها.
كانت ترغب لو أنّ صدرها أصغر. لا أعرف لماذا. ولو أنّها أقل سمرة وأكثر امتلاء وأطول،

لدت لأبوين مثل أبويها. أخذت طولها من أبيها، ولونها ها ولا وُ وقالت إنّها تتمنّى لو أنّها لا تشبه أمّ
ها. لم أر أبويها ولا سمعتُ عنهما سوى منها، ولو أنّ ما كان من أبيها حدث في بلدة كهذه، من أمّ

ها، أعني يوم ذهب ج أمّ لما توقّف الناس عن تداولها حتى يومنا هذا. قالت إن أباها عندما تزوّ
اً على يأخذها من بيت أهلها، ذهب لوحده. لا أبوه كان معه ولا أمه ولا أحد من أقاربه. وحده. ماشي

قدميه لا فرس تركبها زوجته ولا ناقة، لا طبل لا زمر لا غناء ولا أي شيء آخر، كأنه ذاهب
لها فوقه كما لو أنّها بضاعة، وأرسلها لشراء بغل طاعن في السن مريض، فأتى أباها بحمار، حمّ
مع زوجها. الزوجة لزوجها، قال لها، أين يذهب تذهب معه، ولا اعتراض على ما قسمه الله لنا،

ي، عن ألمي وعن فرحي، عن طفولتي . فحدّثتها عن أبي وحدّثتها عن أمّ هذا ما قسمه الله لكِ
اً من الأيّام أخذني رجل إلى بيته حتى لا يقتلني الجوع، ل، وكيف يوم وعندما وجدتُ نفسي أتسوّ

وكيف آواني وقدّم لي كلّ ما عنده.
اً كان الرجل. أرمل لا أطفال له، لا أثاث في بيته سوى سرير ومائدة وكرسيّ واحد، شيء عدم مُ
من الخُضار ونوع من الحبوب قال إنّه مفيد كما حساء الدجاج. مكثتُ في بيته خمسة شهور أو

أكثر بقليل، أنظّف البيت، أطهو ما تيسر وأنام في سريره كما زوجته.
اً كان يأتي من عمله، أرمل كان ويحتاج من يدفئ جسده. رهق مُ

عاملتي كما لو كُنت من لحمه ودمه، حتى أنّه كان يأرق في الليل عندما يمسكني المرض، أحسن مُ
ي تفعل. كان لا ينام حتى أنام. يجلس بجانبي يقصّ عليّ القصص ويُرطّب جبيني كما كانت أمّ

تي ويراني قادراً يُحيطني بذراعيه يأخذ حرارة جسدي ومرضي، ولا يُغادرني حتى أستعيد صحّ
على تدبير أموري بنفسي.

لاً اً



أمام اهتمامه وكل هذا الحب والقلق، رغبتُ لو أستطيع ردّ ولو شيئاً ضئيلاً من جميله... رجل بمثل
نهك الجسد لا يقوى اً، يعود إلى بيته مُ عمره أرمل، يعمل طوال النهار وحتى منتصف الليل أحيان
على السير ولا حتى الوصول إلى السرير. لا أحد ينتظره لا أحد يُدفئ له سريره. ينام كما قتيل.

يئنّ من شدّة إعيائه كان عندما أدركتُ كيف أردّ له جميله... خلعتُ ملابسي واقتربتُ ألتصق
بجسده، أزيل تعبه، أخفّف وحدته.

أحاطني بذراعيه ينام.
اً كان اً عنّي. لطيف اً لم يَقس فوقي ولا امتلكني رغم أبداً لم يفرض نفسه فوق جسدي عليّ أقول، ويوم

معي، بوجهه يُلامس وجهي ويقول كلمات جميلات وهو يُداعبني، فأنزلق أداعب انتصابه بفمي،
أرطّبه حتّى يلج داخلي دون جهد أو صعوبة.

قالت حانية إنّي كنتُ سأصبح زانية لو ولدتُ أنثى.
لتصق بجسدها، أحدّثها أقول لها كم أحبّها، وأنّ الحياة من دونها وحدة قاتلة اً من الأيّام، وأنا مُ يوم
ولا أستطيع احتمالها، رأيتها تنظر إلى رجل يجلس ليس بعيداً عنّا، تنظر إليه وكأنها لا تنظر إلى

شيء بعينه، وكما كانت تفعل معي قامت تقصد ذات المكان تقضي حاجتها. لم يلحق بها. رأيتُ
رغبته، غير أنّه لم يفعل، أظنّه رآني، أظنّه أدرك أنّي أراه وأراها.

كانت ترتدي الأبيض، وكما في ذلك اليوم كانت كما الملائكة جميلة جميلة، جلستُ بجانبها أنظر
إلى انفعالها وكيف لا شيء تراه حولها، لا شيء يأخذ انتباهها وكأنّها الحياة أسدلت ستائرها

تُحيطها، والظلمة سقطت تُخفي كل شيء عداه وعداها.
اً أنّها النهاية. درك لامستُ أبيض ثيابها مُ

بز أمامه يتنقّل يبحث اً، لا يرى الخُ ات، كما طير لم يأكل أيّام ات ومرّ قصدت حانية ذلك المكان مرّ
عن فُتات... وأنا أجلس أنظر إليها.

غادرتُ المكان، لم أستطع رؤيتها كمن لم تر رجلاً يعيرها اهتمامه في حياتها، وأنا من لم ير
غيرها أمامه، لم أستطع رؤيتها تفعل كل ما بوسعها تجذب انتباهه ينظر إليها، حتى تلتقي ابتسامته

وابتسامتها. لم يكن بإمكاني أفعل.
لحقت بي تقول إنّها لم تفعل ولا حتى رأت من كان يجلس قُبالتها، وإنّها لا ترى ولا تستطيع تكون

مع غيري، وقالت إنّها الحياة لا قيمة لها سوى معي، وإنّها تفعل ما لم يفعله إنسان حتى تراني،
ها وبأعزّ ما عندها. كدت أسحق رأسها ذلك اليوم. وأقسمت بأمّ

ما كان عليها سوى قول الحقيقة أمامي، وكنتُ سأغفر لها، أحببتها حدّ إدراكي لحاجاتها، بل وحدّ
تلبيتي لها. كان من الممكن لها أن تقول إنّه الإنسان يرغب أن يرى كيف غيره يُثار أمامه، كان من

ا وقد اختارت ألا تقول ما مكن لها أن تقول إنها النظرات لعبة تُحبّها النساء كما الرجال... أمّ المُ
كان منه ومنها، فهي بهذا كانت تنهي ما بيننا.

ربّما لم تكن تعلم، ولكنّها كانت تدرك معنى الضباب في حياتي.
أعلم أنّها أحبّتني كما لم تُحبّ نفسها، وكما لم تكن لأحد كانت معي... وحياتها رسّمتها أمامي من

قبل من الزمن لي، وأعلم أنّها الحياة من دونها كما قلتُ لها. تيه أجلي، ماضيها وحاضرها والمُ



ظلمة. وحدة لا حدّ لها حولي.
أعلم أنّها الحياة من دونها ليل طويل، غير أنّي لا أستطيع معها.

أتعلم أنّها لو قالت إنّها تُحبّ الرجال وإنّها من دونهم لا تشعر بوجودها، وإنّها ترغب لو أنّهم
الرجال أجمعهم يتناوبون فوقها، من أمامها وخلفها، واحدا تلو الآخر يأخذها يمتلكها... كنتُ سأبقى

معها.
لا أعلم ماذا تقول عن رجل يلتصق بامرأة تُحدّثه عن رغباتها بالرجال، لا أعلم إن كنتَ ستبقى

تسمعني، أم أنكَ ستبصق فوقي وتُغادرني... ولكنّي كنتُ سأبقى معها، وكنتُ سألتصق بها كما لم
تفعل هي معي«.

ستقيم، ولا اً أهدئه، »ليس في الأرض من خطّ واحد مُ بتسم »لن أغادرك حتى تُغادرني«، قلتُ له مُ
حكمة واحدة«.

»ليس الطهارة ما أبحث عنه ولا النقاء«، قال يُحاول يُفسّر نفسه، »لا وجود لهذا ولا لذاك. أبحثُ
ن لا يخشى يبوح ما بداخله، يكشف عن رغباته، وعن أحلام يومه ن لا يخجل من حقيقته، عمّ عمّ

ن لا يُراوغ أمام نفسه. ولا أمام غيره. ونزواته، وصراعاته، أبحثُ عمّ
هذا ما حاولتُ أن أكونه أمام زوجة الشيخ ولم يكن لها أن تقبل بالحقيقة. قد أكون جعلتها تتذكّر

اً من أحلام يقظتها. قد أكون ذكّرتها بمخيّلتها اً في حاضرها أو شيئ اً من ماضيها، وقد يكون شيئ شيئ
ورغباتها.

اً مثلنا، لها نزواتها وحاجاتها؟ أليست زوجة الشيخ إنسان
ن لم يقم بما يُخالف أعرافه، تلك التي يُقاتل في أهناك من لم يقم بما يُخالف تعاليم ربّه، أهناك مَ

سبيلها؟
خيّلته؟ ن إنسان لم يرتكب الخطيئة ولو قبل نومه في مُ أمِ

والناس، تعلم أنّهم لا يأبهون بما تفكّر أو تشعر، يدخلون بيتك، في البداية يمسكهم الخجل كأنما
ملائكة، من بعدها يبدأ الواحد منهم يأكل طعامك ويروي عطشه من مائك، لا يسألك، وكأنّ الملك
، وكأنّه وقف للكون وللنّاس أجمعين، ثم يعتلي زوجتك.وزوجتك لا تُمانع، حتى أنها تبدأ ليس لكَ

تفعل معه ما تمتنع عن فعله معك... ويمتلكها يقسو فوقها، يُؤلمها رغما عنها برغبتها، وتنام
وعضوه عند وجهها وفمها، وعندما يغفو توقظه بارتعاد جسدها وشفتيها.

وزوجة الشيخ مثلها مثل سائر الناس لها حاجات، مثلها مثل حانية«.



الجزء الخامس



1

خرج الصالح من بيت الشيخ يودعه واتّجه إلى بلد خراب، عند سفح جبل تمتد أمامه السهول كانت.
لا زرع فيها. هجرها أمراؤها الواحد تلو الآخر، تاركين أهلها المرة تلو الأخرى، يدافعون عن

لت من بعدها ات متتاليات، تحوّ ضت للاحتلال مرّ ل وفقراء. كانت المدينة قد تعرّ أنفسهم وهم عزّ
إلى خربة لا يقطنها سوى من لا سبيل أمامه للخروج منها. في تلك السنة، كان الدمار بمثل ما كان
سنة ثلاث وثلاثين وستمائة يوم سقطت قرطبة، فقد تهدّم حصن المدينة وسورها وجامعها ومعظم

اً وأشياء اً من الناس أنقذوا حياتهم وقد دفعوا ثمنها ذهب أبنيتها، وذُبح مئات من أهلها... وخمسون ألف
أخرى.

اً من الذهب في كما خراف كانوا يذهبون إلى موتهم، ومن بإمكانه يدفع ثمن بقائه كان يضع قطع
اً سكون مخلات حول عنقه، ويتقدّم نحو الجند على أربع كما دابّة حمار، بصمت يقف أمامهم، ساكن
الحرّ في قبو لا نوافذ له، يمدّ عنقه وينتظر، لا يبرح مكانه لا يتحرك ولا يسترجع عنقه إلا إذا أومأ

اً بحياته. أما الفتيان فقد كانوا يتقدمون مانح الحياة برأسه، فيُقبّل يده وأصابع قدميه، ويبتعد فرح
اً، والنساء كن يستنجدن بأعلى صوتهن، اً تحت أجسادهم أو خصيان آملين أن يأخذهم الجند غلمان

يكشفن عن أردافهنّ وصدورهن.
عاق، ومن الإناث ليس أكثر من مائة، عجائز لم يبق من الذكور سوى المريض والعاجز والمُ

. وزانيات تأكل الديدان أجسادهن، وقيح أبيض يسيل من أجسادهنّ
دين ينامون على طرفي الطريق، اً سوى من بعض المشرّ دخل المدينة يتّجه إلى سوقها، فوجده خالي

ار لا حرفيون. أطفال يقفون بين الركام يتوسّلون بأيد مقطوعة، وجثث تأكل منها الكلاب. لا تجّ
كان الناس، وقد خلت أيديهم من النقود، يتبادلون البضائع بينهم أينما التقوا، ثلاثة أرطال من القمح

مقابل ستّة من العدس وتسعة من دقيق الشعير، رطل من الزيتون مقابل رطلين من التين وثلاثة من
التمر، أما سائر أنواع الفاكهة فالرطل مقابل الرطل.

»أين لا سوق لا مدينة«، قال بينه وبينه، وأكمل طريقه يتّجه إلى طرفها الشرقي حيث تهدّمت
المباني وتراكمت فوق بعضها، والمدارس ومنازل الأمراء والقصور كانت محروقة.

جلس ينظر إلى السماء يرى غياب الشمس هناك، ونام يُراقب النجوم. والجرذان كانت بأعدادها
تركض حوله تبحث عن طعام. سوداء كانت، أو أنّها في الليل بدت سوداء، كبيرة بحجم الأرانب

البريّة في فصل الربيع.
«، سمع صوت صُغرى أخواته كأنّها الآن أمامه، »وأسير خلفكَ كما ظلّكَ »أرافقكَ إن رغبتَ

. أجمع أوراق الشجر أصفرها ، أزيل عثرات الطريق وتحت أقدامكَ ، أمامكَ وحولكَ أحميكَ
... ، وصغار الطيور أصطادها طعاما لكَ وأخضرها أحرقها أدفئكَ

ليس الآن ترحل، طفلي لا يزال رضيعاً«.
»والنجوم كنتُ أقطفها والسماء أضيئها«، ردّد قول صُغرى أخواته، »والأرض أجعلها تستوي

نها. ومن أجلكَ أجعلها بساتين أزهار. وثماراً وزيتوناً«. هضابها وجبالها. ألوّ



في صباح اليوم التالي، مع بزوغ الشمس، بدأ يزيل الركام من حوله... والضباب كان يُخفي
السهول أمامه والأفق.

مرت سنتان وهو يعمل، والناس من حوله ينظرون إليه يشاهدونه كيف يزيل الركام والركام ينمو
ت، وهو يزيل الركام والركام يعود في من تلقاء نفسه لا ينتهي، وسنة ثالثة وأخرى رابعة مرّ

الصباح ويزيد ويرتفع عما كان.
اً يصلح لبناء غُرفة تتّسع اً قال لنفسه وبدأ يجمع طوب »الأرض تستوي وإن كان تحتها بركان«، يوم

سريراً. في تلك الليلة نام فوق الركام رغم الرياح وبرد الشتاء، وفي تلك الليلة سمع في المنام
ع . والآنَ فاسمَ اً على شَعبه إسرائيلَ لِك بُ لمسحك مَ : »إيَّاي أرسَلَ الرَ لَ صوت صَموئيلُ يقول لِشاوُ
اليقُ بإسرائيل حين وقَفَ لهُ لَ عَمَ : إنّي قد افتقدتُ ما عَمِ نودِ بِ. هَكذا يَقولُ ربُّ الجُ صَوتَ كَلامِ الرَ

موا كلَّ ما لَهُ ولا تَعفُ اليقَ وحرِّ . فالآنَ اذهب واضرب عَمَ صرَ هِ من مِ في الطريقِ عندَ صُعودِ
اراً«. مَ لاً وحِ مَ اً، جَ اً، بَقَراً وغَنَم ضيع فلاً ورَ عَنهم بل اقتُل رجلاً وامرأة، طِ

استيقظ من نومه، قام يمشي يُحاول يُفسّر ما جاءه، »أم أنّه رؤية؟«، تساءل بينه وبينه، »وماذا
لَ لم يفعل ما أمر الرب، فقد عفا عن أجاج ملك العماليق وعن خيار ؟ شَاوُ لَ لعلّه يكون؟ لماذا شَاوُ
الغنم والبقر والحملان والخراف وعن كل الجيد، وغضب الرب عليه جعله يبحث عن ملك جديد

لإسرائيل. داود«.
اً... وريح شمالية بدأت تعصف تضرب المكان. اً حتى بزوغ الشمس تقريب مكث مستيقظ

داود منع أوريّا الحثّي عن زوجته وقد كان يُضاجعها أثناء غيابه، دعاه ليأكل معه ويشرب حتى
أسكره، فنام الحثّي مع عبيد سيده داود ولم ينزل إلى بيته يرى زوجته ولم يقربها، ومن بعدها كتب

ربِ الشَديدَةِ، وارجعُوا جهِ الحَ داود رسالة إلى يوآب وأرسلها بيد الحثّي يقول: اجعَلُوا أوريَّا في وَ
. وتَ يَمُ بَ وَ رائِهِ حتّى يُضرَ ن وَ مِ

أوريّا الحثّي مات وداود اتخذ زوجة الحثّي زوجة له، ومنذ ذلك اليوم لم يَخل الشر من بيت داود،
وابنه من زوجة الحثّي مات.



2

كان الصالح ينظر إلى الطوب يتساءل عن رغبة السماء ولماذا الركام لا يطاوعه عندما جاء
لَ بما جاءه من اً من سماع الصالح صوت صموئيل يُحدث شَاوُ التياح، ذلك كان بعد أسبوعين تقريب

الرب.
اً بسرواله كعادته، »وبإمكانك تُناديني مسك الح مُ »بإمكانك تُناديني باسمي، حنبل«، قال للصّ

التياح«.
نظر الصالح مسروراً لرؤيته لا يعرف ماذا يقول، إذ إنّه لم يكن على علم بأنّ التياح لقب الغلام
وليس اسمه. طويل القامة كان، عريض المنكبين أسمر، حليق الوجه طويل الشعر أجعد، وعيناه

اً بأبيض ومنديلاً أصفر يلفّ عنقه. اً أسود اللون موشح باردتان كما عيني ثُعبان، يرتدي معطف
تكَ مع الطوب اً، »فجئتُ أراه. قصّ »سمعتُ عن رجل يُحاول يُزيل الركام عبثاً«، قال التياح مبتسم

تتناقل بين الناس كما لو أنّها خيال«.
ل فعل. ولا كما داود. لَ أتاني، لم أعص ربّي ولم أفعل ما يُغضبه كما شَاوُ »لا أعلم لماذا شَاوُ

اً للظّالمين والطوب لا يُطاوع رغبتي ولا معصية فعلت، أم أنّ المكان إن ارتفع بناؤه سيكون مكان
اً وأوكله الله معاقبة ل لم يكن ليكون من الخاطئين لولا أنه كان ملك والخطيئة... فكما أنّ شَاوُ

اً للخاطئين. عماليق، كذلك هذا المكان إن ارتفع سيكون مكان
لين ظّالمين، تُنذر بما لعلّه يكون، كأنّما الماضي اً عن أوّ رأيت صوراً تشبه ما أتاني من قبل، قصص
ح ل عاري الجسد يصرخ، يقف فوق صخرة يُلوّ يخطو خلفنا، أو أنّنا نخطو خطواته. رأيت المتسوّ
بيده، يُشير إلى أعلى وإلى أشجار تحترق أمامه، وجمع غفير من حوله وجوههم شاحبة، أجسادهم

كدّسة فوق نحيفة، يتحدّثون لغة لم أسمع مثلها من قبل، وخراف ترعى وخراف تُذبح، وسيوف مُ
بعضها، وحمير وغنم وبقر وكلاب.

بمثل هذا المكان كانوا. أو أنّه يُشبهه. عند سفح جبل تمتدّ أمامه السهول جرداء كأنّما محروقة كان
حون بسيوفهم تسول يصرخ والجموع من حوله، يردّدون كلماته، يضربون الأرض بأقدامهم، يلوّ المُ

ل، أراه يقطع رؤوس الأطفال ويُبقي على كل يصرخون مثلما هو يفعل، وها أنا الآن يأتيني شَاوُ
شيء منفعة.

لعلي أترك هذا المكان لعلي أغادره«.
»بإمكانك تُناديني باسمي، حنبل«، ردّد ثانية، »وبإمكانك تُناديني التياح«.

»أيّهما تُفضّل؟«
»كلاهما واحد إن كنت المنادي«.

»أين كنت، ماذا فعلت منذ غادرت بيت الشيخ؟«، تساءل الصالح يرى أطفالاً لم يرهم من قبل،
قة، تلتصق بأجسادهم تكاد لا تخفي عوراتهم، يرتدون ثياباً صغيرة الحجم رثّة، أطرافها ممزّ

ينظرون إلى التياح ويبتعدون.



»لم أغادر بيت الشيخ طواعية كما تعلم، ولم أكن لأفعل«.
حاولاً تغيير مجرى الحديث. »ماذا فعلت من أجل قوتك؟«، سأله الصالح مُ

الح واقترب يجلس »لا شيء محدّد، يوم هنا ويوم هناك... شيء من كلّ شيء«، قال التياح للصّ
بجانبه، »زوجة الشيخ قضت بعد الشيخ بثلاثة أشهر«.

لم يتمكّن الصالح من إمساك دموعه، حاول يفعل، فانهمرت دموعه غزيرة أكثر، قام من مكانه
ه، فجاء بكاؤه كما نحيب ثكلى. وضع كفيه على يتنقّل بين الركام يُشغل نفسه، يُحاول يصدّ صور أمّ

وجهه، أخفى عينيه وشدّ على فمه يكبت صوته لئلا يسمعه التياح أو يرى دموعه.
ه حدّثها الصالح عن غيبه، وعن صوت يسمعه في الليل يحثّه على الرحيل، يومين قبل رحيل أمّ

وعن شخوص تأتيه في منامه تحدّثه عن حياة ستكون له بعيداً بعيداً عنها وعن أخواته.
ه إليها، وبيديها أحاطت به كما كانت تفعل وهو طفل رضيع، ه إليه، اقتربت منه تضمّ نظرت أمٍّ

واقتربت بوجهها من وجهه تُلامسه، التصقت به تأخذ رائحة جسده، تبقى معها بعد رحيلها.
لد الصالح كانت تعلم أن موعدها قريب، وكانت لا تدعه يغيب عن نظرها منذ ولادته، فقد وُ

ن رآه لم يؤمن بأنّه اً، نحيل الجسد كما نبتة شعير، لا يبكي لا يصرخ، وأحد ممّ مُغمض العينين نائم
اً كما تمثال حجر. على قيد الحياة. ثلاث سنوات وهو في سرير أمه لا يبرحه، ساكن

ه لم تخرج عن قلقها ه وعن بُكمه، غير أنّها أمّ بعد ثلاث من السنين خرج عن سكونه، وعن صمّ
تابعة كل ه وكل حركة من حركاته، بل واستعانت بأربع أخواته لمُ ت تُراقب نموّ عليه، واستمرّ

اً في يومه، كُبرى أخواته كان قلقها سير صغيرة وكبيرة في حياته. كلّ منهنّ أخذت على نفسها شيئ
نهاره، ثاني أخواته طعامه وثالثتهنّ ملابسه... صغرى أخواته كانت تقصّ عليه القصص، من

اً من أحلامها. يومها وشيئ
كانت تبدأ تقصّ عليه القصص قبل أن يستيقظ ويبدأ يومه، تبدأ تحدّثه وهو ما زال ينام، فيختلط
صوتها بأصوات وصور من أحلامه، وتمتزج التفاصيل وتتشابك الصور في رأسه، فيستيقظ لا

يميّز بين ما جاءه في حلمه وما سمعه من أخته.
ه منع أخته من قصّ القصص عليه، بل ومن الاقتراب من غُرفة نومه وسريره، فامتنع حاولت أمّ

ه عن موقفها وأقسمت أخته أنها ستقصّ عليه القصص الصالح عن الطعام والشراب، وتراجعت أمّ
ساعة بعد استيقاظه، وأن لا تكون قصصها شبيهة بالأحلام.

ه عن ثلاث قطط سمعها تبكي حظّها، بعد يومين من تراجع أمه وقسم أخته، جلس الصالح يُحدّث أمّ
ه... حاولتُ أحدّثها أهدّئها، حاولتُ أفعل ما اً كما بكاء أبي يوم وفاة أمّ اً مواء القطط كان، مرّ »مرّ

يُخفّف من ألمها. لم أنجح.
اه، لا يزال صوتها يُلاحقني...«، قال الصالح يُحاول يمسك دموعه. أمّ

أمّ الصالح، وقد سمعت بكاء الصالح، تأكّدت من ظنونها وأيقنت أنّها ستفقد ابنها إن لم يخرج من
ياعه والتيه. ضَ

»لا يحتاج الصالح لمن يُثير هذيانه«، قالت تصرخ بوجه أخته، »ألا ترين شروده وضياعه، ألا
ترينه يقضي يومه يحدّث الأشجار كما لو أنّها إنسان مثلنا، وها هو الآن بدأ يُحدّث صغار القطط



والكلاب.
مسكة بثياب ابنتها تشدّها، تنظر إليها تستجديها، » أخشى أخشى يأخذه التيه ويضيع«، قالت مُ

يرجع إلى نومه ولا يعود«.
»لم أقصد، وما كنتُ لأفعل. تعلمين أنّي ما كنتُ لأفعل، فهو أغلى عليّ من نفسي«.

اً حينها، بكت أمّ الصالح كما لم تبكِ طوال حياتها وأقسمت أخته ثانية أنّها لن تقصّ عليه قصص
سوى من يومها.

خاطبة القطط »كلّ ما أطلبه أنّ تتوقّف عن الحديث مع الرمال والصخور، أنّ تتوقّف عن مُ
ه تحضنه وتُجفف دموعه بثيابها. والطيور«، قالت أمّ

ه يصف آلام القطط كأنّها »في الطريق المؤدّية إلى معصرة الزيتون«، أكمل الصالح يقصّ على أمّ
رة قت ثيابها ولا ضربت أخته، »بين بيت العرجاء وبيت الحانوتي كانت ثلاث القطط متكوّ ما مزّ

تّسخة. لا يتجاوز عمرها الشهر الواحد، بلون الطحين فوق بعضها، تحت خرقة من القماش مُ
ثلاثتهن، ونقطة سوداء بحجم حبوب القمح بين العينين وأخرى عند طرف الذيل. تموء كانت

ها بغلان فصل رأسها عن جسدها. هن نحبها. عربة يجرّ القطط، تموء من شدّة جوعها وقد قضت أمّ
لماذا ربّ الكون خلقهن، لماذا أوجدهن وهو العالم بمصيرهن.

هل كان عليهن يتعذّبن قبل موتهن؟ هل كتب عليهن الشقاء؟ هل هذه هي الحياة؟«، تساءل الصالح
ه تبكي معه، ووضع رأسه بين ثدييها وأغمض عينيه ينام. يبكي وأمّ

ه إليها، »لماذا تأرق لأسئلة لا إجابة لها؟ أنظر ه تضمّ »ربّما، ربّما، لا أعلم. لا أحد يعلم«، قالت أمّ
حولك، أنظر كم هي الحياة مليئة بالأشياء، وكم من الأشياء تستحق الاهتمام.

ما زلت صغيراً، وأمامك حياة طويلة طويلة.
ه وأخوته، وأبناء عمومتك يعملون، هذا في التجارة وذاك ابن العرجاء يعمل من أجل قوته وقوت أمّ
في الزراعة، منذ نعومة أظفارهم. ليس أنّي أطلب منك أن تفعل ما يفعله ابن العرجاء. لا حاجة بنا
لعملك، نعمة الله تفوق حاجتنا كما تعلم، ولا أطلب أن تتمثّل بأبناء عمومتك أو غيرهم، أعلم أنّك لن

.» تفعل ولا أنا أحلم بمثل هذا لكَ
جميل الوجه كان الصالح، سمرة جسده كما المعادن تحت شمس الظهيرة، لا هو بالنحيل لا

بالسمين. مربوع الجسد مرفوع الرأس، يمشي يُنقّل قدميه كما عُقاب، شعره يرتفع ويهبط مع كل
ه كانت ترغب تقول عنه أشياء أخرى، غير تعداد صفات جسده. طوة يخطوها... غير أنّ أمّ خُ

جمال الوجه ولون البشرة ليست صفات تُعددّها أمّ عن أطفالها الذكور.
كانت ترغب لو أنّه يخرج من هذيانه، لو فقط يتوقّف عن مخاطبة كل ما يجد في طريقه... كم

تمنّت لو أنها لا تصدقه.
ه وصُغرى أخواته كان يعلم أن الصالح يُخاطب النباتات والطيور، لا أحد من أهل الصالح غير أمّ
ه كانت تقضي الليالي تصلّي إلى ربّها أن يخلّص ابنها من هذا العبء فتتخلّص هي والمسكينة أمّ

الأخرى من عذابها معه.



وكم تمنّت لو أنّها ما ولدته.
»بإمكانك تتعلّم قصص الأقدمين، بإمكانك تتعلّم تأويل الأحاديث، وحتى أنّه بإمكانك تتلمذ على يد

، الشيخ ة الحقّ مة يُعلّمك عن الداء والدواء. أحد لن يمنع رحيلك. قد تُصبح بمثل علم حجّ علّا
الرئيس، وقد يكون أمرك كما أمره، فيأتيك من أقاصي الأرض من يسألك عن شفائه. لديك من

الملكات ما يمكّنك أن تكون مثله.
ولكن حذار من الخمر والنساء، فما قتل الشيح الرئيس سوى احتساء الخمر والإسراف في معاشرة

النساء«.
ه يجعلها تهدأ وتبتسم، لم يعرف ماذا يقول يجعلها تطمئن لم يجد الصالح من الكلمات ما يقول لأمّ

عليه وتُحبّ ما يجعله دون غيره...
كم تمنّى لو أنّها تفعل.

ليس أنّه لم يكن يعلم أنّها تأرق له وأنّها تفعل الأشياء كل الأشياء من أجل يومه وغده، كان يعلم أنّها
رة ليصبح كما لا تستطيع من دونه بجانبها، ورآها كيف تقاوم وماذا تفعل أمام محاولات أبيه المتكرّ

اً من الأيّام كادت تفعل ما كان سيقلّب التراب تحتها في موتها ويودي سائر الناس، وحتى أنّها يوم
بها إلى الجحيم، غير أنّه أبداً لم يشعر أنّها تُحبّه لنفسه، بل لأنّه ابنها وحيدها بين أربع أخواته،

ولأنّه صغيرها.
اً من ها وشيئ في ذلك اليوم كان في طريقه إلى جدته أم أبيه، يحمل بعض الخُضار المقطوفة لتوّ

ذورها وكيف عدمة تعرف كيف تَقتلع النباتات من أسفل جُ الحبوب ونباتات بريّة، جمعتها امرأة مُ
ضها تُحافظ عليها جافّة خضراء. في الظلّ كانت تضع جذور النباتات حولين كاملين، تُقلّبها تُعرّ
نتصف الليل أو بعده بقليل، ثم تجمعها كومة واحدة، تضعها في وعاء نُحاسيّ لحرّ الهواء حتّى مُ

وب حتى اشتداد حر وفوقها قطعة من القماش بيضاء، تُخفي الوعاء بين النباتات تحت أشجار الخرّ
ضها للحرّ من جديد. الشمس ورجوع الفلاحين من الحقول... وتبدأ تُقلّبها تُعرّ

قابل جذورها، يوم لم تطلب ويوم لم توافق تأخذ. يوم لم تأخذ المرأة مُ
يمشي الصالح ينظر حوله وإلى السماء كان، زرقاء بلون البحر ذلك اليوم كانت، لا سحب لا غبار

لا شيء يحجب لونها.
»لو أنّه الوقت ليل كُنت سأرى النجوم وكيف تضيء حولها«، قال الصالح بينه وبينه، والأفق
أمامه ومنازل وأشجار حولها وأطفال، ونسوة كنّ في طريقهنّ إلى الحقول وقطعان من الماعز

، وحمير ونوق وكلاب. الشمس تتوسّط السماء كانت، والنسوة يُظلّلن طريقهنّ الأسود أمامهنّ
بسعف من النخيل يحملنها، والحمير تنوء تحت حمولتها والكلاب من شدّة الحرّ تمشي بمحاذاة

النوق تحتمي بها.
»كيف الحياة من دونها كيف الليل يكون«، أكمل الصالح يقول، »أم أنّها النجوم لا بدّ تسير في

مداراتها لا بدّ تأخذ مواقعها حتى أجلها«.
أشجار النخيل مترامية على امتداد الطريق كانت، مثمرة بلون الأصفر كما لون الشمس بعد شتاء

ومطر غزير.



»لو أرى ما خلفها النجوم، لو أسمع صوتها تسير«، قال الصالح وقد امتلكه الحزن، »لا بدّ يكون
حولها أجمل من أخضر البساتين وهذا الثمر.

في عتمة الليل لا نرى سوى ضوئها وفي النهار لا نرى سوى امتداد الأزرق وأصفر الضوء،
فكيف السبيل إليها«.

جلس الصالح تحت أشجار النخيل يرى الصبية تتسلّقها تقطف ثمارها والعجزة تجمعها تُصنّفها،
قايضة، وجزء يُضاف إليه سكّر القصب، يغلي فوق الجمر يومين، تقتات بعضه للتّجارة بعضه للمُ

هن. عليه الحوامل ونسوة أنجبن لتوّ
»لماذا تجلس هكذا كما أبله، هكذا كما حمار تائه«، صاح أحد الصبية وقذف بعنقود من البلح فوق

رأس الصالح.
لم يكن من الصالح سوى أن تجنّب عنقود البلح.

ها أنجبت«، قال آخر، صغير الحجم سمين كما كرة، »قال جدّي إن الشاة »بل يبدو كما شاة لتوّ
عندما تلد لا تنظر إلى شيء، قال إنّها تبدو كما عمياء، وقال...«.

»بل يبدو هكذا... هكذا كما شاة تنتظر فحلها.
أنظر كيف شفتاه هكذا تتدليان وكيف هكذا لعابه يسيل«.

قام الصالح يُكمل سيره إلى جدّته.
»لو أنّك تبقى قليلاً... أقول إنّك لن تندم إن فعلت«.

»وقد نُخلّصك هكذا من جنونك وقد تكون هكذا مثلنا«.
أكمل الصالح طريقه.

»لو أنه يفعل كنتُ سأفعل معه هكذا كما القطط مع إناثها، وكنتُ هكذا سأبقى فوقه حتّى يرتاح من
ضياعه الذي لا ينتهي، وكنتُ سأجعله يصرخ هكذا من شدة الألم حتى ينسى لون التربة وكيف

تنبح الكلاب«.
»أحد الغلمان حدّثني قال عن سيّده وكيف يأتيه كل ليلة، قال إنه يعتليه ويبقى فوقه ولو طوال الليل

حتى يسمع صراخه. كما كلب مسعور قال الغُلام إنّه يصرخ تحت سيّده. قال إنّ سيّده يأتيه بعد
منتصف الليل وبعد أن يكون قد غطّ في نومه، وقال إنّه ينقضّ عليه كما لو أنّه فريسته، دُفعة

واحدة، هكذا، قال من دون أن يوقظه، فيبدأ الغُلام بالصراخ، قال ليس من ألم الدفع، قال من شدّة
د ذلك منذ أن كان خوفه أن يضربه سيّده وقد يبقى طوال الليل فوقه، قال إنه لا يشعر بالألم وقد تعوّ

صغيراً، قال وإنه لا يشعر بالمتعة«.
»وسيّده، وهكذا؟«.

»ماذا عنه«.
»هل يشعر، هكذا؟«.

»بماذا«.



»هكذا بالمتعة«.
»لا أعلم«.

بعد يومين علمت أم الصالح بما كان وكان ما كان... يومها وصل صراخها السماء، وكما عاصفة
تحمل الرمال من جوف الصحراء كانت. القرية بأكملها أرعدت وما هدأت. شتمت كبارهم وشتمت
هن، لا هاتكم لم يتركن رجلاً من شرّ صغارهم، ورجالهم ونساءهم، »أولاد القحبة، أبناء زانيات، أمّ

اً أجرب... وآباؤكم أجمعهم وشاة قطاريز، أمام كل من فقط يرغب يكشفون عن عجوزاً ولا كلب
اً يُحرثون. غلمان. آباؤكم غلمان. مؤخراتهم، وحرث

مثلكم ومثل أجدادكم من قبلهم«.
ثلاثة أيّام وأمّ الصالح تجوب شوارع القرية تصرخ تشتم أهلها، ثلاثة أيّام بلياليها وهي كما ثور

هائج تُكسّر كل ما تراه أمامها، تهدّد بحرق القرية وما فيها، تهدمها فوق رؤوس أصحابها، »أبناء
قحبة، أبناء قحبة، أبناء قحبة، أبناء قحبة...«، بدأت تصرخ والزبد يفيض من فمها يلطّخ وجهها،
ولولا أنّ الصالح بكى أمامها يرجوها لما هدأت ولا توقّفت، وكان قد استحلفها بخالقها وبأغلى ما

عندها.
أبو الصالح لم يجرؤ على الاقتراب منها، ولا أبوها ولا أخوها ولا أي من أقاربها.

ه لن تتوقّف ولن تهدأ من تلقاء نفسها، وكان قد رأى أنها بدأت تفقد اتزانها كان الصالح يعلم أن أمّ
وأدرك أنها ستفقد رشدها إن لم تجد من يوقفها، وليس من يستطيع إيقافها غيره. لم تكن تلك المرة

ه بمثل هذه الحالة، بل وأسوأ منها، ولم تكن تلك المرة الأولى التي الأولى التي يرى الصالح أمّ
يفعل الصالح فيوقفها بعد أن تكون قد وصلت حداً تكاد تقضي على نفسها.
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ه تفقد رشدها لأول مرة، ليس أنّه في ذلك ه من غيبوبته، عندما رأى أمّ كان الصالح قد خرج لتوّ
اً في اً حينها. أبو الصالح جالس اليوم حدث شيء يستحق ثورتها، وليس أن أحداً سمع أو رأى شيئ

مكانه كان، يرتشف قهوته ببطء شديد، يُحاول استبقاء مذاقها بفمه قدر إمكانه، فهي من الممنوعات
ولا يستطيع الحصول عليها كرغبته، وهو من دونها لا يستطيع.

اً كان كما عادته كل صباح، شارد الذهن يفكر بما عليه أن يفعل وقد انتصف فصل الشتاء ولا صامت
ى عطشا وشقوق الأرض تتّسع حماراً ينام فيها. قطرة مطر واحدة. أوراق الشجر تتلوّ

أمّ الصالح لم تسمع زوجها يقول ولا رأت أحداً غيره يفعل، غير أنها أحسّت بشيء يدور حولها،
شيء لم تُحدّد كنهه ولكنّها شعرت بوجوده، ولم يكن غير أبي الصالح هناك.

اً يؤكّد إحساسها أو ينفيه. تململ أبو الصالح في جلسته، فزادت شكوكها نظرت إليه ولم تر شيئ
واشتدّت عليها الظنون، والظنون بالنسبة لأم الصالح كانت كافية لأن تثور ثورتها.
ابنة سيّد قوم كانت، يحكم أبوها على أرض بامتداد النظر وعلى رقاب لا تُحصى.

طوال ذلك اليوم وأمّ الصالح تصرخ بأعلى صوتها على زوجها وهو جالس قبالتها، صامت ساكن
كما ساق نبتة جاف، مُطأطئ رأسه لا يجرؤ يرفعه، ينظر بين فخذيه كما طفل عاق، يداه

اً أخذه عن أبيه، وبين الحين والحين ينظر إليها خلسة يراها تدقّ تشابكتان فوق بطنه المنتفخ مرض مُ
مسكة بكتفيه ه وأباه، تقترب منه حدّ التصاقها به، تنحني فوقه مُ الأرض بقدميها تشتمه، تلعن أمّ

لت لك نفسك تفعل«، تصرخ فوق رأسه، »كيف أمكنك تفعل كيف«، وتبتعد هما، »كيف سوّ تهزّ
عنه لتعود تلتصق به أكثر، وتبتعد وتعود تقترب وتصرخ، »لو لم تكن ابن بكماء، شمطاء، لو لم

يكن أجدادك من البدو عراة... ماذا كنت تفعل؟
لولا أنّك زوجي، لولا أنّك... كنت والله سأدقّ رأسك بكعب قدمي هذا، هكذا هكذا، وكنت سأمرغ

رأسك بالتراب وكنت سأدوس فوقه، وكنت أبول فوقك وفوق أهلك أجمعين.
ليتك لم تكن، ليتك ليتك لست زوجي.

والله كنت سأفعل معك ما لم يره أحد ولا سمع عنه، والله كنت سأجعل منك عبرة للقاصي قبل
الداني«.

اً لثورتها غيرها، أحد لم يعلم ماذا حدث ليكون منها كل هذا الذي كان. أحد لم يعلم سبب
تشابكة ممغوطة، يُركّب اً بعد، وكانت الكلمات تخرج من فمه مُ لم يكن الصالح حينها قد تماسك تمام

الحروف فوق بعضها لا يعرف كيف يفصل بينها، فتأتي التاء كما الراء والنون كما الميم.
اً يساراً كما ذكر بط فقد ريش رأسه، أمسك بثيابها رته يمين ؤخّ ك مُ ه يُحرّ مشى الصالح نحو أمّ

كِ كِ بكماء أمّ كِ بكماء أمّ ها، »أمّ يشدّها، يبكي يضربها، ونام على الأرض يصرخ يشتم أمّ
بكماء...«.



ه، وأبو الصالح، كعادته عندما زوجته تثور ثورتها، بحث له في تلك الليلة نام الصالح بجانب أمّ
ر في عن مكان مخفي في زوايا البيت ينام فيه. »من يعلم ماذا امرأة مجنونة مثلها تفعل«، قال يتكوّ

مخبئه، »ليس أنّها وحدها بل جميعهن كذلك، وحتى أن العرجاء لم يسلم زوجها منها، عرجاء
ه بكلمة أمامها، بل ولا يجرؤ على الاقتراب وزوجها يخاف منها، يحسب ألف حساب قبل أن يتفوّ

منها إن لم تكن بمزاجها. عرجاء لها مزاج. لا حول الله. وهذه زوجة ابن الحارث كذلك، الشمطاء
بنت الشمطاء تنظر إلى الناس كما لو أنّهم جرذان، والأجرب زوجها يمشي بجانبها كما كلب.

يحرسها. ابن الحارث كلب حراسة ويتقاضى أجره بين فخذيها، يلعق رائحة حيضها، يُزيل قذرها.
ابن الحارث كلب حارس في النهار وعامل نظافة في الليل، وفرح بنفسه.

عرجاء وشمطاء، وأمّ الصالح ماذا تكون؟«.
ره أكثر، يلصق ذقنه بصدره يُحاول يتغلّب على برد الليل وضع يديه بين فخذيه يجمع جسده يُكوّ

والشتاء. جسده يرتجف وأسنانه تصطك كما مطرقة وسدّان.
»أمّ الصالح ابنة رجل خان أهله ليُصبح سيّد قومه، أم الصالح ابنة من لا دم في عروقه، وأبوه من

اً عنها، اً لكنتُ الآن فوقها، رغم قبله، أم الصالح ابنة كلب. وأنا زوجها. أنا كلب. لو لم أكن كلب
اً لا تنساه طوال وكنت سأجعلها تصرخ تحت جسدي كما شاة تُذبح، ومن بعدها كنتُ سألقّنها درس

اً كما معدن. اً. دقّ ه ووجهها كنت أدقّه دقّ حياتها، وكنتُ سأدبغ جسدها بالأزرق، وشعرها أجزّ
ولكني كلب، كلب، كما سائر الرجال. والواحد منّا عندما يسمع صوت نباحه يعتقد أنّه زئير، وأنّه

أسد يملك غابة وسبع لبؤات، يركضن يصطدن من أجله، والمرأة تغذي وهمه وتبتسم، تجعله يوقن
جال صفات، وأنّهم الرجال من دون الخشونة أنصاف رجال... الرجل يُحكّم عقله. الرجل له أنّ للرّ

ل الشدائد. لا يضعف. لا يجبن. مواقفه. لا ينقاد لعواطفه. يتحمّ
اً تجعله يؤمن. بماذا أيض

لها فيض العاطفة والإحساس وله الجمود واليبوسة، لها نعومة الجسد وله الخشونة، لها الليونة وله
تصلّب العضلات، لها العمل داخل البيت حيث الظل والدفء وله حرّ الشمس والبرد والقذر، لها

اً خلف فتات الخبز. الزينة وله رائحة الدواب، لها الدلال وله الموت جري
كمه وحكمته، برجولته حتفلاً بسيادته، بحُ اً بذاته يفعل، مُ هذا هو تحكيم العقل، وهكذا الرجل فرح

وجبروته، وخشونته، وكما الطواويس ينظر بين فخذيها ليطمئنّ على عرضه، وبشفتيها يرى
كرامته، صوتها حياؤه، وخروجها من البيت كابوسه... يُلاحقها يُراقب خطواتها، ثم يسجنها في

غرفة نومه، وكأنها إن أرادت لن تنكح غيره«.
استيقظ أبو الصالح يسمع زوجته تُحدّث الصالح عنه وكم يُعاني منها عندما تغضب، والصالح

ل اً واحداً. تبكي كانت، تقول له كم تحمّ يجلس في حُضنها ينظر إليها لا يفقه من كلامها ولا حرف
أبوه منها وكم فعل من أجلها، وإن أباه أبداً لم يخُطئ مثلها، وإنّه لا أحد بمثل صبره ولا أحد بمثل

اّ إن كان الأمر يتعلّق بطفلها وحيدها، ولولا لقه، ولكنّه الأمر ليس تحت سيطرتها، خصوص خُ
صبره لكانت اليوم في بيت أهلها، »والمرأة لا كرامة لها سوى في بيتها، حتى لو كان أبوها سيّداً
لقومه، وأنا لا أستطيع من دونه، ليته يعلم هذا. عليك أن تعلم هذا. أبوك لا أحد مثله وكم أتمنّى لو

أنه لا يستطيع من دوني. أخاف ينفذ صبره فيهجرني، أخاف يُغادرنا ولا يعود«.



اضطرب شكل وجهه، كما في العادة يحدث عندما يسمعها تقول عن حاجتها له، بعد أن تكون قد
داست فوقه وشتمت جميع أقاربه.

»ليس أنّي لا أحاول كبت غضبي، ليس أنّي لا أفعل ما يمكنني، ولكنّي أبداً لا أنجح. كأنما الشيطان
يدخلني يسيطر على داخلي عندما الأمر يتعلق بوحيدي. أفقد رشدي. أصبح كما ممسوسة في عتمة

الليل. ليس أغلى منك على نفسي.
أبوك ليس مثلي، أبوك لا يفقد رشده لا يفقد صوابه. ليتني مثله. ليتك تكون مثله.

كم لا أستطيع من دونه«.
»أم الصالح امرأة صالحة«، قال أبو الصالح ونفسه تأكله، تعتصره، يضغط فوق انتفاخ بطنه

يُحاول يخفّف توتّره، »عصبيّة الخلق ولكنها صالحة، لعنة الله على الغضب لعنة الله عليه، وما
كانت لتفعل ما فعلت لولا أنّ الغضب أعمى قلبها، والواحد منّا حين يغضب لا يعي فعله ولا قوله،
اً إلا وسعها. ابنة ل نفس وإن كنت لا أغضب ولا أفعل مثل فعلها فهذا أمر الله وقضاؤه، والله لا يحمّ
سيّد قومه أم الصالح، ابنة عزّ وجاه، وأبناء العزّ ليسوا كأبناء الفقر، مثلنا، أبناء العزّ نفسهم عزيزة

عليهم، لا يصمتون على أذيّتهم ولا يكظمون، هذه سماتهم، أبناء العزّ يفعلون ما بدا لهم، وأنا
ف الناس بهذا، أعرفه كما أعرف وجهي وكفّ يدي، بل وأكثر مما أعرف أطفالي، وانتفاخ أعرَ

بطني هذا ليس من امرأة غيرها كانت ستقبل به، زوجة ابن الحارث كانت ستجد لها رجلاً آخر،
بل رجلين اثنين لو أصاب زوجها ما أصابني. ابنة أصول أمّ الصالح، ابنة أصول«.
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ه الصالح ولو بكلمة واحدة، حتى مجيء الليل وأيّام من بعد ما حدّثه التياح عن زوجة الشيخ، لم يتفوّ
ه كما لو أنّها أمامه، يَسمع صُراخها وبُكاءها، وشتائمها اً عينيه يرى أمّ غمض اً كان، مُ اً ساكن صامت

وشكواها، يرى رحيلها، وجسدها ممدّد وأربع أخواته حولها، أيّام والصور تتدفّق أمامه من تلقائها،
والتياح بجانبه، يتدثّر بمعطفه يجلس لا يفعل لا يقول، ينظر إلى الصالح يراه يغادر جسده، يتلفّت
حوله، يُدقّق النظر يُصغي لعلّه يسمع ما يأتي الصالح لعلّه يرى ما يراه. لم ينجح. في اليوم الرابع
ق تتناثر فوقه، تملأ كما غُبار حوله، كان الصالح في تمام غيابه، تأتيه الصور تتزاحم أمامه، تتمزّ

تمتزج ببعضها تصفع وجهه، تعدم بصره... رأى خروجه من البيت ورأى الزانية تمسك يده تحدّثه
ل يمشي يدور أمامه ورأى العجوز تُداعب عُضوه تأخذ منه آلامه، تسوّ عن حياته أمامه، رأى المُ

رأى صُغرى أخواته تبكي تستجدي بقاءه وسمع الشيخ يهمس كلماته، ونسوة يستجدين ربّهن يطلبن
اً وخيولاً تصهل، وأبقاراً تُذبح وأشجاراً ثث وجنداً يملأون القبور، وسيوف اً تنهش الجُ عفوه، وكلاب
د يقف عند النيران يُغذّيها، يملأ المكان برائحة الدهن اّ تعلو تحضيراً لقرابين، وداوُ تُقطع، ونيران
ح بها والجموع تَرفع يحترق. يذوب. يتدفّق ينابيع سوداء اللون ممزوجة بتراب، يرفع يُمناه يُلوّ

يُمناها مثله، تَصرخ بأعلى صوتها تُنادي الرب يَحميها، تستجديه يُدافع عنها، وعن أغنامها وعن
قها، يُشوهها ثثها، يُمزّ أبقارها، وأن يضرب بسيفه يُحارب معها، ويبطش بأعدائها يَحرث جُ

يَحرقها، وداود يقف بين الجموع ينظر إليها، يُراقب حركتها، يترقّب هيجانها، خروجها عن
طورها، فُقدانها بصيرتها. ولجامها. رأى الجموع وقد امتلأت بغضبها على من ليس منها، على من

لا يُشبهها، وعلى من لا يعبد ربّها ولا يسجد سجودها، فرفع صوته يُنادي شعب إسرائيل، يُعلن
هُ الله، والطبول كانت تُقرع والذبائح هُ اختَارَ انَ ابنه وحدَ أمامهم يُبلغهم بمشيئة الرب إلههم أنّ سُليمَ

تحرق قرابين، »باركوا الرب إلهكم«، صرخ بأعلى صوته ومدّ يده يأكل ويشرب، ومن بعده أكل
شعب إسرائيل وشرب حتى الثمالة وملّك سليمان.

في اليوم السابع بدأ صوت الشيخ يعلو، تتدفّق كلماته تأتي الصالح من أرجاء الكون تُحيطه، تتكاثر
كما الجراد في حقول نضج أخضرها، وكما طنين نحل يُدافع عن مليكته بدأ صوت الشيخ يملأ
الفراغ يسدّ الطريق أمام الصور وأمام داود وكلماته، يعلو يطغى على غضب الجموع وعلى

صُراخها، يومين كاملين، حتى بدأ الصالح يسمع كلمات الشيخ لا غيرها، تأتيه كأنّما يوحى إليه.
»الله لا إله إلا هو، لا غيره، هو الحيّ الباقي هو الأبد، هو الدوام الحاضر هو الأزل، العالم، قوله

اً له، الحكم، الله لا إله إلا هو لا تأخذ بغيره، هو الحقّ لا يتبدّل، لا تسعى بغير كلماته، تسليم
مشيئته.

إبليس هو الباطل وقوله ومن يتبعه«.
أرعدت السماء.
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اً أمامه«، قال الصالح للتّياح بعد عودته من غيابه. ستوي اً مُ »لا يبذل جهداً سوى من لا يرى طريق
ستوٍ أمامي«. »ليس من طريق مُ

ستوي ولا من طريق عثرات، ليس من شيء سوى ما نرى«. »ليس من طريق مُ
»ولكنّه الركام أبى يُطاوع رغبتك ويكون بناء«.

ات تخيّل وتمنى نظر الصالح إلى السماء، فأدرك التياح أنّ ليلة أخرى لن تمر كما عشرات المرّ
وهو في طريقه إلى الصالح، وبدأ يبحث عن حطب يُشعله وعن مكان يحميهما من العواصف الآتية

والبرد.
في تلك الليلة كان المطر كما لو أنّها السماء فتحت جميع أبوابها وأخرجت كل المياه التي فيها.

قطرات المطر بحجم حبّ العنب كانت. وفي تلك الليلة جاء الصالح صوت الشيخ ثانية، أجشّ جاء
صوته، قبل الفجر بقليل، بين نوم وصحو كان الصالح عندما وصلت أولى كلمات الشيخ، متناثرة
الح كانت، متقطّعة لا حروف وصل بينها، تختلط بصوت الرعد تمتزج بصوت المطر، فبدت للصّ
أنّها كلمات داود لا تزال تُطارده، وأنّها ستحكم قبضتها عليه للأبد إن لم يصدّها عنه، فبدأ يصدّها

اً يساراً وبيديه يدفعها بعيداً عنه، ساعة بأكملها والصالح يدفع الكلمات ك رأسه يمين يُبعدها، يحرّ
يُبعدها والكلمات تعود، إلى أن أحس بيد الشيخ تُلامس صدره، ارتجف الصالح، هدأت روحه،

وبدأت الكلمات تتدفّق كما ينبوع بين نخيل، تقول إنّه حتى اليوم لم ير سوى شرق الأرض أمامه،
وإنّه لم يسمع من الأصوات سوى قليلها، وإنّه اليوم قد أنهى أيّام صباه، وإنّه سوف يرى الأرض
وما يدور حولها وإنّه سوف يسمع من الأصوات معظمها. ليس جميعها. هنالك من الأصوات ما

تستحقّ الإصغاء لها وهنالك ما لا تستحق حتى سماعها، ومنها ما عليه سدّ أذنيه أمامها.
لة بخفايا الكون رة آتية محمّ ت أيّامك الأولى، وأيّامك الأخَ »وقد أسكتّ الضجيج من حولك، تمّ

والعبر، والعلم سيسعى يُرافق دربك والحكمة، وسيملأ الإيمان صدركَ بالغيب، والنور سيُضيء
ن لا يكون اً غيره، وسيرك لا ظُلمة ولا ظنون ستحدّان حوله. لا ضغائن. إيّاك ممّ كونك وأكوان

اذ والساحر. وسيأتيك لغواً وسيأتيك الواحد الأحد في صوته. إيّاك والشطط. سيأتيك كثيراً. منه الأخّ
.» غير الحقّ

غلقتان ويداه مدّد لبث الصالح كما كان عندما صوت الشيخ أتاه، يومين وبضع يوم، عيناه مُ مُ
اً راً على نفسه، قلق تكوّ ممدودتان كما قطعتي خشب، والتياح من شدّة البرد يجلس بجانب الصالح مُ

لا يعرف ماذا يفعل، تارة ينظر إلى الصالح يتيقّن من حركة صدره تارة ينظر حوله، ثم يقترب منه
اً فوق يسمع نبضات قلبه، ويمدّ يده إلى وجهه، لا يلمسه، يتململ في مكانه، يضع غطاء إضافي

الصالح، يقف، يمسك سرواله يرفعه حتى خاصرته، يُحكم معطفه، يجلس، ينظر إلى الصالح يتيقّن
ة أخرى يمدّ يده إلى وجهه... من حركة صدره ومرّ

في اليوم الثالث كان الجوع قد أمسك بعقل التياح ولعابه بدأ يملأ فمه، ورأسه كان يؤلمه. جال
ا يهدّئ جوعه بنظره يتفقّد المكان، لم ير ما قد يُزعج الصالح أو يُخرجه من نومه، فقام يبحث عمّ

قّ



وألم رأسه، »والصالح عليه أن يأكل«، قال يمشي يسمع حركة من حوله. توقّف ينظر حوله يتبيّن
مصدر الصوت. لا شيء رأى. عاد يجلس بجانب الصالح.

اً كان، لا يشعر بجسده لا يقوى على تحريكه، كأنّما نهك اً، استيقظ الصالح، مُ عند المساء تقريب
ك ولا حاول تغيير أطرافه تحطّمت كلّها وبُترت. لم ينظر إلى التياح ولا كلّمه، لم يُحاول أن يتحرّ

موضعه.
اً لم يخف عليه مصدره، عيناه مفتوحتان ولا أثر مدّداً بقي حتى صباح اليوم الرابع، يسمع صوت مُ

للحياة فيهما.
التفت التياح ثانية حوله.
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ل، تعود إلى سابق عهدها. بنيان وأزقّة. طرق تتقاطع وأخرى تؤدي إلى سوق. وبدأت البلدة تتحوّ
لة بالبضائع وإبل تُشترى وتُباع. أطفال يلعبون ورجال يذهبون إلى أعمالهم ويعودون. إبل تمرّ محمّ

ثمرة وحقول. هضاب تتبدّل ألوانها وينابيع مياهها عذبة. نساء يجمعن ثمار بساتين وأشجار مُ
ثقلة بحمولتها وكلاب تنبح. وخمر البساتين وأخريات يحصدن الحقول. قطعان غنم ترعى وحمير مُ

وجاريات وغلمان. وزانيات ورجال. وآمر يُحكم قبضته وجند وخيول وسيوف.
والصالح تأتيه الأحاديث، والصوت والصور، ويأتيه المرضى من قطر ومكان... هذا فقد بصره

وذاك سمعه، وآخر كسيح، ومن أصابه الصرع والعاقر والعنين، ومن فقد عقله ومن دخل فيه
الجن، حتى أنّهم بدأوا يأتونه بموتاهم. كان الصالح لا يفعل سوى أن يمدّ يده يلامس جبين المريض

ويقرأ بعض الآيات حتى يمشي الكسيح ويسترد الأعمى بصره.
والتياح يتبع الصالح، يُراقب طريقه، يحميه من الغدر ومن الحاسدين، يصدّ عنه الأذى ويزيل

اً فيها. اً يُخضع الأرض قبل زرعها، لا يترك حجراً ولا عشب الصعاب من أمامه، كأنّما يقود محراث
ل له نفسه أن يؤذي الصالح أو حتى أحد أتباعه، كان التياح لا يهدأ حتى يقضي على كلّ من تسوّ

كان يقضي الليلة بعد الليلة يترقّب، يرسم الخطط، يُعدّلها، يُغيّرها، إلى أن ينتهي من أمره، وتكون
الطريق خالية من العثرات أمام الصالح.

دون على حياة هادئة، لا ضجيج فيها لا مفاجئات. فرحين كانوا بسكون البلدة وبدأ الناس يتعوّ
ورتابتها، حتى أنّهم أصبحوا لا يفرحون لمولود إذا جاء في غير موعده، ولا لزواج إن لم يكن

لديهم علم بجميع تفاصيله أسابيع عديدة قبل تحديد مراسيم الزواج وتاريخ الفرح. كان أهل
اً لا أساس لها من الصحة العروسين يدفعون بالفتيان من أبنائهم ينشرون الأقاويل، يخترعون قصص

د الناس ويأنسوا الحدث. لبثوا على تلك العادة إلى أن قُتل عريس بسبب عن الفرح حتى يتعوّ
الأقاويل والقصص التي كان الفتيان ينشرونها حول عروسه، وبدل أن يكون فرح كان عويل

ومأتم، وثأر وقتلى، ولولا الصالح لما توقّف القتل ولغرقت البلدة بالدماء.
ل ومنهم من يملك من المال كثير، الح في ذلك الحين أتباع كثيرون، منهم الفقير والمتسوّ كان للصّ
اً عن طريق، منهم التائه ومنهم من منهم من أهل البلدة ومنهم أغراب أتوا من أقاصي الأرض بحث
اً مُخلصين، لا يبغون سوى سماع الصالح يبتغي الخلاص من ذنوبه وخطاياه. أجمعهم كانوا أتباع
يحدّثهم، يقول لهم عن أيّام كانت وأيّام ستكون، وعن عبر الحياة الدنيا وعن الحياة الأخرى، وكان
يُحدّثهم عن رؤاه وعن كلمات مقدّسات يسمعها في منامه. ولم يكن على الصالح سوى أن يُحدّث
أتباعه وأهل البلدة عن الإثم والخطيئة حتى يتوقفوا عن الأخذ بالثأر وإراقة الدماء، وكان بإمكانه
ة ثُعبانين اثنين، أن يُحدّثهم عن الحقّ وعن قدسيّة الحياة، غير أنّه في ذلك الحين قصّ عليهم قصّ
تعاركا وتقاتلا، وأمسك الواحد منهما بذيل الآخر وبدأ يقضمه... إلى أن التهما بعضهما ووصل

الواحد منهما إلى رأسه الآخر. لا هذا يستطيع قضم رأس ذاك ولا ذاك بمقدوره يفعل.
»الرأس عند الرأس ولا حراك«، أنهى الصالح حديثه وغادرهم.

قّ قّ



توقّف القتل وتصالح الناس، وعادت الحياة كما كانت، ومن يومها توقّف الناس عن كل قيل وقال،
غير أنّهم أبقوا على عادة دفن موتاهم ساعة وبعض الساعة بعد الوفاة، فأحد منهم لم يرغب أن
ثث والدماء، ورائحة الموت في كل تعود إليه ذكرى الموت ورائحته. كانت الشوارع مليئة بالجُ

اً من اتهامهم بالتعاطف والمقاومة. مكان، والناس لا يجرؤون حتى على إبعادها عن الطريق خوف
ة الثعبانين ووصل إليه ما كان من الناس، وكيف أنّهم أوقفوا القتل وتصالحوا سمع الوالي عن قصّ

حال سماعهم حديث الصالح، فأرسل إليه بثلاثة من أعوانه يستدعيه ليُجالسه ويكون من بين
ندمائه... يستشيره ويأخذ رأيه في أمور ولايته.

فبعث الصالح برسالة للوالي يستسمحه عذراً، يشكره فيها ويقول له إنّه لا يفقه من أمور الساسة
اً: شيئ

»حفظ الله مقام مولاي وأحاطه بلطفه.
إنّه لشرف عظيم أن أكون بين من يعرض نصحه والمشورة أمام سيّد القوم ومولاهم، وإنّه لنعمة

من الله أن أخدم تحت إمرته.
مولاي،

فني الله بعلم من عنده في أمور الحكم والساسة، بل بمقدار محدود من الحكمة في أمور الدنيا لم يُشرّ
وصلاح الناس، أكشفها أمامهم لعلهم يأخذون بها ويهتدون. لا أملك سوى هذا الطريق. لو أنّه الله
أنعم عليّ بشيء من علمه في أمور الولاية وتسييس العامة، كنتُ سألتحق بجند سيادته وأكون من

أعوانه منذ اللحظة.
وبالله المستعان

الصالح بن عليّ بن عبد الله
اً أسود اللون بعد يومين أتى ثلاثة أعوان الوالي ومعهم رجل طاعن في السن هرم، يمتطي حصان

ل الرجل عن الحصان، أمسك معقوص الذيل، وعباءة من وبر النوق الأبيض تُزيّن ظهره. ترجّ
الح، »هو أصيل أتى به مولانا من قبيلة جنوبية الأصل، يعود بسلالته ثلاثمائة برسنه وقدّمه للصّ
من السنين الخضراء ومائة من السنين الجفاف، يقدّمه لك جزاء ما تفعله في ولايته«، قال يتّكئ

على كتف أحد الرجال الثلاثة، وأدار وجهه يهمّ بمغادرة الصالح سيراً على قدميه.
تقدّم الصالح من الرجل وقد أدرك رسالة الوالي، أمسك بيده وأجلسه مكانه، وأتاه أحد أتباع الصالح
ف برؤية مقامه وأشكر سخاءه«، بكوب من ماء الورد، »سيكون لمولانا ما يرغب، آتيه غداً لأتشرّ

جل وطلب منه أن يركب الحصان ويعود به إلى بيته، »سيأتي أحد الرجال ليعود قال الصالح للرّ
بالحصان من بيتك«.

»لا يركب هذا الأصيل من بعدي غيرك«، قال الرجل للصالح ينظر إلى أعوان الوالي.
»لا عليك، سيعود سيراً على قدميه«.

»لا يمسك هذا الرسن غير من يمتطيه«.
»سيأتي برسن من عنده«.



»ولا يُقاد هذا الأصيل بغير هذا الرسن«.
»سيكون ما يرغب واليك وسيّد هذا البلد«، قال الصالح وغادره.

بعد ساعة من الزمن، أتى التياح يمسك بقطعة من القماش تقتر رائحة فرس في موعدها، وقف أمام
الحصان برهة وبدأ يمشي... وبدأ الحصان يمشي خلفه.

نتصف الليل، ولولا خوفه أن تزول رائحة الفرس ويفقد الحصان ما كان ليتوقف عن عاد بعد مُ
السير، ولولا قلقه أن تُساور الصالح شكوك حوله ما كان أعوان الوالي ليصلوا إلى بيوتهم ويناموا
اً من ظنّ تهم تلك الليلة. غير أنّه لم يكن ليعود قبل أن يعرف أين يسكن كل منهم، خصوص في أسرّ

أنه المسؤول فيهم.
كان الصالح في انتظاره.

»أين ترغب أن يكون مربط الحصان«، سأله التياح.
ن لا ن سلالته مَ »حيث لا يناله سوء«، قال الصالح وقد أمسك برسن الحصان، »وحيث لا يأخذ مِ

يصونها«.
اً لها«. »في بيتي حجرة لا أنام فيها ولا أرى استعمالاً قريب

»تعلم أني أبحث لك عن فتاة صالحة«.
ن مثلي لا يصلح أن يكون زوجا لدابّة، فكيف لامرأة... والنساء، لا يصلحن زوجات«. »مَ

»ولكنّهن النساء، كما الرجال، منهنّ الصالحات ومنهن الطالحات، وحانية ليست كل النساء«.
»من أين لك بأمر حانية«.

زامي عنها وتسأله كيف تنساها«. »سمعتك تناديها أثناء نومك... كنت تحدّث الخُ
زامي منذ خرجتُ من بيت الشيخ، وحتى أنّي لا أذكر وجهه«. زامي، ليس الأحمدي! لم أر الخُ »الخُ

»وهو شديد الحضور في أحلامك«.
»هل رأيته منذ رحيل الشيخ«.

»لا، ولم يكن بين المشيّعين لجثمان الشيخ«.
زامي كان يخطو خلف الشيخ كما ظله«. »ولكنّه الخُ

»كل وسيره في طريق«.
»ولكنّه...«.

زامي«. »دعك الآن من الخُ
ن لا يُحسن الحفاظ عليها«. ن سلالته مَ »لن يمسّ الحصان سوءٌ في بيتي، ولن يأخذ مِ

»وتكون ناطوره كما فلاح ينطر زرعه«.



ته مع أمه نظر التياح إلى الصالح، أمسك سرواله ورفعه كعادته، وبدأ يقصّ على الصالح قصّ
ه أمامه، يركض يُحاول وكيف كان يبدأ يومه وهو في الرابعة من عمره سيراً على قدميه، وأمّ
تجمعة وسط اللحاق بها، تارة يتعثّر بحفرة مليئة بماء قذر وتارة يرتطم بكومة من النفايات المُ
ة، الطريق، يبكي يناديها، يصرخ كما فرخ دجاجة تائه، وأمه لا تلتفت إليه، يُساعده أحد المارّ

يُنظف له يديه ويركض به إلى أمه، إلى أن اعتاد الأمر وعرف الطريق إلى الحقول، »قبل سنين،
أقصد وأنا طفل صغير، كنتُ أستيقظ في الخامسة من كل صباح، أغادر فراشي ومن دون أن

ي أرافقها إلى الحقول، تمشي أمامي ولا تلتفت خلفها أغتسل أو أبدل ملابسي كنت أخرج مع أمّ
مهما حدث معي، كما لو أنّها كانت ترغب أن أفقدها. ولولا المارة وأصحاب الحوانيت لا أعرف
اً في شتاء. نجمع القش، ننظف الأرض اً وأحيان ماذا كان سيحدث معي. كنا نعمل في الحقول صيف
اثين، نقلم الأشجار، نجني الثمر، وكل ما يطلبه من الأعشاب الضارة، نزيل الأحجار خلف الحرّ

الفلاحون منّا حتى المساء. نعود إلى البيت كما خرجنا، أمي تمشي أمامي وأنا أركض أحاول
اللحاق بها... أتناول طعامي حال وصولنا وأنام، من دون أن أغتسل ومن دون أن أبدّل ملابسي.

اً كما حد السيف، والمطر، اً، كنّا عندما نعمل في الحقول، يكون البرد قارص فصل الشتاء كان عذاب
كأنما السماء تعاقبنا، لا يتوقف. تعرف كيف تكون التربة في فصل الشتاء. هناك، في الجنوب،

تفيض المياه وتمتلئ بها الحقول كل شتاء، وكان علينا أن نبقى في الأرض نعمل ولو فاضت المياه
ل الأمطار عن الحقول، لا أعرف ماذا وكان طوفان. سمعتُ أنه في القديم كان هنالك سد عظيم يُحوّ

يُطلق عليه، ويقال إنّها الأرض في الجنوب كانت كلها خضراء، والبلاد عمران لا مثيل لها. لا
اً أم لا. على أي حال، كنّا نعمل تحت المطر طوال النهار، ونعود إلى أعلم إن كان ما قيل صحيح
البيت لنجد نصفه مغموراً بالمياه، والطين في كل مكان. نتجمع في غرفة واحدة، نأكل وننام فيها،

م كما دجاج. أبي لا أعرف أنا وأخوتي وأمي، ثمانية أفراد في غرفة واحدة، الواحد فوق الآخر نتكوّ
اً. كان علينا إغلاق جميع المنافذ حتى لا ينفذ البرد أو الماء، وكان علينا أن نرتدي جميع عنه شيئ
ملابسنا وأن نلتحف بكل ما لدينا من أغطية، وكان علينا أن نلتصق ببعضنا ورائحة أجسادنا كما

رائحة جيفة.
رائحة الحصان لن تكون كما كانت رائحتنا.

اً كانت أمي تعمل في منازل الأغنياء...«. وأحيان
اً أعرفها وأخرى لم أسمع بها من استمر التياح يحدّث الصالح حتى الصباح، يقصّ عليه قصص

ها، ولا أعلم إن كان التياح يعلم... عندما رأيته وقد أخرجته زوجة قبل، ولا أعرف لماذا التياح قصّ
ها، وحدّثني عن زوجة الشيخ وكيف أنّها الشيخ من بيتها، كان جسده ينتفض كما دجاجة ذبحت لتوّ
ه اً كانت تقول، وأنّه كان يستطيع أن يكذب عليها وأن لا يحدّثها عن أمّ لا تؤمن بالصدق كما دائم

ولا أنّها كانت تعمل زانية، وها هو الآن يقص على الصالح قصص أمه ويرجف كما لو أنه لم
ها من قبل. يقصّ

ه إنّها زانية ولو كانت كذلك، إلا إذا كان يكرهها، تُرى ماذا يحدث داخله؟ فالإنسان لا يقول عن أمّ
والتياح، بقدر ما أعلم، لم يحقد عليها رغم أنّها كانت تُنظف أقدام الرجال وتنام تحت أجسادهم، ولم
يكرهها رغم أنها تزوجت وتركته يعيل أخوته وأبناء عمه، فلماذا قصّ قصصها وقال عنها لزوجة

الشيخ، ولماذا الآن يفعل، والصالح لم يسأله عن أمه، وأبداً لا يسأل مثل هذه الأسئلة؟

اً



في الصباح، كان الصالح في طريقه إلى الوالي، والتياح خلفه، يمشي بعيداً عنه يُراقب، يتفحّص
اً أولئك الذين مر عليهم الصالح وتوقّف ليتبادل أطراف الحديث كل من يمرّ في الطريق، خصوص
معهم. استمر الصالح يتنقّل من مكان إلى آخر، يصافح هذا ويتحدّث مع ذاك، وكان مع كل خطوة

اً، وكان عدد الناس خلفه يخطوها، يزداد عدد الناس من حوله. وصل قصر الوالي عند الظهر تقريب
يفوق عدد حراس الوالي وقصره. وسط المدينة كان، بناه على أنقاض مسجد وقصر أمير هرب

عندما سقطت المدينة. مستطيل الشكل، تعلوه قبة متكئة على أقواس من الحجر المزخرف، جدرانه
مزينة بمشربيات نصف دائرية، ومن حوله حدائق مليئة بالأزهار وأنواع من أشجار التين مثمرة،

اً وعنب وتفاح أحمر، وكثير من الحرس وعسكر، يقف كل منهم في مكانه يمسك بسيفه، صامت
اً كأنما لا روح فيه. ساكن
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كان الصالح يتحدّث مع أتباعه عندما سمع صراخ فتاة لم تتجاوز السادسة من عمرها، توقف
الصالح عن الحديث وقام يتبيّن الأمر. وجد الفتاة تحت شجرة مثقلة الأغصان مائلة، تقف عند جثّة
رجل وقد جفّت دماؤه فوق ملابسه. متوسط العمر والحجم كان، أسود الشعر أسمر الوجه، وثيابه

ل لونها الأبيض إلى أحمر ممزوج بتراب. فضفاضة، تحوّ
ذلك كان بعد ثلاثة أسابيع من تلبية الصالح لدعوة الوالي، واعتذاره ثانية لعدم معرفته بأمور

الساسة والناس.
نظر الصالح إلى وجه الرجل، لم يعرفه رغم أنه يكاد يعرف جميع الناس هناك، من أصغرهم

وحتى أكبرهم، رجالا ونساء«.
»قد يكون غريباً«، قال التياح.

»لا«، أجاب الصالح، »وجهه مألوف، بل أكاد أقول إني أعرف من يكون«.
»قد تكون صادفته في السوق أو عند أحد معارفك«.

»بل رأيته في مكان قريب من هنا«، قال الصالح، »إنّه... إنّه أحد أعوان الوالي الثلاثة«.
اقترب التياح من الرجل، يتبيّن ما تبقى من معالم وجهه، »نعم إنّه أحد الذين أتوا بالحصان قبل
أسبوعين أو ثلاثة، هذا كبيرهم، وكان ينظر إليك خفية. يبدو كمن قُتل قبل يومين... يا لها من

ميتة«.
»لا علم لي بمواقيت الموت... ولا يستحق إنسان أن يُذبح كما دابّة«، قال الصالح وأمر أتباعه أن

يُغطوا الجثّة ريثما يأتي أهل الرجل ويدفنوه كما يليق بإنسان.
»ربّما اعتدى على طفلة أو زوجة«، قال التياح.

»ربّما... ولكن لا داعي للقتل ولا لهذا الكم من الوحشية«.
ه«. »وربّما خان قومه، من يدري... تعلم أنه كان ينظر إليك كما لو أنّك عدوّ

»لا يعلم الغيب سواه، وما لنا سوى الظن«.
»قد يكون الوالي من أمر بقتله«.

»لا علم إلا عنده«، قال الصالح وغادر.
بعد أسبوعين وجد أهل الحيّ جثّة ثاني أعوان الوالي، في المكان نفسه، غير أنها لم تكن بمثل حالة

ه، حليق الوجه والرأس الأولى. كانت الجثّة نظيفة، بدت كما لو أنّ الرجل قُتِل وقد استحم لتوّ
ورائحة طيب تفوح من ثيابه، يداه ممدودتان فوق بطنه، غطاء ناصع البياض يغطيه وحجر أملس
تحت رأسه. حتى أن الناس ظنّوا أن القاتل كان قد أعلم الرجل أنه سيرسله لملاقاة ربّه، وأنّه طلب

منه أن يشتري كفنه وأن يحضّر نفسه، بل وذهبوا إلى القول بأنّ القاتل والمقتول تواعدا واتفقا،



وأنهما لا بد خططا للأمر سوية... صديقين وربّما قريبين كانا، اختلفا ولم يتمكنا من تسوية الأمر
بينهما، حاولا كثيراً ولم ينجحا، فاتفقا أن يكون قاتلاً وأن يكون مقتولاً، وقضى الواحد منهما على

الآخر، فلا يُعقل أن تكون الجثّة بمثل هذه الحالة لولا صلة القرابة بينهما. وانتشرت الشائعات
وتراكمت الأقاويل فوق بعضها كما الأيّام، ولولا وقوع حادث آخر لما توقّف الناس عن خلق

القصص وإبداع التفاصيل حول الصديقين القريبين وما كان بينهما.
ثة ثالث أعوان الوالي، وفي الحالة ذاتها. في الموقع نفسه وجدوا جً

وحده الصالح كان في ريبة من الأمر، غير أنّه صدّ الفكرة وأبعدها عنه كما لو أنّها وباء، »لا يُعقل
أن يكون التياح، لا يُعقل. ومهما كان من أمره، فهو لا يقتل«، قال الصالح لنفسه وطلب من أتباعه
أن يبحثوا ويجدوا أهل القتيل قبل أن تتعفّن الجثّة وتنتشر رائحتها. أما الناس، وقد امتلكهم الخوف،
اً من تفاصيل لا رابط بينها سوى فبدأت قصصهم تتشابك مع بعضها وتتداخل حتى أصبحت خليط

غرابتها. هذا يقول إنّه شخص يتحكم به جن نصفه شيطان نصفه ملاك، الشيطان يأمره بالقتل،
والملاك يطلب منه تنظيفه، وذاك يقول إن القاتل مجنون سرقت الشياطين نصف روحه وتركت له
ثة وينظفها. وقال آخرون إن القاتل لا يُنظّف الجثث النصف الآخر، نصف يقتل ونصف يغسل الجُ
لطخة بالدم، وإن مصّاص دماء يأتي من بعده، يجثم فوق الجثث ولا يغسلها، بل يتركها كما هي مُ

ل الجثث إلى بيضاء لا رائحة لها، ولولا كما كلب، يلعق الدم عنها ويمصّه حتى آخر قطرة، فتتحوّ
مصّاص الدماء هذا، لفاحت رائحة الجثث وانتشرت، ولأتت الوحوش الكاسرة وأكلتها. وقالوا إنهم
ثث كما تقفز فوق قطع من خشب، لا تنظر إليها ولا اً كبيرة الحجم كما دببة، تقفز فوق الجُ رأوا ذئاب

حتى تُحاول أن تتفحّصها.
اً في اً وأنّ الناس بدأوا يجدون جثث ومع تكاثر الجثث، تعاظم الخوف وتكاثرت القصص، خصوص

كل مكان، كما ولم تكن الجثث كلها نظيفة ولا كلها مغطاة، وحتى أن بعضها كان يسبح في مستنقع
اً من الماء الآسن يُغطيه الذباب وبعضها يسبح في مستنقع من الدم. وهكذا بدأ الناس يتناقلون قصص
عن مجموعة من القتلة أتت من شمال الأرض البعيد، حيث الجبال تُغطيها الثلوج والسماء تحجبها

الغيوم، وأنّ هؤلاء القتلة يخشون ضوء الشمس واكتمال القمر، ولهذا لا يخرجون إلا في الليل
وعندما الغيوم تُغطي السماء، وفي العتمة يذبحون ويقتلون، وقيل إنّهم يقدّسون الموت ويسجدون

لأمواتهم، ثلاثة أيام، ثم يأكلونهم...
وبدأ الناس يُغادرون أعمالهم قبل غُروب الشمس ويلزمون منازلهم طوال الليل، وإذا اقتضى الأمر
لا يخرجون إلا جماعات جماعات، وأصبحوا يتجنّبون اللقاء مع الغرباء ولا يتحدّثون معهم إلا إذا

اس عند كانت الشمس وسط السماء ولا غيوم تحجبها. وانتشر الجند في المدينة ووقف الحرّ
مداخلها، لا خارج منها ولا داخل إليها إلا بإذن الوالي وبختمه، وبعد مئة سؤال وسؤال. من أنت
ك، من ج أبوك من غير أمّ ومن أبوك ومن أمك، أين تسكن وماذا تعمل، كم عدد أبنائك وهل تزوّ
أين أتيت وإلى أين تُغادر، لماذا تُسافر وحدك إن كان مسافراً بمفرده، ولماذا تُسافر مع أخيك إن

اً أبيض ولماذا اً، لماذا ترتدي ثوب كان مسافراً مع غيره، ولماذا تركب حماراً ولماذا تمتطي حصان
اً لم تُقابل... تضع عمامة فوق رأسك، كم شخصا قابلت في طريقك وكم شخص

لم يتوقّف القتل رغم انتشار الجند ورغم تشديد الحراسة، وبعد أن كان الموت يُهاجم الناس في الليل
أصبح يهاجمهم في الليل وفي وضح النهار. ارتبك الناس ولم يعد الواحد منهم يعرف ماذا يفعل



ة القتلة من شمال الأرض البعيد وصمتوا ثلاثة أشهر، ثم وكيف يُفسّر ما يجري حوله، فتركوا قصّ
ت الفوضى، فبعث اً لا أول له ولا آخر. وانتشر الرعب بين الناس وعمّ نسجوا قصّة أخرى، خليط

الوالي برسالة للخليفة يقول فيها إن المعادين لسلطانه قد وصلوا ولايته، وإنهم يعيثون في البلدة
المخلصة لمقامه، وطلب منه رجالاً وأحصنة ليخمد نار الثورة قبل انتشارها، وذيلها بذكر المغول
الح يطلب نصيحته. استجاب الخليفة وقد وهولاكو والأرض المحروقة خلفهم، وبعث برسالة للصّ
كات المغول وعن انتشار الموت خلفهم، وأنه عليه هو الآخر أن يستعد أوضح أنه يعلم عن تحرّ

لصدّ زحفهم، وأنه لهذا لا يستطيع أن يعينه بأكثر من خمسين رجلاً، ومثلهم سيوف وأحصنة
ونوق، لعله يستطيع أن يخمد نار الثورة بهم. أما الصالح فقد اكتفى بالقول إنه لا يرى حلاً ولا

اً. طريق
ندم الوالي على ذكره للمغول، وقضى التياح على العسكر حتى آخر رجل منهم.

بداية الأمر، هذا ما أعرفه على الأقل، كانت يوم أرسل الوالي بثلاثة أعوانه يطلب من الصالح أن
الح ويحمل في قلبه ضغينة، يحضر وأن يُشارك في مجلسه، يومها شعر التياح بأن الوالي يكيد للصّ
اً ستقطع، وأن رأس وأحسّ بأنهم سيعودون، وأن عودتهم ستكون قريبة، وأن أعضاء ستُبتر ورؤوس

اً للطيور، وما جعل التياح يتأكد أن في الأمر مكيدة وأن الوالي يعمل على الصالح سيكون طعام
التخلص من الصالح وعلى قطع رأسه، هو الحصان الذي أرسله الوالي هدية للصالح، فأصيل كهذا
اَ كبيرهم، رآهم الح. والأعوان الثلاثة، خصوص لا يُهدى ولو للخليفة في حدّ ذاته، فكيف يهديه للصّ

يتبادلون النظرات وينظرون إلى الصالح نظرة أحسّ التياح أنّها تحمل أحقاداً وكراهية، فبدأت
ثث صور الموت تملأ رأسه، نسوة يصرخن. بقايا رؤوس. وجوه مأكولة. رجال يدفعون عربات. جُ

أطفال. كلاب تنهش أحشاء. قطط تنتظر حلول الليل... وتذكر أمه، وماذا كانت تفعل مع الرجال،
، وأحسّ ونظرات زوجاتهم إليها، وكيف كانت تمسك بيده وتخرج مطأطئة الرأس عند رجوعهنّ
ببرودة يدها كما لو أنّها الآن تمسك يده، فبدأ جسده يرتعد ويُمنى عينيه ترتجف، فتملكه شعور

بالرغبة أن يقتل ثلاثتهم، ولم يكن ليعجز عن ذبحهم سوية وفي اللحظة ذاتها، ولكنه أراد أن يسمع
ة، أراد أن ة ومرّ ة ومرّ استجداءهم وأن يتحسّس ارتجاف أجسادهم، وشفاههم، الواحد تلو الآخر مرّ
يرى كيف الخوف يأخذ مكان الحقد في أعينهم وأن يسمع زفرة الموت تخرج من صدر كل منهم.

تمالك نفسه.
خلال أسبوعين، كان التياح قد حفظ خطوات كبيرهم، متى يستيقظ ومتى يخرج من بيته، أي

الطرق يسلك ومن يُقابل فيها، من يُجالس وما هي وجبة إفطاره، ماذا يقول للبقال عندما يشتري
حاجاته وكم يدفع ثمنها، كم من الوقت يقضي في قصر الوالي ومن يكون برفقته، متى يعود إلى

بيته وفي أي ساعة ينكح زوجته، وحتى أنّه كان يعرف كيف يعتليها وكم من الوقت يقضي فوقها...
كانت متعة الرجل وهو ينكح زوجته من خلفها، أن يمسك بشعرها ويشدّه كما يشدّ لجام حصان

جامح، وبسوط من جلد النوق يضربها لتمشي على أربع وهو فوقها، ساعة بأكملها، يصرخ عليها
ق جلدها، والمسكينة تحته، تارة تصرخ من شدة الألم تارة تستجديه أن يرحمها، إلى وبسوطه يمزّ
ر زوجته تتحسّس جروحها، تئنّ حتى أن يقضي حاجته وينقلب على ظهره كما قتيل، وبجانبه تتكوّ

ات كاد التياح يخلع باب بيت الرجل ويدخل يقتله في غرفة نومه، ولولا الصباح. في أحدى المرّ
خوفه أن يُفضح أمره لذبحه أمام زوجته وأطفاله. في ذلك اليوم علا صراخ المرأة قبل موعد

نكاحها، وبدا للتّياح كما صوت شاة تُذبح، فاقترب من النافذة يتبيّن سبب صُراخها، وإذ بالرجل



لطخة بدمها تقبلها، يمسك بقدميّ زوجته يُحاول أن يقطعهما بسيفه، وهي تنحني فوق يده المُ
ها أرسلت في طلبها، تستحلفه بالله أن يُسامحها، وتقسم أنّها ما كانت لتخرج من البيت لولا أن أمّ

ها ما كانت لترسل في طلبها لولا أن أباها الكسيح طلب رؤيتها، وأنّه ما كان ليفعل لولا أنّه وأن أمّ
شعر باقتراب أجله، وأنّها مع هذا، ما كانت لتخرج من دون إذنه لولا أن أخاها كان معها، وأنها...

اً أباها ها خلفه، شاتم بعد ساعة من الزمن، ترك الرجل سيفه وأمسك بشعر زوجته، وبدأ يجرّ
ها، والمسكينة تستدعي الله أن يحميه من كل مكروه، وأن يحفظه لها ولأطفالها. جاب الغرفة وأمّ

ات، وهي على أربع تجرجر نفسها خلفه، تُحاول اللحاق بخطواته، وبين الحين والحين ات ومرّ مرّ
يتوقف، يلتفت إليها ويركلها، حتى خارت قواها ولم يعد باستطاعتها أن تخطو خطوة واحدة أخرى.

تركها ممدّدة على الأرض كما خرقة، غاب دقيقتين وعاد يحمل سوطه، ومن دون أن يكلمها، بل
وقبل أن يقترب منها، خلعت ثيابها وتموضعت على أربع، كما علمها أن تفعل، وجهها ملتصق

بالأرض، يداها ممدودتان أمامها ومؤخرتها مرتفعة في الهواء...
اً للطيور«، قال التياح لنفسه »غداً قبل المساء سأقطع قدميه وكفيه، وسأقطع رأسه وأجعله طعام

وترك المكان. كان يرغب ألا يُغادر ويقضي ليلته هناك، عند النافذة، غير أن الحصان لم يأكل منذ
يومين وروثه يملأ البيت.

عند الفجر كان التياح في طريقه إلى بيت الرجل، سكين على خصره وفأس بيُمناه، يقبض عليها
كأنّما ترياق الحياة بيده.

ليس بعيداً عن البيت توقف ينتظر خروج الرجل، جلس بجانب رجلين يمسك كل منهما برسن بغله.
صامتين كانا، ينظران إلى بيت الرجل، لم يلتفتا إليه ولا حتى هزا رأسيهما عندما طرح السلام

عليهما.
اً بالحركة، رجالاً ونساء، وجميعهن بأسود، فأدرك التياح أن في كان الحي على غير عادته مليئ
ثمان، غير أنّه لم يفهم أن الموت في بيت الرجل، حتى عندما رأى النساء اً وتشييع جُ الأمر موت
عون أمامه. بعد ساعة من الزمن سمع صوت المؤذن يدخلن بأعدادهن إلى البيت والرجال يتجمّ

يُعلن وفاة المرأة، فهمس أحد الرجال لشخص يجلس بجانبه، »إنّها الزوجة الثالثة التي تفارق
لت نصف ما فعله فوقها، وأن زوجة رابعة ستدخل حياتها تحت الرجل، وأنها لو كانت ناقة لما تحمّ
البيت بعد الانتهاء من مراسيم الدفن، وأنّها ستكون تحت إمرته قبل حلول الليل، فمثل كبير أعوان

الوالي لا يستطيع من دون سوط وصراخ وامرأة... صدق من لقّبه مزواج الحمير«.
بعد أسبوع من وفاة المرأة، كان التياح يجلس فوق جثّة الرجل، ينظر إلى عينيه، يمسك عنقه

اً في الهواء ويهوي بها فوق رأسه، دقّه حتى هشّمه، ثم بإحدى يديه وبالأخرى يرفع فأسه عالي
فصله عن جسده، وبسكينه قطع قدميه وكفيه، ولولا أنه سمع صوت أقدام تقترب لمزق جسد الرجل

وأخرج أحشاءه.
ة، وقف يرتعد والدم يقطر من ثيابه، »لن ترك جثة الرجل وتوارى خلف الأشجار ريثما يبتعد المارّ

ل أحقاده إلى دود ينهش داخله. يسمع صُراخ امرأة بعد اليوم، ولن يتلذذ على ألم أحد، وستتحوّ
ل رجل يقتله التياح. انتهى أمره، بقي اثنان«، قال التياح يُمسك بسرواله. ذلك كان أوّ



كان الصالح يجلس مع رجل بدت ملامحه غريبة عن أهل المنطقة عندما وصل التياح إلى بيته،
يرتدي عباءة بنيّة اللون من جلد الماعز، كوفيّة فوق رأسه وسيف من دون غمد على جنبه.

والصالح، رغم الرياح والبرد، يجلس أمام الرجل من دون عباءته، ولا حتى عمامة فوق رأسه،
وكعادته، كان يجلس منتصب الظهر مرفوع الرأس، وعيناه كما صقر ينظر إلى الرجل. اقترب

التياح منهما يُحاول سماع حديثهما، كانت الريح شديدة والأشجار تتمايل تكاد تتكسّر جذوعها، فلم
يتمكن التياح من السماع سوى كلمات متفرقات.

اً وأن... »، سمع الصالح يقول. »ليس... خصوص
»ولكنّه... وتعلم أنه...«.
»نعم... و... لكنت...«.

»... وهو... ليس أن...«.
مزقة تكاد لا اً، ولم يكن له أن يقترب أكثر، فملابسه ملطخة بالدم، مُ لم يفهم التياح من كلامهما شيئ

تُخفي جسده، غير أنه أحسّ بأن الأمر له علاقة بالوالي، وأن الخطر يحدق بالصالح.
»لماذا الوالي يضطرني إلى قتل أعوانه«، قال التياح لنفسه ودخل إلى البيت.

لم يخطئ التياح كثيراً في ظنّه، فقد كان الوالي شديد الظنّ بكل من يُخالفه الرأي أو لا ينزل عند
رغبته، وكان عندما الشك يدخل قلبه، وتبدأ الشبهات تحوم حول أحد من أتباعه، يبدأ بالتنكيل به

اً من أبنائه، وكان يُنزل أشدّ أنواع العقاب بأهله ومعارفه، وكان بعد أن يقتل منهم كما لو أنه قتل ابن
دهم من كبريائهم وأموالهم، يقوم بهدم بيوتهم وترحيلهم. ولو لم يكن من يقتل، وبعد أن يكون قد جرّ

اً ثته طعام للصالح أتباع كأتباعه، ولو لم يكن شأنه في البلاد قد وصل مثلما وصل، لقدّم الوالي جُ
ه فقد كانت تخاف أن للكلاب. صغير أبناء الوالي وثلاثة أبناء أعيان كانوا يتبعون الصالح، أما أمّ

الح، والوالي ما كان ليفعل ما يثير حفيظة أهله وما كان تحلّ عليها اللعنة إن تسبّب ابنها بأذيّة للصّ
ه. ليجرؤ على فعل ما يُغضب أمّ

اً للحصان، أوقد ناراً ونام. لم يخلع ثيابه ولم يغتسل. أما الصالح، دخل التياح إلى بيته، وضع طعام
فقد قضى معظم ساعات الليل يتساءل عن رجوع التياح في ساعة متأخرة، وعن دخوله البيت،
على غير عادته، من دون أن يكلمه وحتى من دون أن يسأل عن الرجل ولا عن أسباب جلوسه

معه خارج البيت وفي ليلة عاصفة. ليس أن الصالح كان سيجيبه، ولكن التياح من عادته أن
يُحاول.

، ذلك الذي سنّ بعد يومين، قبل طلوع الفجر، كان التياح في طريقه إلى بيت ثاني أعوان الوالي، المُ
كان يمتطي الحصان وأبى أن يمسك الرسن غير الصالح، يدعى أبا القواسم ويلقب بالتعس، يسكن
أحد أحياء المدينة البعيد عن صخب الأسواق وضجيج العسكر، يقع في منطقة أطلق عليها الناس

اً لا أحد يعرف مصدره، وأبداً لم يتمكن التياح من حفظه، أم البعابع كان اسمها، وكلما منذ القدم اسم
ظلمة. لم ل إلى غرفة مُحكمة الإغلاق مُ حاول التياح أن يتذكر الاسم كان عقله ينغلق أمامه ويتحوّ
يكن التياح قد استعاد عافيته، ولم تكن جراحه قد التأمت بعد، مع هذا خرج من بيته يحمل سكينه

وفأسه، ينوي ذبح أبا القواسم وتهشيم رأسه قبل حلول الليل. في طريقه رأى امرأة في الخمسين من
عمرها تجلس وبجانبها ابنتاها، طفلتان صغيرتا الحجم، لم تتجاوزا العاشرة، تعرض من البقل ما



جمعت وابنتيها تحت المطر. جلس بجانبها يريح ساقيه ويتفقد جروحه، يُحاول أن يتذكر من أين
يعرف المرأة وأين رآها من قبل. اقتربت إحدى الفتاتين منه تنظر إلى قدميه الداميتين، ثم عادت

ها وهمست في أذنها، فناولتها خرقة معطوبة، معقودة، وطلبت من التياح أن يمسح بها إلى أمّ
جراحه، »هي أعشاب جافة، مدقوقة«، أوضحت، »ممزوجة بثوم ورماد، وهذه خرقة مطهّرة
بالنار«. فعل التياح كقول المرأة من دون سؤال، كما لو أنه صغيرها، ثم اقترب منها يشكرها.

»لا عليك«، قالت، »لا داعي للشكر«.
اً آخر أقدّمه«، قال لها يشعر باحمرار وجهه. »لا أملك مالاً ولا شيئ

»لا أنتظر أجراً، ولستُ من يستحق الشكر... لستُ من جفّف العشب ودقه، ولست من مزجه بالثوم
ولا من طهّر الخرقة«.

»من جفّفها ودقها«.
»زوجي، يحفظه الله لهاتين الطفلتين ويسهل طريقه«.

»عطار زوجك، أم أنّه يعمل في صناعة الطب؟«.
»لا هذا ولا ذاك، بل سائس يعمل عند الوالي، وهو يجفف العشب ويدقه لمن يحتاجه، هكذا لوجه

الله«.
عندها تذكر التياح من أين يعرف المرأة وأين رآها، هي زوجة أبي القواسم، الرجل الذي أتى

ليفصل رأسه عن جسده. ارتبك التياح ولم يعرف كيف يخفي ارتباكه، تلفّت حوله ولم يجد ما يمسك
انتباهه، ففتح فمه وتمتم بضع كلمات لا رابط بينها، ثم أضاف إنه الله لا يُحمد على مكروه سواه.

فرفعت المرأة وجهها إلى السماء، »ربي لا أسألك ردّ القضاء، بل لطفك«، قالت ونظرت إلى
التياح كأنها أدركت أن يوم القضاء قريب.

د في عروقه، وانتفخت أطراف أصابعه ازدادت آلام التياح وتصلبت قدماه حتى شعر أن الدم يتجمّ
وبدأ العرق يسيل من كل جسده. لحسن حظه، مر أحد أتباع الصالح في المكان، وتوقف بعض

المارة يسألون المرأة عن بقلها.
ثلاثة أيّام والتياح يُصارع نفسه، لا يعرف ماذا يفعل، هل يقتل أبا القواسم أم يبقي على حياته...

ق الجسد، وأخرى يتساءل عما سيحدث مع ابنتيه وزوجته إن هو تارة يتخيله مقطوع الرأس ممزّ
هشم رأسه. تارة يتذكر كيف كانوا ينظرون إلى الصالح والحقد بأعينهم، وكيف أبى أبو القواسم أن

يمسك رسن الحصان غير الصالح، وأخرى يتذكر قول زوجته إنّه يُجفف العشب ويدقه لمن
يحتاجه، وأنه يفعل ما يفعل لوجه الله. يتذكر أن أبا القواسم كان يقف أمام الصالح كما لو أنّه رسول

من ملك الملوك، وبيده أن يهب الحياة وبيده أن ينهيها، فتثور ثائرته، ويبدأ يخطط لقتله، وكيف
سيُخرج أحشاءه وكيف سيدوس فوق عنقه، ويدق رأسه... وتأتيه صور ابنتيه تبكيان أمام أبيهما

وهو ممدّد لا رأس له ولا أطراف، فيهدأ ويستغفر ربّه.
ثة، تحوم الغربان اً من الغربان يحلق فوق الجُ اً، يرى سرب كان كلما تخيل رأس أبي القواسم مقطوع

دوائر دوائر ثم يهبط الواحد تلو الأخر فوقها كأنّما يحط على غصن شجرة، تقف مصطفة فوق
ثة لا تنهشها، وسرب آخر يحط فوق رأسه، يأكل من وجهه، ثة في خط مستقيم، لا تأكل من الجُ الجُ



فيضع التياح يديه على عينيه ويُغمضهما، يشدّهما، يُحاول أن يُبدّل الصور ويُزيلها، والصور تأبى
ك ك يديه يبعد الغربان كأن رأس أبي القواسم أمامه، والغربان كلما حرّ أن تتبدّل وأن تزول، يُحرّ
يديه أكثر كما ازداد نهشها وتسارعت نقراتها أكثر، ويبدأ عظم وجهه يظهر، فتأتيه صورة ابنتيه

تبكيان، وتختفي الغربان...
»ربّما زوجته كانت تكذب«، قال التياح فجر اليوم الرابع لنفسه، »ربّما أبو القواسم لا يجفّف

العشب ولا يدقه، وربما أبو القواسم كريه كما غيره«، وخرج من بيته يتجه إلى حيث رأى ابنتيه
وزوجته.

كان الطقس بارداً وغيوم سوداء تملأ السماء، والناس، على قلتهم في الطريق، كانوا يصطدمون
ببعضهم من شدة الرياح، أما التياح، ورغم أنه لم يكن قد تعافى تماما بعد، فقد كان يمشي يُقاوم
الريح كما دابّة، رأسه مدفوع إلى الأمام، يمسك بعباءته يشدّها حول جسده، يفكر بالأسئلة التي
سيسألها لزوجة أبي القواسم. بعد ساعة من السير أو بضع ساعة وصل، وفي جعبته الكثير من
دين وبائع متجول واحد. لم اً سوى من بعض المشرّ الأسئلة التي لا تثير الريبة. كان المكان خالي

يفطن أن الوقت لا يزال باكراً، وأنّه بمثل هذا الوقت وهذه الساعة، لا يكون خارج بيته سوى من
ارة أو بيت دعارة، فأمسك القلق قلبه وعقله. قضى ليلته في خمّ

»أين الباعة والناس«، تساءل وقد بدأ الغضب يسيطر عليه، »أي واقعة وقعت حتى يمسك
المعدمين عن الخروج من منازلهم؟ هل هو الوالي؟ ماذا تراه فعل؟ هل يحتاج لمزيد من الدماء، ألم

يرتو بعد؟ لو أستطيع قتله لفعلت، وسأدوس على وجهه وسأبول فوق رأسه وفي فمه، ولكنّه ينام
بين مائة حارس وحارس. غير أني سأذبح جميع أعوانه، سأدق عنق أبي القواسم وأعناق كل من

اً للأفاعي...«. ق أجسادهم وأجعلها طعام حوله، وسأمزّ
وفيما كان يفكر ويتخيل كيف سيذبح أعوان الوالي وحاشيته وأقرباءه، بدأ الناس يخرجون من

منازلهم، رجالاً ونساء وأطفالاً، والباعة يجرون عرباتهم ينادون، وإبل وقطعان من الماعز
وأصوات حمير تنهق. عندها تذكر أنه خرج من بيته قبل طلوع الشمس، وأنّه عندما خرج من بيته
لم ير الصالح ولا أحداً من أتباعه، وأنه لم يسمع أصوات العصافير ولا مواء قطط. تنفس الصعداء
يُحاول أن يهدأ، وجلس ينتظر قدوم زوجة أبي القواسم وابنتيها، يسمع نبضات قلبه، يشعر باحمرار

وجهه وبالدم ينحبس أعلى رأسه. »أعوذ بالله من الشيطان الرجيم«، قال وفتح فمه يملأ رئتيه
بالهواء، »ما بالك، ستفقد رشدك إن بقيت على هذا الحال، وسترتكب من الحماقات ما يفضح

أمرك، وعندها سينتف الوالي جلدك وشعر رأسك«.
بعد قليل، شعر بحبّات من المطر تسقط فوق رأسه، فقام يبحث عن مكان يتّقي المطر ريثما يأتين.
اً، أتت المرأة وبرفقتها ابنتاها، وضعت ما جمعنه من بقل وذهبت، فاقترب التياح عند الظهر تقريب

هما. من الفتاتين يسألهما عن حالهما ولماذا غادرت أمّ
»أبي طريح الفراش ويحتاج لمن يرعاه«، قالت كبراهن تجفّف دموعها بطرف منديلها، نحيفة

الوجه بيضاء، عيناها سوداوان، وشعرها ضفيرة ممتدة حتى خاصرتها.
»ألا يستطيع الاعتناء بنفسه؟«.

، هل التأمت جراحك؟«. »لا، وأنتَ



»نحمد الله الذي لا يحمد على مكروه سواه«.
»هل تحتاج لمزيد من دقيق العشب؟« سألته الأخرى، تشبه أختها، عدا عينيها، الواسعتين بلون

العسل.
»لا، جئت أسأل لأطمئن عليكما«.

»نحمد الله الذي لا يحمد على مكروه سواه«، رددت كبراهن قول التياح وابتسمت، فبانت أسنانها،
صغيرة بيضاء كما الثلج.

»وأبوكما؟ «.
»سيتحسّن حاله بإذن الله«.

هما يفعل لوجه الله أم أنّه رغب التياح أن يسأل عن أبيهما وكيف يعاملهما، وإذا كان كما قالت أمّ
وغد وابن كلب، غير أنه لم يفعل لئلا ترتاب الفتاتان بأمره، ثم أنّهما تبدوان متكتمتين لا تبيحان

اً أكثر مما كان. بشيء يتعلق بأبويهما، فتركهما وعاد إلى بيته، مبعثر الأفكار تائه
اً آخر، لا يتكلم ولا يتحدّث مع أحد، يفكر ماذا عليه أن يفعل، لا هو قادر مكث التياح في بيته أسبوع
على اتخاذ قرار بقتله ولا بتركه لابنتيه وزوجته، وليس باستطاعته أن يسأل الصالح ولا غيره. قال

أخرج مرة أخرى، لعلّي أجد زوجته أو أحداً يُخبرني بأمره. عند منتصف النهار خرج من بيته،
عند المغيب عاد، لا شيء لا جديد، سوى أن أبا القواسم استعاد عافيته، وزوجته فرحة به كما لو

أنها هي من استعادت عافيتها.
اً، خرج التياح من بيته، يأخذ طريقه إلى بيت أبي القواسم. بعد ثلاثة أيام، عند منتصف الليل تقريب

ل خيوط الضوء كان يمشي خلفه، عند المساء كان يجلس فوقه. مع أوّ
في الحقيقة لا أعرف ماذا كان في تلك الليلة، لا أعرف لماذا استيقظ في منتصف الليل، ولماذا أخذ

ر أن يبقي على حياته من أجل ابنتيه قراره بأن يقضي على أبي القواسم رغم أنه كان قد قرّ
اً، وأنه خرج من بيته بعد أن وضع ماء وزوجته. كل ما أعرفه أن التياح استيقظ في تلك الليلة فزع

ورطلاً من القمح للحصان، خوف أن يتأخر عليه أو أن لا يعود، وأعرف أنه حاول أن يكتب
اً واحداً، وأنّه عندما خرج من الح يفسّر له فيها لماذا يقتل ولم ينجح أن يكتب ولو حرف رسالة للصّ

البيت، لم يأخذ معه سكينه ولا فأسه، أو أنه أخذ سكينه ولكن ليس فأسه.
اً ويخرج في عتمة الليل، سيثير ريبة من لا تُثار ريبته، وما كان التياح ليخشى أن أن يحمل فأس
اً من عذاب الصلب، فليس منذ زمن بعيد حدّثه أحد أتباع اً على عنقه، بل خوف يُكتشف أمره خوف

الصالح عن الخليفة المقتدر بالله وكيف قطع أطراف الحلاج قبل صلبه، لأنه قال أنا الحق، وحدّثه
أنه سمع قصة أخرى مفادها أن الحلاج كان على علاقة بأخت المقتدر ولهذا قام بصلبه، وثالثة

تقول إن المقتدر لم يبال لقول الحلاج أنا الحق ولا لعلاقته مع أخته، وإنما لحديث الحلاج في أمور
الساسة والحكم، فأوعز لقاضي بغداد أن يرفع أمره للقضاء، وأن تجري محاكمته أمام الناس

اً بعد أن قطعوا أربعة اً. وهكذا كان، ومات الحلاج مصلوب والفقهاء، وأن يحكم عليه بالموت صلب
أطرافه. في ذلك اليوم، سأل الصالح إن كان ابتعاده عن القصر خوف أن يفعل الوالي معه مثلما

ن يرتاد بلاطه«، أجابه الصالح، اً من القصر، ولا ممّ فعل المقتدر مع الحلاج. »لم يكن الحلاج قريب
»كما نحن الآن، والمقتدر بالله ما كان يخشى الحلاج لولا اهتمام الناس بالكلمة«.



هذا ما أعرفه عن تلك الليلة، ولا أعرف إن كان أحد يعرف أكثر، حتى التياح ذاته... كما ولا
أعرف كيف قام التياح بقتل أبي القواسم، ليس تفصيلاً على كل حال. كل ما علمته أن أبا القواسم
خرج في ذلك اليوم، على غير عادته، مع أول خيوط الشمس، وأنّه خرج في تلك الساعة لقضاء
مهمة أوكلها له الوالي في حيّ يبعد عن مكان سكناهم قدر ساعة سير بطيء، وأنه كان عليه أن

يقضي حاجة الوالي قبل بلوغ الصبح، وعلمتُ أنّه بعد أن أنهى مهمته عاد إلى البيت وتناول طعام
الإفطار مع زوجته وأطفاله، ومن بعدها خرج ثانية لقضاء بعض الحاجات لبيته، ولم يعد.

في الحقيقة، هنالك أمور أخرى لا أعرفها عن التياح وعن غيره، بل وهنالك أمور لست على يقين
من حقيقتها، ولولا رفيق دربي أبي المرزوق، رحمة الله عليه، لا أعلم إن كنت سأذكر التياح أو
اً لا أعرف تمام المعرفة صاحبها. ليس أني لم أحاول معرفة المزيد عن حياة التياح وعن قصص

غيره، ولي طرقي في تقصّي الأمور ومعرفة خفايا النفوس، غير أن النجاح لم يكن من نصيبي هذه
م من عندي ما ينقص، ة، وما أقصّه هنا، هو كل ما أعلمه ووصلت إليه. كان بإمكاني أن أتمّ المرّ

وكان بإمكاني أن أجعل من قصة التياح مع أبي القواسم، قصّة في غاية التشويق، غير أني بعد أن
سألتُ أبا المرزوق وقال لي ما قاله، وعدته أن اتبع الصراحة والصدق.

يوم حدّثت أبا المرزوق بهذا الأمر، قال »يا أحمدي، إنّك على علم بمعظم تفاصيل الرواية، أنت
ا يعلم أبواه وربما أكثر مما يعلم هو عن نفسه، وحتى أنّك رأيته تعلم عن حياة الصالح أكثر ممّ

وتحدّثت معه، وقابلت التياح أكثر من مرة، ولا ينقصك سوى بعض الشيء عن حياته، ولا ضرر
في ذلك«. قلتُ »لا بد من الأمانة في القصّة، ولا أستطيع البوح بعدم معرفتي«. قال، »لا أحد

يعرف خير الصدق مثل ما تعرف، والتياح جزء من القصّة، ولا تستطيع عدم ذكره«.
لم أر في حياتي أصدق من أبي المرزوق ولا أكثر صراحة منه، ومع هذا فقد كان يُفضل السكوت
إن كان في الصدق أذيّة، بينما الصالح، وآخرون مثله، فلا يقولون سوى الصدق ولا يتفوهون إلا

بما يعلمون ولو كان بعد قولهم دمار.
بالنسبة لي، أفضل طريق أبي المرزوق عن طريق الصالح، وأعتقد أن أبا المرزوق يعلم بهذا رغم

أني لم أبح له بالأمر، ولطالما تظاهرت أمامه بأني من أنصار الصدق، ولا أستطيع غيره. فيوم
صارحته بعدم معرفتي بتفاصيل حياة التياح، وكعادة أصحاب الطرق قال إنه لا طريق واحدة، أتى
رجل يسأله ماذا يفعل مع زوجته وقد وصله خبر أنّها تزني مع أعز أصدقائه، سأله أبو المرزوق

إن كان لديه شهادة من أربعة، فقال الرجل إنّ لديه ثلاثة، رجلان وامرأة، وجميعهم يؤكدون الفعل.
فقال له إن شريعة الله تطلب أربعة ذكور مجتمعين على الشهادة نفسها، لا ثلاثة، وأنه على الأربعة

اً لم يكن ليمرّ بين زوجته وصديقه، عليهم أن يشهدوا بأنهما كانا عاريين كما أن يشهدوا بأن خيط
ولدا، وأنهما كانا ملتصقين كما جسد برأسين، ثم سأل الرجل إن كان هذا ما كان مع زوجته.

اً من هذا لم يكن، وقال إن استقام ظهر الرجل وصفا لون وجهه وهو يُجيب أبا المرزوق بأن شيئ
اً لم تفعل. زوجته أقسمت بنبيّ الله وبحياة أطفالها الستة أنّها لا تعرف غيره، وأنّها يوم

كنت أعلم أن أبا المرزوق على علم بأمر المرأة وصديق الزوج، وأنه كان قد رآهما سوية في أحد
الأحراش، عاريين وخيط لا يمرّ بينهما، فقلت لأبي المرزوق إنه الشاهد الرابع، وكان بإمكانه أن
ينهي مأساة الرجل، وأن الصالح كان سيدلي بما يعلم ولو كان بعد ذلك دمار، فقال إنه لكل إنسان
اً آخر، ولو أراد أن يعرف حقيقة زوجته، ما كان طريقه، وإن الرجل ما كان يرغب أن يسمع شيئ



يسأل أبا المرزوق ولا غيره، بل كان يلاحقها ويراقبها. ولتأكيد فهمه، قال إني لم أر كيف انفرجت
أسارير الرجل عندما قال له إن شريعة الله تطلب أربعة ذكور مجتمعين على الشهادة نفسها.

وكعادتنا عندما نتحدّث عن اختلاف الطرق، قصصتُ على أبي المرزوق قصّة عبد القادر الجيلاني
وهو شاب في مقتبل عمره، عندما كان فتى يود السفر إلى بغداد وقبل خروجه من بيته أوصته أمه
بأن لا يكذب فإن المؤمن لا يكذب أبداً. وغادرت القافلة متجهة إلى بغداد، وبعد أن قطعت نصف

الطريق، فوجئت بجماعة من قطّاع الطرق واللصوص يحيطون بها من كل الجهات. وبدأ
اللصوص يفتشون أفراد القافلة فرداً فرداً، يأخذون منهم ما خفّ وزنه وغلا ثمنه، وجلس عبد

القادر ينتظر دوره في التفتيش، إلى أن وصل أحد اللصوص إليه، فرآه فتى صغيراً لم تنبت لحيته
اً بسيطة، ولا تدل هيئته على ثروة ولا جاه، فأراد أن يمرّ به مر الكرام ويتجاوز بعد، يرتدي ثياب
اً من إلى غيره، ولكنه ألقى عليه السؤال الذي كان يلقيه على الآخرين، وتابع خطاه لأنه كان متيقن

ر في مكانه، ويفتح فمه من شدّة دهشته، فأعاد عبد الإجابة، ولكن جواب عبد القادر جعله يتسمّ
القادر قوله، »نعم، معي أربعون ديناراً«. ظن اللصّ أن الفتى يستهزئ به فأخذه إلى رئيسهم.
وأعاد رئيس الجماعة عليه السؤال، وأعاد عبد القادر الجواب نفسه. فسأله رئيس الجماعة عن

مكانها، فأخرجها عبد القادر من تحت إبطه، وعدّها أمامه أربعين قطعة، فسأله رئيس الجماعة ما
اً. فقال الذي يدفعه إلى الاعتراف بها وهي مخبأة في مكان أمين، وهم ما كانوا يظنون أنه يملك شيئ

ه أوصته أن يقول الصدق أبداً، وأن لا يكذب مهما كان«. له عبد القادر إن أمّ
»قلت إن اللصّوص سألوا الشيخ عبد القادر إن كان يملك دراهم أو غيرها«، قال أبو المرزوق

يبتسم، »أما الرجل فلم يسأل عن معرفتي بزوجته ولا إن كنت رأيتها تحت صديقه«.
»وإن سألك، هل كنت تبوح بما تعلم؟«.

اً من ملوك قدماء العرب«، قال أبو المرزوق وقد اتسعت ابتسامته وبانت أسنانه »سمعت أن ملك
اً يحكم من بعده، وكان من عادة ملوك العرب اً من أبنائه الثلاثة خلف الصفراء، »أراد أن يختار ابن

اً يمتاز بحكمته وكرمه وضربة سيفه. قال قبل مجيء من اصطفاه الله من بين خلقه، أن يختاروا خلف
الملك لأبنائه، إن الحكمة أخير من الكرم ومن السيف، فمن دونها يفنى المال، ومن لا يعرف أين

وجهة سيفه، تُسبَ نساؤه وتتناثر رؤوس رجاله. كما هذه الرمال.
سؤالاً أسأل، وأحكمكم خلفي، يحكم من بعدي، لكم أن تقضوا يومين قبل إجابتي. ماذا أنتم فاعلون

اً كيل بعير؟ إن كان يوم ووجدتم ذهب
اً ه يسأل رأيها، قالت الأولى، وقد كانت من قبيلة أسد بن خزيمة، من يجد شيئ لجأ كل منهم إلى أمّ

اً يردّه إلى مالكه، فهو لا بد يبحث عنه. أما يأخذه. وقالت الثانية، وكانت من بني أميّة، من يجد شيئ
الثالثة، وهي من بني عامر بن صعصعة، فسألت ابنها إن كان يعلم ماذا يكون الحال حينها. قال إنه

ا لا إجابة له. لا يعلم، ولا حتى أباه الملك بإمكانه أن يعلم. فقالت له إن أباك الملك يسأل عمّ
ه أمامه، فصرف الأول بعد أن قال له إن بعد يومين عادوا إلى والدهم، وأعاد كل منهم قول أمّ

الإنسان لا يأخذ كل ما يجد، فقد يكون الكيل والبعير لأخ له. وقال للثاني، لا يرد الإنسان كل ما
ه، وقد يكون قد قضى نحبه. وقال للثالث، لك الملك من يجد لمالكه، فقد يكون المالك قاتل أبيه وأمّ

بعدي إن لم تمنع الأقدار«.



»وهل كان الملك له؟«.
»لا، فقد أخذته المنيّة قبل أبيه«.

اً منهم اً ثموديين سكنوا قلب الجزيرة مئات من السنين، يقال إن بعض »تعلم، أبا المرزوق، أن عرب
ة تفيد بعكس ما أفادت عايش المصطفى...«، بهذه الكلمات بدأت أقصّ على أبي المرزوق قصّ
ته، والقصّة لا علاقة لها بالثموديين، سوى أن أحداثها دارت حيث عاشوا. ولم أنجح، رغم قصّ

محاولاتي، أن أوضح له سبب ذكري لهم ولا أن أربط بين أحداث القصّة، فجاءت مبعثرة لا أول
لها ولا آخر.

أدرك أبو المرزوق محنتي، وكعادته في مثل هذه الحالة، وضع كف يده على ركبتي، وقال إن
اً له أتى المدينة قبل يومين ولم يره بعد، وأنه يرغب بلقائه، وغادرني. صديق

اً وشظايا من الحجر، بعضها منقوشة بأحرف بعد شهرين أو أكثر، وجدت أبا المرزوق يُعاين ألواح
ثمودية وبعضها بأحرف لحيانية، يقارن بين أشكالها، يُحاول أن يقف على تشابهها وعلى الاختلاف

بينها، تارة يغرق بالتفكير تارة يُمسك بخاصرتيه من كثرة الضحك. جلستُ بجانبه أتبيّن سبب
ذهوله وضحكه. قال »ما كنت أعلم الكثير عنهم عند ذكرك لهم أمامي، يقال إنهم كما سائر العرب،

كانوا أشداء وذوي علم قليل، غير أني أعتقد، والله أعلم منا بالحقيقة، أن أجمع العرب، كانوا على
علم كثير«.

»من أين لك فكّ الحرف عندهم؟«.
»من يرغب العلم بشيء يعلمه«، قال، »تعلم أن الأشهر عند العرب، قبل الدعوة المحمودة، لم تكن

اً للأحوال. ارة في السنة كما هي الآن عندنا، وقد حافظوا على ثبات الأشهر ومواعيدها تباع دوّ
فأخذت عندهم أسماءها نسبة لتقلبات الطبيعة في كل شهر وشهر من أشهر السنة، فكان شتاؤهم أبداً
وهم بهذا الاسم. وكان في جمادي الأول وجمادي الآخرة، ففي هذين الشهرين يجمد الماء ولهذا سمّ
اً وأبداً في رمضان، وذلك لشدة الحرّ في تلك الفترة من السنة. بل إن العرب لم يكتفوا صيفهم دائم

بتفصيل حالات الطبيعة، فقد كان للشّهور عندهم أسماء أخرى، مثل المؤتمر والناجر وخوان،
والتي تدل على حال الحياة في حال الطبيعة من كل شهر، فالمؤتمر معناه أن يأتمر بكل شيء مما

اح، لأن الإبل ترفع ون شهري الشتاء الخالص شهري قمّ يأتي به السنة من أقضيتها، وكانوا يسمّ
ون شهري القيظ شهري ناجر، لأن الإبل تشرب، فلا رؤوسها عند الماء لشدة برده، وكانوا يسمّ
تكاد تروى لشدة الحر. وكان لكل ثلاث ليال في الشهر اسم خاص بها، فالثلاث الأولى: غرر.
، يغلب فيها ضوء القمر رَ كانت أصلاً وهذه زيادة عليها، والثالثة: بُهرٌ والثانية: نفل، لأن الغُرَ
، لأن القمر يطلع فيها من أولها إلى ، لبياضها، والخامسة: بيضٌ هرٌ ضوء النجوم، والرابعة: زُ
عٌ، لسواد أوائلها وبياض سائرها، والسابعة: ظلم، لغلبة السواد عليها، آخرها، والسادسة: دُرَ

قُ فيها الهلال، والعاشرة: الدادء، والدأدأة حِ ، يَمَّ حاقٌ ، لشدة سوادهن، والتاسعة: مِ نادسُ والثامنة: حَ
شدة الظلمة، وفيها يستسر القمر ليلة أو ليلتين، فلا يُرى غدوة ولا عشية، وتسمى ليلة الثامن

والعشرين الدعجاء، والتاسع والعشرين الدهماء، والثلاثين الليلاء، وهي الثلاث الدادءُ«.
رحمة الله عليه، وأطال الله بعمر أبنائه ويسّر سُبلهم. لم يغب عني ولم يُفارقني منذ وفاته.



في ذلك اليوم، حدثني عن أمور العرب وعن كثرة معرفتهم ستة ساعات بأكملها، لم يتوقف عن
الحديث خلالها ولو دقيقة واحدة.



8

ثلاثة أشهر وأبو القواسم يأتي التياح في منامه، وابنتاه وزوجته، يرى أربعتهم يجلسون حول مائدة
نة فارغة، سوى طبقين أو ثلاثة، عند الوسط، مستديرة، واسعة بحجم حظيرة، مليئة بأطباق ملوّ

اً. يمدّون أيديهم يُحاولون الوصول إلى الأطباق ولا ينجحون، يقتربون من تحوي فتات خبز وأسماك
اً، المائدة أكثر، لا تصل أيديهم، يحنون أجسادهم فوق المائدة، فينقلب الخبز حجارة والأسماك عيدان

اً، فتتّسع المائدة وتصغر يدورون حول المائدة يدعون الله أن يعيد الخبز خبزاً والأسماك أسماك
الأطباق... حتى تختفي. ثلاثة أشهر والصور لا تفارقه، ليلة تلو الأخرى، فأخذ يهتم بزوجة أبي

اً طفلتيه، وبدأ يبتعد عن الناس كلما عزم على قتل أحد، كان يتفادى لقاء القواسم وأطفاله، خصوص
اً وإن لزم الأمر أكثر، حتى يأتي أجل ضحيته. لم تغادره الصور ولا تبدّلت. الناس أسبوع

وذات ليلة، والتياح يرى أبا القواسم وزوجته وابنتيه يدورون حول المائدة، يدعون الله أن يعيد
اً، سمع وقع أقدام حصان يدور حول بيت الصالح وعند نافذة بيته، الخبز خبزاً والأسماك أسماك
اً من نومه، وبدأ يستغفر ربه ويدعوه أن يعفو عنه ويبعد أبا القواسم وغيره من فاستيقظ مفزوع

أحلامه، وقام من سريره ينظر من النافذة آملاً أن يكون الحصان لمريض أتى الصالح ليعالجه، فلا
اً. خرج من بيته ودار حول بيت الصالح، لا شيء يضطر أن يقتل أحداً في تلك الليلة. لم ير شيئ

سوى الصوت.
لم يكن التياح وحده الذي سمع وقع أقدام الحصان في تلك الليلة، ومن بعدها كل ليلة، ولم يكن أهل
الحي وحدهم الذين سمعوا، لم يبق أحد من أهل البلدة إلا وسمع وقع الأقدام عند نوافذ بيته. غير أن

أحداً منهم لم يجرؤ على الخروج من بيته ليتبيّن مصدر الصوت، أو النظر من نافذة بيته، وحتى
تهم مستلقين على ظهورهم وكأن الأمر لا يعنيهم، يصغون ويتساءلون من لعله أنهم مكثوا في أسرّ

يكون وماذا لعله يريد.
وحده التياح خرج من بيته في تلك الليلة، ووحده الصالح كان يمشي في شوارع البلدة.

كان الوقت بين منتصف الليل والفجر، والصالح يمشي يتنقل بين الأحياء، وطرقات الحوافر
ترافقه، تتنقل معه... عند الفجر، عاد الصالح إلى بيته، وابتعد الصوت وتلاشى في الفضاء.

وبدأ الناس، كما عادتهم، يخلقون القصص والحكايات، يتناقلونها بينهم، يبدلون في تفاصيلها كما
يروق لخيالهم. قالوا إن الفارس ضخم الجسد أثقل من ناقة، له قرنان كما ثور، ورأسه بحجم

صخرة، جاء يعين الوالي ليخلصه من أعدائه. وقالوا إنه جاء ليخلص الناس من القاتل ومن طغيان
الوالي وشروره. وقالوا إنه شيطان رجيم وقالوا إنه من أولياء الله الصالحين. وقالوا إن الحصان
صعد إلى السماء وثلاثة ملائكة ترافقه، وإن الملائكة كانت تسبّح ربها، وإن صوتها أعذب من

خرير ماء. وقالوا إن الملائكة لم تصعد معه، بل كانت تُحاول أن تمنع صعوده، ولكنها لم تنجح.
وقالوا إن الملائكة نجحت، ومنعت صعود الحصان وقبضت على فارسه، وإن الحصان يذوب كل

ر كما ماء، وإنه يعود ويتشكل في الليل من جديد، يجوب البلدة يبحث عن فارسه، صباح ويتبخّ
وعندما يجده سيُغادر المكان إلى الأبد.



وتغيّرت التفاصيل وتبدّلت القصص، وأصبح الناس لا شاغل لهم سوى الحصان والفارس، هذا
يضيف وذاك ينقص، وآخر يُعدّل. وتضاربت القصص وكثرت الآراء. إلى أن حدث وكان الصالح

اً غفيراً من الناس، وفيما هو يُحدّثهم، سمعوا صوت أقدام الحصان ذات ليلة يُحدّث أتباعه وجمع
يدور حولهم، فرفع الصالح يده يُشير للصوت أن يتوقف... فاختفى الصوت، وخيّم الصمت على

البلدة بأكملها ثلاثة أيام.
لم يكمل الصالح حديثه في تلك الليلة، ولم يكن بإمكانه أن يفعل وقد رأى الناس وكيف أخذهم

الذهول والخوف. وفي تلك الليلة، وليلتين من بعدها، لم يقتل التياح أحداً.
بعد ثلاثة أيام، بعد صلاة المغرب، خرج الصالح إلى الناس، وكانوا يجلسون أمام بيته، يتحدّثون

عنه وكيف أشار بيده فاختفى الصوت، وخيّم الصمت على الأرض وفي السماء، وأن الحرّ
اً ولو أراد مسكان من تلك الساعة بكل شيء، ولو أراد الصالح لجعل الأرض وهج والسكون مُ

لجعلها تجمد في صقيعها... ليس في الأرض من هو بعلمه وحكمته.
اً أمامه، »يعلم ما في النفوس، له «، قال الصالح يرى الناس يطأطئون رؤوسهم خشوع »هو الحقّ

كم. الملك والكلمة، له الطريق وله الحُ
الله لا إله غيره.

. هو الحقّ
يُحدّد الأقدار، يقسّم الأرزاق، ولا اعتراض على حكمه.

فمن الناس من يمدّه في طغيانه، ومنهم من يمهله ومنهم من يقضي بأمره في ساعته. ومن الناس
من يمكنه في الأرض يقتات من خيره، ومنهم من يجعله يطوف في أرض لا زرع فيها ولا طير.

اً من أوليائه. ومن الناس من يختاره رسولاً من رسله، ومنهم من يختاره ولي
ومن الناس من يمدّه بحكمة وبعلم من علمه.

الله لا حمد إلا له.
اً كلامه وغادرهم، وعلا صوت الناس وقد نهي هو الوهّاب، ولا شيء إلا بإذنه«، قال الصالح مُ

عادوا يتحدّثون عن حكمة الصالح وعن علمه، وأنّه لو أراد، لجعل الجبال تمشي أمامه كما جعل
الضرير يُبصر والأبكم يخطب والأصم يسمع دبيب النمل وطير الفراشات. وأخذوا يردّدون اسمه،

ودموعهم كانت تنهمر كما أرامل ثكالى.
بعد أن أنهى الصالح حديثه وغادر، والناس علت أصواتهم وقد أخذ الهياج منهم مأخذه، شعر التياح

بصداع يمسك نصف رأسه، وبألم عند أسفل ظهره. نظر حوله يستأذن من يجلس معهم، وكان
أغلب الناس في غيبتهم، فتمتم بضع كلمات وغادر إلى بيته، يسند ظهره بيد وبالأخرى يُمسك

اً عند سرواله، يشعر بانقباض لا يعرف سببه، ويتساءل ماذا أصاب رأسه، فألم الظهر، خصوص
ه في الحقول، أما ألم الرأس هذا فأبداً لم يُصب به أسفله، يعاني منه منذ أن كان طفلاً يعمل مع أمّ

اً وماء للحصان، أوقد ناراً ونام ليلتين وحتى أنه لا يعرف أحداً أصابه. دخل إلى بيته، وضع طعام
متتاليتين. لم يخلع ثيابه ولم يغتسل.
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»كليم الله، نبي بني إسرائيل«، جاء صوت في تلك الليلة يُذكر الصالح بقصّة موسى عليه السلام،
»عندما سأله شعبه إن كان في الأرض من هو عليم مثله، وأجابهم بأنه أعلم من في الأرض، بعث

الله بجبريل يسأله من أين يعلم أين يضع الله علمه«.
ة بكاملها، فالصالح يعرفها ويعلم تمام العلم معانيها. ولا لم يقل الصوت أكثر، ولا قصّ عليه القصّ
حاجة لأن أقصصها هنا، فأكثر الناس يعرفون ما أوحي من قصص الأقدمين على آخر المرسلين،

محمد صلى الله عليه وعلى أزواجه وعلى صحبه أجمعين.
استيقظ الصالح وأخذ يذكر من الكلمات المنزلات آيات يستغفر بها ربّه. كان الليل في منتصفه،

والناس ما زالوا يجلسون أمام بيته، يردّدون اسمه، وصوت بكائهم يعلو ودموعهم تنهمر. قام من
اً تتمايل، وأصوات الناس كان يسمع صداها سريره، وسار نحو النافذة، فرأى أجساداً ورؤوس

يرتطم بجدران غرفته. أخذ يتنقّل بين سريره ونافذته، يمشي في الحلكة يردّد أسماء الله ولا يرى
حوله. عند شروق الشمس، عاد إلى سريره ينام.

»كليم الله، موسى عليه السلام، نبيّ بني إسرائيل«، جاءه الصوت مرة أخرى، »غادر أرضه
اً حتى يجده، ويأخذ من يبحث عن عبد عالم من عبيد الله، يعزم أن يجول الأرض أو يسافر أحقاب

علمه...«.
اً ينقض على عنقه، جلس في سريره يشعر بألم اً بسبعين رأس انتفض الصالح كما لو أنه رأى ثعبان
شديد في صدره وعند حنجرته، يتساءل ماذا لعله يفعل تكفيراً عن خطيئة لا يعرف كيف اقترفها،

فهو الصالح خير من يعلم أنه الله عصيّ عن الإدراك، وأنه الإنسان لا يعلم أين يضع الله أكثر
حكمته وعلمه. »الإنسان خطاء بطبعه«، قال لنفسه يُحاول يهدأ، »وموسى عليه السلام أخطأ من

قبلي خطئي، وما أنا بأفضل منه، ولا من سيّد المرسلين وقد أنزل الله به تنزيله... عبس وتولى. الله
لا إله إلا أنت، اغفر لي ذنوبي واجعلني من الصالحين...«، وكان الناس يردّدون اسمه، وصوت
بكائهم ما زال يعلو ودموعهم ما زالت تنهمر، ولم يعد يسمع كلماته، وكلما كان يرفع صوته كان

صوت الناس يعلو فوقه، وحتى أن الدمع ينزلق على وجوههم كان يسمعه، أو هكذا بدا له.
أمسك بكتاب الله وأخذ يقرأ، قرأ الفاتحة ومن ثم سورة البقرة ومن بعدها آل عمران والنساء...
ة كليم الله مع العبد العالم، سالت دموعه وابتلت ملابسه وعندما اقترب من سورة الكهف وقصّ

بالعرق، وارتعد صوته وجسده بدأ يرتجف، فتوقف عن القراءة وبدأ يذكر أسماء الله حتى هدأت
نفسه وعاد جسده إلى حاله.

اً ولا حراك ولا حركة. أمسك بكتاب الله اً والسكون مطبق كان الوقت عشاء، وكان الصالح متعب
ة، ثلاثين مرة، ودموعه كما سيل كانت تنهمر. ثانية، وبدأ يقرأ سورة الكهف مرة تلو المرّ

عند الصباح، خرج إليهم.
»هو الله«، قال الصالح يرى الناس في حضرته يطوفون، »هو الحق.



هو الملك والكلمة.
هو الطريق.

هو الأزل والأبديّة.

هو الحاضر العالِم.
هو الظاهر والباطن، هو الغيب«، قال الصالح وطلب منهم أن يعودوا إلى منازلهم وأطفالهم،

وغادرهم.
لم ينفض الناس ولا تركوا مكانهم.

اً بعد، ولا ألم حنجرته، ووقف أمام النافذة ينظر دخل الصالح إلى بيته وألم صدره لم يفارقه تمام
إلى الناس. كانوا كمن غطس في حوض نبيذ، لا يشعرون بما حولهم وأجسادهم تتمايل من تلقائها
اً وأمام، يُغمضون أعينهم، يردّدون اسمه ويتفوهون بكلمات تتداخل مع بعضها، والزبد يخرج خلف

من أفواههم، والعرق ينفذ من بين شعورهم يسيل على وجوههم، يحرق أعينهم، يبلل ملابسهم
والأرض من تحتهم، ويمدّون أيديهم نحو السماء ويصرخون، ثم يخفضون أصواتهم، يردّدون اسمه

ويتمتمون بكلمات لا يسمعها غيرهم، وتعود أجسادهم تتمايل خلفا وأمام، والكلمات تتداخل مع
بعضها والصراخ يعلو والزبد يخرج من أفواههم.

في ذلك اليوم، ذبح التياح أربعة رجال، ومن بعده بيومين ذبح أربعة آخرين، وأربعة وأربعة...
ثلاثة أسابيع.

مكث الصالح أمام النافذة طوال ذلك اليوم وحتى منتصف الليل، ينظر إلى الناس يراهم يسبحون في
اً خبزاً وديدان. كان الصيف عتمتهم، ومن حولهم الأشجار تتمايل والطيور تنقل إلى صغارها فتات

في أواخره، وكان هواء الليل بارداً يلفح وجوههم، والغبار من حولهم يتطاير يلتصق بأعناقهم،
وكان بعض أعوان الوالي وعدد من الجند يقفون بعيداً عن الناس ينظرون، يحمون أعينهم بأكفهم
لا يعرفون ماذا عليهم أن يفعلوا، وماذا كان الوالي سيطلب منهم لو أنه الآن يقف معهم، يرى ما

يرون ويسمع ما يسمعون.
ثلاثة أسابيع والصالح ينظر إلى الناس من نافذة بيته، لم يخرج إليهم ولا كلّم أحداً منهم، ثلاثة

أسابيع، ثلاثة أسابيع والصالح يراقب الناس، ونفسه. كان لا يأكل سوى قطعة من الخبز الجاف
وبضع حبات من الزيتون الأخضر في الصباح أو عند المساء، وكان لا ينام سوى بضع دقائق كل
يومين أو ثلاثة، وبدأت أحلامه تأتيه في يقظته، تُهاجمه كما نحل يُهاجم دخيلاً... يدير وجهه، يضع

يديه على عينيه يُحاول يسدّ طريقها. تتكسّر. وتتكاثر شظايا الصور حوله، وعند وجهه، يشعرها
تجرح جبينه وقرب عينيه، وحبّات العرق كانت تسيل تحرق جلده.

عند أواسط الأسبوع الرابع، كان التياح قد قتل من الرجال أكثر من مائة، بعضهم طاعن في السن،
قون. بعضهم لم يبلغ بعد، وهدأ الناس وأخذوا يتفرّ

قهم، ولا التياح ولا أعوان الوالي أدركوا، هل هو الخشية من انقضاض اً لتفرّ لم يدرك الصالح سبب
الموت عليهم، هل هو امتناع الصالح عن الخروج إليهم، أم أنه فزعهم من أنباء وصلت عن زحف



المغول في أنحاء ليست بعيدة عن حاضرة الخلافة والمسلمين، ولعله قدوم الشتاء وبرد الليل
القارص.

اً ما كان عليه أن لم يخرج الصالح من بيته ثلاثة أسابيع أخرى، يُفكر ماذا لعله يفعل ليغسل ذنب
اً أخرى، ولعله مكن أن يرتكب ذنوب يقترفه، يُراجع الأحداث ويُفكر كيف كان وأخطأ، وأنه من المُ
اً غيرها، لا يعرف عنها، والله يعاقبه الآن عليها، فيجعل الناس يكون قد ارتكب في الماضي ذنوب

قون... »رأيت عبدة الشياطين يتوهون في الظلمة من حوله، يهذون، يُنادون باسمه، ثم يجعلهم يتفرّ
من قبل هكذا يفعلون، هكذا يطوفون في عتمتهم هكذا لا يشعرون بما حولهم«، قال الصالح لنفسه،

»أم أنها فقط السبل تتشابه؟«.
عند منتصف الليل تمدد الصالح في سريره، وجسده كان يرتعد، ينتفض كمن يُمسك البرد بداخله،

اً. وكان الهواء يضرب بالأشجار وبجدران بيته، وكان الناس في منازلهم نيام
اً أخرى«، أكمل الصالح يتساءل، »ولكن ماذا لعلها تكون؟ أحداً لم أظلم، وأحداً »لعلي ارتكبت ذنوب

لم أسلب وشتيمة لا تخرج من فمي.
اً ولا شتيمة، وقد أكون فعلت ما هو أعظم. اً ولا سلب ولكنّها الذنوب أنواع كثر، ليست فقط ظلم

ماذا لعلي فعلت؟
ليس حديثي مع ابن اليازجي ولا ما كان مع ابن الباز. أما المخزومي، فما حدثته بغير الحق، كما
أفعل مع غيره. كنت أستطيع أن أقول له ما قلت بكلمات أخرى، أكثر ليونة وتحمل المعنى ذاته،

ربما كان عليّ أن أفعل، ولو فعلت، ربما كان سيبقى بيننا ولا يغادر أهله، ربما، غير أني لا
أستطيع أن أجزم بهذا، فقد يكون سفر المخزومي لأسباب أخرى، لا علاقة لها بما كان بينه وبين
أهله ولا بحديثي معه... وربما في سفره صالح له أو لغيره. من يعلم. ولكن أباه قضى بعد سفره،

وها هي أمه طريحة الفراش، سجينة حزن قد أكون سببه.
قد يكون هذا قضاء الله، لحكمة عنده.

فأمه، سليطة اللسان، يخشاها القريب والبعيد، وأبوه، كان من أعوان الوالي، وكان ينقل أخبار
الناس كلها، وقد تسبّب في موت الكثيرين، وكان سيتسبّب في موت آخرين، فلم يكن عليه سوى أن

اً أمام الوالي حتى يُقطع رأس صاحبه. وقد أوحى للوالي أن يرفع سعر القمح وغيره، يردّد اسم
ليجوع الناس وتكثر الزانيات، فينتشرن كما الجرذان في الطرقات وأمام المساجد، على أن يزيد من

كمه، ولا يُحاول عترض على حُ أعداد العسكر وأن يُكثف من تواجدهم في الأحياء، فلا يعترض مُ
داعية أن يُوقف تكاثر الزانيات.

، قد يكون الله أراد خلاص الناس من شر أبيه، ولكن، ولكن ما ذنب أخواته، صغيرات لا يزلنَ
.»... صغيرات ولا من قريب ولا معيل لهنّ

لبث الصالح في فراشه يومين كاملين يقلب مسألة المخزومي، يُحاول أن يجزم بالقول بخصوص
اً لتقليب الصالح هذا، فحديثه مع المخزومي ، لا أعرف سبب حديثه معه، من دون فائدة تُذكر. وللحقّ

لم يخرج عن المألوف من كلماته، ولا صرخ في وجهه ولا حتى رفع صوته. جلسا كما لو أنّهما
ه الصالح بما قد يسيء صديقان، رغم أن الصالح لم يره ولا سمع باسمه من قبل. وكعادته، لم يتفوّ

للمخزومي أو يجعله يشعر بالضيق، وحتى أنه لم يذكر أمه ولا أباه، ولا أي شيء يذكر بهما.



ولهذا، أغلب الظن، بل إني على يقين، أن سفر المخزومي لا علاقة له بالصالح ولا بحديثه معه،
بل لأمر آخر، لا أعرفه ولا أستطيع التكهن به.

لم يتوقف الصالح عن تقليب الأمور في نفسه، انتهى من المخزومي وانتقل لأمر آخر، وآخر، وفي
ق أكثر... وبدأ يتساءل عن أمور مضى كل مرة يصل فيها إلى طريق مسدود، كان الظن بإثمه يتعمّ

عليها الزمن سنين كثيرة، وأخرى لا تبدّل ولا تغيّر في حياة أحد.
لم أر الصالح بمثل هذا الحال من قبل، ليس أنه لم يمرّ بأحوال، ولكنها كانت أحوالاً عابرة، أو، أو
أنها لم تكن عابرة، لم تكن، فها هي الآن تعود مرة أخرى، أشدّ وطأة، تُحكم قبضتها عليه وتقوى.

فما كان قبل سنتين، بداية لحاله اليوم، وكذلك ما كان قبل سنة، وما كان قبل خمسة أشهر وقبل
شهرين. حينها، أعني قبل سنتين من الآن، كان الصالح قد أنهى حديثه مع أتباعه، وقد قصّ عليهم

اً عن بعض الأقدمين من الرجال الصالحين، وعن قرى أبادها الله وعن أخرى أخذت مكانها. قصص
وكان من بين أتباعه، شاب لم يبلغ العشرين من عمره بعد، يجلس ليس بعيداً عنه، شارد الذهن،

ساكن الجسد، والحزن يملأ عينيه.
»أراك لست هنا«، قال له الصالح، »ولست بعيداً عنا«.

»أتساءل عن الأقدمين وعن الرجال الصالحين، أتساءل عن رجل قضى وقد آمن بصلاحه وعن
آخر غادر حياته وقد آمن أنه طالح، أكلاهما يدخل الجنّة، أم النار، وقد فعلا الأفعال ذاتها؟«.
اً بصلاحه، وكيف غادر الثاني حياته وقد آمن أنه طالح؟«. »من هو الأول وكيف قضى مؤمن

الح، وقد أخذ القلق مكان »سمعت عن رجلين لا يعرف الواحد منهما الآخر«، بدأ الشاب يقول للصّ
السكون في جسده »عاش الأول منهما أكثر من مائة والآخر لم يتمم عقده السابع، قضيا في اليوم

اً، بين صلاة الظهر والعصر. لا أعلم إن ماتا للسبب نفسه ولا أعلم ذاته وفي الوقت ذاته تقريب
بوجود ما يربط بين موتهما في الوقت ذاته.

عاشا وماتا وامرأة لم يقربا.
ة، ولكنهما لم يستطيعا الاقتراب ممن تزوجا. ليس أنّهما لم يتزوجا، تزوجا أكثر من مرّ

آمن الأول منهما، ذلك الذي بلغ من العمر أكثر من مائة، أن النساء غير أهل للثقة، وأنّهن بطبعهن
الخيانة، يرتكبن الآثام وإن حاولن ألا يفعلن. والإثم يأتي بالإثم ويطغى، فتكون من الظالمين. ولا بد

اً يدافع عن شرفه، وقد تملأه الظنون وتحوم حول رجل فيقتله ولا ذنب له، وأن يجد نفسه يوم
فيكون هو الآخر من الآثمين. فسجن زوجته في غرفة لا نوافذ لها، لا تخرج منها ولا داخل إليها،
وفيها كانت تقضي كل حاجاتها، بل ولم يسمح لها أن تبرح سريرها. ولأنه كان شديد الحرص ألا
ترتكب الإثم ولو في مخيلتها، لم يقربها، لئلا تأخذ متعتها وتعرفها، فتسعى خلفها مع غيره، ومات

اً واحداً لم يرَ في حياته. أما الثاني، فقد كان يؤمن بأن النساء طاهرات كما مطمئن البال... وإثم
الملائكة، وأن الواحدة منهن لا ترتكب الإثم بنفسها، ولهذا رأى أن يبعد زوجته عن الناس أجمعين،
اً الرجال، فهم عنده كما الكلاب، لا يتركون أنثى بحالها حتى لو كانت من القرود، وسجن خصوص
زوجته ولم يقربها هو الآخر. ورغم أنه رأى أنه بهذا يظلم، إلا أن هذا كان عليه أهون من ارتكاب

زوجته للكبائر، فلا تكون الجنّة من نصيبها«.

اً اً



اً كما حجر، اً، ساكن أنهى الشاب حديثه وانتظر أن يسمع رأي الصالح، غير أن الصالح بقي صامت
فظن الشاب أنه ينتظر سماع المزيد عن الرجلين ليفصل بالقول.

اً بجسده، وبدأت الكلمات تجد طريقها »لا أعرف الكثير عنهما«، أكمل الشاب وقد أمسك القلق تمام
جا رابعة وخامسة وسادسة، كل ثلاث من السنين زوجة، أنثى بصعوبة بين شفتيه، »أعلم أنهما تزوّ

تخرج وأخرى تدخل، وأنهما في كل مرة كانا يشددان الحراسة أكثر، وأعلم أن الثاني منهما كان
جها، وأنه كان ينام بجانب الواحدة منهن ولا يقترب منها، ينظر إليها طوال يعشق كل امرأة يتزوّ

الليل ولا يلامسها. أما الأول، فلم يكن يقترب من زوجاته ولا حتى يراهن بعد أن يدخلن سجنهن«.
ه الصالح ولم ينطق بكلمة. لم يتفوّ

»إلى التراب كن يخرجن«، أكمل الشاب، »ولا أحد يعلم كيف كن يقضين. قالوا هو الحرمان
وقالوا هو الجوع، قالوا إنه عذاب الجسد وقالوا بل ألم الروح...

تعة في الجسد، أمن يموت من عذاب الروح؟ أليست الحياة سفر ألمٍ أمن يموت من حرمان المُ
اً مليئة بالجمر والعثرات، وما متعة الروح فيها إلا لحظات معدودات؟ ألا وعذابٍ، أليست طريق

تذكر ما قلته لي حين قصصت عليك ما كان مع أخي بعد وفاة والدي؟
ذلك هو العذاب.

اً كان سيبقى على وجه لو كان الحرمان وألم الروح، لما كنت الآن أجلس هنا، ولا أعتقد أن إنسان
البسيطة.

قد يكون الجوع وقد يكون عذاب الجسد، رغم أني سمعت أن الرجلين قدّما لهن أجنى الأطعمة
وأغناها، وأبداً لم يُعذبا أجسادهن ولا حتى اقتربا من أطرافهن.

لم يكن منهما غير ما قصصت عليك، والله أعلم بالحقيقة على كل حال«، قال الشاب ينظر إلى
الصالح نظرة استجداء لعله يخرج من سكونه، ولو يهزّ رأسه أو يشير بيده فيُريحه.

كم تمنى الشاب في تلك اللحظة لو أنه لم يسأل الصالح ولا كلمه.
رتان كما ميّت. تحجّ نفرج الشفتين وعيناه مُ والصالح شارد الذهن كان، ولا حركة في جسده، مُ

ن لا »لستُ على يقين من صدق القصّة«، قال الشاب يُحاول الخروج من مأزقه، »فقد سمعتها ممّ
أثق بكلامه، وما قصصتها عليك إلا من باب السؤال عن حكمة الخالق في شؤون عباده...«.

في صباح اليوم التالي، غادر الشاب واثنان معه، وقبل أن يقطعوا حدود البلدة كان التياح قد ذبح
اً بدأ التياح بالقتل، وبحدود معرفتي، لم ثلاثتهم، وبعد يومين ذبح اثنين آخرين. في تلك الفترة تقريب

اً آخرين، والعلم عند الله. يقتل أتباع
لم يكن للشّاب أن يدرك وقع القصّة على مولاه، ولا كان له أن يحسب تأثيرها عليه وقد رآه يشفي
المرضى بكلمة أو بلمسة من يده. فالمسكين، رحمة الله عليه، لم يتجاوز السابعة عشرة من عمره،

ولا يعلم شيئا عن خفايا الحياة رغم شقائه، وأكثر الناس لا يعلمون.
ة الرجلين، ولا أعلم إن لا أعرف أن كان من الصواب أن أحدّث عما تذكر الصالح عندما سمع قصّ

كان من الحكمة أن أقصّ عما كان منه عندما سمع عن موت الشاب. ربما من الأفضل ألا أفعل،



فقد يعتقد البعض أني أكذب، وقد يقول آخرون ليته لم يفعل. ولولا اضطراب الصالح وموت
الشاب، ما كنت لأتحدّث عما مضى عليه الكثير من السنين، ولا حتى كنت أتذكره أو أفكر بالحديث
اً وأن الأحداث ترتبط بأموات، وقد حاولتُ ألا أذكر ما عنه، لا الآن ولا في أي وقت آخر، خصوص

اً فأسيء لأموات وأكون من الظالمين. بل وقلتُ إنهم كانوا من الصالحين، كان لئلا أكون مُخطئ
وحاولتُ إقناع التياح بذلك رغم معرفتي بما كان.

رحمة الله على أمواتنا أجمعين، رحمة الله عليهم، وسامحني الله إن كنت من الخاطئين.
سأقصّ ما كان، من دون زيادة أو نقصان ومن دون تفسير أو تأويل، لعلي بهذا لا أرتكب الإثم ولا

أكون من الكاذبين.
عندما دخل الصالح بيت الشيخ، لم تكن زوجته قد بلغت الثلاثين من عمرها، وكانت حانية قد بدأت

تتردّد بكثرة على بيت الشيخ، ليس رغبة برؤية التياح في ذلك الحين، بل لأنها غريبة مكان ولا
تعرف أحداً من أهل الحي، وزوجة الشيخ لطيفة مضيافة، وتعرف كيف تصغي لجليسها، ومتى

تُبدي رأيها ومتى تمتنع عن القول... لا سؤال ولا استفسار إلا إذا اقتضى الأمر وكان جليسها
يرغب بالإفاضة والحديث. وحانية، كانت في أمسّ الحاجة لمن هو على مثال زوجة الشيخ،
تستطيع أن تُحدثها وأن تقول لها من دون أن تخشى سؤالاً أو استفساراً عن شيء لا ترغب

اً بما يتعلق بالرجال، فقد كانت لا تستطيع من دون رجلين أو ثلاثة في التفصيل فيه، خصوص
حياتها، وكانت تختار من الرجال ما يتناسب وحاجاتها في كل فترة وفترة، غير أنها في الغالب
كانت تميل لأصحاب المهن التي تحتاج لأجساد قويّة خشنه، كما الكثير من النساء المرفهات في

حياتهن.
ر جسدها وبلغت اً كانت تأتيها عندما تكوّ بادئ الأمر، حدّثت زوجة الشيخ وقالت لها إن أحلام

اً عند منتصف نضجها، وأنها ذلك الحين كانت تتذكر بعض تفاصيل أحلامها في الصباح، وأحيان
اً عنها، وأنها رغم تكرار محاولاتها لم تعرف كيف تبعدها وتصدّها عنها. وزوجة النهار، رغم

الشيخ لا تسأل عن تفاصيل ما ترى في منامها ولا كيف كانت تبعدها عنها، تُحاول أن تخفف عنها،
اً، بدأت تتحدث أمامها اً فشيئ وتقول لها إنه لا ضرر في الأمر إن كان خارج رغبتها وإرادتها. وشيئ

عن بعض تفاصيل أحلامها، وقالت إنها لم تستطع أن تمنع نفسها من نشوة كانت تأتيها عند
الصباح، وإنها بعد حين وجدت نفسها تستحضر بعض الصور بعد أن كانت تصدّها، وأضافت إنها
عندما كانت تستحضر أحلامها، كانت صور الرجال تأتيها من دون وجوه. لم تعرف زوجة الشيخ

اً مع الرجال في ماذا تقول لها، فاستغفرت ربّها بينها وبينها، وتمنّت ألا تكون حانية قد فعلت شيئ
مخيلتها.

ت حانية بالتردّد على زوجة الشيخ وبسرد ما كان من أحلامها، وبدأت تذكرها بجميع استمرّ
تفاصيلها، وتصف لها نشوة الصباح وكيف كانت تقوم عند العصر باستحضارها، وأنها مع مرور
الوقت بدأت ترى وجوه الرجال. واستمرت زوجة الشيخ تستغفر ربها، وتتمنى أن يكون الأمر قد
انتهى مع زواجها وإنجابها. وفي كل مرة تأتي حانية وتُحدّثها بما تُحدّثها، كانت تسأل نفسها لماذا
تصغي لها، لماذا لا تغلق الباب في وجهها وهي زوجة الشيخ وله قدم في طريق. هل هي الرأفة
بامرأة غريبة مكان، أم أنها الرغبة بمساعدة امرأة ضالة، وإن هي لم تصغ ولم تستمع إليها، فقد
تضطر للحديث مع غيرها، وعندها سينتشر خبرها وسيصل إلى زوجها، والله أعلم بما قد يفعل

تُ



معها وما قد يكون من أمر أطفالها، وربّما يكون بمقدورها أن تُخرجها من ضلالها وأن تعيدها إلى
رشدها. من يعلم. ربّما تجعلها من الصالحين.

اً من الأيام، أتت حانية عند الظهر على غير عادتها، وجهها بلون الزهر يميل للأحمر، منديلها يوم
يغطي نصف شعرها، وثوبها أبيض وزنار يحيط بخصرها يفصّل جسدها. جلست تتنهّد وأنفاسها
معطرة كانت، كما ياسمين، أرخت رأسها إلى الوراء وأغمضت عينيها نصف إغماضة، أمالت

وجهها نحو زوجة الشيخ وبدأت تحدّثها عن حلم رأته قبل يومين.
»رأيتُ الصالح في منامي«، بدأت حانية تقول، فاحمر وجه زوجة الشيخ واستأذنت منها، تستعيذ

بالله وتطلب عفوه ورحمته. »لو أنه ليس الصالح، لو أنه التياح أو أي فتى آخر، ولو أنها رأت
مكن أن تكون اً في منامها لكان الأمر أسهل عندي. كيف أتاها الصالح، كيف أتاها، أمن المُ شيطان

اً عنه وعنها؟ عندها رغبة بجسده، هل رأت منه ما يجعلها تراه، أم أنه أتاها رغم
لا، لا أعتقد، لا أعتقد أنها رأت منه ما يجعله يأتي في منامها، فمن بمثل طهارة نفسه لا يخرج منه
السوء، لا يخرج، ولا يكون منه سوى الصلاح، وهو خجول ولا يقوى على رفع بصره، وإن فعل،

يصبح وجهه بلون الفجل وأحمر.
قد تكون خيالاتها، ربّما هيئ لها، ربّما رأت ما لم يكن منه ولم يفعله، أم تراه فعل؟

، لا أظنّه فعل. لا أظنّ
ت به زوجة ارة بالسوء، فلما لا يفعل؟ يوسف عليه الصلاة والسلام، عندما همّ ولكنّه بشر والنفس أمّ

العزيز همّ بها، ولولا أن رأى برهان ربه، لكان من الخاطئين. وعندما رأى منهنّ ما رأى، طلب
، لئلا يصبو إليهن ويكون من الجاهلين. وإن يوسف عليه السلام لم من ربّه أن يصرف عنه كيدهنّ
يمنع نفسه، فكيف الصالح يفعل، فلا أظنه أتقى من يوسف ولا من غيره من عباد الله الصالحين«.

اً وأسابيع، تارة تجزم أن الصالح لا يفعل ما قد يُغضب لبثت زوجة الشيخ تصارع أفكارها أيّام
اً مثل سائر البشر. وحانية تأتيها تحدّثها، تفصّل أمامها أفعال الصالح ربّه، وأخرى تقول إن به نقص

معها في منامها، وكيف عند منتصف النهار تستحضره ثانية، فيكون معها كرغبتها. وعندما في
أحد الأيّام قالت لها زوجة الشيخ إنّها بهذا تضل طريقها وإنّها تخشى عليها من غضب خالقها،

وأجابتها حانية بأن الله خالق الأرض والسماء، يعرف ضعف عباده ويعلم ما في الصدور وأخفى،
وأنّها هي الأخرى، وإن كانت زوجة الشيخ، فهي سجينة ضعفها، وإن هي أصغت لحاجاتها

وتعاملت بصدق مع نفسها، ستدرك لماذا بعد أن كانت ترتبك ويحمرّ وجهها بدأت تنتظر سماع
المزيد من تفاصيل أحلامها... عندها ثار غضبها أكثر مما ثارت عندما التياح قال لها بعد سنتين
من ذلك الحين إنه لا يعرف إن كان في الحياة صدق أو حقيقة، وكادت تطردها من بيتها، وقالت

د أطفالها، وإنّها ما كانت لتفعل لولا لها إنّها أصغت إليها لئلا تلجأ إلى غيرها فيفضح أمرها ويتشرّ
أنّها ظنت أنه بإمكانها تقديم المساعدة لها وإخراجها من ضلالها... غير أنّها، حينما هدأت، قالت

لها »ربما الصدق معك، ورغم أني أخاف الله واليوم الآخر، وأعرف الحق من الباطل، فما أنا
سوى بشر ضعيف، والله يعلم، ولا أظنّه يُحاسب البشر على ضعف بجبلتهم مثل هذا. فما كفرت

اً لم أعص أمره، ولا أفعل أكثر من سماع ما تقصّين عن الصور في أحلامك، ويعلم الله أني ويوم
اً عنّي«. أقاوم استحضارها بكل عزمي، وعندما تهاجمني، لا أر منها إلا القليل القليل، ورغم



»لماذا تقاومين الصور«، أجابت حانية، »فلا ضرر منها ولا معصية، والواحدة منا ليس لها سوى
مخيلتها، فزوجي لا يقترب مني أكثر من مرتين كل شهرين أو ثلاثة، وعندما يحدث، يكون كما

اً مما يفعل، وحتى أنه ة عليه أن ينهيها بأسرع ما بإمكانه، فلا أعي شيئ ثور جائع، أو كمن في مهمّ
لا يخلع ثيابه، ولا أنا أخلع ثيابي، يأتيني من الخلف، يكشف عن مؤخرتي، ويدفع بعضوه...

وينقلب على ظهره كما قتيل.
لا أعتقد أن الشيخ يختلف عن زوجي، فالرجال لا يدركون من المتعة سوى لحظة القذف ولو من
دون انتصاب، والواحد منهم يظنّ أنه كلما كان أكثر خشونة مع زوجته كان أكثر رجولة، وأنه لا

بأس إن كان متّسخ الجسد، ولا ضرر إن كانت رائحته كرائحة الماعز، فهو رجل وله عضو
وينتصب.

اً مثلهم«. لا يعرفون أن للكلاب أعضاء تنتصب، ويستعملونها تمام
»تعلمين أن الشيخ شديد الإيمان بربه، وحاجات الجسد لا يلتفت إليها ولا تعنيه. وأنا، أنا لا أستطيع

من دونه، ولا أستطيع سوى السير على دربه«.
»ولكنه الله لم يأمر بهذا«، قالت حانية، »لا قال أن نبتعد عن أجسادنا ولا عن متعة الروح«.
تين حتى يومنا هذا، ومنذ زواجنا وهو يقضي أيّامه يُصلي ويتعبّد، »لم يقربني الشيخ سوى مرّ
اً بمثل إيمانه، ومنذ أتى الصالح لم يخرج من غرفته إلا لقضاء حاجته«. ؤمن اً يُجالس مُ وأحيان
»لا بد وأنه كان يقضي حاجته فوقك«، قالت حانية مازحة، إلا أن زوجة الشيخ لم تجد الأمر
اً يبول فوقها، ولكنه كان يبول في وعاء اً، فقد كان الشيخ، في الواقع، يفعل. ليس تمام مضحك

ويتركه في مكان تعرفه، تستعمله لتغسل وجهها به عندما تهتاج من شدّة حاجتها لجسده، فتهدأ.
»تعلمين أن البعض يفعل«، قالت زوجة الشيخ مبتسمة لتبعد الشبهة عنها، »يقال إنه يقتل الشهوة،

بعد أن يكسر عنفوان المرأة، ويقال إنه أكثر فاعلية من الصوم لمثل هذا الأمر«.
»وأنت، تصومين؟ أم أن الشيخ يبول فوقك؟«.

طأطأت زوجة الشيخ رأسها، »لا هذا ولا ذاك«، قالت وقد احتقن وجهها وتسارعت خفقات قلبها،
»لا أصوم ولا يبول الشيخ فوق رأسي، فهو لا يريد كسر عنفواني كما قال، بل يبول في وعاء من

نحاس، كان الشيخ قد اشتراه من رجل قال إن الوعاء إرث عن جدّه، أغسل به وجهي حين تشتد
اً أضطر لغسل جسدي كله. اً، وأحيان ات يومي اً، أحتاج لغسله ثلاث مرّ حاجتي وشهوتي، فأهدأ. أحيان

ليس من طريقة واحدة«.
»والشيخ، من يبول فوقه؟«.

»لا تهزئي بأتقياء الله، ليس كمثل الشيخ رجل في الأرض«.
»لم أقصد سوى الدعابة، وما أردتُ سوى التخفيف عن روحك، إذ تعلمين كم عزيزة أنت على

نفسي، ولا أستطيع رؤيتك بهذا الحال ولا أفعل شيئاً«.
»لم يأمر الله بهذا«، تمتمت زوجة الشيخ تُردّد قول حانية، »لا قال أن نبتعد عن أجسادنا ولا عن

متعة الروح عندنا«.



»وما أنزل الله بكتابه لنشقى«.
»كم هو جميل لون جسده«، بعد يومين كانت حانية تجلس بجانب زوجة الشيخ، تقصّ عليها حلمها

الح ولما فعله معها في حلمها، »كان مع الصالح، وزوجة الشيخ، مشدوهة أمام وصف حانية للصّ
ك كما أشعة الشمس تُلاطف أمواج بحر هادئة«، أكملت ينظر إلي ونور ينتشر من حوله، يتحرّ
حانية وبريق يشعّ من عينيها، وزوجة الشيخ، مأسورة كما لو أنها ترى الصالح يُلاطف حانية

أمامها. وأنهت حانية حديثها وغادرت، وزوجة الشيخ ساكنة ولا صوت ولا حركة.
تجلس أمام غرفة الشيخ، تنتظر مرور الصالح من أمامها لقضاء حاجته، وجدت زوجة الشيخ

نفسها بعد أن حدّثتها حانية عن حركة الصالح في حلمها، تنظر إليه خلسة تتخيّل حانية تحته، وهو
فوقها يُلاطفها كما أشعة الشمس وأمواج بحر هادئة. بداية الأمر، لم ينظر الصالح إليها وحتى أنه

لم ينتبه لوجودها.
وكان يوما من الأيّام، وانتبه الصالح إلى وجودها، وإلى جلوسها، ورأى ابتسامتها ورأى بريق

عينيها، ورأى لون وجهها وخط شعرها.
فبدأ الصالح لا يخرج من الغرفة إلا عندما كانت تلح عليه الحاجة، وعندما كان يخرج، كان يرفع

ة والأخرى، كانت عيناه تلتقي بعينيها، فيحمر وجهه، بصره، يمنع نفسه من النظر إليها، وبين المرّ
وترتبك خطواته...
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1

»حتّى متى الظلمة، ومثل هذا السير؟«.
ؤية الخضرة، أو لون الشجر«. »حتّى بُزوغ الفجر ورُ

»والخُضرة، متى تكون؟«.
»حين مشيئة السماء والقدر«.

»وبُزوغ الفجر؟«.
»ربّما حين انتهاء الليل«.

»وانتهاء الليل، متى يكون؟«.
»يُقال مع دخول الشمس، يُقال عند غياب القمر«.

»والشمس والقمر، ألا يدوران كما الأرض يسيران؟«.
»هناك العديد من القصص، بعضها تتحدّث عن الدورات وبعضها عن نور الشمس العظيم«.

»يُقال إنّها الشمس ضوء يدور، ألا يكون فجر حيث تدور«.
»قد يكون، وقد لا يكون«.

»والسير في الظلمة؟«.
»لا سير فيها لا مسير«.

استيقظ الصالح وسريره يهتز تحته، جسده يرتعد من شدّة الخوف ويرتجف، جلس في سريره
والذعر يمسك بصدره، ضغط عليه قدر استطاعته... حتى ارتخت أعضاؤه وأصابعه بدأت

ترتعش، أسند رأسه يستحضر منامه، يقلب ما سمعه، يُحاول يفهم مقاصده، يتساءل لماذا يأتيه مثل
هذا الصوت، وإن كان له علاقة بذنوبه، وإن كان لذنب اقترفه في طريقه أم لشيء يفعله من حوله.
والتياح كان يجلس أمام بيته، ينتظر خروجه، يفكر يتساءل ماذا عليه أن يفعل... وهل كان عليه أن

يقتل الشاب في ذلك الحين، وهو من أتباع الصالح، أم كان عليه أن يدعه وشأنه.



2

بعد ثلاثة أسابع، وقد كان الصالح قد انتهى من أمر المخزومي ومن غيره، وكان قد بدأ يهدأ، أتاه
صوت آخر.

ليس في منامه.
ل، تراءى المعنى للخالق »في الزمن السالف، السابق للعصر الأوّ
بعثر، وقف المعنى يَجمع أشلاءه وذاته. بعيداً عن فضاء الكون المُ

اً من أعضائه الخائفة، لتُبحر على سجيّتها إلى حيث الطمأنينة والأزل ر بعض دخل، بعد أن حرّ
أعضاء المعنى الخائفة أبحرت

أعضاؤه الفزعة سافرت.
ظلال العبث اقتربت

تكاثرت
تكاثفت

تكاتفت لتحفظ لنفسها امتدادها.
ارتعش المعنى

تراجع
وإلى حيث أبحرت أعضاؤه الخائفة... أبحر«.
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