

الطبعة الثانية

# فاتن الفازن أسرار عائلية



مكتبة دار تونس

# صوتكم الدخلاني

جانفي 2013

تعرفوه صوتكم الدخلاني إليّ تقراو بيه؟ الي حدّ ما يسمع  
حسّو بخلافكم وإلاّ بعمركم لا ركّزتو معاه؟ هاك الصّوت إليّ  
تقراو بيه في قلوبكم؟

فمّا حاجات فينا دخلانيّة بعمرنا لا قرينالهم حساب  
وبعمرنا لا استخايلنا إليّ انجمو نهار مالنّهارات نعملوهم، وإلاّ  
يمكن راهم عايشين في تركينة فينا منسيّة... ساعات يخرج  
الوحش إليّ فينا ونتبدّلو، يمكن خاطر الدّنيا بدّلتنا، وإلاّ لزلّتنا،  
وساعات نعيشو مع عباد سنوات، ونهار مالنّهارات نشوفو  
وجههم الحقّاني.

حتى صاحباتي إلي كبرت معاهم ولعبت معاهم الشدة  
والكاري، صاحباتي إلي بكيت معاهم، وضحكت معاهم.  
صاحباتي التقدّميات الثّائرات، كي قتلتهن نحبّ نطلق  
استعملولي هوما زادا الكليشيات متاع: كي تشوف زوز  
متهنّين راهو الدّرك على واحد، وإلي حملت دارها عمرت، وهات  
من هاك اللاوي. ياخي الحمل كي يهزّو واحد علاش أنا هي  
الواحد؟ وعلاش لازمها تعمّر الدّار؟ وكيفاش كي الرّوح ماتت  
فيها؟ وماتت فيّا زادا لين ولّيت حتى وجهي ماعادش حاملة  
نشوفو في المراية، على خاطر نشوف في عبد ما نعرفوش وما  
عادش نعقلو...

وعلاش العباد يحبّو يحبسوك بين الماضي والمستقبل، يا  
يجبدوك لتالي، يا يعيشوك في تخيلات القدام: هاكم كنتو تحبّو  
بعضكم، و كان ما خذيتوش راهي يدك خرجت من قبرك،  
وخلي لين يكبرو الأولاد... أنا الجمليتين هذوما يحطّمونني...

إي كنا نحبّو بعضنا كي ما كناش نسكنو فرد دار، وما  
نعرف منو كان وجهو الباهي، نشوفو وأحنا مبرفنين،  
وحاطين الحطة، وماشين نسهر، وما زلنا نورّيو لبعضنا في  
وجه السّوق، وفي أيّامات العرس الأولى إلي مازلت كي ولّيت  
فيهم مدام فلان، وشايخة بملاحفي وماعونني الجديد ومازال  
ما فمّاش مسؤوليات وما فمّاش صغار...

والوقت إليّ باش يكبرو فيه الأولاد ماني باش نكبر فيه أنا  
زادا، يعني يلزمني ناكل عمري سلاطة ونخرج وأنا ظافرة  
الشَّيب ووجهي مجلّد وإلا منفوخ باش يطرشق بالبوتوكس،  
وتوّا؟ الحاضر! لازم يكون حاضري ممنوع عليّا نلم؟ ممنوع  
عليّا نعاود نحبّ و نتحبّ؟

والمستقبل شكون ضامنو؟ تي أنا نحسّ إليّ جميع الأمراض  
باش تمكّني بالغيبنة، وزيد شببهم أولاد المطلّقين؟ ماتو؟  
زعمة أما خيرلهم يعيشو مع أمّ شايخة ومتوازنة وإلا يقعدو  
يقاسيو في العياط والصّياح والعركّ والمعروك؟

وإليّ يجيب صغار ياخي محكوم عليه ياكل عمرو على  
خاطرهم؟ الصّغار جزء من حياتي، ماهمش حياتي الكلّ،  
غدوة يكبرو ويعملو حياتهم ونكون أنا كليت عمري خسارة.

عفتّ الأشغال المنزليّة، ماعادش نحبّ نحدّد السّواري، وما  
عادش عندي كيف باش نطيّب مدربل وطاجين البّي، نحبّ  
ناكل كسكروت وما نحدّد كان حوايجي، ونعيش كان لروحي  
وما نعمل كان الحاجات إليّ نحبّهم، ونحبّ نخرُج نسهر،  
ونلبس العريان، وما نحبّ حدّ يعسّ عليّا، وما عاد نحمّل حتّى  
صوت يصيح عليّا ويسبّني ويعايرني، نحبّ نرجع نشطح،  
ونمشي للسّينما والمسرح وأنا موش مفجوعة وموش خارجة  
بالسرقة كينيّ عاملة جريمة، نحبّ كي نخرج نقضي نقعد

قدّ ما نحبّ ونجرّب حمامر ومكياج وأنواع برفان ونتعدّي  
نعمل قهوة، نحبّ نعيش ونهزّ وننفض ونتمرد ونرفض.  
نحبّ نعرف عبد يقليّ محلاك، مزينك، يبعثلي ميساج يقليّ  
توحّشتك، أخلط عليّا للبلاصة الفلانيّة...

نحبّ نعيش العيشة إليّ نحسّها متاعي على خاطر هازي  
موش حياتي، كلّ حاجة تربطني بيه نحبّ نقطّعها، الصوّت  
إليّ في وسطي وليّ يصيح بالقويّ لين وذنياّ تصدّعت...

كي جيت خارجة من داري ماهزّيت شيّ على خاطر نحبّ  
نقطع مع الماضي ونبدى صفحة جديدة خالية مالفرايط  
والسّكاكن إليّ كلينا فيهم مع بعضنا ومالفروشات القمراية إليّ  
تكلفو شحم دجاج وبعمري لا فرشتهم، ومالحوايج الكحل إليّ  
الكّهم كي بعضهم خاطر المدّة الإخّرة دفنت روعي في اللّون  
الأكل. حتّى بدني تبدّل عليّا ما عادش نعقلو، نحبّ نرجع  
نلبس الألوان ونحبّ حياتي ترجع تتلّون وترجع فيها الرّوح  
وظلعات وهبطات وتزرزيحات.

آخر حاجة عملتها رميت عيني على تصويرة معلّقة في حيط  
بيت الصّالة، التّصويرة هذيكا مسّو في عينيه وما تمسّهاش  
خاطرها تمثّل كل ما يملك في الدّنيا هذي، السّجارة وما أدراك  
ما السّجارة.

مزيانة هي التّصويرة كي تجي تشوف، بلاش ألوان والكّهم

لابسين بالقداء والبدونات مستوية والنساء شعوراتهم عريانة  
وممشوطين مليح، الرجال بكوستومات، وعزيزهم لابس  
جبة قمرية وشاشية مجيدي كينو بي... يقولو بوه جاء من  
تركيا واستقرو في المدينة العربي وكان عدل إشهدا ويكسب  
كدس ديار أما هالديار وينهم؟ الله أعلم. هو سيدنا يظهرلي  
مازال عايش في الوقت هذاكا، تحسو ماذا بيه راني لابس  
فوطه وبلوزة وقبقاب الرقبوش ونقردش في الصوف ونحل  
في صينية بقلوة، ومكينة خياطة قدامي وهو يجييلي في الأمبر  
والريكامو فستقي وجوهري وعسلي وأنا نفصل في الروب  
بالثربالة والريدوات بالفرانجة والدار كلها موبيليا بالذهب  
البندقي وكان نصح راسي يرميني في دار جواد.

أما دار جواد ما عادش فمّا، وهو ما مشالهم المال وقعدلهم  
الهبال، حاسيلو كي خزرت للتصويرة حسيت بالكذب في  
عينهم ووراء تبسيتهم ريت خرمهم وخنارهم.

التصويرة ديما تكذب، ديما تخرجنا كيما نحبو نكونو:  
نخزرو للمراية نعملو روتوش، نصطنعو ابتسامه كذابة  
وتتاخذ التصويرة...

كيما البعض من صاحباتي في الفاييبوك يبداء في الهم  
لعينهم وياكلو في البخس، ورجالهم يفكولهم في شهرتهم،  
وساعات يضربوهم ويبداو يهبطو في تصاورهم والناس

يقولولهم محلاكم تهبّلو... أما بيني وبين روعي حبّيت أنا زادا  
ساعات نكذب ونهبطّ تصويرتنا في رستوران، ورانا بحر وهو  
معنّقني والنّاس ميسالش حتى يكذبو عليّا ويقولولي محلاكم.

ساعات حاجتنا بشويّة كذب باش اتّجمو نعيشو ونخفّو  
الثّنية، أما أحنا ما نمشيوش لرستوران مع بعضنا، وما  
نتمشّاوش مع بعضنا، وما نفطروش ونتعشّاوش مع بعضنا وما  
نباتوش فرد فرش، وما نضحكوش مع بعضنا.

أحنا نعرفو كان نتعاركو، ونتصايحو، ونتلاطخو، ونطيّحو  
قدر بعضنا، قول كيفاش هاك الحبّ هذاكا الكّلّو ولّى كره،  
ولّيت حتّى حثّة ساقيه في الدّار توتّرلي أعصابي وكل حاجة  
فيه نكرها.

هزّيت مفتاح كرهبتي، سكّرت الدار وخلّيت المفاتيح لداخل  
خاطر ماعادش ناوية نرجع، القبر إلّي سكنّي فيه خلّيتهولو،  
هو وعركنا والقناوية بالبرشني وشوش الورد، والمحلّبية،  
وحكايتو السّريالية.

خلّيت الرّاديو في الكرهبة، بالرّزهر طحت على غناية «عملت  
إيه فينا السنين»، وقصدت ربّي لدار سسّو ممّاتي، قلت نمشي  
نبرّد وجهي بحذاها، وبعد نمشي لدارنا خاطر دارنا كبيرة  
وأولادي ينجّمو يكونو على راحتهم أما أنا ما نلقى راحتني كان  
في دار ممّاتي، وما نفهم روعي كان كي نبدي شادّة فردة

بنك وهي مقابلتني وأحنا انبرو وهي تحكي لي على الصوبيا إني  
تشري فيها من عند عمك سالم الفلايكي تهبل من بحرها،  
وزيد أرخص بـ 500 فرنك من عند حوات الحومة إني يقلك! ■



## رستم

رستم صاحب الطّابع، عمرو ثنينة وخمسين سنا، طلع ملى صغير لفرانسا عدى تقريب أكثر من شطر حياتو فيها. طويل، مسرار ومذخم. موش مزيان ياسر ياسر أما عندو الوهرة، عرس ثلاثة مرّات قبل ما يروح لتونس ويقرّر يستقرّ فيها ويتعرّف على غالية ويعرس بيها، هو أكبر منها بثمانطاش سنا ويمكن هذا عنصر مالعناصر إلی خلى العلاقة بيناتهم ما تمشيش، هو تحسو شعب مالدنيا، سافر ودار شطر العالم يمكن، عمل فلوس في الخارج، موش برشة أما موش شوية زادا. مشكلة رستم أنو على ما عاش في الغربية وتحرم من تونس كي رجع ماحبش يفهم إلی الدنيا تبدلت

والعقلية تبدلت، والنساء تحرّرت أكثر، وتونس ماعادشر  
حلق الواد وقهوة ميلاد وزنار وكنالو ومحبس حبق، والمدينة  
العربي والبلغاجي والشواشي والقرباجي. قعد ماذا بيه يعاود  
يبني البلاد إلي خلاها كي خرج في أواخر السبعينات، وزيد  
هو تربى تربية زمنية، الأم بالفوطة والبلوزة تقطع في الحلام  
وتطيب في الحسو، والبو بجبة و باكيته و شاشية، ودار عربي  
في وسطها ماجن، والمامة شادة تركينتها خرفت وعاشت فوق  
المياة سنا كل مرة آش تهزّ عليهم وتنفض، حتى كي يحكي  
عالمالكة تحسو عايش في عهد آخر، هاو كعابر التّكوى وهاو  
طاجين الفلايك، والزريقة والمعاصم وبريكة الحليب، هو  
ماحبس يتطور وكل عبد مختلف عليه بالنسبة ليه ثعر وما  
فاهم شي مال الدنيا.

كي تعرّف على غالية جات على قياسو قدّ قدّ، خاطر منها  
سوري شوية وهو كان عايش في فرنسا لازموا عبد مودارن،  
ومنها عايشة مع مماتها أهوكا عندها الشيرة الزمنية وزيد  
مغرومة بالتّطيب وهو داه في كرشو، ومطبوعة وروحها  
خفيفة وفنّانة في مخّها، ومع هي عندها عقدة الكترا خاطر  
تحبّ بوها حبّ تحسو حب مرضي، فلذا فارق العمر بيناتهم  
بعمره لاقّلقتها في الأول. رستم دوب ما عرفتو كان صاحب جو  
وعياش، أما محبّبو ليها تحسّها كيني محبة عبد لبنك وإلا

لكواترو عزيز عليه، كيني حاجتو ماهاش عبد وكائن بشري.  
تحسو نهارة إلي كتب عليها الصداق هداها مع التصاححة  
روبة ضويقة عليها، ماجاتش على قياسها وكل يوم يزيد  
يضيقلها فيها شوية لين ولات تحس فيها كفن. صاحباتها  
تقريبا الكل بالنسبة ليه مايصلحوش، وما عندهاش الحق  
تخرج معاهم. الأنترنت موجودة في الدار خاطر هو مغروم  
بالأفلام باش ينجم يتفرج في القنوات الأجانب وهي ماكانش  
عندها الحق تخرج ولا حتى يكون عندها فايسبوك كان هوني  
هوني عملتو، وزيد هو ما يخرجهاش وبالنسبة ليه أهيك  
شاخت وسهرت وخرجت بما فيه الكفاية قبل ما تعرس  
وتوا جابت الصغار وولات مدام صاحب الطابع، مهمتها انها  
تقضي واطيلو فطورو وعشاه وهو بالطبيعة إلي يفطرو ما  
يتعشاهش على خاطر أمو كانت تركب الفطور وحدو والعشاء  
وحود وهي لازمها اتبع المنوال هذاكا، ونهارة إلي تعبر على  
قلقها وإلا على فدتها على خاطر هو مايكفيش عامللها حبس  
دار، ونهار كونجيه يعديه ملطوخ يتفرج في الأفلام، وهي  
لازمها تعدي النهار تطبخلو. وهو وأسياد راسو عاد، لوكان  
فارو يلعب عالسكر يشكرها ويقول الماكلة بنينة، وهذاكا  
الشكر الوحيد إلي تنجم تستناه من عندو. هذي كلمة محلاك  
ومزينك ومسرك مايلعبوش. حتى كي تمشي للحجامة يمرجها  
عالوقت، كان يغير عليها بصفة جنونية وساعات تحسو يغير

منها زادا خاطر هي ما يكفيش حليلتها أما عندها القبول  
ووين تمشي تجلب الضو الكو ليها.

ولو كان أخلاقو فاسدة يوِّي بيكي عالطلال ويحكي عى  
حلام نانا دوجة مماتو كيفاش كانت تقطعها وحدها وفيها  
تزليطة بنتها موش عادية، وحسو الفارينة كيفاش تربى  
العجينة وتبيتها في الفلص وتجي فيها قروصية درا كيفاش،  
وتويّ غالية فقرة وما تفهمش وماكلتها كيني محرّكة بيد  
ميّت، على خاطرها موش بلدية. وكان تجاوب توّي فاسدة وما  
تصلحش، ولو كان ماخذاهاش هو راهي ما رضى بيها حدّ  
على خاطر صرّتها كانت مقصوصة في السّهريات وتنجم تتحلّ  
حرب البسوس على حلّ الصرّة تلقى خيط.

إليّ ما حبّش يفهمو رستم أنو العرس ماهوش حرب وإنما  
مودّة وكلمة طيبة واليوم فوق وغدوة اللّوطة، العرس ماهوش  
مبارزة وعركة وشكون الأقوى، العرس ماهوش نأمنك دار  
وما ينقصك شيّ أما روك نقتلهاك بالعرق. هو لحقيقة  
ما تحسّوش قلبو خايب أما لسانو موزي والمرّا بالنسبة ليه  
كائن ناقص. كان تحبّ تهز راسها يحسّ هولها ولازمو ديما  
مسيطر على كل شيّ، ماذا بيه حتى تفكيرها وخيالها يدخل  
فيهم ويعرف وين هاززها التّخمام.

بعد ما خرجت غالية مالدار، نهارتها في الليل تقابل مع

صاحبو حاتم، حاتم هذا عشير عمرو، يتقابل معاه تقريبا كل ليلة يعملو كعبات في رستوران في حلق الواد. نهارتها تطلق إلي مرتو خرجت غضبانة أما ما حبّش يظهر، على خاطر بالنسبة ليه هو ديمّا إلي عندو الحقّ ويستحيل يراجع روجو نهار والمرا إلي راجلها يخلص في الكرا ويلبس فيها ويوكّل لازمها تحمد ربّي صباح وليل وتدوخ مالسعادة وكان لازم تغسلو ساقيه كي يروّح.

ليلتها في رستوران العادة وأمّ كلثوم تعزق ورستم وحاتم قاعدين يشربو في كعبات بيّرة ويهرّو:

رستم: «في صحّة العزوبيّة سيدي خويا، والله طلعت كان انت فاهم الطّرح وبعمرك لا عرّست يا شارف الصّيوّدة!»

حاتم: «آه هگاكا أنا لا تاذيني لا ناذيك، أنا المرج والمفرخة إلي تتراقص خاطي خوك، فاش قام عليّا الخنقة والغشاشر إلي مليّ تجيبهم لين تموت وانت خايف عليهم ومرعوب لا تصيرلهم حاجة خايبة. هاو يمشيش يدخلو صوابعهم في الضّو، هاك عينيك على أكتافك كان مشيت تعوم في عوض تتفرهد وتعمل كعبات لتجاوز الأزمات تولّي تعسّ لا يغرقوك، هاك تنفخ في الشّمبرارات، وتوكّل فيهم وخايف لا يغرقو، وأهفت وأركح وريض وامتحانات وعصب، خاطي خوك، هاني قاعد هگا لا نظلم روجي لا نظلم حدّ معايا، عالآقل أنا فيبالي إلي مانيش

متاع عرس تسخايب كيفك انت نهار وطولو وانتي هازر خاتم  
وخبزة فاتو في يدك ، وزيد في كلّ عرس هازرني شاهد معاك.  
أربعة نساء يابو قلب! وزيد كل وحدة تجيب منها وتفترخ ، تّوا  
هذا الكلّ مافيهم حتّى وحدة صلحت وانت ديما الباهي وهوما  
الخابين؟»

رستم : «بالك انت عتبه وأنا ما فيباليش، ماجاتش لبالك  
هانزي؟ خويا أنا جيت لجدودي، ماك تعرف أحنا العثمانيين  
كنّا عندنا حرمك، بابا، الله يرحمو كان يقوللنا أحسن ورثة  
خليتهاكم هي الذّخامة والفيانكة، دمّ بايات شببك؟»

حاتم: «برّا عاد هاو بدى يجبد عالذهب الحانفي، باهي  
وغالية آش بيها، أنا والله تعجبني مرتك حليتها وروحها  
خفيفة ودافية.»

رستم: «تتكلم هكّا على خاطر ماتعرفهاش، ريقها بارد  
ولاعتبتها تحبّ المسرح والفنون الجميلة، وخرير المياه وزقزقة  
العصافير، تهزّها تتعشى تقعد 12 ساعة مبّهمة مع زين  
البحر، وزعمة رومنتيك، وشببك ما تقلّيش مزينك ونحبك؟  
تقعد بالسّاعة تنفّرج في وجهها في المراية ماشي في بالها زينها  
ما صارش، وأنانية، تشوفها ضحّاكة وشهلولة وكان تبربش  
شوية تشوف وجهها الحقّاني والقباحة والفصاصة. لسانها  
منتن، ونهار وطولو وهي كي المهبولة. منهم مرّة مروّح من

كاباري خوك بالعو وجوه الصباح، أنا دوّرت المفتاح في الكوبة ونرى في هالزهمولة الكحلة استخايبتها عبّيته وهي للألابسة جلاباب وتصلّي في الفجر وقتلي ثلاثة أيام لتالي عمّلت معاها دبوزة شراب. منهم مرّة شدّت مرجتني تحب تمشي لمسرحيّة و أنا المسرح نكرهو مّلي أنا في باريس، يظهرلي فنّ قروسطي كي كانو النَّاس ديبيل وماعندهم شّي في حياتهم يمشيو يتفرّجو في طرف دراوش يوسّعولهم بالهم، أما أنا خوك نموت عالسيّنا وشطر فلوسي ماشين في الأفلام والتّلافز والنّوع إليّ يطلع جديد نمشي نجري نشرية، ومتفرّج في أكبر الكلاسيكيات متاع الأمريكيان، هازتني لواحد لابس كيف أمك طنقو وهي زعمة تفهمها وتحكيلى على المغزى مالقضية.

وهاك المسرح معبّي بالمشبشات إليّ يتكيفو زوز باكوات دخان في النّهار ولابسين زنار على أساس باش يحرّرو فلسطين كي يمشيو يعملو سالفى في يوم الأرض قدّام السّفارة. وهي كبرت بالمطبّقة والبركوكش على فردة بنك في دار ممّاتها ومشات لزوز بوانات في قمرّت ودخلت لحارة رسطورونات ماشي في بالها فاهمة العالم وفنّانة وحسّاسة. ■

## الحاجة آسيا

الدنيا فجر، حلّيت عينيًا على حسّ الأذان وتبقيق الماء متاع  
الوضوء، قعدت نتململ في الفرش، قدّاش ليّا ما غطستش في  
النوم كيما اليوم، كمّلت ممّا صلّات وجبّدت سبحتها، وبدات  
تذكر، حسّستني بالأمان وبصغري و بابا عزيزي الله يرحمو  
كي يقوم كل فجر يتوضّى ويمشي للجامع، كان الإمام متاع  
جامع حومتنا، نتفكّرو كيفاش نهار الجمعة يربط كشطتو  
ويلبس سروال عربي وجبّة ويمشي يخطب، وفي المولد والأعياد  
يجيوه كبار الحومة يخرّجوه ويبداو يغنّيو في البردة، وهو  
طويل ومذخم وكى يبدى الحال شتاء يتلحّف بـبرنوسو...  
لتوا لحمي يقشعر كي نسمع الحضرة و إلا حزب اللطيف



ونموت على خرجات الولياء وأذان الفجر، وساعات نحس  
بحاجة للصلاة خاطرها ترتحنى وكيفا يقولو ألا بذكر الله  
تطمئن القلوب. اليوم قمت منعوشة وتبسمت للنديا وحسيتها  
ضحكتلي وحلتلي يديها وعنقتني، كملت سسو تسبيحها  
وقامت للكوجينة وطلعت عادا ريحة القهوة العربي بالزهر  
والخبز المشوي، مّي نعرف ممّا هذاكا فطورها.

أنا الروايح ياسر يأترو فيا ويرجعو بيا لتالي. فمّا روايح  
نحسهم يرمزو للمحبة كيما ريحة الخبز وريحة الشوفاج  
بالقاز كي يبدي فوقو قشرة برقدان وتشييشة بخور وإلا  
كي يتجمّر فوقو كسكسي في شقالة زينقو مصورة في قاعها  
نؤارة، وريحة كسكسي العولة كي يبدي منشور في وسط  
الدار، والحال صيف ونلموه في آخر العشية ونعاودو نفرشوه  
من غدوة الصبح، وعندك معجون السفرجل بالقرفة وعود  
القرنفل، وريحة الدار كي تتمسح في الصيف ونهبطو الشعر  
عالبيبان ونعملو رشة فلييتوكس.

نحبها دار سسو خاطر نحسها تحكي في حكاية، فيها روح،  
وزليز قديم ووسط دار فيه ياسمينة ومحابس نؤار وميدة  
وكراسي واطين، والجراري صوف، مرّة في العام تغسللهم  
صوفهم وتصمّرمهم، وفيها غرابل وقصعة صابون نحاس كنت  
نبدي نعاون في خالتي عيشة المعينة المنزلية متاعنا وأنا غشيرة

صغيرة، ولتوا نموت على ريحة الصابون الأخضر، وفي قفا  
الدار فما جنينة كبيرة فيها وردة عربي، وبرشة شجر برقدان  
وبوصاعة وثلاثة رمانات وكرمة وتوتة وشجرة طرنجية،  
وانا لتوا هالغلل هذوما الكلّ يظهرولي ما يتشراوش من عند  
الخضار أما لازمهم يتأخذو ببلاش. ما نجمتش نستوعب  
أنو الرمان والبرقدان يتشراو. عندك هوما والدقة على خاطر  
عزيزي الله يرحمو كان عندو غابات في الجنوب وفي الخريف  
الدنيا الكل تتملى بعراجن الدقة.

ديار قبل تحسّ فيهم روح أكثر من ديار تّوا، ساعات نبدي  
نتمشى ونتعدّي بحذا دار مهجورة يهرب بيّا خيالي لبعيد  
ونبدي نستخايل في الناس الي كانو معمرينها، وفي فروحاتهم  
وطهوراتهم وموسمهم وعولتهم وصيفياتهم، الناس الي  
بنات وعلّات وعمّرت الدنيا بقضيتهم وبهدرتهم وصياحاتهم  
قرب، وضحكهم الي يشرّع وساعات دموعهم إلّي تسكسك  
وأسرارهم الي متخبّية وراء الحيوط، ومالليل لليل يسكّرو  
عليهم بغانجو...بالحقّ الديار أسرار وهموم مفرّقة وحيوط  
مدرّقة.

دار ممّا آسية هي الدار الكبيرة الي لامة الناس الكلّ: العايلة  
والأصحاب. هوني البيبان ديما مشرّعة. لو كان صيف اللّي  
داخل واللّي روّح مالبحر يدوّش بكوتشو، واللّي تجبد في

شعرها واللي تتسلف في سيشوار والّا بصلة ورأس ثوم باش  
تركب بيهم الفطور، واللي جاية تهزّ والّا تسترجع في روبة باش  
تقابل حبّها متاع زمان هذاكا، وتبدي عندها كعبة رولو في  
قصّتها، واللي تبكي عاليّ خلاها ومشى، وانا في أغلب الأحيان  
محشية في الكوجينة نطيّب في مقلي كذاب وسسو تعارك فيّا  
خاطر كليتها قلب الدلاعة وفسدتها منظرها، ومما سعاد  
شادة مصلحة وجبادة وخيشة تمسح وتنظّف ورانا، وفادة  
من حوستنا وتعابير فينا اللي كي باش نعرسو باش يخرج  
الدود من ديارنا. والجارة اللي تطيب في ملوخية والّا في حاجة  
مشتهية تجيب صحن ذواقة، وبابا داخل بالحوت يفرط  
من بحرو ويقعد ساعة يحكي عالحوّات اللي صوحبو جديد  
وما يودّو كان بالحاجة الباهية. ولو كان شتاء ريحة البخور  
والجاوي وخبزة الدّرع وخبزة البرقدان والتّاي المنعنع، وسسو  
ديما فمّها يضحك وأعطيتها بركة الدّار معبّية وأحنا ملمومين  
بيها.

مما آسية والكلّنا نعيطولها سسو، هي مرت بو ممّا، والمرا  
الثالثة اللي خذاها عزيزي بعد ما توفات أم ممّا وطلّق المرا  
الثانية.

سسو ماجابتش صغار أما استبنات عايلة كاملة ولّمّتها  
حتّى بعد منام عين بابا الحميد، والموضوع هذا بعمره لا

يتجبد في الدار، حشّ خلاتي وأمي يعطولها ممّا، كان خوالي  
الكبار يعطولها الحاجة على خاطرها تقريب نديدتهم. تي  
خالي الكبير يزيد عليها بأشهرة، وعزيزي كي خذاها أكبر منها  
بثلاثين سنا.

ممّا بعمرها لا جبدت على موضوع عقمها ونحسّ الرّي  
بدرجة كبيرة أنا داويتها منو، على خاطر أُمّي كي ولدتنّي،  
كانت تخدم وخلاتني عندها لين كبرنا شوية أنا وسنية أختي  
،وقتها هزّتنا.

بالنسبة ليّا ممّا آسية مؤسّسة متاع محبة وعطاء، ونحبّها  
محبة متاع هبال. نتفكّر وأنا صغيرة كي نمرض تبات ليلة  
كاملة ماترقدش، وكي نشري عرايس تبات ساهرة على  
ماكينه خياطتها السّنجار تخيطلي في الرّوب لعرايسي، وهاك  
الحسّ يبّن عليّا لين يهزّني النّوم، وتخزّلي وتحكي لي على ولد  
السّلطان وأنا كنت نسخايبو باش يجي على حصانو ويويّ  
يحبّني ونعرّسو، وكي تمشي للحجّ تجيبلي المكبرات اللي فيهم  
تصاور الكعبة، وشناشن وشامية، ولاستيكات فيهم كعابر  
وروب، ويظهرلي شطر الفلوس اللي تهزّم تشريلي بيهم ليّا أنا  
حاجات، والشّطر الآخر تشري بيه جبايب، وذهب، منهم كتاب  
وشركة ديما لابستهم يظهرلي فيهم رطل ذهب. وهديكا أكثر  
قطعة في صياغتها تعرّ عليها، وتموت عالحوايج، ويواتيوها

خاطرها مذخمة وبيضاء حمراء تشعل شعلان.

والفتوفة الّتي تفضل من فلوسها تشري بيها قصاير  
لنساء خوالي وكل وحدة تخرج غضبانة تقول الّتي سسّو ودّت  
الكنة الأخرى بقصة ما خير.

كملت ممّا فطرت، وجاءت حلتّ التلفزة تتفرّج في مسلسل  
يظهر لي عاودوه عشرة مرّات، وهي وين يعاودوه تتفرّج فيه،  
والبطلة متاعو تدوّخ بالزّين غنجة وعينيها زرق، وسسّو قالت  
اللي هي تشبّلي، وانا لا نقربلها لا من بعيد لا من قريب. أنا  
زعة وعينيا كي عينين التوانسة الكل.

قعدنا انبرو عالصبح على رستم وقلتلها باش تطيّبي مرقة  
خضرة خاطر استدعيت دنيا ومريم باش يجيو يفطرو بحذايا.

دنيا ومريم بنات الحومة صاحباتي كينهم خواتي أما هوما  
الرّوز تقول السّماء والوطا. مريم عايشة بين كتبها ونصب  
الفريب والأفلام والموزيكا متاعها والغنايات الّتي يظهر لي ما  
سمع بيهم حدّ كان هي والّتي غناوهم وآلا مثلوهم، ودنيا  
عروبي عالآخر معرّسة وجايبة زوز صغار، ماخذاتش اللي  
حبّتو خاطر أمّو ماحبّتش عليها، قالت ياسر متفتّحة وهو  
عايلتو محافظين.

ساعات نحسّها عندها وجيعة مدفونة، تسخّفني أنا،

نتفكرها في عرسها عزّيتها تقبل العزاء. وقتلي مشينا باش  
نفرشو الفرش صوتها لتوا يزنّ في وذي كي تقلي كلّ قطعة في  
زهازي تصوّرتها ليه، تصوّرت روعي نطيلو ليه هو فطورو  
وعشاه، ونعدّي عمري نسمع في النّفس متاعو كي يرقد، تمنيت  
الصّغير الي باش نجيبو يكون لحمو ودمّو ونحسّ قطعة منّو  
فيّا تربطني بيه لآخر الدّنيا. تمنيت نحضّرو برتوفتو كي  
يروّح مالخدمة، ونبدلّو ونزيّنلو ونسمعو موزيكتنا، ونجنّحو  
ونطيرو لوين تدينا السّكرة. كيفاش مشى وخلّاني؟ كيفاش  
يخلّي عبد آخر ياخذني ويوليّ يبات معايا ويصّبّح ويسكت؟  
لو كان جيت أنا راني قلبت الدّنيا على خاطر.

سكنت وقتها ما لقيت ما نقول، خاطر فمّا وجايع في الدّنيا  
ما يداويهم كان الوقت، وبالوقت أهيكاستانست وبيبهاوة  
راجلها معاها نسات وجابت وليداتها وتحسّها متهنّية.

ناس بكري كي كانو يحكيو عال عشرة كنت نقول ما فهموا  
شيّ مالدّنيا أما ساعات العشرة الطيّبة تنجح خير مالحبّ  
ولو أنها ما تشيخّش في الرّاس. هو بيناتنا حتّى كان تنجح،  
أنا ما انجم نعيش كان بالحبّ والسّماح فيه الهناء، كان ما  
يبدش قلبي يضرب و أنا نكبس ونرخف ونختار في حوايجي  
بالقطعة ما عنديش كيف.

يا حسرة، دوب ما عرفت رستم نبدي بالسّاعة واقفة قدام

الخرانة، نختر أناهي الرّوبة اللي باش تعجبو أكثر، كل شئ  
معا، كان عندو مطعم وكلّ يوم نكتشفو حاجة جديدة في  
بعضنا لين حفظنا بعضنا شربة ماء وفدينا من نفس الموزيكا  
وولينا نفهمو بعضنا عالرّمش ووذينا طلّعت فرضاوي  
وماعاد فينا حدّ فاهم لآخر.

هو كي تجي تشوف الإنسان كائن متحرّك والمخّ ديما قابل  
للتطور والنّاس الي حبيّناهم عشرة سنين لتالي ماناش مطالبين  
باش نقعدو نحبوهم عشرة سنين القدّام خاطر أحنا البارح  
ماناش أحنا اليوم، وحتىّ غدوة باش نوليو ناس آخرين.

أنا هكاكا سارحة في خيالي والباب دزّ ودخلوا البنات.

بناويت هالخطا السّعيد يامرحبا قدّاش توحّشتكم

مريم: حتىّ أحنا توحّشناك، شنوة خمّجتها كي العادة مع  
ولد كرتوزو؟

جيتك بجناب الله قيلني ايجا نحكيو عالبطريق والّا صيد  
الإسفنج بطبرقة والّا عالطرزون والّا حتىّ ثقب الأوزون وقيلنا  
مالهمّ أه شنوة جديدك؟

مريم: هاني ماشية اليوم لمهرجان موسيقى العالم، فمّا  
مغنيّ من أذربيجان نموت عليه.

دنيا: من أذربيجان أصل، وتموت عليه جملة! تصور عبد

من أذربيجان يموت على سيدي علي الرياحي والا على صليحة  
وغنايتو المفضّلة بخنوق بنت المحاميد عيشة، وآلا زينة بنت  
الهنشير.

مريم: برّا عاد هاو بدينا عالصباح، أسمع غالية مادامك  
في فترة نقاهة الجمعة الجايّة عندي سهرية عالمية متاع زوز  
أصحابي عزّسو جدد نحبّك تجي معايا.

دنيا: وتحطّو موزيكة أذربيجان تتسلطنو عليها؟ برّا عاد  
شاخت عندك غالية.

مريم: خير مالرّوتانيات الي تسمع فيهم وغنايات الخليج  
وخاصة كي تغرمتلنا بشطيح الخليج والجلباب والعطر الي  
ريحتو كي الندّ، الحمد لله نزوة وتعدّات، ويزيوني بلا تنبير  
نعرفكم كي تحطّو الراس عالرّاس! أسمعو تفاهمنا باش  
نهديو للعرايس كادووات لونهم أزرق خاطر يجيبو الحظّ.

غالية: أووووه مبرد ريقكم خوزلهم باكو سكرّ نسر كيف  
اللّي كانو يهديوهولي صاحبات سسو كي خذيت السيزيام  
ومعاه باكو تاي وحادرة ياغرت وقازوزة.

دنيا: لا دبوزة قوارص «فا» الزرقاء تنجح خير والا فيلم  
زرقاء اليمامة والا شلاكة نيلون زرقاء، ماصاب نجى نظرّكم  
بيها على ريقكم البارد.



فعدنا نتنافرو كي العادة وتعدّات قعدة تفتّق، وتذكّرنا  
أياماتنا والأولاد الّلي حبّيناهم ومشاو. وآش بكينا عليهم،  
وضحكنا على رواحنا بعد سنين، وسسو طيّبت مرقة الخضرة،  
جات بنينة تهبلّ كي العادة وموزوزة، وفيها قرينات فلفل  
بزّ العبيد وعصيرة قارص، وحلّينا بصحن يويو وكاس تاي  
بالكاكاوية وحسّيت روجي خفّيت وصغرت بعشرين سنا ■

## سنية و ياسين

أنا سنية، أخت غالية الكبيرة، أنا أكبر منها بثلثَاش سنا. عام الباك متاعي عرفت راجلي وعزّسنا وأنا في السنّة أولى حقوق في بالي باش نكمّل قرائتي ونبرمج نجيب صغير، ياخي ربّي كتبلي باش نحبّل مالشّهر الأولاني، وجبت ولدي ياسين وانا مازلت ما غلقتش وحدة وعشرين سنا.

كيما كل أمّ وبكرة، حضّرت دنيّتي وعاودت دهنت داري، وعملتلو زهاز جوهرري، وجبت فروشاتي متاع زهازي غسلتهم وحدّدتهم، وشريت الججلان والبوفريوة والعسل الحرّ للزّير، هزّيتهم لسّو غسلتهم ونشّرتهم، وقشّرت البوفريوة وعزّجتها ومشاو للطّاحونة وترحاو، وحضر البخور

وتهزّس، وقعدو كان يستنّاو فيّا وقتاش نولد.

كي ولدت ياسين طلع معاق والطبيب ما فاقش بالإعاقّة  
متاعو. ياسين ولدي طلع ما يمشيش، مقعد في كرسي، بعمر  
لا لعب في الحومة كي أندادو، بعمر لا رّوحي عرقان بعد  
ماتش كورة، بعمر لا صوحب طفلة ومشي لرنديفو، بعمر  
لا تحبّ من طفلة، بعمر لا خرج سهر ورّوح امّخر، بعمر  
لا مشي قري وحدو، وبعمر لا عمل بانو وحدو، والا طلع  
لفرشو رقد وحدو، والا لبس حوايجو وحدو.

وأنا مالّي جبتو ما نجّمتش نهار نحطّ راسي عالمخّدة ونرقد  
وأنا متهنّية، ديما نخمّم عليه، أشكون باش يقوم بيه لو كان  
نهار تصيرلي حاجة والا نمرض مرضة خايبة والا ربّي يهزّ  
أمانتو، نحسو كينّو مزال ممّبي وانا مرعوبة عليه تقول نهار  
كامل وانا هازة قطعة كريستال في يدي وخايفة عليها لا تزرف  
وتمشي دقداق.

يمكن اليوم أوّل مرّة مالّي جبت ياسين حسّيت روعي  
تهنّيت عليه شويّة، اليوم حسّيت روعي كيني أمّ أوّل مرّة  
تشوف صغيرها شدّ في الحيط ووقف على ساقيه وعمل خطوتو  
الأولة...

اليوم ياسين ولدي مشي أتى اليمين ولبس الرّوبة الكحلة  
وولّي محامي، اليوم ياسين كملّي حلمتي اللّي أجهضت فوق

العشرين سنا لتالي وهدالي أحسن هديّة ينجم يهديها صغير  
لامو وخاصة أنو انشاء الله من هنا فصاعدا ينجم يقوم بروحو  
ماديا وحتى كان مشيت عند الرفيق الأعلى ولدي قادر باش  
يجيب فرملية والا يخلص شوفور والا بالكشي حتى يعرس  
وياخو مرا ويجيب صغار ينجمو يقيمو بيه بعدي.

\*\*\*\*

أنا ياسين، عمري ستّة وعشرين سنا، ومن اليوم ولّو  
يعيطولي أستاذ، تولدت معاق والإعاقة متاعي كانت السّبب  
الي خلّاني مالّي دخلت نقرى وأنا الأوّل في القسم، كنت نحبّ  
نعوّض حرمان أمّي من أنّها تجيب صغير عادي بنتائج غير  
عادية في القراية، كنت نرى في تعبها كلّ يوم وكل لحظة،  
نحسّ ممّا تعدّات بجنب حياتها على خاطري، ماكانتش تنجم  
تخرج وتخليني وحدي، هي اللي تهزّ وتجيب للمكتب وتلبّسني  
كوش قبل ما نرقد، ما نجمتش نهار توشفني واقف والا حتى  
مروّح مدموغ والا مزلوع كي بقية الصغار، أنا لا لعبت لا  
شدة لا غميضة، ولا نهار نوقزت على دار وهربت نجري، والاّ  
تسعبطت سرقت كعبات بوصاع من دار الجيران.

أما ماليّ تولدت وأنا نحاول نتجاوز حدودي باش نرى لفة  
وفرحة في عينين ممّا سرقتم منها الحياة، وهي على صغر  
سنّها، وبرغم اللّي لا نهار ورّاتني اللّي هي تابعة، أنا كبرت  
بإحساس بالذنب اللي خطفت منها فرحتها وصعّبت عليها  
دنيّتها.

كي تبدى معاق، الناس بصفة عامّة يبدوا لطاف معاك.  
وبرشة مرّات تشوف روحك تسخّف في عينيهم وأنا النّظرة  
الوحيدة اللّي توجعني هيّ أنني نسخّف.

أنا صحيح كاتم وجايعي في ضلوعي، أما ما نسخّفش.  
بالنسبة ليّ الإعاقة الحقيقيّة هيّ أنّك تقعد في تركينتك وما  
تكافحش، وما تحاربش باش تحسّن روحك، أنّك تقعد بطّال في  
تركيّنة تاخو في مصروفك من عند داركم وما تنتج في حتّى شيّ  
وتعيش بلاش طموح، أنا ما نسخّفش على خاطر وين نمشي  
نجلب الإنتباه، ينجم أي عبد يغيب في القسم وما يفيقوش بيه  
أما كان غبت أنا الناس الكلّ تفتن. كي دخلت للجامعة كانت  
معبّية بالطلّبة اللّي حدّ ماهو مركز معاهم أما أنا وين نتعدّي  
في كرسيا كنت نرى الإنبهار في عينين كلّ أستاذ وكلّ طالب  
وكلّ ما نطلع في القراية بدرجة، اللّمة في عينيهم تزيد تكبر  
بدرجة! وخاصّة اليوم وأنا لابس الرّوبة ونأدي في اليمين، بدني  
سرات فيه فرحة خلّاتني نحسّ اللّي ترفعت لفوق وسطعت في

سابع سماء.

أما أنا موش نظرة الإنبهار التي تشيخني، وإنما النظرة العادية التي خالية من كل محبة وغير مثيرة للشفقة، وفي الدنيا هاذي ما فما حتى حدّ بخلاف أولاد الحومة يخزرهاي.

أولاد الحومة أكبر مني هوما، ومستواياتنا مختلفة. التي بنكاجي، والتي قاضي، والتي حائل مشروع وحدو، والتي درابكي في كاباري، والتي كسكروتاجي. والتي تاكسيست... أما أنا نحبهم، نلعبو الكارثة مع بعضنا ونتفرّجو في ماتشوات الكورة، ونعمرو أوراق البروموسبور، ونشيخ على تنبيرهم على بعضهم. وساعات يدوروهالي ليا أنا. حاسيلو تقعدش معاهم مالصباح لليل تبدى شادر أجنابك مالضحك وزيد كي نمشي حذاهم مما ترتاح شوية وتبدى متهنية وديما يوصلني واحد منهم للدار عقاب العشيّة والآ في الليل.

اليوم بعد ما روحنا مالمحكمة قلت لمّا توصلني بحذا لطفي. لطفي عندو رستوران عربي وماكلتو بنينة علاخر وأنا اشتهيت متأومة باللسان، وزيد تّوا قادم على الحمامة لازمني نطّول شوية في لساني.

دوب ما وصلت نلقاها لاحمة بينو وبين رجب الصّانع عالکورة كي العادة. لطفي مغروم بماسي غرام متاع هبال، ورجب بالنسبة ليه بعد مارادونا تحرم الكورة، والتي جاو

بعدو الكَلّ ذرّي ما تفهم شيّ ومارادونا تحسّو راجل ويحبّ  
الهرثمة بالطماطم شريحة والعقد، والطّرشي على أساس  
هذوكم أسس الرجولة، وماسي ياكل سلطة ويشرب كاس  
حليب ويغسل ساقيه ويدور وجهو للحيط ويرقد.

ويكره فريق برشلونة اللي بالنسبة ليه ما فيها باهي كان  
ساحة برشلونة خاطر ياكل فيها المروّب وكسكروت عيّاري  
وبطبيعة الحال من غير ما تحاول تزيد معاه حتّى حرف  
خاطر هاذوكم ثوابتو وقناعاتو اللي يستحيل يحيد عليهم.

دوب ما دخلت حضرت على الحوار السريالي هذا بيناتهم  
خاطر لقيتهم يتفرّجو في ماتش وبرشلونة تلعب.

لطفني: ملّا طرح وملّا ماسي، ناس ساقياها تدخلها  
الملياردوات وناس تعدّي عمرها تقرى باش في الآخر كان  
سلكوها يشريو برتمان في بلاصة خايبة تقول عشّ غربان  
وعقاب الشهر يوليوي يكرديو من عند العطار.

رجب: زهورات عرفي، أما بيناتنا ماسي بعمرني لا هضمتو،  
يظهرلي رحوثقيلة. برجولية الكورة بدت ووفت مع مارادونا،  
تحسّو وليدها ورجلة، وماركة مافيا وكوكايين وديما مبردلها،  
تي كان يعطي راس لماسي الخايب متاعك لاما يطّيحو بالكاوو.  
قالو ياكل بالحساب ويرقد الثمنية تي المعلم خليقة، المعلم  
أسطورة.

لطفي: تَوَا النَّاسَ عِنْدَهَا مَخٌّ وَاللِّيْ عِنْدَكَ إِنَّتَ أَشُّ يَتَسَمَّى  
مَخٌّ زَادًا؟

رجب: شَنَوَّةٌ مَعْلَمٌ مَا حَبِيَّتْهَا شَ هَاذِي، ائْتَدَفَعِ عَالِّي يَنْنِي  
فِي شُونَ مَمَّا؟

لطفي: بَجَاهِ رَبِّي تَفَقَّدَ الْهَرَقْمَةَ يَارَاسَ الْبُقَّارِي.

أَحْنَا هَكَّاكَ وَدَخَلَ عَادِلٌ، وَاللِّي هُوَ مِنْ مَدَّةٍ وَلَيْنَا نَعِيَّطُولُو  
اعْتَدَالٌ، خَاطَبَ طِفْلَةً أَصْغَرَ مَتُوْ بَعَشْرِينَ سَنَا، قَالَ يَحَبُّ  
يَرْبِيهَا عَلَى يَدَيْهِ بِمَا أَنْوْ يَشُوفُ فِي بَرَشَّةِ فِسَادِ كُلِّ يَوْمٍ فِي  
الْكَابَارِي اللَّي يَخْدُمُ فِيهَا دِرَابَكِي، وَدِيمَا مَدَوْرِيْنَهَالُو عَلَى اسْمِ  
خَطِيْبَتُو اعْتَدَالٌ، وَكَيْفَاشْ مِنْ دُونِ خَلْقِ رَبِّي الْكُلِّ لَقِيَ طِفْلَةً  
بِالْإِسْمِ هَذَا، وَزَيْدٌ يَعِيَّطُلُهَا قَطُّوسْتِي، وَبِالنَّسْبَةِ لِلطَّفِيِّ كَلِمَةٌ  
قَطُّوسْتِي مِنْ فَمِّ عَادِلٍ يَاسِرٌ خَارِجَةٌ دِرَا كَيْفَاشْ وَيَنْجَمُ يَعْدِي  
سَوَائِعَ يَفْرَكُ فِيهِمْ عَلَيْهِ.

عادِل: هِيَّا قَلْنَا السَّلَامَ، لِابَّاسِ عَلَيْكُمْ يَا جَمَاعَةَ؟ وَاللَّهِ تَوَا  
قَمْتِ مَالْتُوْمِ بِنَقْبَةٍ فِي مَعْدَتِي، شَاهِي حَاجَةٌ مَوْزُوْزَةٌ، مَعْلَمٌ  
رَجَبٌ مَشِيْلِنَا وَاحِدٌ كَفْتَا جِي حَارٍ بَزَايِدِ فَرِيْتِ وَالْعِظْمَةُ مَرْوَبَةٌ  
وَهَاكَ اللَّمْسَةُ الذَّهْبِيَّةُ مَتَاعُ الْمَعْدَنُوسِ وَقَرِيْنِ فُلْفُلٍ وَكَعْبَةٍ  
سَيْدَرِ مَعَاهُ.

لطفي: يَا خُوِيَا قَدَّاكْشْ وَجْهَ فُقْرٍ، يَا مِنْ وَرَّانِي رَاكَ تَرْقُدُ



على مليون في الليلة مالرشيقي، وأعطيني أحلى تحية وأحلى سلام من مصراته للزنتان، وجاي تتشهي في الكفتاجي وحا في هكاكا لا معاه ربع دجاج، لا حارة مرقاز، تي كان العاطي ربّي تفطر عصيدة فستق وتتعشى عقد باش تقاوم هاك اللاحيرة، شباب راهي لازمها قوّة جبارة... توّا قوللي بجاه ربّي أش تحكي معاها خطيبتك كي تخرجوا؟ على ساسوكي والأميرة النائمة؟ وإلا قول هي ما خلطتش عليهم، هاندي راهي كانت تتفرّج في البوكيمون.

عادل: ياخويا ياخويا اللهم لا حسد، خلينا رايقين هالنهار، نبر للصباح أنا اللهم اللي نرى فيه كلّ يوم قريب نعربن على مرا مازالت في كرش أمها. نحبها صغيرة وتشدّ الدار وتسكن مع أمي وتسمع الكلام، والله البارح طفلة تخدم في الكاباري مسكينة نحسّ الدنيا ظالمتها، طفلة زوالية لا عندها لا تالي لا والي، واحد شعرة لا قتلها، بالسيف ما فكيناها منو، هاني خليتها تلوّج في محامي باش تقدّم بيه قضية.

لطفي: أسمع منو تخدم في كاباري وزوالية هاندي هي خوذ العلم من روس الفكارتن، منين جاها زوالية؟ فما طفلة مالدومان هذاكا زوالية، هكا توّا؟ وكوي هي تحبّ ترفع قضية هاو خوننا ياسين ليوم أدي اليمين وولّي محامي متمرن أبعثهاو ليه هو خي يدور الزيرو ويبدى يخدم على روجو.

عادل: مبروك يا معلّم أسمع عالسكّوتي آش يخرج منو تّوا  
عاد نولي نمشي وندزّ في أكتافي، وكل يوم نعمل بلبزة وراس سي  
ياسين يسّد.

وتعدّات العشيّة في التنبير والضّحك والأولاد حسّسّوني اللي  
أنا فتحت الأندلس ومنها تعدّيت حرّرت القدس.

من غدوة وأنا قاعد في بيرو أستاذ التّميرين متاعي، ضرب  
النّاقوس، حلّت الكاتبة الباب وجاتني قاتلي فمّا حريفة تحبّ  
تقابلك.

أنا ريتها وحسّيت بتريسيتي سري في بدني الكلّ وأول مرّة  
في حياتي قلبي ضرب بالصّفة هديكا، بيضاء، غنجة، زيناها في  
الخشين، بدنها مسطرّ تسطير، ريحتها تقلب، خزرتها حايرة  
وهاربة، وصوتها تقولش سمفونيّة.

أنا اللي عدّيت حياتي كاملة نتمنى يكون عندي ساقين باش  
انجم ناقف ونمشي ونتحرّك، كي ريتها حسّيت اللي ركبولي  
جوانح وطرت وجنّحت وسافرت لدنيا مزيانة وملوّنة وضوّها  
بجهر ■

## عائشة بنت الميدان

تعرفوهم هاك البنات التي ديما قانتين، وامكيجين، ومزيتين،  
ومنقنين، ومفوحين أما رغم هذا الكل يعيطولهم البنات  
الأمسخين، التي ما يصلحوش، الهمال، الفساد، التي ما يتهزوش  
بمفص النار، رذيلة المجتمع، بنات النومان التي مالليل لليل  
يهبطو للميدان، أنا وحدة منهم اسمي عائشة وعمري ثمانية  
وعشرين سنا.

تولدت في طبرقة وأنا الكبيرة في النار، مالتني عمري خمسة  
سنين وأنا نعاون في أمي على خواتي الصغار. كنا نسكنو في  
بار بالقصدير، لو كان صيف السخانة قاتلتنا ولو كان شتاء

البرد والتلج ياكللنا عظامنا.

بابا بطال وأمي تخدم عاملة تنظيف في أوتيل في الجهة.  
والفرنك اللي تجيبو يفكّهلها بابا ويسكر بيه ويزيد كي  
يروّح يعطيها طريحة.

كلمة بابا قلتها من فوق قلبي، على خاطر بالنسبة ليّا الأبوّة  
لقب يتعطى لكلّ إنسان جاب وتحمل مسؤوليتو وقرى وورى  
وتعب ووكّل وشرب وكسى وداوى ونحّى من لحمو وعطى، أما  
اللي كيما اللي جابني أنا ما نجمتش لتوا نلقالو وصف نوصفو  
بيه.

كي وصلت لعمر المكتب أمي شدّت صحيح باش تقيدني  
وتقرّيني خاطر هو ما حبّش. بالنسبة ليه ما فمّا حتى سبب  
يخلّيني نمشي نقرى، هاني قاعدة في الدار شادة خواتي وانا  
في العمر هذاكا كي أمي تمشي تخدم، وكي تروّح نمشي نلمّ  
الحطب والّا نكركر بيدون ماء، والّا يبعثني نخدم في دار كي  
نوصل للسبعة سنين وتجيه شهرיתי كل شهر يزيد يسكر  
بيها ويروّح يدمدم أمي. أكثر ما دمدمها كي شدّت صحيح  
باش ندخل للمدرسة.

ورغم صغر سنّي كنت ناقمة على وضعيتي، ورغم بعد  
المكتب والبرد القاسي والسخانة نجحت في الأقسام الكلّ و  
كنت مالمتفوقين. عام الثامنة أساسي نتفكرو كي توا،نهاد

والحال ربيع مروحة مالكتب كرتابتي فوق ظهري هداها لي  
مرت مولى الأوتيل، كانت تسخف على أمي وديما تعاونها بالي  
كتب، أما بعمرها لا تصدق عليها فلوس خاطر تعرف بابا  
باش يفكهم لها، أهيكا في كل عيد والآن مناسبة تشريلنا حوايج  
ملبوس والآن كراتب، والآن كبايط والآن فرارش والآن اللي هو، وهو  
بابا لو كان ما جاوش الجيران الكل فقراء كيفنا وما يلقي  
لشكون يبيعهم باقي راهو يفكهم لها ويشري بيهم سبيريتو  
يسكر بيه. أنا وصلت للدّار نلقى أمي ملوحة في القاعة وعينيها  
زرق ووجهها مندوب وتصيح وتعيط وتتبلحط في القاعة،  
أول مرّة سمعتها تصيح عليه، ونرى في هالرجال الطويل،  
العريض ملامحو خشينة وصوتو أحسن خفت منو، أنا دخلت  
وملي كنت جاية فرحانة ثنية كاملة خاطر جبت عدد باهي  
في العربية باش نفرح أميمتي، وهو نحالي كرتابتي من فوق  
ظهري وقاللي ما عايش فما قراية، من اليوم راك باش تمشي  
لتونس العاصمة تولي تخدم غادي.

لا فادت دموع، لا فاد تلحليح ولا حتى وسيلة باش قلبو  
يلين ويخليني نقعد.

من غدوة عالفجر، هزني الرّاجل ووصلت للدّار اللي باش  
نولي نخدم فيها واللي مولاتها لليوم ورغم اللي توفات مانيش  
مسامحتها وانشاء الله ربّي الفوق ياخذلي حقي منها.

خزرة المحقرانية التي خزرتهاالي دوب ما وصلت، لتؤا ويز  
نتفكرها النار تلهب في جواجيا، ومن وقتها حتى حد ما خزري  
بطريقة أخرى، ولو كان وقتها محقرانية أكهو توا تزداد عليها  
التزوغيب.

ملي وصلت للدار وأنا الحيط الحيط، وجميع أنواع الإهانة  
والذل والإستغلال سلطتهم عليا، نقوم عالفجر ونرقد عقاب  
الليل ولزمت عليا نعيطلها للاً ولراجلها سيدي.

للاً مرا جاهلة وشريرة، هي وراجلها كانوا ناس عاديين،  
هي في الدار وهو متوظف في شركة ودرا آش عمل من قلبة  
شد بعدها الحبس يجي خمسة سنين وخرج، لنصي مشروع  
وحدو وولوا يدرؤ فيه للركبة ولليوم تحسها متربية في الجوع،  
تنجم تعملك سهرية تصرف فيها ملايين أما أنا ناكل طريحة  
لو كان ناكل كعبة حلو زايدة بخلاف التي عطاتهاي هي.

عالفجر نقوم كل يوم نحضر فطور الصباح ونفقق الأولاد  
للمكتب خاطر هي تصبح راقدة، وتبدي القضية. اساعة الدار  
قد القلعة لازمني نمسحها كل يوم ونسيق البراني ونغسل  
الكراهب، بخلاف هذا هوما كل نهار سبت يعملو سهرية،  
نعدي نهار الجمعة العشيّة والسبت الكلو وأنا نحضر معاهما،  
صنادق الفلفل وطماطم نشويهم عالكانون، كيلووات حوت  
انظفهم ونعدي السهرية كاملة نشوي، وكى نكمل العشا

ونفسل الماعون ونسيتق الكوجينة نخرج لبرّا فمّاش صدرية  
تعبّات نفرّغها، عبد كاسو تمسّخ نبّدلو، والأّ نعدّي شوليقة  
على طاولة تمسّخت، ونبدى نغززلهم هاك النّساء اللّي صابغين  
شعرهم أصفر ويدخلو بالفورورات وريحتهم تقلب بالكونوليا  
المذخمة، وهاك الرّوب تقول خارجين من مجلّة والرّجال  
بالسيّفار والكوستومات والمناقل بالملاين وساعات تطلعهم  
بالسّكرة يولّي راجل هاذي يكّمل عالآخري والتّسوميم بين  
النّساء يخبط، وصغارهم ملمومين مع بعضهم، كلّهم تقريب  
أندادي، أما انت فين والحبّ فين، ييداو يحكيو على السّكي  
في سويسرا وفواياجات باريس وأمريكا وإيطاليا وكى كبرو  
شويّة ولّاو ماعادش مالينلهم عينيهم الفواياجات هاذم تغرمو  
بهاكا شيرة الشّنوة وأمريكا اللاتينية.

وفي هذا الكلّ فما أنا، لابسة كي سيدي هدنة كيني عروسة  
شوالق، تقريطة فوق راسي والدّل عليّا يكسكس خايقة  
نغلطشي غلطة ترصّيلي في كدس بخس وإلّا طريحة من  
غدوة خاطر للاً قدامهم عندها وجه آخر، تولّي ملايكة على  
وجه الأرض بما أنّهم هالاستدعاوات هاذم وراهم صفقات  
يعمل فيهم سيدي، ومن غدوة الصّباح هاك النّساء اللّي كانت  
تتبلّقلهم وتقلّهم اللّي هوما يقتلو ويهبلو وذخامتهم وزينهم  
ما صاروش يولّيو فعار وكلّهم عمليّات تجميل وبوتوكس ولو

كان تنحليهم الماكياج لاما تتفجع، وانا نبدي نسمع وباهتة  
كيفاش البشر يترهدن بالصّفة هديكا.

شهريتي ماليّ دخلت نخدم لين وصلت عمري ثمنطاش  
سنا ما خذيت منها حتّى فرنك، كلها تتصبّ لبابا، بابا الليّ  
جانبني ولوّحني، بابا الليّ خلّاني للذلّ والمهانة، نفطر في  
الكوجينة خاطرهم يعيفوني ويستعارو بيّا، ونزوغبهم. أنا  
جاية مالجبّل ما نعرفش ناكل بالفرقيطة والسكّينة وزيد أنا  
خدّيمة ما يجيش منو الخدّيمة تاكل معاهم، تصوّرو انتوما  
حتّى الفطور والعشا تنحّلي صحنّي بلاش لحم وهوما يدزّو  
فيه بالركّبة ونهارة الليّ يطيبو حاجة تتكلّف غالية مثلا  
بالكروفات وإلا القاروص وإلا الليّ هو انا تقليّ ركبّ عجة فيها  
مغرفتين طماطم وكعبة عظم بالحساب.

ساعات نتمنىّ روجي نمرض بالزهaimer باش ننسى شرّها  
والليّ عملتو فيّا، الطريقة الوحيدة الليّ كانت تعاونني باش  
نهرب مالواقع هي الكتب الليّ كنت نقرى فيهم، هوما في دارهم  
عندهم مكتبة كبيرة عاملينها على عينين الناس، زعمة هوما  
متنقّفين ياسر، وهي قعدت كان تلمّ في الغبرة ولا نهار ريت  
واحد فيهم جبد قرى منها كتاب، وبما أنّي أنا ما عنديش الحقّ  
نتفرّج معاهم في التّلفزة بطبيعة الحال، ورغم الليّ عندهم  
يجي ثلاثة تلافز مطيشين في بيت الصّابون ما خلاّ تنيش نحطّ



وحدة في بيتي، قالت الضوّ تَوّ يولّي يجيها غالي ياسر. ولّيت  
دورنها كتب ولتوّ لا فهمت كيفاش كانت تخليني نقرى.  
والوقت الوحيد الّلي كنت نشيخ فيه هو كي نكمل قضيتي  
ونشد كتابي ونسرح معاه، عربي وسوري بوه على خوه،  
الكتب ناكل فيهم مأكلة. محلاه عالم الكتب نحسو راقى، حتّى  
من ريحتهم نحبّها ونعمل فيلم كامل في مّخي ومنتصّر حتّى  
ملاح الأبطال، وبما أنو الواقع متاعي كان مرير، الخيال كان  
يعاونّي باش نقاوم.

كنت ساعات نستخايل روعي عندي بيت مزيانة وحوايج  
وبو وأمّ عند أكتافي ومعينة منزليّة ندافع عليها كان أمّي  
تظلمها، وساعات نحلم الّلي عندي راجل يخاف عليّا ويشيريلي  
مرسداس وفورورات وصياغات، ومرة نحلم الّلي أنا كبرت  
وعملت فلوس وللاّ ففقت وجبتّها تخدم عندي وانتقمت منها.  
وتعدّاو الأيّامات، صيف ورا شتاء وشتاء ورا صيف، روّحت  
فيهم مرّتين لدارنا، المرّة الثالثة ما لقيتش أمّي، في عركة  
مالعركات مع بابا نصبت حبل وشنقت روحها، من وقتها ما  
عاودتش روّحت، ولشكون مروّحة؟ بابا نكرهو وخواتي ما  
نعرفهمش، وما تلقى ما نحكي معاهم وزيد هاك الميزيريا  
الحرفة الّلي نلقاها في البلاد تزيد على ما بيّا، وجرات الأيّامات  
وكبرت وغلقت الثمنطاش سنا وتنحّالي شويّة خوف ورعشة

وشمّيت صناني كيما يقولو.

أول حاجة عملتها نهار عيد ميلادي الثمنطاش قتلها  
شهريتي باش تولّي تتصبّلي ليّا أنا، وبابا، اللي لتوّ لا نحب  
نقلو بابا ما عاد يلك حتّى صوردي من عرق جبيني.

بابا، اللي لوّحني وحطّني في فمّ مدفع، بابا اللي في جزّو  
كليت الفضلة وتذليت وتضربت وتعدمت أحلامي، بابا اللي  
بعمرو لا هدالي عروسة والأّ كعبة حلوى والأّ قاللي صحّيت كي  
جبت عدد باهي، اللي بعمرو لا عنّقني وحطّني تحت جناحو،  
بعمرو لا خرج يخدم وروّح بقرطاس لحم وإلّا كيلو غلّة في  
يدّو.

ساعات بيني وبين روعي نقول علاش هالوحوش اللي  
كيفو يجيبو بالعشرة صغار باش في الخّر يلّوحوهم وناس  
أخرين طبيين وباهين وما ينجموش يجيبو حتّى صغير واحد،  
والناس اللي كيفي علاش جاين للدنيا أصلا، باش مايراو منها  
كان الهّمّ والعذاب... ومن بعد نوّلي نستعفر ربّي ونقول هذاكا  
حكمو وكهو.

وقتلّي قلت لعرفتي باش تولّي تعطيني شهريتي في يدّي ما  
حبّتش، ياخي قتلها باش نخرج من عندها، ولاتّ رضات،  
هذيكّا أول مرّة كسّرت فيها جدار الخوف، ريت الكره في  
عينها ورجّعتها خزرة فيها كره ما أكثر، خاطر نعرفها

صبعها تحت الزرصة وما عادش تلقى شكون يرضالها  
بكس القضية هاديكا الكلّ، وزيد أنا مستانسة بسيستام  
دارها وبهيمة متاع خدمة وثقة، كي يكون دورو بعمرى لا  
حطيتو في مكتوبى.

وزيد توّ البنات عينهم تحلّت ولاّو يشرطو، ييداو بيتهم  
وتلفزتهم وما يحدّوش ويعطيوهم نهار كونجى ويخلّصولهم  
حوايج عيدهم. أنا الشيء هذا الكلّ ما كنتش في بالى بيه أما  
ساعات وأنا محشّية في الكوجينة نبدى نسمع في صاحباتها  
يحكيو علينا أحنّا، يعيطولنا البونيشات اللّي ما نسواوش وما  
يظهرش فينا خيرهم، اللّي جابونا مالجبولات والدّشر بقملنا  
وخايننا، وبدعماشنا وكلينا فلوسهم في كروشنا وما ثمرش  
فينا الخير.

طلبت من عرفتي اللّي ماعادش نعيّطلها للاًّ أما مادام باش  
تولّي تعطيني عشية نهار السّبت كونجى وتحطّلي تلفزة  
في البيت، وكى العادة ما حبتش وقلتلها باش نخرج ياخي  
رضخت، وولّيت بفليساتى نهبط كل عشية سبت لوسط  
البلاد نشري ماكياج وحوايج مالشارل دي غول وساعات  
مالحفصية، ونمشي للحجّامة وعملت حواجبى وقصّيت  
شعري شوية خاطر كان طويل ياسر وولّى عندي في وجهي ما  
نورّي وفي زندي ما نعزّي والشّي هدايا زاد كرهها فيّا خاصّة

أنو سيدي ساعات كي يسكر يوليو عينيه زايفة.

نهار مالنهارات هي سافرت، والأولاد خرجو قعدت راسي  
راسو يعمل في برتوفة عالبيسين وأنا في الكوجينة، وين توفو  
كعبة بيرة نجيبلو كعبة باردة مالفريجيدار. كي كمل طلعت  
لبيتي، أنا هكاكا والباب دق دخل عليا يلقاني لابسة روبه  
خيفة شاريتها مالحفصية عرية وقصيرة، من كلمة لكلمة  
صار المحضور بموافقتي وما شدنيش بالسيف، والإحساس  
الوحيد اللي حسيتو هو الشّماتة بالعمل حتى الوجيعة  
استحليتها، حسيت روجي وجعتها وشويتها كيما وجعتني  
وشواتني، باقي أش كان عليه كان استلطفنتي ومرة الفوق  
ومرة اللوطة، تقبل غشيرة صغيرة تخدم عندها؟ هاو فما  
نساء تعرف ربّي يعاملو في خدامهم بالقدا ويوصلو حتى  
يعرّسولهم ويزهزولهم أما هادي كي الشيطان الرّجيم قلبها  
فيه كان الشرّ، حتى أولادها تبدى تمرج فيهم عالقراية باش  
تتفوخر بشهايدهم قدام صاحباتها وتقهرهم كيما تقول هي.

وليت أنا وسيدي وين نلقاو الفضاء نستخلو ببعضنا ،  
وقدامها بالطبيعة لا صار ولا كان. مشات الأمور يجي عامين  
هكاكا لين فاقت بينا نهار وشدّنتني في فرشها ويظهرلي هذاكا  
كان أسعد نهار في حياتي، ريت الشوية والوجيعة والقهرة  
في عينها، أما كيما شواتني وقهرتني انتقمتم منها ورجّعت

شوية ما البرشة إالي عملتو فيا.

بطبيعة الحال طرّدتني، لمّيت حوايجي ومشيت، وخرجت لأرض ربّي وحدي لا تالي لا والي أما ما خفتش على خاطر ساعات على ما الماضي يكون خايب، مهما باش يكون المستقبل، يستحيل باش يكون أخيب ما المرّار إالي ريتو.

في اللّيل كلّمني سيدي في التاليفون وجابلي ماسو مسكّر قالي أبدى ريثل بيه أمورك على خاطر الشّارع صعيب وبالطّبيعة لا ريتني لا ريتك، ومن نهارتها ما عاودتش شفتو، حلّيت الماسو نلقى فيه مليون، أوّل مرّة نمسّ مليون بيديا، نسخايب روجي ولّيت غنيّة وما عاdash باش نرجع نخدم في الديار، وعجبوني فلوس الحرام خير من فلوس الحلال.

من غير ما نطوّل عليكم، وكيفا فهمتو الكلّمك الّلي انا ما ولّيتش مهندسة والّا عرضني ولد الحلال وعشت في الرّفاهة وجبت البنين والبنون، وإنّما كريت بيت في وكالة وولّي عندي شركة أعمال حرّة تحت الصّرة ودخلت لعالم اللّيل وشفت نيوبتو، ومن دار لدار، ومن مرّة لمرّة، وخربة لخربة، ومن دار عزّاب ريحتها بالسواقر والكلاسط المنتنة لكرهبة، لوتيل بودورو، شفت جميع أنواع الشّذوذ الجنسي الّلي تتصوّروه والّلي ما تتصوّروهش. مشيت مع شيّاب وكبار وصغار ومزيانين وخايبين وأجانب وتوانسة، وكل واحد وجوّو عاد.

فَمَا الّٰى يَاقوم بِمأموريتو وَيروِّحُ على رُوحو، فَمَا الّٰى يَسبِّكُ.  
فَمَا الّٰى يَهينُكَ، فَمَا الّٰى يَنصَحُكَ وَيَقَلِّكُ نَحسَكَ طَيِّبَةً وَزَكِيَّةً  
وَمَاكشُ مَتَاعِ هَذَا على أُسَاسِ «هَذَا» نَعْمَلُ فِيهِ وَحَدِي، تِي  
مَاكَ مَعَايَا وَالآَ على خَاطِرِكَ رَاجِلُ مَا يَعمُورُكَشُ؟

فِي الِآخِرِ الكَلِمُ يروِّحُو لِحُضُنِ نَسَاهِمُ وَيَرجَعُو سِي فَلَانِ  
وَسِي عَلَانِ وَنَقَعْدُ أَنَا الِآمَسَخَةُ الهَامِلَةُ الّٰى مَا نَصَلِحُشُ. تَعَلَّمْتُ  
القُبَاحَةَ وَالْفِصَاصَةَ وَصَحَّةَ العَيْنِ وَوَلَّيْتُ عَبدَ آخِرِ، عَبدَ خَايِبِ،  
سَاعَاتِ نَحشُمُ حَتَّى بَاشِ نَخزِرُ لِرُوحِي فِي المَرَايَا أَمَا هَانِي  
نَحاولُ نَغزِقُ هَمِّي فِي الكَاسِ، كَلَّ يَومُ نروِّحُ وَجُوهَ الصَّبَاحِ  
نَتكَبُّ، نَقومُ مَثْمُولَةً وَرَاسِي يَوجِعُ، وَوِينِ نَتَعَدِّي نَرى نَسَاءَ  
الوَكَاةِ يَبتَبِتُو عَلَيَّا خَاطِرُ نَزسْتَلَهُمُ المَحَلَّ، كَلِ يَومِ نَزِيدُ نَكِرَهُ  
رُوحِي أَكثَرُ وَنَعيفُ بَدَنِي أَكثَرُ، اسْمِي عَايشَةُ أَمَا أَنَا مَيِّتَةٌ، أَنَا  
دَرَامَا، أَنَا جَنَّةٌ مَتَنقَلَةٌ، أَنَا وَجِيعَةٌ، أَنَا نَزاسَةٌ، أَنَا العَيبُ، أَنَا  
الحَرَامُ، أَنَا أَسفلُ السَّافِلِينَ، أَنَا نَلَّ، أَنَا بَدَنُ بَلَا رُوحِ وَمَا فَيَّا  
شَيِّ عَايشُ.

أَمَا فِي وَسَطِ الظَّلْمَةِ هَانِيكَ الكَلَّ، كَانَ ثَمَّةَ نَكْتَةٍ ضوُّ هِيَ عَمَّ  
حَنَّا السَّكَرَانُ ■

## حنّا السّكران

عمّ حسن والكلّ يعيّنطولو حنّا السّكران، هو اليّ لقالي البيت الي كاريتها في الوكالة، خاطرو ساكن غادي.

حتّى حدّ لا يعرف عليه حاجة كبيرة، لا عندو لا مرا، لا أولاد، لا عايلة وديما سكران، يظهرلي حتّى كي يقوم الصّباح يقوم سكران، يمكنشي يستفتح نهارو على دبوزة شراب في عوض القهوة، أما ديما على روجو عايش في عالمو وما يقلّق حدّ والنّاس الكلّ يحبّوه ويقدّروه برشة.

أول مرّة ريتو، قاعد في طاولة في قاع الكاباري، قعدت نخزrلو نثبّت فيه، هيّتو ماهيش متاع واحد عندو فلوس،

حوايجو خايبين وشعرو أبيض ملموم لتالي، وعندو لحيه  
هايجة، دبوزتو قدامو، وكاس يمشي وكاس يجي.

سألت عليه واحد مالأولاد قتلو شكونو السيّد؟ قال لي راهو  
رَسام خشين، بركة موش عامل نموس لروحو ويبيع لوحاتو  
بأخ تفّ، ساعات حتّى بحق دبوزة وعشاء.

الكاباري اللي نخدم فيه، في وسط البلاد في العاصمة،  
الطاق الفوقاني متاعو مطعم يتلمّو فيه ناس مالطَبقات الكُر  
ومنهم مثقفي البلاد، وعمّ حسن عندو طاولتو الفوق واللّوطة  
ورسومو هي اللي تخلّص فاتوراتو وتفتوفة حقّ كراه ودخانو  
والحاجة الغريبة فيه اللي هو ما يصوّر كان النّساء.

النّساء في خيالو ماهمش بدونات وإنّما وجوه درا كيفاش.  
كان يقدر المرا برشة وبعمرو لا يخزر خزرة فيها فساد والأ  
شهوة بالعكس تحسّ عندو نوع مالحنّ والطّيبة والرّجولية.

الفلوس يظهر لي ما كانت تعنيو حتّى شيّ، على خاطر مول  
الرّسطوران عندو بيت قدّ القلعة عاملهالو ليه هو خاص، فيها  
ماعون خدمتو يدخلها هو وأسياد راسو ينجم يقعد شهر  
ما يصوّر شيّ وينجم يتخمر ثلاثة أشهرة على بعضهم وجهو  
ماعادش تراه، وفما تابلوات معينين يقرّر يبيعمهم وحدو ما  
يعطيهمش لسي مراد مولى المحلّ، وهو بعمرو لا نهار حكي  
معاه، والأ قاللو لا علاش لا كيفاش، كان عامل على هبلتو



كيف، ولاقي في حسابو زادا.

كليوناتو، الناس المتثقفه متاع البلاد، محامين، وصحفيين،  
وطبّة ديمّا يتلمّو غادي، فمّا حتّى طلبة متاع الجامعة يجيو  
يحبّو يقعدو معاه أما هو ماعدوش كثر هدره.

المحلّ الفوقاني مظلم وريحتو كلها سواقر، دوب ما تحطّ  
ساقك فيه تقول حشيت خشمك في صندريّة، وكليوناتو النساء  
مختلفين جملة على كليونات الليل، هوما زادا يلبسو المهّدع  
والقصير ويشربو ويتكيفو أما تحسّهم من جماعة الثقافة،  
فيهم كعبات ديمّا متغشّشين على كل شيّ وكعبات مشرّين  
محلّهم، بنات باب الله، وحدة على وحدة كي ترى وجها تقول  
سوري وساقياها بالرّيش وكي تهبطّ عجة تشمّر على يديها  
وتغطس الكلّها وإلاّ تجبدك موال صالحى يعمل ستّة وستّين  
كيف.

أما أنا في هذا الكلّ ما كان يهمني، كان عمّ حسن، خاطرني  
نحبّو وتمنّيتو كان جاء بابا، وزيد تمنّيت كان جيت عايشة في  
العالم الموازي الي عايش فيه، ديمّا ماهوش هوني، تي بجنب  
بيتو في الوكالة تسكن خالتك سالحة، هاندي في النهار تتعارك  
سبعة آلاف عركة مع ولادها، والحاكم يهدّ عليهم عالّقل مرّة  
في الشهر خاطرهم لحامة متاع زطلّة.

ومالّي سكنت لتوّا لا عرفت قدّاش عندها أولاد بالضبط، لا

نهار فتموا لكم البراً مع بعضهم، ديما فمّا واحد وإلا زوز  
يعذبو في رباطية. عاد ساعات كي يبدي الحال صيف عم  
حسن ينصب طاولتو لبراً ويحطّ ترانزيستور كلّ مرة يجبد  
على موجة يتعدّى بيك مالإذاعة الوطنية لإذاعة بالسّوري  
وبعد يجبد إذاعة المستير وإذاعة مالطة يظهرلي، وساعة  
ساعة تلقى روحك تسمع في غنايات يمكن حتّى اللّي غناوهم  
نساو اللّي هوما غناوهم في يوم ما، وكّي يبدي ناصب ينجم  
العالم يتقلب سافيه على عاليه، بالكذب ما يخزرش، مرّة على  
مرّة يهدّ الحاكم ويبدأو أولاد خالتك الصّالحة يتشعبطو كي  
القرودة من سطح لسطح وتسمع صياحها قبب، تتعارك مع  
البوليسية ويتشدّ الطّفل وتولّي تسبّ فيه وفي النّهار المشوم اللّي  
جابتو وتقول اللّي هي يستحيل باش تهزّلو القفّة، وتولّي تندب  
عالذرية اللّي جابتها وتخوض الدّنيا والبيبان الكلّ تتحلّ،  
والعينين والوزنين الكلّ تتمدّ وعمك حسن على روجو، بالكذب  
مايهزّش عينيه، وخالتك الصّالحة بعد بجمعة تعرضني في  
فمّ الوكالة تحكي مع جارتها أمّ السّعد على أنواع الماكلة اللّي  
تدخل للحبس والأنواع اللّي لا، وتولّي تدعي بروحها وتقول اللّي  
هي باش تصيم ثلاثة أيّام على خاطرها حلفت بالكذب وقتلّي  
هي حتّى في رمضان ما تصومش.

نهار مشيت لعمّ حسن قتلّو عندي شهوة ما تخليهايش في

قلبي، نحبّ نشوفك كي تبدى ترسم، قالّي الله يبارك، تفاهمنا  
باش نتقابلو في البيت اللي يصوّر فيها مع ماضي ثلاثة وهذاكا  
الّي صار.

من غدوة هزيت روجي كي الناس الملاح ومشيت، دخلت  
نلقاه متخمر، وحال مهرجان متاع ألوان، بلوزتو تقول قوس  
قزح مصوّر فيها، وجهو مستلبس، الفوشة في يدو تميح يمين  
ويسار والفوق واللّوطة، العرق لاببو والسيقارو من خوه.

أما مزينو وهو مستلبس، محلاه البشر اللي عندو حاجة  
مغروم بيها تسري في عرووقو لابستو متمكّنّو من طرطوشة  
راسو لصبع ساقو.

اللي جلب اتنباهي اللي فمّا برشة تصاور معلقين وكلهم  
فيهم وجه مرا موش واضح بالقداء، والبدن موش مصوّر، ديما  
كان الوجه حتّى التّصويرة اللي تحت يديه وجه مرا.

سألنو قتلنو علاش عمّ حنا ما عندكش تصاور مناظر  
طبيعية والا حيوانات وإلا رجال وإلا سلاطين كيف هاك  
الكواترووات اللي معلقين في دار عرفتي القديمة؟

جبد نفس، وبعدهو رشفة كيريو مالدبوزة طول، وتصوّرت  
خزرة حزينة في عينيه، تنهد وقاللي أنا عندي زوز نساء في  
حياتي مشاو على رواحهم أما نعيش كان بيهم، الأولة أمي الّي

ماتت عالنفاس كي جابتني وما نعرفش وجهها لشنوة يشبهه.  
ما عندها حتى تصويرة، والثانية بنت جيراننا في البلاد والتي  
هي المرا التي حبيتها وما حزتهاش.

المرا التي حبيتها لين وفي الحب مالدنيا، ودارهم ما حبوش  
يعطيوها لي على خاطر ما في حاليش، وعرس بيها أحسن  
صاحب عندي وقتلني بالعرق بغدرتو. من وقتها تركت البلاد  
وما رجعتلهاش إلى يوم الناس هذا، الزوز نساء هاذم هوما  
اللي ترى فيهم في التصاور الكل.

تنهد وعمل كمية من سيفاروه وخزلي خزرة ثاقبة وقال لي  
الغدرة في الدنيا هاذي يا تجيك من صحتك وإلا من أقرب  
الناس ليك.

ورجع يصور على رحو وتعبات البلاصة بسكاتنا الزوز...  
بعد شوية قال لي المرا وجه، ماهاش بدن، المرا ضحكة زعبانة،  
تبسيمة، خزرة حية، الروح ما تنجّمش تشوفها في فورمة ساق  
وإلا في كرش ما تنجّم تراها كان في وجه يضحك وإلا يبكي،  
وإلا باهت وإلا حزين، الروح صوت خارج مالأعماق، المرا  
الوحيدة في العالم هذا التي بدنها عندو روح هي تحية كريوكة،  
هنديكا كي تشطح تحسّ الموسيكا خارجة من بدنها والدنيا  
نابعة من تحريكة حزامها.

قتلو وامتنان الرقاصة متاع الكاباري اللوطاني بدنها فيه  
روح؟ تبسم وقاللي الشطّيح تخلق مع تحيّة ومات معاها.

ضحكت، وما زدتش برشة وقمت، حسيتو عينو باش يقعد  
وحدو وزيد قرب وقت الخدمة وأنا شعري ما زلت ما جبدتوش،  
لّيت شجاعتي الكلّ ومشيت عنقّو وحشيت راسي في صدرو  
وغمّضت عينيا، وقتلو نحبّ نوليّ نعيطلك بابا.

قاللي تستحقّ بو ما خير منّي عائشة، أنا بالذّمة ما جبّتش  
صغار باش ما يراوش تصويرة سو كارجي يروّحلهم كلّ يوم  
شوالق في بوهم، أنا أولادي خلّيتهم معلّقين الفوق ويجي نهار  
ونخلط عليهم، على ما نحبّهم ما جبّتهمش، ما حبيّتش نهبّطهم  
عالقاعة على خاطر سفرة العمر متعبة وصعبية، نجوم السّماء  
هوما صغاري يضويو عليّا لياليّا ويخفّفو عزلتي وهوما بعاد  
عالعالم الظّالم هذا، السّماء أرتح بنتي...

هذيكا أكثر مرّة حكيت فيها مع عمّ حسن، وقعدت نقابلو  
تقريبا كل يوم لين نهار وهو مروّح عقاب الليل على ساقيه  
ضربتو كرهبة ومات عالبلاصة.

صارتلو دفينة كبيرة جاو فيها حتّى كبارات البلاد، حتّى  
النّساء شيّعوه للجبانة وانا منهم، بعد ما قراو عليه وهبّطوه  
لبلاصتو. فمّا مغنيّة حاضرة، من هاك الي يغنيو غنايات  
يعيطولهم الفنّ الملتزم، شعرها ديما من ماه ووجها مغسول

بالماء والصابون. وتلبس برشة فضة، غناياتها ما يشطحوش  
أما يسلطنو عليهم جماعة الطاق الفوقاني. في وسط هاز  
الحس البابت قام صوتها كسر السكات. بدات تصفق وتغني  
في غناية فيرزو:

نحننا والعصافير كنا بالحي ندور  
صوب الذكانة نظير حاملين غمار وزهور  
ويبقى حنا السكران ملهي وعلى الحيطان  
عم بيصوّر بنت الجيران  
حلوة بنت الجيران. راحت بليلة عيد  
وانهدت الدكان واتعمّر بيت جديد  
وبعدو حنا السكران على حيطان النسيان  
عم بيصوّر بنت الجيران

الناس اللي في الجبّانة الكل ولات تصفق معاها وتغني  
وبالتنعمات والتصفيق ودعنا حسونة.

بعدها، مراد مولى المحل سكر ثلاثة أيام، وحزن عليه برشة،  
وكي عاود حلّ زاد البيت اللي كان يصور فيها عمّ حسن  
للرستوران وعلق على كبر حيوطها رسومو وسماها باسمو  
فضاء حسن بولبابة...

أسوام لوحاتو ضربت في عشرة ماللي توفّي واقترن اسمو  
بالمقرونة ولاو يقولو أبين مقرونة تاكلها في بولبابة...

ثمة بعض ناس تحسّهم جاين من كوكب آخر جميل ما يتحمّلوش يعيشو عالارض إللي بالنسبة ليهم جهنّم... يهربو مالواقع بالكاس وإلاّ بالزّطة ويخلّيو أشياء جميلة جايا مالكوكب متاعهم ويمشيو بعد رحلة عذاب.

أنا ومليارات البشر حياتنا الكلّ رحلة عذاب. ما فهمتش علاش جينا؟ موتنا خير من حياتنا، موتنا راحة، موتنا سترّة  
أحنا المعذبون في الأرض... ■

## جَنِينَة

جَنِينَة صَاحِب الطَّابِع، أُخْت رَسَم الكَبِيرَة عَمَرهَا فَوْق السَّبْعِينَ بِشَوِيَّة وَالكَلَّم يَعِطُّو لَهَا نَانَا.

بِالنَّسْبَة لِيهَا، الزَّيْن وَالفِيَانِكَة، وَالقَدَّ، وَالرَّتْبَة وَالثَّقَافَة، وَالفِيَانَة، تَوْلِدُو مَعَهَا وَيُوفَاو بَعْدَهَا.

مَثَلًا فِي المُوْزِيكَا هِيَ الَّتِي وَضَعَتْ مَفْتَا ح الصَّوْل، هِيَ الَّتِي عَلِمَتْ لِنَادِيْن دُو رُوْتشِيلِد تَحَطُّ طَاوَلَة، هِيَ اِكْتَشَفَتْ الخَلَطَة الأَوَّلَة بَيْن التَّابِل وَالكُرُوِيَّة، وَالمُوشِق وَالدَّاد وَالفَاَسْخ وَالفِيَسُوْخ، وَرَأْس الحَانُوْت، وَأسَّسَتْ قَوَاعِد الكُوْجِينَة وَعَلِمَتْ أَمَك صَنَافَة تَطْيِب. وَهِيَ اِخْتَرَعَتْ الفُنَاوِيَة وَالبَسْبَاسِيَّة وَاللَّفْتِيَة وَسَلَاطَة



أُتِكَ حورِيَّة، والمحلبيَّة، والبجاويَّة وكان لزم الشَّبتيَّة. أما  
الشَّبتيَّة متاع فُعار عاد موش في سبرهم ياكلو تبلييز العروبة  
هو،ما، شبيك راهي من سلالة السُّلاطين.

جنيئة تسكن في المرسى ومعرّسة بسي اسماعيل اللّي ليه فوق  
العشرة سنين مّلي صوحب عليها طفلة صغيرة وخرج مالدار.  
أهوكا بيعثلها المصروف من راس الشُّهر لراس الشُّهر ويتقابلو  
كان عرس واحد من أولادهم. أما لو كان تعيش معاها عمرك  
يستحيل تقلّك اللّي سي اسماعيل تركها، وعادي عندها تبدى  
في بلاصة بكلّها ناس فييالهم بحكايتها ويعرفو صاحبة سي  
اسماعيل والدار اللّي ساكن فيها وكان لزم سهرو معاه البارح  
وتقلّم لازمني نمشي نطيّب العشاء لمولى بيتي خاطر وشاهي  
مرمز بالبرشني والبصل الرّبعي، وإلى يوم النّاس هذا مازالت  
تكسرلو في السّين.

اليوم بالنّسبة ليها نهار عظيم على خاطر رستم جاي  
يفطر بحذاها وباش تنجم تسأل وتبتبت وتخرج صاحبة حقّ  
خاطرها نصحتو باش ماياخوش غالية كيما نصحت خواتها  
الكّل، وولادها باش ما ياخدوش نسام، أما حدّ ما سمع  
الكلام على خاطر الكّلهم ذوقهم خرشف.

نوقز الناقوز، مشات حلّت الباب:

جنيئة: سيدي خويا، مرحبا بيك هالغيبية؟ مّلا وهرة ومّلا

هيلمان والله جاني خيالك كي بابا الله يرحمو.

رستم: يعيِّشك نانا، آه شنيّة الدّنيا؟ يا أمّيتي على الرّيحة  
اللي خارجة مالكوجينة فكرتني في دارنا، يا حسرة على هاك  
الزّمان محلاه! فاش قاعدة تطيب ياخي؟

جنيّة: عملت دولة ونواصر بالغنمي وفركتها بالسّمن  
ومدموجة باش تحلي بيها مع كويّس تاي بالبندق.

رستم: هاو الفرّ والآ لّوح اشتهاهم سي اسماعيل هذوما  
زادا؟

جنيّة: بلحاط يبلحطك ويشلحطك، مالصباح وأنا نميل في  
راسي قلت سيدي خويا مسيكن راهو ملي عرس غاطس في  
مرقة البطاطا بالكرشة، فوقها أربعة صوابع إيدام والمقرونة  
الفلّ نومرو ثلاثة معجّنة ومخلّطة برندها.

رستم: ياخويا اللي يغلبك يجي يحاسبني.

جنيّة: قلي شنيّة سبتك انت والشّختورة، قتلكشي مالأول  
لّوح عليك موش قماشنا، وحبّيت ناخذك تاجة بنت القربني  
لحمنا ودمنا وتفهمنا ونفهموها، ماشي تجري ماخو فرخة  
ببوش بو مصّة تتشيطح من دانسينغ لدانسينغ ولاعبتها  
مودارن وتكسح في راسها وتطول في لسانها، آخر مرّة وطّات  
فيّا العين وسمعتني الكلام على خاطر قتلها اللي شادلي ولدك

جاء لينا أحناء، وزينو ووهرتو متاعنا، تَوَّا بالله نكذب؟ فما عبر  
في الدنْيا يوشحلولو على ولدو يوْلِي يتسومم؟

رستم: حتَّى انت عندك توشحيل جنينة أختي يعمل سنَّة  
وستين كيف، وبربِّي يزيني بلا هزان ونفضان، قاتلي خوز  
بنت القَرْبُنِّي، تي نديدي تاجة، ومعرّسة يجي سنَّة مرّات  
وكل راجل ما يدورّش معاها العام ويهرب من بلادتها وريقها  
البارد، وأنا خوك ما تحلاش في عيني مرا فوق الثلاثين.

جنينة: الجمل ما يراش حدبتو، اساعة عرّست ثلاثة مرّات  
أكهو، وشوف شكون يحكي عالعرس عاد، تي انت غالية  
مرتك الرّابعة.

رستم: موش كيف أنا راجل، وزيد نكّمل في نصّ ديني.

جنينة: لا انت كملّتو الكلّ موش النصّ برك، باهي يزيني  
مالهداري الفارغة قلّي شبيها الأخرى غضبانة؟

رستم: فدّيت منها ومن هترتها، عمرها أربعة وثلاثين  
سنا ولتوّا مازالت تعارك عالّدخول والخروج، وتحبّ تمشي  
للمسرحيّات التّافهة، وتحبّ تسهر، وتحبّ تخرج مع  
صاحباتها الماسطات الّلي شطرهم بايرات، محلاني انا رستم  
صاحب الطّابع مرّتي تخرج وحدها ويكحلّو عليها الرجال،  
وكان جات حتّى محترمة، ما تلبس كان الّديكولتي ومالسبعة

متاع الصباح تجلوط فمّها بالحمير الأحمر، وتضيق للناس الكلى، كان أنا ملّي تشوفني تهبط النكد، وآخر طلعة قاتلي جبيلي مرا تعاونني عالقضية حقة حقة تعبت، تي أمي ربّاتنا ثمنية ولا نهار جابت مرا عملتها حتى طلية صابون، وكان حتى جات تخدم، نهار وطولو كاركة في الدار تسمع في أم كلثوم وتشرب في القهاوي، وتتكيف في السواقر. تقضي حدّ وين ترا حماتي. وليها يجي عام قاتك ماعادش نطيّب فطور وحدو وعشاء وحدو، سوارياً تبعث فيهم للنظافة يحدّوهم على خاطر للآ الحديد يوترلها أعصابها ويتعبها وقاتك بزوز صغار كبرت عليها المسؤولية، نجى نكلّمها تشعل فيا، نهار ندخل نلقاها تعمل في كاس شراب وانت وكيفاش تطلعها السكره عاد، يا يهبط عليا الحب الكلى، يا نوّي كليتها صغرها وقتلتها أحلامها على أساس كانت باش تطلع أم كلثوم وإلاّ مونيكا بلوتشي وأنا بطلتها ودفنتها بالحياة، ونهار توّي رابعة العدوية وتشدّ بالجمعة تصلي وتردلي الدار كي الزاوية بحزب اللطيف والخشوع والتسبيح والبخور.

جنيّة: منعولة تجيها هذيكا تسحر فيك بالبخور، نعرفهم النوعية اللي كيفها اللي عاملين رواحهم ما يمنوش بالسحر وهو ما نهار وطولو من دقّاة لدقّاة.

رستم: والله ساعات نقول هالعملة الكلبة اللي عملتها، كنت

مستكوزي أولادي الآخرين كبرو وقايم معرس، وزيد وحلت  
معها بزوز صفار، النوعية اللي كيفها تتعمل ميثراس موش  
مرا يطلو بيها دار، وحدة هاملة، واللي فيه طبة ما تتخبّر  
وكيما قالو ناس بكري الحجرة ما تذوب و... كملها وحدك، أنا  
ما مسخّفيني كان هاك الوليدات على خاطر ماهاش أمّ بالحق.  
أنانيّة وما تحبّ كان روحها وهاك الناس اللي يبداو يشكرو لي  
فيها ما يعرفوهاش وما يعرفوش وجهها الحقاني وخبوبيتها  
الحقانية.

جنينة: طلق الكازي علاش عليك الهمّ وغدوة ناخذك للاتها  
رُستم: هاو اليوم جاني عدل منقذ جابلي استدعاء طلاق للأ  
طالبة الطلاق إنشاء، أما والله لاما نعيّفها ياخي دخول الحمام  
كيما خروجو؟

جنينة: قلي ناوي تكبّش فيها، ياخي تحبّها؟ لا والله هذي  
موكّتك العصابة بتلّها.

رستم: لا نحبّها ولا فيها ما يحبّ ربّي أما هكاكا تدرّيع  
خواطر وبرّة.

مشكلة رستم أنّو ما كانش يحبّ يستعرف اللي هو يحبّ  
غالية أما الناس الكلّ فاطنين بيه، حبّو ليها كان قوي ومخلّط  
بحبّ التملّك إلى درجة الإستعباد أما غالط. كينو عبد قدامو

ماكينه أَمَا ما عندوش دليل الإستعمال، وهاك التّخلويضة اللّي يحكي عليها في شخصيّتها هي أكثر حاجة تعجبو فيها ومعاها الديكولتي والحّمير الأحمر، والكولونيا القويّة والسّوافر، وكاس الشراب وأمّ كلثوم، وحزب اللّطيف.

بركة هو مخو زمني وما نجّمش وإلاّ ما حبّش يتطوّر مع العصر، يمكن مع مرا تقليديّة كان ينجم يعيش شايف، أَمَا المشكل اللّي هو بيدو مخلوض وما تعجبوش مرا تقليديّة.

هو وغالية ما كانش عندهم مشكل في المشاعر وإنّما في التّواصل، واللّي زاد هلك العلاقة هو الغيرة المرضيّة متاعو عليها ومنها ■

## كي دار كاس الحب

اليوم الصّباح وصّلت ولدي للرّوضة وخلّيت بنتي بحذا  
سسّو ومشيت عملت حمّام وحجّامة. قدّاش ليّا ما عملتتش  
حمّام، والله شاهيتّو شهوة وعملتو ريقو الكلّ مالبرقدانة،  
للصّر، للمطهرة، للطفّل، وقعدت في بيت السّخون لين دهشت  
بوهج السّخانة متاع القطّوس وختمتها بكعبة سيدر في  
المقصورة، وزيد مازالو كي بدّلو الجراري واللّحافات حاسيلو  
عملت سنّة وستّين كيف.

أنا حتّى الحمام ماكانش عندي الحقّ نمشيلو كي كنت مع  
رستم خاطر بالنّسبة ليه باش نمشي نقابل صاحبي من بعد.  
مرّة غرّقت شعري بالزّيت وقمت الصّباح قصدت ربّي للحمّام،

قعد جمعة يقرّر فيّا وين مشيت وفي كلّ عرّكة يعايرني بيها  
الحكاية ونوليّ بيّا وعلّيّا ونصوحب في الرّجال. حتّى كي تجري  
بحذايا صاحبتني يعايرني اللّي أنا فاسدة ومثليّة ونصوحب  
في النساء وشطر صاحباتي يا قطعني منهم يا يروّح سكران  
يطرّدهم ويكسر عليّا الدّار.

قدّاش تمنيت يكون عندي راجل يحبّني ونحبّو، نحسّ  
في نفسيّتي تاعبة ومرضضة ومدمدة، ساعات تسخّفني  
روحي قدّاش قاسات، تمنيت يكون عندي دار نحبّها ونحبّ  
موبيليتها وكوجينتها والتّيراس متاعها، يبدي عندي راجل عند  
أكتافي نحسوّ حاميني، يقليّ ساعة ساعة كلمة طيبة، نخرجو  
ساعات نتمشّاو، نزيدو وننقصو، نهزّو أولادنا يعومو ونعملو  
فطور على حافة البحر، والا نمشيو للمرشي جميع، ونبنيو  
مشروع دينتنا.

نتفكّر مرّة وشادلي صغير ومازلت حبله بليليا، نتمشّي  
في اللّيل بحذا الدّار في حلق الواد والموزيكا جاّية من قهوة  
المارينا، ليلتها قمره أربعطاش ضاربة في البحر، رميت عيني  
باش نتفرّج في شبويّة المنظر ونرى في زوز كراسي فيهم مرا  
وراجل يعملو في السّتين سنا وبجنبهم قفّة يمكن جايبين فيها  
ماكلة وترموس قهوة والآ تاي ودبابز ماء، ويحكّيو شاخين  
وساعات يسكتو ويدورو يتفرّجو في الماء، ما نعرفش علاش



تصويرتهم ما حبتش تتنحى من بالي، كي ريتهم حسيت اللي  
الحب ينجم يكون زوز كراسي ملوحة في بحر، غزرة بعينين  
تلمع، مشية تحت الشتاء، مشوم يتهدى، كعبتين فريكاسي  
في كرهبة، فراشية وقرطاس قلوب، بوسة مسروقة في زنقة...  
عندو الحق فريد الأطرش كي قال الحياة حلوة بس نفهمها.

هرب بيّا التّخمام وتقول كرهبتي مبرمجة ما فقت بروحي  
كان واقفة قدّام حانوت بسمة حجامتي. نحبها بسومتني، مرا  
طيبة ومزيانة، سمراء وزينها في الظّريف والسرّ يقطر من  
وجهها، وسيّسة وما تسمع من فمها كان الكلمة الباهية وزيد  
ياسر تعرف تجبدلي شعري. وماهي كيفي مبلية بالصبيغة  
الصفراء ديما تخرجلي شعري يفتّق، واليوم بالذّات باش نقلها  
تعملي جبدة سبيسيال خاطر ماشية مع مريم للسهرية متاع  
أصحابها اللي عرسو جدد وحتى لو كان ريقهم بارد وجوهم  
ماسط أنا اليوم نحب نخرج ونبدّل ونزيّن ونلبس العريان  
والمحزوق ونظهر هزاهزي بالقدا، نحب نشطح ونقابل ناس  
ما نعرفهمش ونعطي كلمة وناخوكمة، نحسّ في روعي  
صغرت وخفيت خاصّة مالي بعثت لرستم استدعاء الطّلاق،  
بالنسبة ليّا في مخي طلّقت ووفيت ووليت مرا حرّة نعمل اللي  
نحبّ ونسير حياتي كيما نشتهي.

برولواتي فوق راسي مشيت نروّح بشادلي كي نعيمة

الكنزاري جارتنا، خالتي نعناعة تمشي كل جمعة للحجامة  
تجبد شعرها وتخلّيه الوقت الكّو يا في الرّولات، يا في  
الزيرووات، يا تعملو توربيون، أما هاندي باش تراه محلول أبدا  
ما تصيرش، يمكنشي عمك حمّادي الوحيد اللي يشوفو محلول  
بالك راهي مالليل لليل تتزّزي بيه وتزيد تلبسلو سودلي غبرة  
ساتان وطماق بالرّيش، أما يا دنوبي راهم اللّحم تخاوى من  
هاك العام.

كي طلع شادلي في الكرهبة، قالّي ممّا عطشان نحبّ دبّوزة  
ماء، وقفت قدّام الحمّاص باش نهبط نشريلو قاللي نحبّ  
نمشي وحدي، مديتلو الفلوس، حلّ الباب ومشي يشري،  
ما نعرفش علاش كي ريتو واقف ونسمع في صويّتو يقول  
أعطيني دبّوزة ماء ويستنيّ في الباقي كينوّ راجل، دموعي  
هبطو وحدهم، حسيتو كبر وحسيت روجي ولّي عندي راجل  
عند أكتافي، أما راجل ماهوش باش يوجعني، ماهوش باش  
يهينني ويستبني، ماهوش باش يذّني، راجل بالك باش يقيم  
بيّا كي نكبر ويهزّني للطبيب ويمدّي كاس ماء... وأنا شادلي  
ياسر قلبي رهيف عليه وياسر نرعرش عليه، ساعات نبدي  
نستخايل فيه كيفاش باش يكبر ويولّي يشقّ الكيّاس وحدو؟  
كيفاش باش يولّي يخرج يسهر ويروح امخر؟ يعرفشي مرا  
ويولّي يحبّها أكثر منّي؟ يمكن هاندي أكثر حاجة تخوفني على

خاطر أنا باش نكون حماة مشومة ومهما علا شان المرا اللي  
باش يجيبهالي باش يقعد ديما ولدي يظهرلي خير منها وكل  
حماة مشومة هي أم مثالية. هاندي بالطبيعة فلسفة كاملة  
مقتنعة بيها ويستحيل نهار نظور مخي ونبدلها، تي ساعات  
نبدى نستخايل في روعي لو كان جاء عندي برشة صغار  
ونعيشو في زمان بكري راني نصول ونجول كي السلطانة الأم  
والكلمة كلمتي والشورى شورتي، وتبدي عندي باكيته وكل  
كنة تكسح راسها نعطيها كعبات باهين نظرقتها بيهم، تي أنا  
بالكذب حتى كي بيداو صاحباتي يفذلكو يقولولي كي يكبر  
شادلي يخطبني في بنتي نتغشش، ونتغشش بالحق كان نلقى  
نقطعهم وهوما يوليو يتدككو عليا بالذمة، أما كي مرة فقت  
بيه ييوس في بنت فاطمة بالسرقه حسيتو سيد الرّجاله وكتبت  
عليها ستاتو في الفايسبوك والحكاية حكيته لرستم ياخي  
قال اللي هو هز شرف العايلة وشرف السّلالة وفي عشيتها مشي  
شالو بسكلات.

في اللّيل، برقشت وزينت ولبست المعترّ وتعدّاتلي مريومة على  
خاطر ملي عرّست وليت نخاف مالسّياقة في اللّيل وزيد البلاد  
بعد الثّورة نحسّها تبدلت.

وصلنا، الموزيكا تفتّق والدار تهبل مشرّه وفيها مراهم  
وكواترووات مزيانين وعندها ستيل تحسو متاع فنانيين مخلّط

مودارن بالقديم، مَلِي وصلت وِقَمَا سَيِّدِ مِقَابِلِنِي، مَنِين نَدِيرِ  
نَلْقَاهُ يَغْزِرْلِي، بِنِينِي وَبِينِ رُوْحِي شَخْتِ حَسِيَّتِ رُوْحِي مَازَلِرِ  
نَعَجِبْ، بَعْدِ الْكَاسِ الثَّالِثِ تَبَسَّمْتَلُو، يَاخِي قَامَ صَبَّ كَاسِ  
وَجَاءَ بِحَذَايَا هَزَّ كَاسُو وَقَالِي:

سَلِيم: عَلِي صَحَّتْكَ لَلَّا، نَقَدَّمْكَ رُوْحِي اسَّاعَةَ أَنَا سَلِيمِ.  
نَنْشَرَفُو، أَنَا غَالِيَةَ.

سَلِيم: مَحَلِي اسْمُكَ، نَمُوْتُ عَلَيْهِ اسْمُ غَالِيَةَ، هُوَ كِي تَجِي  
تَشُوْفِ الْكَلِّكَ مَبْنَكْ، تَعْرِفْ مَلِي دَخَلْتُ مَا نَجَمْتَشْ نَهَبُّطْ عَيْنِي  
مَنْ عَلَيْكَ، عِنْدَكَ حَاجَةٌ سَبِيْسِيَالِ، دَرَا شَنِئَةَ مَا فَهْمْتَهَاشْ  
وَمَا حَصْرْتَهَاشْ يَمَكْنُ بَرَشَةُ أَنْوُثَةِ، يَمَكْنُ سَرَّ وَكَمُونِ، يَمَكْنُ  
ضَحْكَةَ عَسَلِ، وَإِلَّا غَزْرَةَ زَعْبَانَةَ وَسَحَّارَةَ... آشْ تَعْمَلُ فِي الدُّنْيَا  
غَالِيَةَ؟

وَهُونِي تَسْأَلُ السُّؤَالَ اللَّيِّ نَبْدِي هَارِبَةَ مَنُو كِي نَتَعَرَّفْ عَلِي  
عِبَادِ جَدِّدِ، نَحْشُمُ بَاشْ نَقُولُ اللَّيِّ أَنَا قَاعِدَةٌ فِي الدَّارِ وَمَا عِنْدِي شِ  
شَهَادَةٌ جَامِعِيَّةٌ، نَحْسُ بِالنَّقْصِ اللَّيِّ مَا عِنْدِي شِ خِدْمَةٌ نَمَشِيلُهَا  
كُلِّ يَوْمٍ. فِي الصَّبَاحِ كِي نُوَصِّلُ شَادِلِي يَعْضُوْنِي النِّسَاءُ قَدَّامِ  
بَابِ الرُّوْضَةِ أَمَكِيَجِينِ وَقَادِيْنِ وَشَعُورَاتِهِمْ تَهْفَهْفُ، وَأَنَا نَرُوْحُ  
لِلدَّارِ نَمَسْحُ وَنَسِيْقُ وَنَتَفَرِّجُ فِي الْمَسَلْسَلَاتِ التَّرْكِيَّةِ وَوَقْتَلِي  
يَبْدُو صَاحِبَاتِي يَحْكِيُو عَلِي الْمَارْشِي الْفَلَانِي اللَّيِّ عَمَلُوهُ مَعَ  
الْبِلَادِ الْفَلَانِيَّةِ، وَإِلَّا الْهَدْفِ اللَّيِّ وَصَلُوْلُو، أَنَا نَبْدِي نَخَمُّ فِي آشْ

عملو يحيى ولميس في سنوات الضياع والآن كيفاش ناهد دوران  
عطات طريحة لهيام وحطّطلها السمّ في ماكلتها في مسلسل  
حريم السلطان.

حتى الخدمة، آش باش نلقى برّبي؟ قرّيت جرد عامين  
انقلّيز في الجامعة وخرجت وحدي من غير سبب نسيّب في  
العسول حقّة حقّة العباد في الجامعة اللي انا فيها طافين، وانا  
وقتها قافزة وماشي في بالي قمة الرقيّ أنك تبدى قاعد في طاولة  
باهية في بواتة ومهبطين فيها برشة دبابز.

أما بما أنّني ملححتها شويّة، قتلو قاعدة في الدار على  
خاطر راجلي اللي على طلاق معاه ما يحبّنيش نخدم والشّي  
هذا صحيح، رستم ضدّ المرا اللي تخدم، أما أنا في الدار زادا على  
خاطرنى انسانة فاشلة، موش زعمة كنت عاملة كريات ترعب  
وهو بطلني منها.

عدّيت سهريّة كاملة نحكي مع سليم، حسّيت روجي كينّني  
نعرفو ليّا سنوات، قدّاش عجبني مذخم وجنتلمان وعندو  
طراطش متاع تزوفيرة مدروسة.

وعقاب الرّحلة مشينا الكّنا لصبّاط الدّزيري باش ناكلو  
لبلابي، طلعت معاه في كرهبتو، هو خدّم الموزيكا وحطّ غناية  
محمد عبد الوهاب «سهرت منه الليالي» وانا ولّيت نحبو  
بالوقت، بالنّسبة ليّا كل انسان يحبّ عبد الوهاب هو انسان

راقبي، خاطر موزيكتو ياسر فينو ومذخمة موش اللي يجي  
ينجم يفهمها، وموش اللي يجي يسلطن عليه ويشيخ، أما  
أنا غنايتي المفضلة متاعو هي «الجدول»، نحسها فنّ خام  
وخاصة كي يقول: «أنا من ضيّع في الأوهام عمرا»، وفي المقطع  
اللي يقول فيه «ذهبيّ الشعر، شرقيّ السمات» نولي نستخايل  
فيه كاتبها عليّا جملة وحدة.

كملنا اللبلابي وطلع ضوّ الفجر والثنية الي مابين تونس  
والضاحية الشمالية فارغة ومسيّبة، وسليم حط غناية صليحة،  
كي دار كاس الحب، زدت حبيّتو أكثر، خاطر الموزيكا تنجم  
تعطيك فكرة على مدى عمق العباد. موش معناها أنو لازمك  
تحبّ كان الأغاني الرّاقية أنا مثلا نحب الرّاب، والهافوس  
والبلوز، والأوبرا والستّ، أما فمّا أوقات نحب نسمع فيهم  
المزود، وعندني غنايات مزود يظهرولي خير من غنايات ربوبة  
الجاز، ويمسني أكثر أمّا اللي يفهمها في الفن الصّحيح صعب  
ياسر يطلع مستواه منحنطّ والا تافه.

وصلت للدّار قاللي أعطيني نومروك وهبط حلّي باب  
الكرهبة وباسني من يديّ ومشى.

دخلت، شدّيت فرشي باش نرقد ياخي ماجانيش النوم  
وحسّيت روعي ديجا توحّشتو وماذا بيّا نعاود نشوفو... ■

## تلفتني صغرك

كي دخلت لبيرو المحامي. أول حاجة جلبت انتباهي هو صغرو وكرسیه، يعني إنسان معاق. وفي العمر هذاكا يولي محامي؟ وزيد قداش سيّس ومتربي. بالعمل على ما حسيت براحتي حكيتلو قصّة حياتي. حسيت روعي كيني عند طبيب نفساني، حكيت وتنهدت وبكيت لين تقصّر عليا النفس وتعدي قدامي فيلم حياتي، وتفكرت أمني وتوحشتها. يمكن لو كان قعدت حية راهو ماصارش فيا اللي صار. ولأول مرّة في حياتي حسيت فَمَا عبد يخزلي في خزرة متاع حنية، عبد ما حكمش عليا، ويمكن حتى حسّ بيا واهتمّ لأمري وتصنّت حكايّتي، لدرجة أنّي كي كملت فرّغت قلبي قتلو نحبّ نعنّك وطبّست

عليه وشديتو بيديا الزوز وكبست عليه وحطيت راسي على كتفو، وهو زادا عنقني بجهدو الكل مسكين لين حسيت ببنني يرعش.

فببالكم اللي ماتي ماتت أمي ما عنقني حد؟ حتى الرجال اللي نمشي معاهم كان يلقاو يرميو عليا عفريت كي يكملو، وأنا ما نصدق لربي تتم مأموريتي، نهز فليساتي ونفصع، وكري تجيني الفرصة باش نقبض الفلوس قبل، ديما نقطع بيهم حتى هو حكالي برشة حاجات وقاللي اللي هو كيفي كاز يهرب بخياليو في عالم الكتب، وطلعنا تقريبا نحبو نفس الكتب وحتى كان ما قال شي خاطر متربي حسيتو بينو وبين روجو، موش بهت برك، يمكن حتى انبهر كيفاش وحدة كيفي قليلة الأدب تحكي عالادب.

كي سألتو على تكاليف القضية قاللي موش وقتو، ما حب ياخو حتى فرنك، وما قاليش علاش عملت هكا؟ وإلا شيبك تبعت الثنية هاندي؟ الثنية هاندي اللي عامّة الشعب يعيطولها الثنية الساهلة، وإلا يقولو الفلوس الساهلة، ولو كان يعرفو قداش ماهاش ساهلة. كل يوم كي نخرج ما نعرفش على روجي باش نروح حية وإلا ميتة، وإلا ماكله طريجة، وإلا سامعة كلام مرزي ساعات يخليني راقدة مريضة، حاسيلو البشر قداش ساعات تحسو من أخطر الحيوانات.



من ضمن ما قالهولي ياسين هو الي لازمني نتعلم نحب  
روحي، والي لو كان العيشة الي عايشتها موش عاجبتي انجم  
نبدلها في أي وقت، قاللي كي تركز مع روحك وفي عوض تقعد  
تعاود في نفس الحاجات الي مقلقينك وتداوي فيهم بحلول  
ساهلة كيما الشراب الي يخليني نحس روحي صيد بو فلاة  
لمدة ساعات وبعد تغيب السكره وتحضر المداينيّة، ناقف نهار  
لروحي ونواجهها وكان لزم نحط مراية قدامي ونتكلم معاها  
ونكتب الي مقلقني الكل في ورقة ونبدى بالحاجة بالحاجة  
نلقى في حلول والي موش مشكل لو كان ما نلقاوش حل لكل  
شي على خاطر فما حاجات ما علينا كان نقبلوهم ونعوّضوهم  
بحاجات أخرى والي أغلاطنا ووجعاتنا هوما جزء منا، وما  
فما حتى حدّ ما غلطش، وفكرني في غناية «تلفتي صغرك»  
وفي المقطع الي تقول فيه «فماشي شجرة ما هبهاش الريح»،  
هو غناها وأنا ريت قدامي أما مطبسة على الطابونة تلسق  
في الخبز وتغني فيها والحمية الأولة ترميلي فيها قرصة دوب  
ما تطيب تمدهالي، تبدى بنينة وسخونة ومطعمها بالحطب،  
هاني للعمر هذا وكل يوم نتعشى في رسطوران لا نهار تبنتت  
حاجة ابن من خبز أما.

ملي جيت لتونس كلامي الكلو تهذب كان أما قعدت نعيطلها  
هكاكا وما نحب نعيطلها بحتى اسم آخر.

قال لي نهار اللي باش نوليّ نحبّ روجي باش نقدر نهذ جبال  
حكالي كيفاش كي كان صغير كانت أقصى أمنياتو يلعب ماتش  
كورة ويتزلع وأمو تعملو دواء أحمر وفاصمة، ياخي نهار  
حكي حلمتو لامّو، ياخي لبستلو شورت وعملتو دواء أحمر  
وفاصمة وقالتلو حتىّ كان ما حققناش الحلمة الكلّ هانا  
حتمقنا شطرها. ونهارتها أصحابو في عوض ما يلعبو ماتش  
كرة قدم لعبو طرح كرة يدّ ولعب معاهم هو. وبالطبيعة انا  
كي حكالي الحكاية هاذي دموعي هبطت سواقي ومشيت  
عنقتو مرّة أخرى.

قبل ما نخرج سألني لو كان عندي غرام بحاجة، قتلو  
مغرومة بالخياطة قال لي عندكشي زوز فرنك مخبّيتهم عند  
راسك قتلو عندي كرني في البوسطة نخبيّ في فلوسي وليت  
تفتوفة. أنا خاطر مانيش كي البنات الأخرين هوما فلوسهم  
الكلّ يشريو بيهم حوايج، فمّا حانوت في البالماريوم في الطّاق  
الأوّل فيها حوايج سهريّة قبّاح وقيل فلوسهم الكلّ يحطّوهم  
غادي.

أما أنا ماني عادا كنت نشوف في هاك النّساء الذّخموني في  
سهريات الدّار الليّ كنت نخدم فيها تعلّمت نلبس، وبما أنّني لا  
تالي لا والي خاطر معانا بنات عندهم بو وأمّ واخوة، ويسكنو  
معاهم في الدّار، ونهار وطولو ياكلو في الطّرايح من عند خواتهم

الأولاد، أما الدمّ بعمره لا يولّي ماء واللّحم إذا نتن ما ليه كان أماليه يعني مهما يكون، خير منّي. أنا قطعة حبل جايبها واد. عاد أنا ولّيت صوحبت نصّابة في الحفصيّة، الحاجة المموّ يودّوني بيها من بالتها طول، يعملولي تاليفونات ولا نخلي صبابط، لا سيكان لا روب لا ملابس داخلية حتّى مالفوريرات عندي على ما قعدولي في قلبي كي كانو يلبسوهم هاك المدامات صاحبات للآ. مرّة حريف قاللي هاك الكلك حوايج سينيي، منين تجيب في الفلوس، قتلو ببلادة جابتهلمي ممّا من سويسرا كي مشات تعمل في السّكي، قام يضحك وقتها.

مانيش مهبولة باش نحطّ فلوسي الكلّ في الملبوس، وزيد الرّجال إلّا سكرت لا عاد يفهمو شيّ. وقول شو هاك الرّجال الهايلين اللّي باش نشري على خاطرهم حوايج غالين، وكان درا أش لبست باش يقعدو يحقروني وباش نقعد نكرهم. خزلي ياسين قاللي أخزر للدنيا كيّتك تتفرّج في تصويرة، فمّا زاوية تظّهرك خايبة وزاوية تظّهرك مزيانة، حاول ديما دورها مالزاوية اللّي تظّهرك أزين.

قال زادا اللّي هو قري كتاب يحكي على جلال الدّين الرّومي واللّقاء متاعو مع شمس الدّين التبريزي وعلى قواعد الحبّ الأربعين وكيفاش شمس قال اللّي كي يبدي الماضي مثقل بالوجيعه، وجب القطع معاه باش ما يجذبكش وتقعّد عايش

فيه وفي همو، والتي الإنسان ما يملك كان اللّحظة الحاضرة.  
توا ينجم يصقل ويفورم مستقبلو كيما يحبّ ولازمو يتعلم  
يعيش في اللّحظة الحاضرة خاطرنا ما نملكو كان العاضر  
أما التي فات مات وما عادش يرجع، ما فما كان اليوم، وغدوة  
والتي لو كان اليوم تعدى نهار خايب، راهو غدوة باش يكون  
نهار ما خير.

هو يحكي وانا نتبع فيه، صعبها عليا شوية الحق. ما  
فهمتش كل شي. وزيد انا هاذم الزوز ما نعرفهمش، ما فمّاش  
منهم في مكتبة للاً أما ما قتلوش حشمت، والتي يشوف وجهي  
وأنا نتبع فيه كي يحكي يقول مالي نقوم لين نرقد وأنا نقري  
في دواوين مولانا، كيما يقول هو. وأنا شابعة كان «باشي إشي  
عالي لابسة الأحمرشي، و «أحل تحية وأحل سلام لأهل مصراتة  
والزنتان». وما نعرف كان التبريزي جارنا في البلاد، راجل  
خالتي مباركة كنت ديما باهتة في سنّيه كي كنت صغيرة، والأ  
الزوم هاكّي يحطّوه في القاتنات متاع راس العام، يا حليلي  
مبتو. كانوا ديما يهديو منو لسيدي وفي القعدات تحطّ منو  
للاً لصاحباتها وتبدي تتكلم بالفرونسي وتقلّم ملا فيناس  
في مطعمو، ومن غدوة الصباح تقلي أش نكره الزبيب والمطعم  
هذا يغدني طيبلي خبزة درع.

أما محلاه ياسين ومحلى الحديث معاه، ما يتشبعش منو،

عندو خزرة للذنيا ياسر محلاها وزيد أول مرّة نقعد مع راجل  
ما يقليش محل صدرك ومحلى شفايك وما يرى شيّ فيّا  
بخلاف البدن.

قاللي زادا الليّ كلّ إنسان فيه الخير والشرّ والليّ لو كان  
نحبّ نصلّح روعي لازمني نمشي للشيّرة الباهية الليّ فيّا  
ونحاول نكبّرها ونطوّرها ونبدى من توّا وما نستناش لغدوة  
وبما أنّي مغرومة بالخياطة ولأمّة تفتوفة تحت راسي قاللي  
اليوم في عوض تمشي للكاباري روّح أرقد وارتاح وغدوة امشي  
قيّد في مكتب الخياطة بما أنو خير البرّ عاجله، والليّ لازمني  
نقطع مع القديم ونذبحو بالميتّ ونحسب روعي هذيكا تجربة  
مالتجارب البرشة الليّ عشتهم والليّ باش نعيشهم في حياتي  
والليّ الحاجة الليّ ما تقتلناش تقويننا والليّ الإنسان الليّ يسعى  
لحاجة ديما الكون يسمع منو ويتحلّوا لبيبان في وجهو.

كملت من عندو، هبطت تعدّيت شريت مياة قرام قلوب  
وقازوزة وكسكروت، روحت للدار مسحتها، هو جاء الليل  
وبدى تاليفوني يضرب. أكهو عاد وقيتّ خدمة، وليت سكرتو  
وحلّيت الشّوفاج وجببت زاورة وقعدت نتفرّج في التلفزة لين  
هزّني النوم، غطست كي الصغير وحلمت بأمي جات جبدي  
الغطاء ووشوشتي في وذني وباستني وحطّتي صبع شكلاطة  
متاع الخارج تحت المخدّة خاطر ساعات فما توريست يجيو

للوئيل يعيطيوها شكلاطة تخبيها على بابا وما تمدلي كان لي  
ولخواتي.

من غدوة الصّباح قمت فطرت فطور الصّباح، دوّشت  
وقعدت ساعة نحكّ ونجرش فماش ما تتنحالي شوية نزاسة،  
لين خرجلي الدمّ من رقبتي، كبيت جلاب وطلعت للأسواق،  
شريت فولارة مالنّصة ودخلت لجامع الزيتونة، ما نعرفش  
قدّاش من ركعة عملت، وقدّاش من صفحة قرآن قرئت، ودعيت  
لرّبي باش ينورلي الثنية ويحلّ البيبان في وجهي ودعيت لأمي  
بالمغفرة، ووعدت الي باش نوّي عبد صالح ونخدم عالشيرة  
الباهية الي فيّا.

خرجت من غادي طلعت لسيدي محرز كليت طرف سماط  
وصدّقت ما كتب ومشيت للمكتب، المديرة قالتلي فما دورة  
جديدة تتحلّ الشهر الجاي، قيّدت وفيبالي مروحة ياخي في  
عوض ما نمشي للدّار لقيت روجي انوقز على بيرو المحامي  
خاطر حبّيت نشكر ياسين، والطريقة الوحيدة الي لقيتها باش  
نشكرو بيها، هي أنّني نقترح عليه ندرّ بيه كرسيه ونهزو  
يعمل تحويسة في البلاد العربي، نمشيو لقهوة الشّواشين  
نخلّص عليه كاس تاي، نمّدلو طرف صماط لقيتهولو في  
منديلة كاغت وانا نعمل شيشة تفّاح ■

## ما بين جنة ونار

ما نَجْمَتش نرقد، حتّى بدني نحسّ فيه درا كيفاش داخل  
بعضو، قدّاش ليّا ما خزرليش عبد هكّا، قدّاش ليّا ما حسّيتش  
روحي عجبت، ما نعرفش شنوّه اللّي شيخني أكثر سليم  
ومقابلتي معاه والّا كيفاش ريت روحي في عينيه. نتفكّر وانا  
صغيرة قرّيت كتاب اسمو «الألشيميست» متاع باولو كويلو،  
في المقدّمة، الكاتب قلب حكاية نرسيس، هي في الأصل تقول  
أنو فمّا أمير ياسر مزيان و مولع بروحو وكل يوم يمشي للنّهر  
يقعد يتفرّج في انعكاس خيالو في الماء لين نهار مالنّهارات  
طاح في هاك النّهر غرق مات وطلعت نوّارة نرجس في البلاصة  
اللّي مات فيها. عاد الكاتب ردّ الحكاية اللّي كي مات نرسيس

قعدو كائنات الغابة الكلّ يبكيو عليه وخاصة النهر ما حنّش  
يكفّ عالبكاء. جاو الكلّهم يواسيو فيه وقالولو نتفهم  
موقفك، هو أحنا اللي كنّا نشوفو في نرسييس من بعيد وصار  
فيينا، خليّ إنت إاليّ كلّ يوم تشوف في زينو هذاكا الكلّ مز  
قريب. بهت النهر وقاللهم ياخي نرسييس كان مزيان؟ قالولو  
ياخي ما فيبالكش؟ جاوبهم الليّ هو يبكي خاطر كان يتفرّج  
في انعكاس زينو هو في عينين نرسييس.

كيف النهر، الكلّنا حاجتنا بها الإنسان الليّ يجي ويمدّنا  
مرايا نتفرّجو فيها في زيننا وفي بهاوتنا ونتعبو ماليّ يمتصّ  
طاقتنا وما يرى كان عيوبنا وما يرگز كان عليهم ويزيد يطلّع  
عيوب جديدة من راسو ما فمّاش منهم بالكلّ. أما ساعات حبّ  
البعض للسيطرة عليك هو أنّهم يلعبوك على ثقّتك بروحك  
ويحاولو يقزّموك ويمدّوك مرايا تشوف فيها روحك خايب  
باش يشبّعو نرجسيّتهم هوما.

شربت قهوتي وقلت لسسّو باش تطيّبي فتات، ماهوش  
الفتات المتعارف عليه في باجة وإنّما ماكلّة يطيّبوها في قابس  
كي الرشته تتحلّ ورقتها في الدّار وفيها سردينّة يشيحوها  
في الصّيف ويعولو بيها، قالتلي الله يبارك ودخلت للكوجينة  
وبدا مهرجان الحسّ، من تفرّيع الطنّاجر، للزّاديو في الإذاعة  
الوطنية، لصوت المهراس، لحسّ شناشنها وهي تحلّ في الورقة



بعود الرّسّنة...نحبّو أنا الحسّ في الدّيار ونموت عالجومّة  
وعلى صغير بيدي ينتش، وأنا نبدي نسلعّ، والدّنيا مليانة  
وفما خاطر وفما روايح وفما صياح. كي كنت صغيرة كنت  
ديما نلحس الطناجر والأصحاف اللّي يخلّطو فيهم القاتوات  
وخاصّة صحفة الكرديان وتبدي فيه نكيّنة عطرشيّة، عاد  
يقولولي في عرسك باش تصبّ الشّتاء وهذاكا اللّي صار أما ما  
طلّعش عرقوبي أخضر حتّى طرف.

دوب ما قام سليم مالنّوم بعثلي ميساج وتقابلنا آخر  
العشيّة، مالّي قعدنا لين روّحنا وأحنا نضحكو، حكالي شوّيّة  
على روحو: هو طيب ومعرّس ليه عشرة سنين، ما عرّسش  
عن حب وإنّما عرس تقليدي.

قال اللّي كي تشوف عايلتو من برّة تظهر مثالية، مرتو  
عاقلة ودافية ومهنّيّو، عندهم زوز صغيرات يقرأو بالقدا  
على رواحهم أما ما فمّاش روح في الدّار، الثّمنية متاع اللّيل  
يرقدو الكلّ وهي باردة وموش ماركة جوّ لين ولّي هارب، قالّي  
حاجتي بشوّيّة أدرينالين في حياتي باش يرجع عندها معنى  
ومطعم.

وفي عوض ما نحسّ بالذّنب اللّي أنا داخلة في علاقة مع راجل  
معرّس، ما حسّيت بحتّى شيّ، أنا نعرفهم بالقدا الرجال،  
أكثرهم يحبّو الرّوتين متاعهم أكثر من كل شيّ، ويخافو

مالتغير واللي يقلك فدّيت من مرّتي، أعرف راهو في تسمة  
وتسعين بالميا مالحالات مستعدّ يقعد في الفدّة هذيكا وما يعمل  
حتّى خطوة حتّى لو كان عرف وحدة ومات عليها على خاطر  
يخافو المجديد وما المجهول، كيما فمّا برشة بيداو لاهم فائين  
لاهم يحزنون عاملينها ماعون صنعة وبرّة باش يطحيوي  
بنات ياكلولهم بيه جزء من حياتهم ويوجعولهم قلوبهم.

وأنا معرّس والآ لا عفت العرس، نحبّ نعيش علاقة مع  
عبد وما نعرّسوش، وما نجيبوش صفار وما نقرّيوهمش في  
مكتب بالفلوس، وما نرانيوهمش بيانو وتيّس، نحبّ نكلمو  
باش نقلّو توحّشتك موش جيب الخبز في يدك، نحبّ نهار آخر  
كلّ شيبية في شعري وكلّ تكميشة في وجهي تحكي علينا وعلى  
حبّنا...

المفيد اللي أنا ما خمّمتش، قلت خّليني عاملة جوّ وناصبة  
خاطر موش كل يوم باش نلقى راجل فيه تقريبا جميع  
المواصفات اللي يعجبوني، وما لآخر فاش قاعدين نعملو أحنا  
هانا نحكيو ونضحكو والشّي هذا لاهو عيب ولاهو حرام.

ولّي هذاكا البرنامج متاعنا، مرّتين، ثلاثة في الجمعة عقاب  
العشيّة كي يكملّ الخدمة نتقابلو في نفس المطعم المدغور في  
وسط وتيل في الضّاحية الشماليّة. هذا كان نبدأو وحدنا، وكان  
معانا عباد نمشيو لبلايص معبّية ومعروفة. كي نبدي معاه،

الوقت كان نلقى نوقفو باش ما يجريش ويجي وقت المراح،  
هترنا ببعضنا الزوز. نعديو النهار الكو بالميساجات ونهار  
بعد نهار مع بعضنا هذا كان ما سرقش روجو وسط الخدمة  
وخرج مالكابيني باش يتعدالي حتى درج في زنقة من زناقي  
الحومة.

قدمني لأصحابو زادا، وتبارك الله عليهم الشلة الكها  
مصوحبة على نساها. مرة واحد صاحبو جاب معاه وحدة  
عثممية ومعسة هي زادا وليلة كاملة واليدين تلعب وما  
خفي كان أعظم، من غدوة بعثتلي طلب صداقة عالفيسبوك،  
بروفيلها بكو حديث ودعاء وانشرها ولك الأجر، وسورة الفلق،  
وسورة الكوثر وشوية حكايات على المتنمصات، وعذاب القبر،  
ومنكر ونكير، قريب تخرج منو ريحة الندّ جملة حاسيلو كان  
جات رابعة العدوية حية راهو بروفيلها موش هكاكا وهي  
صاحبتنا، البارح قريب تدوش بدبوزة الريكار، بخلاف التلبيق  
الأخر، وقعدت تبعثلي في الميساجات على أساس باش نوليو  
أصحاب. كي طقيتها بلوكاتني ورتحتني مالسكيزوفرانيا  
الإجتماعية متاعها.

طول المدة اللي عديتها مع سليم أكثر حاجة كان يقولهالي:  
«على ما حكايتي معاك مزيانة وحاسس روجي فرحان خايف  
لا توفي والآ تفسد على خاطرني وين نفرح الدنيا تفك مني

فرحتي..»

أنا على عكسو، ما كنتش نخمّم في اشنوّة باش يصير غدوة.  
على المالدّة اللي فاتت بكلّها تعاسة، وزيد ما نحبّوش التفكّر  
السّليبي هذاكا خاطر الحياة شقلابة نهار الفوق ونهار اللّوطة.  
والخايب هو اللي يخلّينا نتطعمو ونشيخو بالباهي، وبصفة  
—مّة بعد الوجيعة تجي الفرحة، وبعد الفرحة تجي الوجيعة  
لين نكبرو ونكتسبو نوع ما المناعة مالذّنيا ويورّينا الوقت  
وتقرّينا الأيّامات والوجايع ما عادش ياسر يحوكو فينا ونولّيو  
كيما يقولو ناس بكري عزوزة ما يهمّها قرص.

أنا كنت نخمّم كان في اللّحظة هذيكا، أعطيني نعيش  
ونشيخ ونضحك ونقعد مع عباد جدد، ونرجع نشوف الدّنيا  
كيفاش في اللّيل، والنّاس اللي ساهرة وشايخة وتجي تعمل  
كاس بعد الخدمة، ونشوفو هو ونشبع بيه خاطر رجعت  
نحبّ نبذلّ ونزّين وناقف بالسّاعة نختار حوايجي مالخزّانة  
ونعمل سيفارو قدّام المراية كي نكمّل نمكيج ونحضّر روجي  
وتتحالي الخوف ورجعت نسوق في اللّيل.

كان ياسر يقلي كلام باهي، أمّا يقولو كي تتحلّ الدّبّوزة  
الثّانية، سليم ما عندوش كثر حديث، يتسرّح كي يلحها،  
والحاجة الغريبة اللي هو بعمره لا طلب منّي نمشي معاه لدار  
والآ لبيت أوتيل والآ اللي هو. كي توفي السّهرية اللي هذا يهذّ

كرهبتو ويشدّ ثنيتو. كان يقلي أنا اللي يهمني فيك الكلكّ هو  
روحك، ضحكك، نوع مالبراءة فيك، رغم اللي تحبّ تخبيها  
وراء واجهة كاسحة وانت كي الطّفة الصّغيرة. ما نعرفش  
اشنوة كان ينجم يصير لو كان طوالت المدّة معاه، يا دنوبي  
لو كان كان باش يقعد يعشق في روعي ويكدّس أكهو... وإلاّ  
بالك عندو نوع مالخوف والقدر في مرتو اللي رغم أنّو بعمره  
لا يجبد عليها أما نحسو يقدرها رغم أنّو وجودها شبه منعدم،  
حتّى في التاليفون ما فمّاش.

بعد يجي شهر، قرّرت باش نمشي لدارنا ونبدى نلّوج على  
خدمة، على خاطر دار سسو صغيرة وعربي ما نلقاش حتّى  
كيفاش ندوّش للأولاد، وسسو مرا كبيرة وشادلي قادم على  
مكتب، علاقلّ كي يبدى في دارنا ينجم بابا والّا أمّي يروحو  
بيه لو كان انا نبدى نخدم، وليليا تقعد مع ممّا لين توصل  
لعمر الرّوضة وينجمو وليداتي يكبرو مرتاحين، وآخر الجمعة  
يعدّيوه مع بوهم وأنا في دار سسو.

ما كنتش فرحانة برشة بالفكرة على خاطر أنا وأمّي ما  
نتفاهموش برشة. نفدّ من كثر النّظام متاعها لين ساعات  
يجيني إحساس بالخنقة وهي كانت ديما لايمة عليّا اللي ما  
كملتش قرايتي وما نخدمش، وعملت كان الإختيارات الخايبة  
حياتي كاملة.

أنا بعمرى لا فهمت شكونى أمى؟ ممّا سعاد اللّى جابتنى  
والآ سسو، أما نحبهم الزّوز بطريقة مختلفة، وبما أنّى خلّيت  
عينيا فى ممّاتى كنت نحسّ روى بعيدة على ممّا وزيد هى  
ديما متغشّشة عليّا. كانت أمنيتها رانى شادّة خدمة مسمارنى  
حيط ومعرّسة بإطار سامى فى شركة، وشهريتى تمشى الكلّها  
فى قرص نخلّص بيه البرتمان ملك اللّى شريتو فى بلاصة خايبة،  
وكى نشمخ نعدّى ويكاند فى أوتيل فى رحلة تابعة الودادىة  
متاع الإدارة اللّى نخدم فيها، ونبدى نسلطن على الموزيكا اللّى  
يحطّوها فى الرّيسبسيون، وما كانت تفلّت حتّى فرصة باش  
تلمّحلى الي أنا انسانة فاشلة.

ورغم اللّى سسو قالتلى أقعد عندى، أما على خاطر أولادى  
مشيت لدارنا، عدّيت الجمعة الأولة مالدار ما خرجتتش، وبما  
أنّى نهار وطولو تاليقونى فى يدّى وانا نتضحك عالميساجات  
اللّى يجيونى من عند سليم سألتنى ممّا، ياخى حكيتها شطر  
حكاية على أساس أصحاب نورمال أنا وسليم، ما قالت شى  
مالأول أما بعد فقت اللّى هى ما صدقتنيش.

نهار قتلها ماشية نشرب قهوة قالتلى ما فمّاش خروج بزى  
مالهملة. دخت مالبهته، يعنى أنا هاربة من استبداد رستم،  
تجى أمى تقلّى لا على قهوة فى العشيّة؟ وزيد بالك تستخايبنى  
مازال عمرى عشرة سنين، تى أنا ما عادش نتحمّل شكون

يُحْكَمُ فَيَا... لِيَا مُدَّةً مَتَقَلِّقَةً مَانِيش نَحْسَ فِي رُوحي عَلَى  
بِلَاصْتِي وَمَانِيش نَحْسَ اللي مَرَحَّبَ بِيَا هِنَا... كَيْنَهُم حَاطِينِنِي  
فِي حَبْسٍ وَفَمَا عَسَّاسَ عِنْدَ رَاسِي تِي حَتَّى كِي نِتَبَسَّمُ تِسْأَلِنِي  
أَشْ فَمَا، حَتَّى كِي بِنْتِي تَبْكِي تَلْمَحْلِي اللي رَاسَهَا وَجَعَهَا  
وَمَا عَادِشَ تَحْمَلُ الحَسَّ، زَايِدَ المَتَنَقِّلَةَ مَذْبَالَةَ وَكِي تَوَلَّى عَرُوقَهَا  
فِي المَاءِ

نَهَارِهَا كَسَّحَتْ رَاسِي وَخَرَجَتْ وَزَدَتْ حَبِيَّتْ نَثَبَتْ ذَاتِي  
وَنُورِيهَا اللي حَدَّ مَا عَادَ عِنْدُو الحَقَّ يَتَدَخَّلُ فَيَا وَفِي عَوْضِ نَعْمَلِ  
قَهْوَةَ سَهْرَتِ وَرَوَّحَتْ أَمَّخِرَ.

الصَّبَاحُ قُمْتُ دَخَلْتُ لِلْكَوَجِينَةِ نَحَضَّرُ فِي قَهْوَتِي خَلِطْتُ عَلِيَا  
قَالَتِي تَلَّمْ دَبْشِكْ وَتَهْزُ أَوْلَادِكْ وَتِمَشِي لِدارِ رَاجِلِكْ هُونِي عِنْدِي  
دَارِ مَوْشِ كُورِي وَأَلَّا وَتِيلِ العِيَاثِي هُونِي فَمَا قَوَانِينِ وَإِنْتِ  
يَظْهَرِي فَيْكِ مَوْشِ فَاهِمَةَ اللي إِنْتِ لِلْحُظَّةِ هَاذِي مَا زَلْتِ مَرَا  
مَعْرَسَةَ وَنَاوِيَةَ تَرَجَعُ تَرْتِيْقِصْلِي فِي البَوَاتَاتِ وَنَرَجِعُو لِمَعْبُوكَةَ  
هَمَلْتِكْ وَلَوْ كَانِ قَبْلَ نَقِيْدُو عَلَى طِيْشِ الصَّغْرِ تَوَّا رَاكَ قَرِيبِ  
تُضْفِرُ الشَّيْبِ تِي مَكْهَبَةَ عَالِالرَّبْعِينِ سَنَا رَاكَ...

لَوْ كَانِ مَمَاتِكْ فَسَدَّتْكَ بِالدَّلَالِ أَنَا مَانِيشِ مُسْتَعَدَّةً نَقَاسِيكَ  
وَنَقَاسِي أَوْلَادِكَ مَا لِفُوقِ تَجِي تَتَلَوَّحُ عَلِيَا بِزُوزِ صَغَارِ وَزَيْدِ  
لَا خِدْمَةَ لَا قَدِمَةَ بَرًّا أَرْجِعْ مَنِينِ جِيْتِ مَاكَ بِطَبِيعَتِكَ حَيَاتِكَ  
كَامِلَةَ عَايِشَةَ عَالَةَ الْعِبَادِ.

ترهوجت، مانيش مصدقة الي نسمع فيه وهي مكملة على  
قدام، الصّوت لتوا يزُنّ في وذني ماصابني بعمرى لا سمعنو  
بالحرف الواحد قالتلي إنتِ أكثر حاجة نجحت فيها أنك تدمر  
كلّ حاجة تمسّها والأّ تعملها والأّ تتعدّى بجنبها، بخلاف هذا  
لا نجحت في قراية لا في خدمة لا عرس و لاك باش تنجح  
أنك تكون أمّ باهية زادا، الأنايية قتلتك و عماتك، ماذا بيك  
تلكد ولادك لّلي يجي قدامك باش ترجع لهملتك، وزعيمة كان  
في البكاء والفعل يجيبو ربّي تي أنا ماصدقت عطيتك لراجل  
فماش ما تتلم...لياً مدّة وأنا شاكة الي إنت عندك تخلف  
ذهني وكلّ مرّة نحسّ الي شكوكي في محلهم... وتوا دايرة  
براجل معرّس وتحبّ تخلي الديار، لعبت عليّا الدوخة، لساني  
عكش....

ما جاوبتهاش أما في قلبي قُلتها سامحني، سامحني  
الّلي جيت دخلتك نظام حياتك في بعضو وحرمتك من أنك  
تتفرج في المسلسلات التركيّة في راحتك وتبدل التّحف متاعك  
من بلاصتهم، سامحني الّلي جيت أنا للدنيا أصلاً وزيد نفرخ  
ونجيب في الصّغار، نلوج في مخي هالأمّ الّلي واقفة قدامي  
تمرّمد فيّا أنا نهار سهّرت عليّا وأنا مريضة وأنا نهار خرّفتلي  
والأّ عنقنتني وإلاّ خيّطتلي روبة عروسة وإلاّ حتى عملتلي بانو  
ومشّطتلي شعري بالسّياسة وإلاّ قالتلي كلمة نحبك



ورغم هذا كليتها وزويت نبتلحط ونبكي بالصوت ونقلها  
مما أمانك راني نخاف منو خليني بحذاك ونوعك ما عاد نمشي  
لحتي بلاصة، الباب ما عادش نعتبو، غزرتلي بعين الشامت  
وقالتلي تتحمل مسؤوليتك وحنك الباب.

كيفاش أمي اللي جابتني للدنيا ما تحسش بيا؟ كيفاش  
ما تفهمش اللي أنا موجوعة وخايفة خاطر أنا رستم موش  
يسمعني الكلام أكهو، العام الاخراني حاول يقتلني مرتين  
وأنا في غطاية النوم. منهم مرة هربت بحرارة الروح خرجت  
حفيانة في البرد، وشقيت ثنية الكنال الكلّ والدنيا دحسة  
لين وصلت لدار صاحبتني هجالة تسكن وحدها في الحومة  
بتّ عندها. المدة الاخرة وليت هو يدور المفتاح في الكوبة وانا  
نترعب نولي نرعش ما انجم نرقد كان ما نسمع حسّ شخيرو  
ونقوم بالخمسة مرات والنفس مقطوع عليا بالخوف.

أنا في العادة شوكتي واقفة، لو كان جيت في وقت آخر،  
وصبعي موش تحت الزرصة راني خرجت بالوقت، أما المرة  
هاذي جناحي مكسر، تي حتى فلوس ما عنديش، ملي جيت  
حذاها وأنا نلوج في خدمة وما لقيت شي، وزيد خايفة مالدنيا  
وخايفة على أولادي، وخايفة من رستم ونفسي تي موش في  
وضعها العادي.

من غدوة لميت حوايجي وطلعت في كرهبتي، لتوا لا نعرف

كيفاش نجّمت نسوق، حسّيت بالإهانة والذلّ، نخزرد لولادي يتلققو من دار لدار، ليليا ما زالت ما تمشيش، وشادلي في الرّوضة آش باش يكبرهم ويردّهم راجل ومرا؟ منين باش نقبل باش نقرّيهم؟ وباش نكسيهم وباش نوكلهم؟ حسّيت بالكره لكلّ شيّ في اللّحظة هذيك و أولهم لروحي، وفهمت أنّو الطّلاق لازم لوجيستك كاملة، وأنّو ما تنجّم تقول أنا مرا حرّة كان نهار اللّي يوّلّي مكتوبك هو اللّي يصرف عليك.

نهاره اللّي تنجّم تحلّ دار وحدك وتقيم بروحك وبولادك وقتها حلّ فمك وقول أنا مرا حرّة.

أما الكلام اللّي قالتهولي ممّا نهارتها هو اللّي خلّاني وليت العبد اللّي وليتو اليوم.

وكيما لتوا صوتها ما نسيتهوش، ما نسيتهش زادا صوت سسو كي قالتلي بلهجتها الجنوبيّة: تقعدي هوني عندي ولا يذكّ لحّد واللّي عندنا نقسموه لين تلقى خدمة، والطنجرة راكبة بيبك والّا بلاش، والله لا يوجعك بنيتي السّمحة.

ومن غدوة الصّباح قالتلي وصّليني للبانكة، وصّلتها مشات جبديتلي ثلاثة ملايين. وقتها هي وأخوتها مازالو كي باعوا ورثة المورثات متاع بوها، قاتلي أبدي مشّي بيهم أمورك لين يفرّجها ربّي، ومادامني حيّة ما عاد نخلي حدّ يوجعك بربيع كلمة.

سَسُو كَانَتْ تَعْرِفُ اللَّيِّ مِمَّا تَغْيِرُ مِنْ مَحَبَّتِي لِيهَا، وَلَوْ كَانَ  
قَعَدَتْ لِلأَرْبَعَةِ وَثَلَاثِينَ سَنًا مَا فَهَمْتَشْ شِكُونِي بِالْحَقِّ اللَّيِّ  
نَحْسَهَا أُمِّي أَكْثَرَ. نَهَارَتَهَا حَسَّيْتُ اللَّيِّ عِنْدِي أُمَّ وَحْدَةً، عَلَى  
خَاطِرِ الْمَحَبَّةِ بِالنَّسْبَةِ لَيَّا أَفْعَالِ وَالْأُمُومَةِ مَا هَاشْ هَزَانَ صَغِيرِ  
فِي كَرَشِ، بِالنَّسْبَةِ لَيَّا كَلِمَةَ أُمِّي وَالآ بَابَا يَتَقَالُو كَانَ لَشِكُونِ  
جَابِ وَتَحْمَلْ مَسْؤُولِيَتُو كَامِلَةً، لَشِكُونِ جَابِ وَنَحَّى مِنْ لَحْمُو  
وَعَطَى وَقَسَمَ وَحَبَّ مَالِجَوَاجِي، لَلِّي يِدَاوِي وَمَا يَجْرَحْشِ،  
وَتَحْسُو يَلُوجُ بِالْحَرْفِ أَنَاهِي الْكَلِمَةَ اللَّيِّ بَاشْ تَوَجِّعْكَ أَكْثَرَ.

كَيْمَا وَجِيعَتِي اللَّيِّ مَا حَبَّبْتَشْ تَهْفَتْ وَكَيْمَا يَقُولُو الْجَرِحِ  
يَبْرِي يَا صَبْرًا وَتِدَاوِيهِ الضَّمِيدَةَ وَكَلِمَةَ السَّوِّ تَمْسِي وَتَصْبِحِ  
جَدِيدَةً.

قَعَدَتْ نَلُوجُ فِي حَلِّ جَذْرِي لَيَّا وَلَوْلَادِي، وَبَاقِي مَا لَقَيْتْ شَيِّ  
وَزَادَتْ بَيَّا الْوَجِيعَةَ. أَمَا الْوَجِيعَةُ خَلَاقَةٌ وَالْحَاجَاتُ الْبَاهِيَّةُ  
الْكُلُّ تَتَصْنَعُ بَعْدَ مَا نَتَعَدَّوْ بَثْنِيَّتَهَا وَنَذُوقُو مَرَارَتَهَا.

وَخَذَيْتْ قَرَارَ اللَّيِّ مَا عَادَ بَاشْ نَخَلِي حَتَّى حَدِّ يَشُوفُنِي فَاشَلَّةُ  
وَأَوْلَهُمْ رُوحِي. بَاشْ نَتَعَلَّمُ نَرْجِعُ نَحْبَ رُوحِي، وَحَتَّى لَوْ كَانَ  
قَعَدَتْ فِي الدَّارِ وَمَا خَدَمْتَشْ مَا يَعْنِيشْ أَنْنِي فَاشَلَّةُ، بِقَعَدَتِي  
فِي الدَّارِ شَبَعْتُ بِأَوْلَادِي وَهُوَ مَا صَغَارَ وَشَبِعُو بَيَّا، حَضَرْتُ  
عَلَى ضَحْكَتِهِمُ الْأُولَةَ وَعَلَى خَطُوتِهِمُ الْأُولَةَ وَعَلَى كَلِمَتِهِمُ الْأُولَةَ؛  
طَبَيْبَتْلَهُمْ كُلَّ نَهَارِ بِنَهَارُو بَرُودُو فَرَشْكَ، وَبِيَدِيَّا نَشْرِيْلَهُمْ فِي

الحوت يفرط والفلايكيّة مازالو ينظّفو في شباكهم، عنقتهم  
وشبعت بريحتهم وشقلبتهم وحوّست بيهم، وعومتهم،  
وشيختهم والخدمة توّ تجي، أما الأيام هذوكم ما عادش  
يرجعو ■

## الكلمة الحلوة

كي كنا في الإبتدائي قرينا نصّ نهار على الرّيح والشّمس،  
كيف اللّي فمّا راجل ماشي لابس كبّوطو تخاطرو عليه الزّوز  
شكون ينجمّ ينخيلو كبّوطو من بلاصتو عاد بدى هاك الرّيح  
ينفخ بالقويّ، والرّاجل بدى يشدّ في كبّوطو والرّيح يزيد يقوى  
وهو يسكّرلو الفلس ويربط السّبتة ويزيد الرّيح يقوى ويهبط  
الرّاجل على زوز، ويزيد يشدّ كبّوطو حاصيلو قدّ ما عمل ما  
نجمّش ينخيهولو من بلاصتو.

هياّ جات الشّمس سيّبت طرف سخانة ياخي هاك الرّاجل  
حلّ السّبتة والفلس متاع كبّوطو، ومن بعد نحاه وحدو  
وحدو. هكاكا في الدّنيا، على قدّ ما نكبر على قدّ ما نفيق اللّي

القوة الحقيقية، هي السياسة، والتي بالسياسة تنجم توصل  
لّي تحبّ عليه.

الصّياح وتوجيع العباد ردود فعل متاع ضعف ومتاع عدم  
القدرة على التحكّم في النّفس، ومحلاه الإنسان الّلي ينجم  
يتحكّم في روجو وفي الجانب الشّرس والحيواني متاعو، علاش  
علاقات تموت على خاطر كلمة خايبة؟ وشنوة المغزى والهدف  
من أنّك توجع إنسان؟

برشة حاجات نتعلّموهم إمّخر ونقولو ما صاب جينا  
نعرفوهم مالّي كنا صغار باقي راهي حياتنا موش هكا،  
رانا تفادينا الحكاية الخايبة الفلانيّة وما ضيّعناش الوقت في  
الحكاية الأخرى، ويمكن راهي حياتنا شدّت مسار آخر.

أما زادا شنيّة فايده الإنسان بلاش عمق؟ وشنيّة الفايده من  
وجود البشر إذا حياتو الكلّ يعديها ساهلة؟

النّاس الّلي ما يخرجوش من مدرسة الحياة لا ينجمو  
يفهموك ولا تفهمهم، وما تحسّهمش عندهم إضافة كبيرة في  
الدّنيا.

تجاربنا، مغامراتنا، وجايعنا، مشاكلنا، فرحنا، فشلنا  
ونجاحنا بكلّهم يثريونا، بكلّهم منا ومن شخصياتنا، وهوما  
الّلي يصنعو منا النّاس الّلي وليناهم اليوم.

ساعات كي نتفرّج في بعض ناس نبهت فيهم. تلقاهم أخوات  
من فرد كرش وكبرو مع بعضهم وقسمو تقريبا كل شي في  
صغرم ولعبو في الحومة وخافو مالغول، ولعبو بالزربوط  
والتصاور، وشدة وغميضة وحلمو كي باش يوليوا كبار باش  
يطلعو يا محامي يا طبيب وإلاّ طيارجي، ومن بعد، وعلى  
جرد ورثة تقوم بيناتهم القيامة، وتشوش النعامة، هذا الكلّ  
على عشرة ميترو زايدين وإلاّ ناقصين، وإلاّ اللي يقلبك عباد  
زواولة، ياخي الناس هذوما ما يعرفوش اللي الدنيا فانية واللي  
كل يوم ينجم يكون هو نهارنا الإخراي؟ واللي أنجمو نرقدو  
ونقومو نلقاو اللي عبد من أعزّ الناس عندنا جاتو مرضة  
خايبة، وإلاّ تنجم تجينا لينا أحنا زادا وتدرّ الباب وتدخل من  
غير ما تشاور. أنجمو نرقدو ونقومو نلقاو الدنيا سرقت منا  
عبد عزيز... هذاكا علاش ديما نتساءل هالتكالب على الدنيا  
شنية المغزى منو؟ وعلاش في عالمنا المعاصر كلّ ما هو مادي  
طغى عالروحاني لين ولات الفرحة تتباع على مريول مكتوب  
فيه «أنا فرحان»، وإلاّ كاس قهوة، وإلاّ فردة كاتبين عليها  
موجات إيجابية وإلاّ «كون إيجابي»، وإلاّ وشمة عالبدن فيها  
كلمة وإلاّ جملة إتطلع المعنويات.

لاحظتها حتى في بعض العباد كي تخرج مثلا تتعشى وإلاّ  
تسهر، وفي عوض يعملو تصويرة وإلاّ ثنين وإلاّ ما يعملوش

جملة يعدّيو سهرية كاملة يتصوّرو، وبيارتاجيو للناس  
الأخرين موش لرواحهم، في عوض ما يشيخو باللحظة ولا  
يتبنّو العشاء يورّيو للعباد باش يشوفوهم يعني على ما  
إدراك السّعادة ولّى صعب ولاّ العباد يتظاهرو بيه.

علاش نقول في الكلام هذا؟ على خاطر حسب تجربتي  
الخاصّة ما ريت حتّى مرّة عبد فرحان يحاول يثبتك بجميع  
الطرق أنّو فرحان، وبعمرري لا ريت عبد جاء للثنية بالقوّة،  
بالعكس غادي وين يزيد يكسّح راسو، والكلام الزين ما  
يخسّرك في شي، تي دواء ودليل على كبر القلب والروح.

ما فيها باس كي يبدي عبد مضام نداويوه، عبد شاك  
في امكانياتو نشجّعوه، نستعملو الكلام الباهي ما نبخلوش  
بكلمة مزينك، ومذكاك، و مذخمك، و مفينك، ونحبك، ونموت  
عليك، وتوحّشتك، ومخيب بلاصتك، ونعطيو على قدّ ما نقدر،  
على خاطر المحبّة ديمّا ترجع على مولاها كيفها كيف الكره.

وساعات كلمة وحدة تنجّم تجنّح بيك وتعطيك ثقة في روحك  
وتشيخك وكلمة وحدة تخلّيك تقطع أعزّ الناس ليك.

ناس بكري كانوا يقولو اللسان ما فيهش عظم أما أنا نقول  
فيه سمّ، وساعات في عوض ما يتكلم يلدغ وسمّو ما يبراشي ■





وكي يخمّمو باش يشريو دبّوزة كونوليا انت تخمّم في العطر  
متاع الموتى والندّ متاع المقرّيّا وفي عوض راني نختار في روبة  
عرسي قريب نمشي نشري كفن.

أولّ تساؤل تتساؤلُو كي تفيق بروحك عندك كونسار هو  
علاش أنا؟ تولّي تحسّ عزرائيل ساكنك عند أكتافك، تولّي  
كي تطلع مثلا في تاكسي ويبيدي يحكيك على نيّتو على عبد  
يعرفو مريض بنفس مرضك يقلّك، تي برّبّي هو اللّي يمرض  
بهاك المرض مازال يبرى محسوب؟ تولّي ترى في الشّفقة في  
عينين العباد، وفي حالتّي أنا ولّيت قريب نمّد عصا نعطي بيها  
طريحة للموت والمرض، ونفكّ الحياة فگان، وكان تشوفو  
مقواها غريزة الحياة!

دوب ما قالّي الطيبب نتيجة التّحليل حسّيت بالدّنيا وقفت.  
نتفكّر طلعت في الكرهبة مع غالية وما قلنا حتّى كلمة لبعضنا  
ثنية كاملة. من بعد لازمك تتقمّص دور الطيبب النّفساني  
كي تبدى تعلم في العباد، على خاطر النّاس اللّي قرابك باش  
يتشواو عليك بالحقّ، وانت ما تحبّش تحيرهم، ومن بعد يبيدي  
الطّرح الحقّاني متاع العلاج الكيميائي والقنبلة اللّي تحسّها  
تحلّت في بدنك كلّ حصّة، من بعد شعرك يطيح ومن بعد إنت  
إي إنت اللّي عدّيت حياتك كاملة رمز لحبّ الدّنيا وللشّيخات  
والهبلات يولّي عندك وجه الكونسار، هاك الوجه هذاكا اللّي

تتحوَّق وتدخل فيه العينين، وتطيح الشّوافر والحواجب،  
ويبداو كريات البرد والسّخانة ياكلوك في بدنك، والنّاس الكلّ  
راقدة، متهنّية و تجبد فيه خميري، وانت قايم اللّيل.

كنت نبدي نخزر من شبّاكي لبقية الدّيار، نلقاشي شبّاك  
ضوؤ شاعل، وشي لا حياة لمن تنادي، وحدي في مرضتي، حتّى  
لو كان الحبّ اللّي تتصوّروه الكلّ عطاوهولي النّاس اللّي دايرين  
بيّا.كنت ساعات نوصل نكفر، ياخي من دون خلق ربّي الكلّ  
اللّي عمرهم فوق السّبعين سنا ويتكيّفو مالّي عمرهم ثمنطاش،  
شبي موش هوما يمرضو؟ اللّي حياتهم كاملة يعملو في الشّر  
علاش موش هوما؟ اللّي شاخو بالدنيا وكبرو وقاعدين هكاكا  
رهينة في تركينة، شبيه متهنّين حاطين ريوسهم عالمخدة  
وأنا هي اللّي متحيرة؟ علاش أنا اللّي مازلت كي حطّيت  
ساقى في الدّنيا، أنا اللّي مالية العالم بأحلامي وبالبلدان اللّي  
نحبّ نمشيلهم، والحاجات اللّي نحبّ نعملهم، علاش أنا اللّي  
روبة بيضة مازلت ما جاتش على لحمي، وما عللّوش عليّا  
وما عملتش حمّام وخرجت بالسّفساري وجبت السّنجق من  
سيدي محرز؟ علاش أنا اللّي تقريبا في %90 مالحالات موش  
باش نجيب صغير؟ موش باش أنجم نحكي على حوايج العيد  
متاع ولدي، وإلاّ على كرتابتو وطبليتو وعمايلو؟ والحكايات  
اللّي يحكيوهم النّساء الحبالى عالجاير والنّفاخ والرّزن والوحم

مانيش باش نحسهم زادا نهار مالنهارات، كيما موش باش  
نحس تحريكة صغير في كرشي، وموش باش نفرح بيه كي  
ياخو الباك ويتخرج، وكي باش نموت موش باش يكون عندي  
ولد يقبل في عزايا، علاش؟ وحتى لو كان تصير معجزة ونجبل  
زعمة شكونو هالي باش يحبلني وإلا باش يخم باش ياخذني  
أصل؟ أنا توات قول صادر فيا حكم بالإعدام مع تأجيل التنفيذ.  
زعمة شنية هالمشاريع المستقبلية اللي ينجم بينهم عبد معايا  
وأنا في كل دقيقة ينجم يرجعلي المرض؟

كنت نعدي الليل فايقة لين يطلع الفجر، ويظهرلي ضوء  
الصباح هو اللي خلاني نشد صحيح في الدنيا، مريضهم هاك  
اللحظات ومزينهم ومبى ربحتو الصباح ومصفاها، ما نحبش  
نخلي الزين هذاكا ونتغم في قبر، نحب نقعد حية نشوف الضوء،  
نشم ريحة البحر، نشبع بالفرن.

وليت نشوف تفاصيل الدنيا الصغيرة، تي حتى الكميونة  
اللي تفرق الهندي عالكرارسية وليت نركز معاها... نخاف،  
ما نحبش نمشي لبلاصة أخرى. وصارت المعجزة وشدت  
صحيح في الدنيا وبريت.

بصفة عامة وقتلي تقتل هاك الوحش اللي استلبسك على  
بدنك تفرح بطبيعة الحال، والناس اللي دايرين بيك يرتاحو  
ويمشي في بالك أنك باش ترجع تعيش كيما قبل، أما موش

صحيح

أما التي باش يصير هو أنك باش توفى المشاوير متاع  
الطبة وريحة السببطارات وعلاقاتك مع المرضى ومالي كانوا  
الحكايات وقتاش بداو يطيحو حواجبك؟ وقدّاش من حصّة  
متاع شيميو مازالت؟ وعملت عمليتك وإلاّ مازلت؟ ترجع  
للحياة العادية.

في الحياة العادية الناس فرحانين، ومشاكلهم ما تتجاوزش  
أنهم دخلو في الرّوج في البانكة وإلاّ لا، وإلاّ التاكسيست التي  
طلعو معاه أخلاقو فاسدة، وزعمة وين باش يسهرو نهار  
السبت. أما أنا مخّي مازال معدّل عالمريض وعايشة بين حياة  
وموت، حتّى الناس التي قرابلك والتي بالحقّ يحبّوك، بالنسبة  
ليهم انت بريت ورجعت الإنسانة التي كانت قبل المرض. أما  
لا، ما رجعتش أنا بيدي. أنا وليت عبد آخر، وعادت اندمجت  
بصعوبة، وربّي كتبلي عمر جديد، وحياة جديدة كيفي كيف  
«الهاملة» التي تلهوشت على ولد سنية. أحنا الرّوز بطريقة  
مختلفة الدّنيا ظلمتنا ووجعتنا، وداوتنا، ورضّاتنا.

أنا في دنيتي الجديدة قرّرت نوليّ نعمل كان الحاجات التي  
نحبّهم، وقرّرت ما عادش ناكل مرقة البروكلو خاطرني  
نكرها وكنت ناكلها ماخدة بخاطر أمّي، وولّيت نهار وطولو  
من حفلة لحفلة متاع الفنّانين التي ما نعرفهم كان أنا كيما

يقولو غالية ودنيا، ومشيت لكوبا وتداينت باش مشيت أما مشيت، وحققت حلمة كبيرة كي وصلت لغادي، ووليت نرقد سوية أكهو، وما نفلتس طلوع الصّباح، تقولش معدّلة معاه. كلّ يوم نقوم نتفرّج في زين الدّنيا، ووقتلي المؤذن يقول حيّ على الصلاة، أنا نقول حيّ على الحياة.

إي حيّ على الحياة، وحيّ علينا أحنّا النّاس المظلومة، النّاس المजूعة، النّاس اللّي هربت مالقبر بحرارة الرّوح على خاطر كان انا كنت عايشة في خوف من موت مادّية. موت عايشة اللّي تحكي عليها سنّية كان معنوي، راهي كانت تموت ميات مرّة في النّهار مالذّل والبخس.

نخزر لغالية ساكتة ما قالت حتّى كلمة أما أنا نعرفها بينها وبين روحها عاطية الحقّ لأختها، هوما تقول كينو ربّي خلقهم وحدهم اخوات في الدّنيا، حتّى بالكذب ما يتعاركوش، وإلاّ يتنابزو وزيد غالية لو كان الشّادي يجيبها مرا متخرّجة من هارفارد وإلاّ أوكسفورد توّ تغضب، باش خليّ كان يجيبها كيف اللّي جابها ياسين لسنية.

وأنا سارحة في خيالي، وعلى عكس انتظاراتي، نسمع في سسوّ نقلها: «بنيتي بالك ربّي كتبلها عمر جديد تنجم تصلّح فيه ياخي اشنوّ عمرها هي، ووليدي ياسين ما تسرقيش منو فرحتو، ما يزيهش مرضو تحبّي تكلمي عليه؟ حقو راهو باش

بفرح، خَلِيه نهار يختار حتّى وكانو غالط حسّسيه اللّي هو  
عبد، موش انسان ناقص، وناس بكري قالوا المرا كي التّمرّة  
أمسحها وكولها».

فعدت باهتة، توّا سسّو هاك المرا الأميّة اللّي جاية من قاع  
الجنوب تخمّم هكّا، وسنية مقيّمة القيامة ومشيشة النّعامة.

قلت بيني وبين روعي بالك أنا نهار آخر واحد يحبّ ياخذني  
تحي أمّو تقلّو تحبّ تاخذلي مرا ما تنجمّش تجيبك صغار؟  
وإلاّ تنجمّ تموتك في أيّ لحظة؟ حتّى لو كان في حالتي الجملة  
موش باش تنقال بوحشيّة وإلا شوم، أما تنجمّ تنقال، وحتّى  
كان ما تقالنتش في الوجه باش تنقال في القفا، ولو كان ما  
تقالنتش بالكلّ باش يخمّمو فيها .

إي أنا وغيري مالنّاس اللّي تعاني ونساتهم الأمانى كيما  
تقول الغناية، عندنا الحقّ في الحياة كي الناس الكلّ، وكان  
موش بالسّياسة، بالغورة، وحتّى حدّ ما عندو الحقّ يجي  
يحاسبنا على حتّى شيّ، لا أنا على حكم الإعدام اللّي نكركر فيه  
معايا، وإلاّ على ماضي عايشة.

اللّي غلط مرّة ما يعنّيش أنّو باش يعدّي بقية عمرو يعاود  
يغلط، وإلّلي مرض مرّة ما يعنّيش كلّ عام باش يعاود يمرض،  
أما ساعات هاك الحمل يخفّ، وكى الدّنيا ما تعطيناش  
نفكّولها.

بين كتبتني، وأفلامي، وموزيكتي، وكاسي. وحتى سوافري  
حتى كان ما نختهمش، نقت فيهم و مكلمة الثنية و كينو  
كل يوم هو الإخر والأمل ما تنحاش و رجعت كيما كنت وحتى  
خير. فين فما ضحكة تلقاني الأولة، وين تلقى سهرية والأ  
حفلة تلقاني الأولة، وين فما حانوت حوايج تحل جديدة  
تلقاني الأولة نشري لين نفذ و نعبني في خزائني لين ماعادش  
فما بلاصة.

أما شعري ماعادش انجم نطولو على خاطر نخاف لا نهار  
نعاود نتوجع كيما نهاره اللي طاح بعد ما كان غزير وأكل  
ليل، ويوصلني لظهري.

تعلمت نعيش بشعري قصير، ونمكيج عينيا برشة...  
ولاحظت اللي كي نكبشو في الدنيا و نرجعولها بالوقت ترجع  
لقة العين، أما فما حاجات فينا دخلانية، يا تموت يا تتبدل.

وكيما تقول الغناية: حبي يتبدل يتجدد ■



## غصبت روحي على الهجران

قدّمت مطالب في ثلاثة خدم وما تقبلت في حتّى وحدة،  
وسسّو حسّيتها بدات تفدّ من دخولي وخروجي، وكل مرّة  
ترميلى كلمة ماسطة، وإلا دوب ما نخرج تطلبني تقلي رّوح  
بنتك تبكي وإلا ولدك يحبّ عليك.

نهارتها ليليا لازمها تلقح وجاء وقت خلاص الرّوضة، في  
عوض ما نخلصهم أنا بهاك الرّوز فرنك اللي عطاهملي ممّا  
آسية واللي ما فضل منهم كان تفتوفة صغيرة، كلّمت رستم  
في التّاليفون. أوّل مرّة نطلبو مالّي خرجت مالدار، قتلو لازمك  
تخلص روضة ولدك، قاللي لا، ما نعطي حتّى فرنك وماك  
خرجت وحدك، اتحمّل مسؤوليتك، قتلو الله يبارك.

أُتيت حوايج أولادي وطلّعتهم في الكرهبة ومشينالو للدار. نوقزت عليه، هو حلّ وأنا مديتلو الأولاد قتلو خليهم عندك، أنا وليداتي على راسي وعيني أما في الوقت الحالي ما عنديش منين نصراف عليهم، ومادامك ما تحبّش تنفق إمّلا قوم وسط الليل إيليا، وليسها الكوش، وفطرّ وعشّي، ووكلّ اللّمة، وبدلّهم حوايجهم و دوشلهم وهزّ للطبيب، واتحمّل مسؤوليتك، وتوّ نقتد نسالّ عليهم ونهزّهم آخر الجمعة، لين نلقى خدمة ونحلّ دار، هاك الزّمان توّ نسترجعهم.

ما خليتلوش حتّى ثانية باش يستوعب الحكاية وفصعت، دوّرت المفتاح في الكرهبة و ندهت.

وأنا نسوق ما عرفتش أنا ثنّية نشدّ ولاّ وين نمشي؟ حسّيت روحي كينيّ راييس ضاع في الثنّية وسط البحر، وضيع البوصلة، وهاربة بيه سفينتو، وموش فاهم وين باش يرسي. ياخي لها الدّرجة صعيبية أنّك تحبّ تحلّ دار وحدك؟ ياخي ولو ما كملّتش قرايتي، أمّا زادا موش لها الدّرجة ما قريتش، وإلاّ جاهلة وإلاّ بهيمة، يعني أنا مستوايا هارب هروب بألف عبد عندو ماستار، و ياخي الإنسان العادي ما عندوش الحقّ يعيش في هالبلاذ؟

مشيت شاركت في كاستينغ في تلفزة جديدة على خاطر عندي تجربة صغيرة في التّلفزة، وزيد يقولو عليّا الليّ عندي

حضور أما ما تقبلتس. ومن بعد نتفرّج كان في التّافهة و  
أختها عرايس الشّوالق معبّين شطر البلاتوات. شنيّة هالبلا  
متاع وذني شبي ما يطلع فيها كان التّافه وخوه؟ وما تعطي  
كان للغفّاص؟ قدّمت في زوز خدم آخرين زادا وما جاوبونيش.  
ولآتشي عمليّة حلان دار شبه مستحيلة؟ كي خرجت من داري  
فيبالي موش باش تكون ساهلة، أمّا موش للدّرجة هاذي.

فمّا نصّ مرّة قريتو يقول: «اليوم... بعد كلّ هذا العمر، بعد  
أكثر من صدمة وأكثر من جرح أدري... أن هناك يتم الأوطان  
أيضا، هناك مذلة الأوطان، ظلمها وقسوتها، هناك جبروتها  
وأنا نيّتها. هناك أوطان لا أمومة لها... شبيهة بالآباء.»

في اللّحظة هذيكّا حسّيت تونس موش كان بو صعب  
يدخل يكشّ يخرج يضرب، وكلمتين خوات ما يفهممش،  
أما حسّيتها راجل أمّ شرّير، حسّيتها بلعتلي برشة من آمالي  
وأحلامي وأحلام جيلي، وما نلوّحش المسؤولية كان عليها هي.  
أنا بيدي غالطة، أمّا حسّيت كينيّ حبيّ ليها حبّ من طرف  
واحد كينيّ نزرع في البحر. أنا اللي نموت على التّراب والهواء  
متاعها، نموت على بيبانها، وربطها، ومدينتها وياسمينها  
وبحرها وصحرتها، ووليّتها وصلّاحها ونسمتها وريحتها،  
وريقها وخنّارها، حسّيتها موش حاسبتني. يعني أنا غدوة لو  
كان ما جاش عندي عايلة نتلوّح في الشّارع؟ على خاطر حتّى

لو كان باش نلقى خدمة شطر لباس، وأنا مرا وحدي ورستم  
موش مالتوع اللي باش يكون منظم في خلاص النفقة ويمون  
عالمشاكل والبونتوات يستحيل نهار باش نقدر نخلص كراه  
وفاتورات ضو وماء وانترنات وتأمين للكهربة وإيصونص  
وحوايج ليّا وللأولاد، وعيد كبير وعيد صغير وكراتب ومصروف  
العودة المدرسيّة وحقّ حجامة وطرف دخان وقهوة وإلا فطود  
البرّة ساعة ساعة. شنوّة الحلّ يا ربّي؟ منين باش نقبل وقلبي  
دمّ على هاك الوليدات، قريب نشبّ الخلاء. لعنت الشيطان  
وكلمت سليم قتلو لازماني نشوفك توّا وهو نهارتها بطبيعتوما  
يخدمش العشيّة قالّي هاني نفطر مع صاحبي أخلط. مشيت،  
قعدت، وحكيتلو اللي صار واللي أنا عطيت الأولاد لبوهم، أما  
قتلو نكبس فيه وبرّة باش يصرف عليهم، لين تجي جلستي  
ويخرجلي حكم بالنفقة انجم انقدو.

قالّي صحّيت لازم ساعات العبد يكسح قلبو، وشدّني من  
يدي قالّي حسّيت روعي ياسر قريبك اليوم، وآيت أنا الأوّل  
اللي تجي تفرغلي قلبك، وعنقني بالقويّ، قالّي هاني معاك، أنا  
بعمري لا باش نسيبك.

صبّي كاس والتاليفون ضرب، سسو كلمتني قالتلي اللي  
رستم كلم بابا وأمي و مشاو هزو الأولاد، وقالتلي أمك باش  
تهبل على هاك الأولاد كيفاش لوحتهم. وجهلت عاد، يعني

أمي ما يزيش اطردني وزيد كي نحبّ نكبس بوهم اطيحلي  
البرنامج في الماء. علقت سسّو منّا تطلبني سنية أختي، ورغم  
أنا وسنية تقرب بعمرنا لا نتعاركو، يظهر لي نهارتها أول مرّة  
حسّيت روجي نكرها وما عادش نحبّ نسمع صوتها وما  
فهمتس بانا حقّ تصيح عليّا وتعطي في راياها الليّ ما طلبو  
منها حدّ؟

حسّيت روجي نكرهم الكلّ وما عادش نحبّ نسمع  
أصواتهم، نشوف في السقوطية والغدرة وقلة المعروف في  
عينهم. كلّمني بابا ما هزّيتش، ما عينيش في عركة زائدة  
وحتيّ هو اتمنيّتو كان خذا موقف بطولي، وحسّيتو واقف  
معايا، أما أنا ما حسّيت في الوقت هذاكا كان أنني نحبّ نسكّر  
تاليفوني ونرتحّ مخي منهم الكلّ.

سكّرت التاليفون وما نعرفش قدّاش من دبوّزة شراب شربنا  
أنا وسليم، استدعاني لعيد ميلاد طفلة قال أحسن صاحبة  
عدنو قتلو باهي... أحنا هكاكا وتكلمو مرتو، هز التاليفون  
وبعد رجع قاللي مرتي عملت حادث صغير بالكهبة وهاي  
تبكي ومفجوعة.

أنا بعمرّي لا خمّمت فيها مرت سليم، أما المدّة الأخره حسّيت  
وجودها بدى يقلق فيا، وفي اللّحظة هديكا حسّيت روجي  
نكرها حتى هي ونحبّ نفكّلها بلاصتها ونحبّ نقلها الليّ

أنا صاحبتي ونجبتِ نعملُّو مشاكل على خاطر ماو لابس مو  
عائش متهنني وعندو أحنأ الزوز وهي ماشي في بالها راجلها ما  
كيفو حد وأنا الوحيدة اللي متقلقة... علاش ماننقلقوش لكننا  
وحمل الجماعة ريش...

كي قاللي مرتي عملتِ حادثِ ودخلتِ فيها كرهبة قُتلو باش  
تمشيلها؟ الطريقة اللي قلتِ بيها باش تمشيلها فيها نوع  
مالخبتِ ومالتيتم يعني باش تخليني أنا وحدي في الهَم هذاكا  
الكلّ وتمشيلها على جرد واحد دخل فيها من تالي وما صارلها  
شي... تو تكلم الروموركاج وتاخو تاكسي وتكبر وتنسى، ما  
نعرفش شنوة كان ينجم يصير نهارتها لو كان مشي أما هو  
مايزيش ما مشاش وقعد معايا... وزيد تنايز معاها خاطر  
قالتلو شبي صديقتك ما استدعائيش لعيد ميلادها ياخي ما  
نعرفش آش صار...

نعرف اللي سألني آش نشرىو للطفلة... قُتلو سُكلاطة  
ونوار.. مشينا مع بعضنا شراهم ومدهمي قاللي أعطيهملا  
إنت... هو ماوعندو مشكلة كبيرة في المشاعر ديما الواجهة  
متاعو باردة ساردة ساعات نحسو ما يتكلم كان معايا.

كي دخلنا قدمني للجماعة، الطفلة صاحبتي محلها،  
ياسر مشرهة، مطلقة وعائشة مع أولادها في دار تفتق. قلتِ  
صحة ليها، كان أنا نهز في راسي ونسب! تمنيتِ كان جيت

أنا في بلاصتها، دارها قدّ القلعة وعندها معينة منزلية لاهيتها  
بأولادها، وحرّة نفسها.

المفيد ياسر ضحكنا ليلتها، وأنا نسيت همّي الكلّ وتعزّفت  
على واحد صاحبهم اسمو خليل، محلاه خليل مغروم  
بالنّطيب، قعدنا نحكيو عالمالكة، صوتو خشين وهو يتكيف  
المارلبورو الأحمر وأنا الرّجال اللّي يتكيفو المارلبورو الأحمر  
نحبّهم، نحسّهم كاسحين، ويفهمو الدّنيا وأصحاب كيوف.

من كلمة لكمة، ومن كاس لكاس وبعد قريب عمليّة  
استجواب عملها لي خليل على حياتي قاللي أنا حسيتك طفلة  
على نيتك وما عندكش الخبث ودخلت لقلبي، ونعطيك نصيحة  
لرّبّي برّا أرجع لراجلك. قاللي موش خاطر سليم واقف بعيد  
وإلا نحرّق فيه معاك، أما راهو ما عندك ماك باش تريح منّو،  
غدوة لو كان مرتو موش تسمع بيك، تشمّ ريحتك أكهو باش  
تصبح في خبر كان، وباش يصبح كينّو عمرو لا راك ولا شافك  
ولا عرفك.

وبرّا عاد طفلة كيفك، حليلتها وبنّت بلاد، ومطبوعة توّ  
توفى حكايتك مع سليم، وتوفى وجيعة قلبك، وكلّ مرّة يتلهوث  
عليك واحد يقلّك اللّي هو فادد من مرتو وترصّيك من همّ لهمّ  
ومن شوية لشوية، وهاك الأولاد باش يتمردو ويتميزرو. برّا  
شدّ دارك، وأقعد انت وراجلك، على خاطر حسب ما حكيتلي

عليه ظاهر جلطام ومغيار وبرّة، موش لهاك الدرّجة خابيه  
وحسّيتو يحبّك. وانت كي هو مغيار ما عادش تقيمو تّوا  
خذيتو ووفيت، ووحل المنجل في القلّة، الحاجات الّتي يفتشوه  
راهم يفتشوه الرجال الكلّ. قليّ أنا راجل يحبّ مرتو نهار  
وطولو لابسة العرية، وتدور من بلاصة لبلاصة؟ وزيد ماكش  
المرا الّتي ما تظهرش والّا ما يفتقوش بيها، انت تعجب وتعجب  
تعجب زادا.

قالّي تعرفشي كيفاش، تّوا سهرية والنّاس شايفة، موش  
وقتو أما أعطيني نومروك ورائي لاني نبزنس عليك لاهم  
يخزنون، غدوة باش نكلّمك وموش كلام سكرة، هكاكا دخلت  
لقلبي حسّيتك بنت باب الله وتتجلطم على بدنك.

عطيتو النّومرو وكملنا سهرنا، وشافني سليم غاطسة في  
الحديث مع خليل، وما عجبّوش الفازة، أما ما قال شيّ كي  
العادة، على خاطر سليم ما يتكلّمش. أما كي جينا مروحين  
بعد ما طلعت في كرهبتي، وطلع في كرهبتو، هبطّلو وطلعت  
حذاه وعنّقنو بالقويّ، ودموعي هابطة شتاء قتلنو لو كان نهار  
توفي حكايتنا أوعدني ماكش باش تنساني، كبس عليّا وقالّي  
النساء الّتي كيفك كي يتعدّاو في حياة عبد يستحيل يتنساو.

شدّيت الثنية وحطّيت الموزيكا بالقويّ، وهو ورايا، وساعات  
يجي بجنبي بكرهبتو يحلّ الشبّاك ويبعثلي بوسة لين وصلت



للذار ودخلت حظيت راسي عالمخة ورقدت طول.

كمي قمت نلقى العالم داخل بعضو، سسو قالتي اللي هي  
شاةة اللي انا هبلت ولازمي نعدي عند الطيبب.أحنا هكاكا  
جاني ميساج من عند سليم، ولات ترمي في المعنى على هالي  
في الدنيا ما عندو ما يصنع كان بيعثلي في الميساجات، وبدات  
تدعي عليا وتسحسح وهببط ريش أنا وياها وطربقت  
الباب ومشيت جاوبت على ميساج سليم وحكيتلو على خليل.  
تترفز علاخر قاللي آسمدخلو هو؟ ولي توأ قلبو حنين وخايف  
عالولاي وهو أسقط منو ما فماش مع النساء، وقاللي وانت آش  
لرك تحكي في قصة حياتك، لعبد ما تعرفوش جملة، وجدت  
عليك يعني هكا سخفو حالك، وأنا منين يعرف عليا كيفاش  
نتصرف مع مرتي، ومن وقتاش ولات تحكم فيا والآن نخاف  
منها؟ صحيح نقدرها أما ماهاش شاةة عليا السماء لا تطيح.

كملت العركة من هنا، طلبني خليل من هنا، ومع أنا بديت  
نقد وتسكر البيبان في وجهي جات قد قد. اللي حكاها معايا  
فيه اللي حسيتو صحيح، وفيه الغالط. ياخي شبيني أنا كي  
باش نطلق باش نولي كان نصوحب في المعرسين؟ هذا الكل  
زعمة العالم ما فيهش عزاب والآن مطلقين والآن هاجل؟ والآن  
شبيهم هالرجال اللي باش نعرفهم؟ الكهم، باش يطلعو  
خبثا يخدمو في أمخاهم؟ وأنا زعمة بالحق موش باش

نلقى خدمة تملالي عيني وتعيّشني بالقداء؟

آخر حاجة قالهالي خليل: تنجّم راهو تكون معرّسة وعندك ستاتو مرا معرّسة وعايشة مرتاحة ماديا وتترهدن شوية على راجلك وتاخذلو بخاطرو وتضرب ضربتك تحت حصّ منّ ياخي انت ما تنجّم تعمل صاحب كان كي تبدي مطلقة؟ خّمّ في روحك وتعلّم تصرّف بذكاء.

أما هو ما يعرفش رستم، آش من صاحب تنجّم تعملو؟ تي هو كرهبتي يعسلي عالكيلوميتراج متاعها وشاكلك فيا وانا ما عملت شي، خليّ نعمل عليه صاحب، والله لا ما يقتلني وأنا التّرهدين ما أنجموش.

أما توصلّ خليل يقنعني أنّو ما عندي وين نوصل، مع سليم، ونلّوح عليّا مالّعب الفارغ، ونخّمّ في أولادي، ونعمل طيحة بتكربيصة، ونرجع وين كنت.

جيت نحسب فيها نلقى روعي باش نتعب ياسر، وكان جيت وحدي صحّة، أما أنا عندي زوز صغار في الرّقبة، وماعاش عندي الجهد متاع الصّغر، حسّيت روعي ثقلت وبديت ننقل عالعباد، وجاو قدّام عينيا شادلي وليليا وانا نقطة ضعفي في الدّنيا هاندي ولدي.

كلّمت سليم قتلو باش نرجع لراجلي، قالّي لا ما ترجعش،

قتلو خَممت ووفيت، قالِّي انت توّا على أعصابك، ما تاخو  
حتّى قرار وانت متغشّشة، برّا اختار الوتيل اللّي تحبّ عليه  
توّ نتعدّي نخلّصك بيت، عدّي ليلة بات وحدك وخمّم مليح.

هذا آخر كلام قلناه لبعضنا قبل ما نسكّر تاليفوني ونهزّ  
كرهيتي، ونبات عروسة مع رستم صاحب الطّابع ■

## وصفولي الحب

على ما الجوّ ولّى مكهرب في الدّار ولّيت ديما هارب، دوب ما  
نخلط ندخل لبيتي ما نخرج كان من غدوة الصّباح. هذا الكلّ  
على خاطرني حكيت لأمّي على عايشة. بعمر ولا جاء لبالي اللّي  
باش تتصرّف هكّا والّا باش تكون ردة فعلها مشومة بالصّفة  
هذيك، أنا عيشوشة نحبّها، بالحقّ محلاها، ولّيت نحسّها كيني  
بنتي وعشيرتي وأعزّ صاحبة عندي رغم أنّها تفوتني بشويّة  
في العمر أما نحسّ روعي مسؤول عليها.

عيشوشة كيما برشة عباد، الدّنيا ظلمتها، تحسّها كيني  
ديامنتة موش مصقولة، أما أنا نشيخ عليها كيفاش تتشابط  
كلّ يوم وتحبّ تحسّن ذاتها وتهدي لروحها حياة جديدة،

وزيد الطفلة ناس طيبة ومستواها موش منحد حتى طرد  
رغم العائلة اللي تنحدر منها وماضيها الثقيل.

عيشوشي تجيني كل يوم بعد المكتب للبيرو، نبدي كملت  
تقارير وخدمتي، تهبطني في هاك الكروسة وكل مرة  
نمشيو لبلاصة، تعرف تونس نقبة نقبة، ووزاتي المدينة  
العربي الكلّ لين وليت نعرفها زنقة زنقة بعد ما كنت نراها  
كان في التصاور. ساعات وقت المغرب نبدأو شاقين نهج  
جامع الزيتونة ونبدي نسمع في حسّ الدقان متاع صنايعية  
النحاس متاع السوق، وتبدي ريحة الجيرك متاع الشيش  
خارجة مالقهاوي مخلطة بالنعناع والقهاوي العربي، وصوت  
أم كلثوم يشرع ويعرضنا بياع الميسس والا هريسة اللوز  
يدزّ في برويطتو، ديما نشري من عندو حاجة نللكها، لين  
قريب نولي مدمن عليها. دولشنا لين ولاو يعرفونا العباد اللي  
يخدمو غادي ويعيطولي أستاذ على خاطر نهار الجمعة تكمل  
عيشوشة بكري وتجيني للمحكمة، ساعات نبدي مازلت  
بروبتي، تشق بيا الأسواق باش نهبطو لوسط البلاد وإلا  
نفطرو عند طبّاخ عربي، وبعد نعملو كويس تاي في قهوة من  
قهاوي المدينة، وإلا ندخلو للسینما. أول مرة حطت ساقها في  
فيلم أنا هزيتها، ووين تجي لقطة تسخّف تولي تبكي بالصوت  
كي الطفلة الصغيرة.

ساعات وقت المروح يعرضونا وليدات يغنيو في الشارع  
ومالين الدنيا بالفرحة. محلاها الموزيكا قدّاش تبدل منظر  
الدنيا وتردّ كل شيّ عندو معنى وعندو روح... المدة هاندي حتى  
أنا اللي كنت رهينة في تركينة وعديت حياتي مسجون في كرسي،  
وليت نحسّ في حياتي عندها روح، وليّ عندي شكون تسأل  
عليّا وتبعثلي ميساجات وتقلّي توحّشتك، وتعنّقي، وتقدرني  
وتاخو بخاطري، وليّ عندي مرا مزيانة ومسرارة عسل، وكلّها  
أحلام. انشاء الله ربّي يعطيني القوّة باش نحققهم لها الكلّ.  
وليت نقوم الصّباح منعوش ونعسّ على شنوّة نلبس، ونشري  
في دبابز الكونوليا وعامل كيف، ولّيت حتىّ نعمل في مشاريع  
للمستقبل ونحبّ الدنيا الحقّانية، موش الدّنيا الليّ كنت  
صانعها في مخّي ونهربها.

أما الليّ قلّقتني في هذا الكلّ أمّي، أنا كنت انجم نخبيّ عليها  
وما نحكيلها شي على حكاية عايشة أما حبّيت نكون صافي  
معها وزيد آش كان عليه عبد غلط وصلّح، تي هو ربّي  
سبحانو يغفر ويسامح، أما أنا نجي نكلّمها طول تجاوبني  
عرض، آخر مرّة قالتلي: «وحدة فاسدة تحبّ تمسح فيك  
خمجها، حياتي كاملة وانا تابعة وانا نجري، وبعث صغري  
وعمري على خاطرک وهذا باش تكافيني؟ بكنّة خامجة قطعة  
حبل جايبها واد؟» قعدت نخزلها مالالأول ما لقيت ما نجابو

وبعد قتلها: لو كان باش نحكيو بالمنطق هذا إمّالا حتى انت  
لازمك تطلب السّماح الّلي جبّنتني معاق، كنت تنجّم تثبّت أكثر  
مع الطّبيب والّا تنحّيني، راك رتّحتني وارتحت، وما كليتش  
عمرك خسارة، وأنا جيت مريض ووفيت. وحاول تبدّل خزرتك  
ليّا كأمّ بخزرة عاديّة، راني انسان ناقص، تحبّ والّا تكره،  
غدوة لو كان تصيرك حاجة ما نلقاش حتى شكون يدخلني  
لبيت الرّاحة، نحبّ نحلّم ما توقّفش عليّا منامتي، نحبّ نجيب  
صغار ونحسّ بالأمان الّلي غدوة موش فرمليّة تتسومم عليّا  
باش تتلهى بيّا. أمّي راني معاق تفهم أش معناها؟ أما تّوا  
نحسّ في روعي بريت، ونحسّ في جوانح في بلاصة السّاقين،  
تّوا وليت نظير في عوض ما نمشي، وكنت انجّم نكون انسان  
عادي ونحبّ عايشة، وناخوها والّلي غلط انجمو نعاونوه باش  
يصلح موش نزيدو نغرّقوه.

فديت مالعرك، كلّمت عادل قتلو يجي يهزّني لحانوت  
لظفي نلعب طرح كارّته وناخو كلمة ونعطي كلمة، ونشوف  
عباد تضحك موش مادّة عليّا وجهها. أحنا وصلنا وتعرضلنا  
لظفي كي العادة.

لظفي: أهلا بالأستاذ هاني سمعت بيك المحكمة حلّيت  
فيها جعفرية يا حلّوف، وإنّت خويا اعتدال نمشيك لوبية  
بالكرعين؟

عادل: لحقيقة شاهي كفتاجي.

لطفي: ياخي حبله سيدي خويا ما تاكل كان الكفتاجي وآلا  
عندك عقرب في مكتوبك؟ المقلي موش باهيك وأختنا اعتدال  
صغيرة وكذا، تي كان تاطر مدفونة بالبعبوص وتتعتشي  
شمكة وتحلي بالزيرير شوف وشوف تنجمشي تقاومها.

عادل: شنوة غرت وآلا تحب تبدل لمياء بزوز بثمانطاش.

لطفي: أي يا سيدك زيد تقبح، تّوا برّبي قلّي، راك كي تبدي  
مع الشّختورة تداو تقولو ملاً جوّ اللّي أسامينا كيف كيف  
وتردّوها إشارة ربّانية الي المكتوب عارف رحو باش يلّمكم،  
ماو نعرفكم كوبلووات تّوا ماركة قطّوستي وآش لابسة  
هوبي، تعرفشي كيفاش هاو غدوة أنا هابط بحذا خويا ياسين  
للدرية باش نعمل حكم نبذل اسم لمياء، لطفيّة، حلو وآلا؟  
وآلا أنا نردّ روجي اسمي لامي، ونكبّر المحلّ ونزيد ماكينه  
شوارمة ونردّلو اسمو منتوجات الشّامي متاع لامي وتجي،  
انت تحطّ فلوس الرّشيق متاع إشي اثّي عالي لابسة الأحمرشي،  
مشيو فلوس درنة والزّنتان وطرابلس، في كسكروتات الفلافل  
والعرائس... عجبتك الفكرة؟

عادل: كي التّكرة، يانهارة اللّي باش نضرب عين حازة من  
تنبيرك، ياخي ماشي في بالك ندخل في مال قارون.



لطفني: هكّا توة سيدي خويا نكركو فيها على بعضنا،  
دارك كملتها في عام وسمعت بيك شريت عاصي للعقيرة متاع  
أختنا اعتدال، هاي طلعت من بنات سيدي البشير، التي يعجبك  
فيهم البنات التي تجي تخطبها مالتّي تكون سوري وساقبها  
بالرّيش توليك بنت سيدي البشير، ولازمك تزهزها وتجبب  
لوازم العشاء. حتّى من أختنا لطفية منهم، ياسين ردّ بالك من  
توا تمشييش تعرف قاضية والآ محامية قارية جميع العلوم  
ومن هاك النساء الديموقراطيات التي نهار وطولو بلحوحهم  
خارج على المساواة بين الرّاجل والمرأ وحتّى الميراث يحبو  
يوليو يورثو كيفنا، أما كي توصل لمواصلها تولّي تحكي كان  
بالكسوة والحّامة والصّياعة وروبة العرس والشّروط والسّبر،  
وهاي بنت سيدي بولبابة، هاي تهزّ في مصلحة للأّ العربية،  
والآ تكون الملقّمة متاع السيّدة المنوبيّة والآ هاي بنت سيدي  
عمر الفياش.

ياسين: لا أنا اخترتها بنت سيدي الصّحبي.

لطفني: أسمع عالحوّف كي ينقش، ردّ بالك سيدي الصّحبي  
موش ساهل راهو.

كي نمشي بحذا الأولاد نتفرهد، العشيّة تلمّت حومة كاملة،  
وجاو زياد ووليد زادا مديرين في البانكة قالو باش يعدّيو لي  
طرف دوسيات، حسّيت روعي بديت نكبر وبديت في شوية

وقت بالكلّ نعمل في طرف فلوس.

دوب ما نلّم تفتوفة باهية نحبّ نبعث أمّي تسافر، حتّى لو  
كاني متغشّشة عليّا، أنا ياسر نحبّها ونقدّر تعبها، انشاء الله  
ندورها العالم الكّو ونعوّضها عالحصرة اللّي تحضرتها بيّا  
مالي تولدت وانجم نخلص لعيشوشتي بقيّة قرايتها.

ما كنتش نسخاب اللّي الحبّ يردّ الدّنيا مزيانة هكّا، كل شيّ  
ولّي مطعمو بنين، أبسط الحاجات ولّات عندها معنى، والدّنيا  
ما عادش رافعتني.

كي نبدي معاها نحبّ السّاعة تتمغّط على عام، باش نسمع  
صوتها، ونتفرّج في زينها، نستنّا وقتاش نوّلّي نبات ونصبّح  
معاها، ونجيب منها صغار يملّو عليّا الدّنيا بالحسّ.

عشت برشة وقت وحدي، في فرش بارد سكّة ودار تحسّها  
كينّي كلّ يوم ناصبين فيها زنازة، بعمرّي لا ريت لقة الفرحة  
في عينين والديّا، كنت ما نرى كان حزن في عينيهما وما فمّاش  
كتر كلام.

أنا نحبّ نعيش في دار فيها روح وفيها فرحة وفيها المرا اللّي  
نحبّها، نحبّ نصنعو دنيا جديدة، وعالم جديد، وعمر جديد،  
خالي من كلّ حاجة قلّقتنا في الماضي.

محلاها الدّنيا كي تحلّ باب من بيبانها على غير رادة، ويدخل

عليك هالعبد كي الفرس ويخلوض الشّمبري ويقلبها سافيهها  
على عاليها، ويحلّك عينيك على زاوية جديدة ما كنتش تعرفها  
ولا تتخيّلها، زينها ما صارش وحسّها ضحكات وبسمات  
ونغمات ما توفاش ■

## مرايتي

طارت السّكرة وحضرت المداينية، وفقت مالنّوم ونلقى  
روحي رجعت وين كنت، لنفس الحبس، مع نفس الرّاجل  
الّي هربت منّو، وزيد أنا الّي طالبة السّماح. عدّيت أيّامات  
وأنا موش منجّمة نهزّ راسي من فوق المخدّة، ساعات لازمني  
نقوم لبنتي باش نبذلّها الكوش ما انجّمش، كرهت أولادي  
حسّيتهم هوما سبب مذلّتي وخاصّة الطفلة الصّغيرة حسّيتها  
هي سبب قعدتي مع بوها.

لو كان جاء عندي شادلي برك كنت أنجم نشدّ ونقاوم ونلقى  
حلّ أما أنا وحلت بيها هي. الصّغير الثّاني تحسّو يكبّلك  
ويحشّلك جناحاتك، ولّيت حتّى مشاعر المحبّة نلّوج فيهم

لداخل باش نلقاهم، وشي. ساعات نعنقها فماش ما نحس حاجة، تقول عنقت مخدة ما نحس شي خلاف أنها عائق في حياتي، كيف اللي هي قالتلي جيبني لها الدنيا الخاية، أما في الوقت هذاك ما كنتش انجم نخم بطريقة أخرى.

بعد ما رجعت، طلبت سليم مرّات وحسيت روحي كيني نكّم في عبد آخر، كيني بعمرى لا عرفتو، وبعمرى لا عجبوتو، وبعمرنا لا ضحكنا ولا سهرنا، ولا بعثنا ميساجات لبعضنا، طفاني جملة وحدة. مرّة تقابلنا قالي راني عرفتك وانت على أبواب طلاق، أما توّا وليت مرا معرّسة وعلى ما تحكي راجك مصعصع وحزّار وأنا مانيش مستعدّ لحتى نوع الممشاكل، قالي يمكن حكايتنا خلّاتني نرجع شويّة لعائلتي ونتلهم بيهم، وبالطبيعة حتى باش نقولو تأثر بالكذب ما فماش، والحكاية زادت وجعتني ومستني في كرامتي. ياخي كيفاش ينجم يتقلب هالقلبة هاذي الكلّ من غير سبب؟ البارح في الأيام قريب يبوس التراب اللي نمشي عليه، وفي ليلة ونهار نولي كيني بعمرى لا دخلت لحياتو ولاحبّني ولا عرفني؟

راهو حتى في الفايسبوك ما يهبط كان تصاور شيخات وهو يضحك وزرصة العقل على برّا، وخرجات وسهريات وغنايات سعادة، بالعمل تحسو فرحان اللي ما عادش معايا كينو كان هازز حمل وارتاح منو، وفي الأثناء أنا قريب ندخل ونخرج

في الحلة. خيانة القلب هي الخيانة الحقائبة، وهي التي توجع  
بالحق، أنا راجلي خنتو بمشاعري، ووليت نحسو بزاني وما  
انجم نخمّم كان في سليم، كيفاش باش نعاود نقابلو واش  
باش نلبس، وكيفاش باش نعمل ريجيم ونزيد نضعف، باش  
نزيد نعجبو، ونبرمج وحدي ونهزّ ونسبّط وهو لا حياة لمن  
تنادي لين ولّيت نغزّل عليه ونكرهو، ونحب نعمللو حاجات  
خايين.

مّرة قتلو باش نبعث المساجات التي بعثتهملي الكلّ لمرتك،  
وبعد رجعلي شاهد العقل، مرّات تطلعلي الهبلة ونوليّ نقلو في  
الكلام المرزي ونسبّ فيه، ومن بعد نقلو التي توحّشتو، وهو  
باقي بنفس البروديّة التي خرّجتني من سينتي .

لو كان تشوفو المدّة هديكا قدّاش كنت نرى فيها في روعي  
خايبة وفاشلة، والمشكل التي أنا انسانة ياسر تعجبني نفسي،  
والماضي متاعي ما ينبأش حتّى طرف إليّ باش تكون حياتي  
هكّا، وباش يذلوني هكّا، وباش يوجعوني ويمشيو يتجاراو  
للكلمة التي تجرحني والّا يحسّسوني التي أنا ما عنديش قيمة  
على خاطر ما نخدمش. أنا يستحيل كنت نتصرّف كيفهم،  
حياتي كاملة قلبي وجيبي محلولين للنّاس الكلّ، هذاك التي  
شواني، التي أحلام صغري الكلّ اتدّفنوا، أنا انسانة نموت  
عالدنيا والشّيخات، لقيت روعي محرومة حتّى باش نمشي

نتفرّج في فيلم، نموت عالسينما في اللّيل وكى نخرج نمشي  
نتعشى، هاذي حكاية بسيطة تجنّح بيّا، حتّى هاذي ماكانش  
عندي الحقّ فيها، لا هي ولا أيّ حاجة باش تسعدني.

في الأثناء رستم رجع عاقل وماعادش يكسرلي في كرايمي  
كان فادد منّي اللّي ديما ملوّحة في الفرش أما ما يقول في شي،  
عدى منّي المرار بتلويحتي وكريزاتي. في كريز مالكريزات  
كلم دارنا وجاو أمي وبابا ومنتسب على أمي قُلتها اللّي في  
قلبي الكلّ، قُلتها انت تكرهني وعلاش جايتني؟ امشي لدارك  
ماني هاملة ومتخلّفة ذهنيًا مانحبش نشوفك ونبكي ونصيح  
ونتمرغد في القاع.

مما ولّات تبكي كي شافتني هكاكا، قعدت تطلب في السّماح  
وتقلّي راني ما نكرهكش، علاش تعمل هكا في روحك، فيق  
راهم وليداتك صغار حاجتهم بيك، راني يمكن لزيتلها شويّة  
معاك باش نرجّعك للطريق المستقيم، نعرفك عندك التبهيل و  
داخلتني في حكاية مع راجل معرّس، علاش مريّتو تشوي فيها  
وعلاش إنت بنتي، زين وعين وطول وقدّ تدخل في حكاية باش  
تحطّمك، غدوة تولّي تحبّو، باش تشريها كي ما يهزّش عليك  
التاليفون؟ باش تشريها كي كلّ ليلة يروح يبات فرد فرش مع  
مرتو، وانت تتفرّج وما عندك الحقّ تقول شي، تو ينفح بيك  
في الأوّل ومن بعد يبرد ويبعثك على طول يدو، وينجم ياكلّك

صغرك.

قلتها علاش ما قلت هوليش بالسياسة الكلام هذا؟ قالتلي  
مالأول قلتك أما انت غالية اللي نهار وطولو ناصبتي محكمتي،  
حاسبتشي روحك نهار على تصرفاتك معايا؟ أنا وين تغرق  
نهزك، حتى لو كان مرّة قلت كلام وجعك وقتلو باش نخلخلك،  
ويستحيل كنت نخرجك كان لقيتك لاهية بوليداتك، أما انت  
معايا حنينة؟ حسستني نهار اللي عندي قيمة بالنسبة ليك؟  
انت كلمة كلمتين تقلي انت أمّ خايبة ولوحتنا في صغرنا، لا  
تبوس لا تعنق لا توشل لا قايلة بيا لا يهّمك فيا ولا نهار  
حسيتك تحب فيا شعرة. حاسيلو قعدت أنا تلوم من شيرة  
وهي تلوم من شيرة، ووفات الكريز ورجعت نحكي مع أمي أما  
ما صفيتش، اللي في القلب قعد في القلب. وأنا عفت الهستيريا  
وقررت ناقف لروحي.

بعد بأيّامات تحسنت علاقتنا، وبديت نبرد على سليم، لا عاد  
لا نكلّمو لا ندور بيه، وقتها عاد هو ولي لاهي بيا ويبعتلي  
في الميساجات، تقلق كي بعثتو، ولي يبربش فيا، أما أنا فقت  
الي الإنسان هذاكا ما حبنيش، على خاطر لو كان جاء حبني  
نكته برك راهو حسّ كي بعدت عليه، موش عايش في السعادة  
هذيكا الكلّ.

ما قلتش باش يقعد معايا على خاطر أنا نعرف قمع بلادي،



ونعرف راجلي مصعصع، وحتى كان نحب نخونو ما انجمش،  
خاطر عندو شيرة متاع فصايل وشيرة أخرى متاع اجرام، أما  
نعرف أشمعناها عبد تحبب يبعد عليك في ليلة ونهار، تبادشي  
فرعون لازم باش تحس بشوية وجيعة. أنا جيت في حياتو  
يمكن نزوة والا تفرهيدة صغيرة باش يكسر بيا الروتين متاعو.

وليت طفت روجي وفسختو جملة وحدة مالفايسبوك  
وخرجتو من حياتي، وبديت نحاول نشوف كيفاش انجم  
نرجع نحب رستم ونتلهى بأولادي، ونطوي الصفحة على  
خاطر عفت المشاكل ووليت نسب في روجي عالنهاري اللي  
خرجت فيه من داري وتعرفت على سي الصفا ونسيت راحة  
البال.

المدة الآخرة ظروفنا المادية في الدار ولات على قدها، رستم  
يخدم في التوريد والتصدير، وأنا ما عنديش فكرة كبيرة على  
خدمتو على خاطر ديما مخليني بعيدة على خصوصياتو  
وخاصة أمور الفلوس، أما الأورو طلع ياسر بعد الثورة وهو  
كان عندو أصحاب درا آش يعملولو من خزعبلات في البرط،  
شطرهم شدو الحبس وولاو نهار نهارين هابطين عليا العدول  
المنقذين لين وليت عايشة في رعب، نجي نكلمو يقلي ما فمأشي  
وما عندهم ما يعملولي على خاطر سيادتو عايش في عالم  
موازي ويسخايب روجو بي، وأي مشكلة باش يمشي لسيدنا

الصادق والآ سيدي المنصف يسلكهالو.  
ولآت عيشتو شراب، ما نشوفو صاحي كان في قهوة الصّباح.  
قعدت نعصر في مّخي باش نلقى حلّ لمشاكلنا على خاطر  
حتى لو كان شدّيت أنا نخدم يمكن شهريتي ما تكفينيش  
إيصونص وحجّامة ودخّان.  
نهار جيتو بالسياسة قتلو آش قولك ترجع لباريس وتهزّنا  
معك، هاو الأولاد عندهم الجنسية الفرنسية وأنا تعبت  
من تونس وتخنقت و فدّيت مالمشاكل، خّلي نهديو لأولادنا  
مستقبل ما خير، وأنا وياك نبدأو من جديد، ونحّي الغيرة  
والشكّ والسبّان والعار والزّنار وتوّ نخدمو الزّوز وناقفو على  
ساقينا ويوفي عليّا ستراس اللّوسيات اللّي قريب يعملولي عقلة  
عالفرش اللّي راقدة فيه.

بعمري في حياتي لا خّممت نهار نخرج من تونس، تي هواها  
قريب نقدسو، أما المدة هذيك خرجتلي من خشمي، لا لقيت  
خدمة، لا مستقبل، لا لقيت وقفة عالية صحيحة، اللّي هذا ولّي  
يحبّ يعطي رايو ويمشّي كلمتو، أعطيهم برك يرتاحو منك  
وما يتبدّل شيّ في حياتهم وما يحسّسّ عليهم صغير، وما  
يبذلّوش برامجهم على خاطر، الوحيدة اللّي قعدت نحكي  
معها هي سسّو على خاطر مسكينة حتّى كان فدّت من  
خروجي ودخولي في الآخر، أما حلّتي دارها، انشاء الله نهار

ناقف على ساقياً ونرجع لأميمتي حتى الرّبع متاع اللي عملتو  
معايا، وكى تشوف عندها الحق ما يلها كان مرا كبيرة ومغّها  
على قدّو وزيد شوف هاكا سليم الباهي عاد، تي ما يستاهلش  
جملة باش نتعارك على خاطر و مع حدّ.

أكثر فكرة شيّختني هي المجهول، أنني نبدي كل شي من  
أول جديد ونحاول نصلّح ونبني من جديد. قلت باش نعطي  
لرستم فرصة أتّي نعاود علاقة جديدة ولو كان ما مشاتش  
الأمر في فرانسا باقي أسهل تسلّكها، وزيد قراية الأولاد بلاش  
فلوس، موش كيما في تونس تجيب زوز صغار توحل بيهم.  
الغريب في الأمر، اللي رستم دوب ما قتلو نمشيو لفرانسا،  
بالكذب ما قالش لا، يمكنشي روجو طلعت هو زادا مالمشاكل.  
بعد يجي بشهر طلع عدّي أيامات في باريس، شافلنا وين باش  
نسكنو وعملت فيزا، وقرّنا مالالباب للطّاق باش نهجّو.

المدة هديكا محلاها، كلّها أحاسيس درا كيفاش، تحسّ  
روحك قربت من هدف، وما عادش كارهة روجي، بالعكس  
وليت فرحانة ورجعت نشوف في روجي مزيانة، شخت اللي  
نجمت نلقى وسيلة تخليني نلقب حياتي سافياها على عاليها.  
ونعاود نبلبز تبليزات جد. حتى رستم كي عدّي مدة في  
فرانسا توحّشتو، وفرحت كيف رجع، الأيام هذوكم ما  
فهمتشمش كيفاش تعدّاو، لين نلقى روجي وصلت للجمعة

الأخرة متاعي في تونس، ووقتها فهمت اللي بالحقّ باش نمشي.  
وقتها فهمت اللي باش نتقلّع من ديتي ومن بلادي، وقتها  
فهمت اللي أنا ما نحبّش نخرج من تونس ونعيش في بلاصة  
أخرى، ما انجّمش ما نشرّيش الحوت من فلوكتو، ونكردي  
جبدة لشعري عند بسمة، ما انجّمش نعيش من غير ما نسمع  
حسّ كميونة الخضرة كلّ يوم في النّهج والخضار يعيطني  
شادلي باسم ولدي خاطر بالنّسبة ليه عيب يعيطني باسمي، ما  
انجّمش نعيش بلاش صاحباتي، وسّو بجنبي، وهواء كرتاج  
وحلق الواد، والنّصب بو دينار والمارشي والجوجمة والحسّ  
والتّحليق وريحة رمضان وريحة العيد وصوت الأذان.

أما توّا امخّر، التّساكر تقصّت وما عادش فمّا توخيرة لتالي.  
نتفكّر نهاره اللي تلمّت الفاليجات، وطفى الضوّ وتسكّر  
الباب، وتضرب الغانجو على داري، خلّيتها كيما هيّ، هزّيت  
منها طرف تصاور وكروانة سّسو وماعوني النّحاس وكتاب  
قرآن هداوهولي في عرسي. تسكّر الباب على عركنا وفطوراتنا  
وعشاواتنا وعلى ضحكاتنا. تسكّر على ناباتي وملاحفي  
وأحلامي الصّغيرة، وحاجاتي وفترة من حياتي. شدّينا ثنيّة  
المطار ونتفرّج في الحومة في اللّيل كيّني نتفرّج في فيلم صغري،  
ونرى في تونس تشعل الكلّها ونشوف في زينها، وقلبي قريب  
يتقلّع من بلاصتو. تسجّلو الفاليجات وتسكّر باب المطار،

ودخلنا لداخل وخذينا الطيارة ومشينا لحياتنا الجديدة.

بعد ما وصلت ورسمت دبشي، هاك الوجبة الكّل طارت في رمشة عين وحسيت بروحي فرحانة، أنا نحبها فرانسوا وياسر تظهرلي مزيانة، وبدات حياتي في عاصمة الأنوار.

ماليّ خلطت لوجت بلايص للأولاد في مكتب وروضة، ولوجنا برتمان خاطر في الأول سكننا عند بنت خو رستم، وقيدت في دورة تكوين متاع مساعدة بيداغوجيّة على خاطر خلوطي جاء بالضبط مع موجة وصول برشة لاجئين ومنهم برشة صغار يتكلمو بالعربي وما يتقنوش اللّغة الفرنسيّة جات قدّ. وكى الوليد الصّغير النّهار وطولو وأنا نحوس وشايخة، ومشى سليم من مخّي جملة، رغم اللّي جاء سلّم عليّا قبل ما نطلع، وعاودنا رجعنا صحاب عالفيس بوك، بيعنلي ساعات ميساجات باش يطمّن على أحوالي، ونفرح بيه ونجاوبو أما غلقت القوس وتعديت لما أهمّ.

حسيت روجي قاعدة نفصل في حياة مزيانة بالطريقة اللّي نحبّ عليها، خفيت وصغرت، وتنحاولي أفكار الهّم. حتّى شادلي عامل جوّ وشايخ على النظافة والعفافة، وبلايص اللّعب والخضار والنّوار. كان رستم تقول حزن ربّي الكّو هبط عليه، على خاطر تبلّع في برشة فلوس في تونس، وكى رجعنا رجع يخدم في شركة وهو ماليّ صغير يخدم لحسابو،

حسن روجو تذلّ كي ما عادش هو العرف، وزيد يكره الغربية،  
ولّي مالخدمة للدار ما يخرجش، شادد شبّاك وكرسي، ومسو  
تسمع حسو، حاولت مالأول نسايس عليه على خاطرني حلمت  
باش نمّنع عايلتنا، وزيد في الغربية ما عندنا كان بعضنا أمّا  
ما نفعش، كلّ كلمة يشعل فيّا ويقلّي جرايرك، وقتلّي أحنا لو  
كان زدنا عام في تونس، رانا قريب ما عادش نلقاو أش ناكلو  
على ما العدول المنقّذن هبطو علينا، تي حتّى كرهبتو عملولو  
عليها عقلة.

أما أنا ما عادش ياسر معدّلة عليه، تعبت مالعرك وماعادش  
عندي جهد لموجاتو السّلبية على خاطر و انسان سلبي. نلحح  
بيه باش نخرجو، نعملو حتّى دولاشة على ساقينا، يولّي يصيح  
عليا ويردّني مريضة نفسانية، على خاطرني نحبّ نعمل  
تحويسة ونشوف منظر مزيان، أما توّا خلي يقول اللّي يحبّ  
ويعمل اللّي يحبّ، حسيت روجي ولّيت أقوى وما عاد نخمّم  
كان في روجي، وبما أنو ما يعجبو شيّ ولّيت أنا بالحقّ ما  
نعمل شي مادامني خايبة هكّا والّا هكّا.

وزادو عينياّ تحلّو على خاطر، موش كيما تسافر نعدّي  
جمعة والّا زوز في بلاد كيما تعيش فيها وتشوف ناسها  
كيفاش عايشة، وتحتكّ بيهم. ولّات تظهرلي حكاية سرالية  
أني نعدّي ثلاثة سوايح في الكوجينة، نعملها ساعات بالكيف

كي تخطرلي أما أنا و أسياذ راسي، ولّيت نكعور وندزّ للأعور،  
في أغلب الأحيان وناقضي حدّ وين ترى حماتي، على خاطر  
حسّيت الحياة أزين وأعمق ببرشة من طرف غيرة مخبّي  
وراء موبيلية بيت الصّالة، وإلّا شبّك لازموا ضربة أجاكس  
بخلت ما عديتهاش، توّ كي نلقى وقت نمسحو، الفائدة الدّنيا  
ظاهريّا نظيفة وفمّا ما يتّاكل وزيد مريرة في الفال حتّى خبز  
وسلامي، وإلّا بيتزا مكنجلة يزّيو، وهكّاكا يقعدلي الوقت  
باش نعمل حاجة ما أهمّ وإلّا ما نعملشي، على خاطر أنا حتّى  
كي ما نعمل شيّ نفرح، نحبّ ساعات نتكّي نقرى كتاب وإلّا  
نلعب بالفايسبوك، نعمل ضحكة مع أصحابي وإلّا نتفرّج في  
التلفزة، ولّيت نعمل الحاجات اللّي نحبّهم أكثر ما الحاجات اللّي  
ما نحبّهمش.

وتعدّوا الأيّامات واللّيالي وأنا شايفة بحياتي الجديدة،  
وشايفة اللّي ولّيت نحسّ بالأمان، وفيسع لقيت خدمة وولّي  
عندي فلوس متاعي، وما عاد نطلب حدّ باش نشري صباط  
والآ دبوزة كونوليا وحتّى كي يتجلطم عليّا رستم نطفيه على  
خاطر ما عادش يهمني فيه، ولّيت نحسّ في روعي عبد آخر.

نتفكّر قدّاش شخت في نوال الأولاني، أنا نموت عليها أوروبا  
في المدة متاع حفلات راس العام وهاك الرّوايح متاع الطلو  
متاعهم بالقرفة والزّبيب والجبنات والزّينة متاع البلاد. كي

كنت صغيرة كانت عندي صاحبتني ولتوا صحاب، أمها ألمانية، دارهم كانوا فيها هاك الحاجات متاع ألمانيا، الشكلاطة والزينة وبيوتهم وموبيليتهم وفطور صباح نهار الأحد والطاولة كيفاش تنتصب، وبوكي النوار في الوسط، عاد في نوال تحط أمها الشجرة وأنا صغيرة نغزر لهاك الكعابر اللي يلمعو، والضو ونحب نقرب مالشجرة نمسها أما ممّا ربّاتني باللي ما عنديش الحق لا نمس لا نطلب الماكلة في دار العباد، كنت نحب نقرب لهاك الضو، نحسها كيّني سحرية أما نحشم نقعد كان نغزرها من بعيد عاد ماليّ كبرت وليت نعمل قاوق لنوال أكثر مالنصاري، نقعد بالسوايع نزيّن في شجرتي باش نشبع شويّا هاك الطفلة الصغيرة اللي مازالت ساكنة فيّا.

نتفكرو نوال هذاكا، أول مرّة نعدّيه في داري في باريس، ما خلّيت ما عملت وما صنّفت والأولاد شايخين بكادوواتهم حتى من ليليا الكعبورة فاهمة، وفرحانة وجاو بحذانا عايلة رستم اللي غادي الكلّ، على خاطر عندو زوز خواتو، توفّاو كانوا ماخذين فرانسيس وأولادهم ساكنين في باريس، وزيد تقريب أندادي. ياسر نتفاهم معاهم، موش كي جنينة وجماعة تونس اللي تحسّهم مازالوا عايشين في القرون الوسطى قريب باش يحكيولي عال جيش الإنكشاري والصبايحية، حتى كلمة يعيشك يقولولها تشكّرات. على ما شاخو الجماعة ليلتها



قلتلهم أرجعو غدوة الّتي فضل الماكلة نتعشاووه أهوكا إيجاو  
مالعشيّة نلتّمو و نعملو ضحكة.

جماعة فرانساهذوما ما صدقو لربي جيناها أنا ودرستم،  
على خاطر بما أنّهم أماتهم أجانبا، حماتي يرحمها ما كانتش  
مستعرفة بيهم، تحقر أماتهم وتحقرهم هوما بيدهم، وأماتهم  
موش كيما نساء بكري تلقاها تسمع من حماتها وتغزل  
وتسكت. هاذم قصو الحبل جملة، جاو الصغار أكثرهم  
يحسّو في رواحهم توانسة أما ما يعرفو شي لا على الثقافة لا  
على الدين، خاصّة سليمة بنت خوه مسكينة، ياسر تحب ديننا  
وثقافتنا أما موش فاهمة شي، أهوكا الإسلام بالنسبة ليهم كي  
تبارتاجي سورة الفلق عالفايسبوك وهي ما تعرفش تقراها  
والآكي تعلق سبحة في دارها، والآ تعلق كلمة الله في شركتها.  
حتّى الكلام ما يعرفوش يتكلمو بالقدا بخلاف كلمتين وكلمة.

أما أحنا ليناها وولّو يحسّو عندهم عايلة، ونطيللهم  
الملوخيّة، والفريكاسي والبريك يموتو عليه، والتّاي بالنّعناع  
ونعلم فيهم في الشّطيح بالعربي، حاسيلو الفلكلور متاعنا  
الكلّ علمتهولهم وهوما شايخين وأنا شايدة الّتي ولادي موش  
وحدهم وأنا موش وحدي على خاطرني نمن بالروابط العائليّة.

عاد نهارتها تعدّات ليلة تهبل، ضحكنا وكلينا ولعبنا،  
هوما رّوحو وأنا حطيت نلم في الماعون، ومع قريب نصّ الليل

بضرب تاليفوني، قلبي وقف كي كَلْموني من تونس الوقت  
هذاك، حسيت ساقياً قريب يتحشّو مالفجعة وزيد نومرو  
سنية، وموش عوايدها، أنا هزيت التاليفون وصوتها ظهرلي  
دراكيفاش، ما نعرفش علاش وحدي وحدي قتلها ياخي ممّا  
آسيا ماتت؟ قالتلي أي! في اللّحظة هذيك حسيت العالم وفي... ■

## العالم اسمو آسية

ما نعرفش لو كان توفالكم عبد قريب؟ تعرفوها الوجيعة  
هذيكا؟ حسيتوها النار اللي تلهب وما تتطفاش؟ حسيتو قلبكم  
باش يتغفص في صدركم؟ ودموعكم اللي ما تحبش تاقف؟

وقتلي علقت التاليفون حسيت الدنيا وقفت وتسونامي تحل  
في بدني، مهما وصفتلكم الوجيعة ما كمش باش تحسو بيها  
والله لا يوريهالكم، العالم وقف، لا عرفت نبكي وإلا نصيح  
والآنلوج تسكرة متاع طيارة، مّا توفات؟ مشات؟ ما عاdash  
باش نشوفها ونسمع صوتها ونشم ريحتها؟ مّا باش تتدفن  
تحت اللّحود ويسكرو عليها في الظلام وهي اللي قلبها يرفع  
عالم؟ مّا، أمي، وصاحبتي، وعشيرتي، وبنتي، وكلّ حاجة

فيًا، تمشي وتموت على غير رادة؟ يديًا ترعرش والدموع سكبية  
نلّوج على تسكرة طيّارة وما لقيتشي، نوال وصلاعة ونصّ  
اللّيل فات وتوفّات بالخميس وقالو ما يحبّوش يحرموها باش  
تتدفن نهار جمعة بعد صلاة العصر، وما فمّا حتّى بلاصة!

تشلحطت، تبلحطت، صحت، عيّطت، ماوقففتش  
مالتّاليفونات، قالولي صلّات المغرب واتكّات وهزّ ربّي أمانتو  
وأنا قبلها بنهار نكلّم فيها في السّكايب ما عندها شيّ.

ما رقدتش ليلتها، فيلم عمري نرى فيه ونسمع في صوتها في  
كلّ بلاصة كي تقليّ مسمحك يا بنيتي، نستخايل في ملامحها  
اللّي ما عادش باش نراهم، وفي دارها وفي يديّاتها البيض  
الصّغار اللّي ما يعرفو كان يسبّحو والّا يمسحو والّا يطيبو  
ماكلة بنينة، نستخايل في المرا اللّي هزّتني كي القطّوسة عمري  
كامل واللّي مالقيتس تسكرة توصلني باش نوّدعها ونبكي  
عليها ونلقى شكون يواسيني ويخفّلي وجيعتي. عكشت في  
الدار كي المهبولة، نحسّ في وجيعة ولا حبّت تهفت لين بدني  
ما عادش منجمّ يتحمّلها. وتعدّات الدّافينة تفرّجت فيها في  
السّكايب في كاميرا تاليفون وانا نتبلحط ونصيح، الدّنيا قلبتها  
ومكنني الإحساس بالذّنب مخلّط بجميع أنواع الوجايح كي ما  
خلطتش عالّدافينة، ما حبّيتش نمشي للفرق، هيّ ماتت وشدّت  
بلاصتها وأنا ماشية لشنّوة؟ للكسكي والطّاجين؟

أكثر حاجة شواتني اللي ممّا ما جابتش صغار وحتى لو  
كان العايلة الكلّ تحبّها، الوحيدة اللي تحبّها كيني من صلبها  
هي أنا، كي كانت تمرض أنا ندخل في حالة هيسٽيريا لين  
نولي تقلي يا بنيتي إمّالا كان نموت آش عملي؟ لو كان جات  
تعرف اللي كي باش تموت مانيش باش نخلط عليها ونغسلها  
بدموعي، لو كان جات تعرف آش باش نحسّ وآش عانيت ليالي  
وأشهرة وأعوام، لين وليت ندور ونسأل في العباد ياخي قدّاش  
تدوم الوجيعة قدّاش باش نقعد هكّا؟ لو كان جات تعرف  
الي أنا لتوّا وين نجي مروّحة لتونس، نبدي ندور في الحوانات  
ونستخايل شنوّة كنت باش نهديها؟ أما ما قعدلي كان طرف  
جير وزيوان إنجم نهديهم لها، لو كان جات تعرف النهار اللي  
روّحت فيه لتونس بعد يجي ستّة شهر، وكي هزّرتني سنية  
لقبرها، طحت على ركايبني نتمرغد في التراب ونبوس في القبر  
ونقلها سامحني، سامحني اللي خنت ذاكرتك، سامحني اللي  
خلّيتهم يدفنوك وحدك، نحبّ نهزّ اللّحود ونخرّجها ونعنقها  
ونقلها ممّا قوم راني توحّشتك، راني نحبّك، فيق، عنقني،  
نحبّ نشمّ ريحتك، نحبّ نسمع صوتك، قوم نهزّك بشوافر  
عينيا ونهرب بيك، قوم خلّيني نذكر، نسبح، نسجد، نركع لكل  
شيرة فيك، راني ما طقتش اليتم والعالم بلاش بيك، ممّا قوم  
راهي بلاصتك الدّنيا والقبر ضيق عليك.

عدّيت صيفيّة كي المهبولة وين تسخن الدنيا نهزّ بيدون  
ماء نبردلها قبرها نقول بالك سخنت وإلا عطشت وإلا توحشت  
وحدها، وين نقوم الصّباح نمشيلها نجري عالفجاري نقرى  
عليها فاتحة ونحكليها ونشكيلها، نقلها عاليّ في قلبي الكل  
ونطلب في السّماح.

والّي زاد على ما بيّا كي رّوحت، لقيتهم صلّحو الدّار ودخلو  
شطر وسط الدّار ردّوه كوجينة والزّليز الأحمر والأخضر  
المشّهّب ما عادش فمّا، والطّناجر الّي يدهم محروقة والماعون  
المشري من عند بيّاع الروبافيكيّا الّي تبدّل بيه مع صبابط قدم  
تلّوحو وما عادش فمّا منادل كارووات مصهودين ويابسين  
على جنب، ومريول مقصوص شوالق غبرة، وفاز معبّي  
بالحاجات الّي ما يصلحو لشيّ وبالفتاح ومساسك بوراس  
ولقشة من تحفة تكسّرت وخبيّناها وبعمرنا لا لسّقناها، حكّة  
الخيّاطة الّي كانت حكّة شكلاطة مصدّدة عالّجناب.

حتّى البيان ولأت تتسكّر وماعادش تقعد مشرّعة صباح  
مع ليل وتسكّرت معاهم حاجة منّي ومن حياتي، كيما شيرة  
من فرحتي اتدفنت معاهم، والرّوح ماعادش هي بيدها نغزرد  
للدنيا ونلّوج عليها في كلّ تركينة وشيّ. جات لمخيّ غناية «هذه  
ليلتي» متاع أم كلثوم كي تقول «بعد حين يبّدل الحبّ دارا  
والعصافير تهجر الأوكار وديارا كانت قديما ديارا سترها كما

نرأما قفارا، سوف تلهو بنا الحياة وتسخر»

نتفكر كي وصلت مدتلي مّا حگّة معبّية بالذهب، وقالتي  
الّي أمك آسية وصّات زادا باش بعد منام عينها انت الّي تاخو  
الشركة والكتاب، الّي ديما لابستهم، والّي هوما أعزّ قطعة  
صياغة تحبّها.

في الوقت هذاكا لو كان عطاوني ذهب العالم ما كانوش  
ينجمو يبرّدو الشويّة الّي نحسّ فيها، لين جاء نهار العيد قمت  
عالفجر، مشيت نسري للجبانة، قعدت بجنبها قرّيت عليها  
الفاحة، وقعدت نسمع في صلاة العيد جاية مالجامع المقابل:  
الله أكبر، الله أكبر لا إله إلاّ الله.

لحظة من زمان حسّيت روحها خرجت مالقبر وجات  
عنقنتي بالقويّ، حسّيت أمان سري في بدني للحظات وولّيت  
نتبسّم، اللّحظة هديكا لليوم من أمتع لحظات حياتي.

في اللّحظة هديكا رجعت عمري خمسة سنين، ورجعت  
للزمان الّي كان فيه بابا يظهرلي بطل على خاطر و يعرف  
يسوق كرهبة ويمشي بينا لبلايص بعاد، وأمّي تظهرلي كائن  
غير عادي على خاطرها تعرف تطيب، كنت نسخايب الّي  
العباد الكبار تولدو كبار والّي الصغار كي يكبرو كلّهم يعرّسو  
ويجييو صغار، وصغارهم يكبرو من غير ما يتعبو وينجحو  
وبلقاو خدم ويعيشو فرحانين، ما كنتش نعرف الّي باش

يجي نهار وما عادش باش نعلم باش نعرّس بساسوكي،  
والّي باش نوّلي نرقد بعد «توجيهات الرّئيس»، والّي ما عادش  
باش يجيني النّوم على ما كينة الخياطة متاع سسّو ونقوم على  
حسّ تبريق الماء الّي يتوضّى بيه بابا عبد الحميد وعلى حثلة  
ساقيه في الفجر كي يلبس برنوسو وعراقيتو ويمشي للجامع.

كان ماشي في بالي باش نعدي حياتي في الصّباح ففطر  
خبز مفرك في شقالة زينقو في قاعها نّوارة ومعاها حليب مغلي  
يجيبو عمّ صالح الحلايبي كلّ يوم في الكاليس، ما خمّمت  
حتّى نهار الّي عمّ صالح باش يموت وباش يوّلي علي ولدو  
يجيبو في الموتور، والّي من بعد باش نوّليو نشريوه في باكو،  
والّي باش يجي نهار وما عادش نشربو، ما كنتش نعرف الّي  
النّاس يجيهم نهار ويموتو ويمشيو ويخّلوننا والّي فمّا زادا  
ناس نحبوهم يقعدو معنا أما يختارو باش يمشيو، والّي فمّا  
فراق الحياة زادا.

أما بعد مدّة عرفت الّي النّاس الّي عرفت تحبّ مالجواجي  
وعطات من غير حساب حتّى كي يمشيو، شيرة فيهم تتطبع  
فيينا، نلقاوم في حسّ مهراس في كوجينة، وفي دار حايسة نهار  
أحد، وفي فنجان قهوة عربي، وفي صحن ملقش على جنب، في  
غناية في مطعم، في ريحة. لليوم كي نتوحشها نركب طنجرة  
ترجع بيّا ريحتها لدارها وإلا نشعل كانون بخور، لليوم في كلّ



تحريكة نعملها نحسها ساكنة فيا ومستلبسة، لليوم ساعات  
نبدى نستخايل في وجيها وخديها الحمر وصوتها ولهجتها  
الجنوبية المزيانة، نحاول نحب أولادي كيما حبتني، ونحب  
فراكني عامرة باش كي يجيني عبد على غير رادة نلقى ما  
نقدملو، ونطيب بالوافي كيفها على خاطرها ما كانتش تعرف  
تطيب بالشوية، وما كانتش تعرف تحب وتحن بالشوية.

كي نعمل تقيمي ليها ليوم بعد رحلة عمر نخطها في مرتبة  
ما فوق الإنسان، على خاطر قلة قليلة بالناس تنجم تكون  
كيفها وفي طبيبتها، مما ربّات اليتامى وموش كان أمي تيمت،  
عندي زوز خوالي نسامهم توفّوا وهي اللي حلت لولادهم دارها  
وقلبها، وهوما اللي هبطوها للقبر وتقباو بالدّفينية مالذّبابة  
للقايمة وما خلاو حدّ يصرف معاهم حتى صوردي.

الأيّامات الأولة بعد موتها وليّ عندي إحساس غريب بعمر  
لا حسيتو قبل، وليت نغير من كلّ عبد ممّاتو حيّة، ووين نرى  
تصويرة عبد مع ممّاتو نوليّ نبكي، حتى كي نرى مرا كبيرة  
في الشارع نقول علاش هاندي حيّة وسسو مشات، علاش أنا  
تكتبلي باش نعيش حالة اليأس واللّيعة هذيكا. بالحقّ قلبي  
كنت نحسو مزروع ومدمدم، ووليّت عبد آخر هايم على وجه  
الأرض على خاطر ما أخيب مالموت كان عدم قبولو.

واللي صارلي الليّ أنا فقدت طعم الحياة كليّا وما عاد

يفرّحني شيء. الصّيف هذا كما ما نجّمتمش نتبنّ شيّ لي تونس.  
كلّمني سليم مرّات وتقابلنا. مرّة مشينا عمنا، ما جبديناش  
حتّى بالكذب الّلي أحنا كنّا نهار بيناتنا حكاية، حسّيت روحي  
مع عبد ما نعرفوش ومتأكّدة أنّو حسّ بنفس الحاجة، نود  
غرباء... ظهر لي بارد وماسط وما فهمتش كيفاش كنت منبهة  
... لهاك الدّرجة، قابلت زادا صاحباتي أما أنا ولّيت ماسطة،  
حتّى ملايكتي رزنت.

بعدها روّحت لباريس، ورجعت لمعبوكة العرك أنا ورستم.  
في عركة مالعركات سبّني وقالّلي كلام زايد وعابرني، قعدت  
أشهرة ما نكلّموش، كي رجعنا قتلو وراس ممّا آسية الّلي  
شواتني وكواتني لو كان مرّة ما زلت ترجع للعار والزّنار  
وجهي ما عادش تراه. حسّيت روحي كبرت، لا عاد عندي لا  
وسع بال لا خلوق لعبد يكملّ على ما بيّا، ولّيت نحسّ أنّو  
العرس مشروع يا نخزرو فيه الزّوز فرد اتّجاه يا السّماح.

ما عاد ممّا حتّى سبب يخلّيني نقعد مع عبد ما يضيفلي شيء،  
ووين نجي نقدّم مازابيه يجبدني لتالي ويعفس عليّا، ما عاد  
نلّوج كان في الرّياض، حسّيت رستم خانني، ما ردّش بالو  
عليّا وما حسّسنيش بالأمان، كان أقصى طموحي نخطّ راسي  
على كتفو ونتكّي ويلفّ عليّا ونحسّو يحتويني. ولّيت نخاف  
منو من تهديدو ووين يدور المفتاح ويروح نقول داخل باش

بقتلني ورجع يتقص عليا النفس، ورجعت ما عادش انجم  
نرفد ونعدي النهار دايدة بالتعب.

لين جاء النهار اللي روح فيه أخلاقو فاسدة، وبلا سبب قام  
يسبب فيا ويقشتل من غير سبب مسح بيّا القاع، وقفت قتلو  
باش نطلق أما المرّة هادي بالحقّ مانيش نفذلك.

المرّة هادي بفلوسي، حتى لو كانهم موش برشة أما يعيئونني  
أنا وولادي، وما عاد نسمح لحدّ باش يهينني والّا يقزمني،  
والإحساس متاع الكره تحوّل لإحساس بالإحتقار، ولّيت نحقر  
كل حاجة فيه ونعيفو ووجهو ما عادش نحمل نخزلو، المرّة  
هادي أنجم نقول راني مرا حرّة على خاطر حققت استقلالي  
المادي، ومحلاها كي تنجم تقرر وتحسّ أكتافك سخان.  
المكتوب المعبي هو الحرّية، والبقية الكلو دقان حنك.

نهارتها العشية طلعت في الميترو ، مقابلتني مرا يعمل  
عمرها 80 سنا شعرها مصبوغ أكحل وكاري وعاملة مكياج،  
برشة مكياج، أكحل مخدوم على كبر العين وعاملة حمير  
وعينها كبار، عندها جلود زادا أما عندها بقايا زين وجهها  
شباب، عجبني كيني سبنيورية، قعدت نسرق في الغزرات لين  
جات هابطة تبسمتلي ابتسامة مالقلب وتبسمتلها ومشات أما  
وجهها قعد راسخ في مخي يمكن خمسة سنين لتالي كنت نقول  
علاش امكيجة برشة ومايطلعش على مرا كبيرة، ماكنتش

باش نبهت ياسر أما مانتصورش اللي كانت باش تعجبني...  
أما تعلمت نقبل الآخر خير، تعلمت نشيخ على مرا في الستين  
تشطح في بواتة، تعلمت نتبسم لزوز عرايس لابسين دجينات  
وهازين بوكي نوار وماشين يكتبو الصداق، وتعلمت نشيخ  
على روعي في العمر هذا نعاود في قراية جديدة ونخرج مع ولاد  
كلاسي نعمل قهوة، وتعلمت نتبسم كي نرى شايب وعزوة  
يتمشاو وشادين ثنية، ظاهرة ثنية عمر عداوه مع بعضهم  
والا بالكشي عشقة جديدة، وتعلمت نتبسم بيني وبين روعي  
كيف يجيوني زوز عزيزات يمدولي كتاب متاع دين جديد  
والرب متاعهم عندو اسم بعمرى لا سمعت بيه ويحبوني  
نعتنق دينهم تعلمت نكسر حدود الأديان مادام القلب صافي،  
ونكسر حدود العمر مادام القلب مازال يدق ، مادام العينين  
مازالت تلمع ومادام مازال لهفة على الدنيا... شعوب العالم  
علموني ماعادش نستعرف بكلمة كبرت وماعادش متاع  
عمرى ، وكى هبطت المرا ماليترو قلت حتى أنا باش نقعد  
نحمر بالأحمر ونصبغ بالأصفر ونشطح على طار بو فلس  
لآخر نهار في حياتي... ■

## سليمة

يمكن مالملي تولدت ما ولّيت نحسّ اللّي أنا عندي عايلة كان مالملي عزّس عمّي رستم بغالية مرتو وجاو لباريس.

رستم هو عمّي الصّغير وأنا سليمة بنت خوه الوسطانيّة، أنا ومرتو بيناتنا ثمنية سنين أمّا نحسّها كيّني أختي الكبيرة.

كي كّنّا صغار كّنّا كي نهبطو لتونس، عايلة بابا يحقرونا على خاطر أمّنا فرانسويّة، وممّاتي يرحمها لا تفهمنا لا تطعّمنّا، وهي بطبيعتها كانت ما تحبّ كان أولاد بناتها، وعايلة ممّا كيف كيف حاقرينا على خاطرنا عرب.

أختي الكبيرة ما كانش عندها مشكل هويّة تحسّ روحها

فرانساويّة أكهو، ما عندها حتّى دين بخلاف أنّها تمّن برّبي،  
عرّست بفرانساوي وتعيش منسجمة مع فناعاتها. أنا مشكلتي  
الّتي موش فاهمة روجي شنوّة ولانا برّ ننتمي؟ في تونس ما  
يحسّسونيش الّتي أنا في بلادي، وفي فرانسا كيف كيف، حتّى  
كي نعرف طفل كيف كيف لا يحسّني فرانساويّة لا عربيّة،  
نحسّ انتمائي هجين، موش واضح وموش مفهوم.

بعمري لا خرجت مع طفل فرانساوي، مايعجبونيش،  
ووين نتعرّف على عربي ينفح بيّا مالأوّل، وبعد يقول الّتي أنا  
متحرّرة برشة بالنسبة ليه وموش باش نعجب أّمو.

كنت نحسّ روجي نحبّ نلصّق روجي بالسّيف لأيّ حاجة  
فيها عرق عربي، أصحابي الكلّ عرب، نمشي لديارهم كي كنت  
صغيرة، كنت نشوف أمّاتهم كيفاش صعب معاهم، ونتمنّى  
أنا زادة كان أمّي نهار تمنع عليا حاجة، وإلا كان نهار نجيب  
صاحباتي ونلقى أمّي ناصبتلنا طاولة ومخمّلة الدّار.

أمّي بعد ما طلّقت من بابا، تعرّفت على فرخ صغير جاء  
وقتها لاجئ من يوغسلافيا قبل ما تتحلّ وتتقسم، وكان همّها  
الوحيد هو، وبعد نجيو أّحنا.

هو خذاها عالأوراق، ودوب ما عمل أوراقو ولى يضرب فيها،  
وكي يدافعو عليها إخواتي الكبار، الدّنيا تاكل بعضها. فلوسها  
الكل كانوا ليه، وأّحنا ما عندنا شيّ، هات بركة ما نقلقوهاش

وما نقلقوهش، وعندنا الحقّ نعملو اللي نحبّو.

مالي عمري ثمنطاش سنا خرجت نسكن وحدي وأمي  
كانت المثال السلبي متاع الأمّ اللي يفجعني وما نحبّش نشبهلو  
رغم اللي نحبّها، أما بعمرى لا لقيت العبد اللي يكلمني رغم اللي  
عشت برشة قصص حبّ. كي جات غالية، ولّيت نحسّ اللي  
عندي عايلة، ولّيت حتّى أنا نقول قدام صاحباتي ماشية لدار  
عمي نهار الأحد باش ناكل كسكسي وفي راس العام والمولد  
وجميع الأعياد ولّي عندنا دار نتلمّو فيها، وولّي عندي أولاد عمّ  
نحبّهم ويحبّوني رغم اللي كانوا ينجمو يكونو أولادي، خاصّة  
شادلي نموت عليه كيّني أنا جيتو.

غالية دارها كيّني تونس وفرنسا مخلّطين بيعضهم،  
وبالشويّة بالشويّة تعلّمت منها حاجات، ولّيت نعمل كيفهم  
في داري، ياسر نتفاهم أنا وياها رغم اللي شوكتها واقفة وكى  
تتغشش تقلّك طول راني تغششت وما عادش تكلمني، غشّها  
كى الطّفّل الصّغير اللي تنجم ترضّيه بكعبة حلوى من بعد، و  
ديما تضحك وقلبها صافي.

نتفكّر مرّة تعرّفت على طفل مغربي، وأوّل عبد مالعائلة  
قدّمتمو ليه هو غالية، ما عجبهاش وورّاتو اللي هو ما عجبهاش،  
وقاتلي موش متاعك راك قاعدة تهزّ وتنفض، على خاطر  
قدّامها قالّلي انت تمكّيج ياسر، وكى نعرّسو موش لازم تخدم،

أنا نتقّبى بكلّ شيء، قالتلي انت بالسيف تحبّ تدخل في قالب  
موش قدك، راك منبهة بالحضارة الشرقية. وماك فاهمة منها  
شي، ما ترى منها كان في فيترينة مزيانة وما تعرفش السلعة  
الدخلانية آش فيها، وزعمة تركب عليك وإلا، كينك توريس  
عجبتو دورة في المدينة العربي وشاف راقصة في أوتيل، وذاق  
كسكي ظهرلو «إكزوتيك».

قالتلي انت مشكك الأساسي مشكل هوية، الهوية اللي أنا  
بيدي خفت لا تصيرلي أزمة فيها كي جيت لأوروبا، أما الحمد  
الله كلّ شيء تعدّى سلامات، ما انبهرتش بالشوارع اللي ما  
فيهاش صغار تتناقز ولا بياع البملوني، ولا أمالحي ولا راجل  
كبير يكالي في قفّة تدلّل منها عروش البصل الأبيض، ولا  
مرا اطلّ مالبكون في يدها قدمة خبز مغطّسة في الصّالصة،  
وتعيّط لبنتها اللي تلعب في الكاري، وتحكي مع جارتها اللي  
تنشر في الصّابون في البلكون المقابل، ولا دقازة تقرى الكفّ  
في القوايل، ولا دار فرح فيها ذبيحة وبيبانها مشرّعة. عجبنني  
النظام في الشارع، الناس اللي تاقف تستنّي الضو الأخضر باش  
تتعدّى والكراهب اللي ما تزمّرش، ما فمّاش حضبة على عركة  
ودمومات سايلة، فمّا احترام للقانون أما فمّا حاجة ناقصة.

البلاد شوارعها ناقصة روح، صحيح العباد موش مكشبرة،  
موش محشّشة في رمضان، مايبزقوش في الشارع، أما وجوههم



مينة ما فيهاش من ملامحي، وجوهمم ما تشبهليش...  
وجوهمم هوما الكلّ تشبه لبعضها، يجريو باش يخلطو  
عالميترو، عالكار، عالبيرو، عالبانكة. حتّى مالخضرة، الغلة،  
الأفاحات كل شيّ مغلفّ نظيف، أما ميّت بلاش بنّة، بلاش  
ريحة، بلاش روح.

الديار مرتوبة، نظيفة، منظّمة فيها كلّ شيّ باش تعيش  
مرتاح أما ما فيهاش الألوان، ما فيهاش السّطل والخيشة  
والسلّاتة في المنشر، ما فيهاش ريحة تسيقة بالجافال، ما  
فيهاش صينيّة تتجبد مالعيد للعيد وفاشكة زهر مغلّفة  
بالكروشي ولا ريحة الصّابون الأخضر، ما فيهاش قجر معبي  
بحاجات ما يصلحو لشيّ.

بلاकारات مليانة حطايط وماركات، أما ما فيهاش روبه  
عروسة حكيئالها أسرارنا كي كئنا صغار و أوّل طبلية لبسناها  
وأوّل روبه متاع حفلة حضرناها. الرّوح متاعنا تعيش وتعشّش  
وتكبر في التّفاصيل، في الفوضى متاع الألوان... هويّتنا هي  
ذاكرتنا، وذاكرتنا هي البنة الّي تحليّ غربتنا وتخفّف وحدتنا.  
غالية تحسّها جايبة معاها عولة متاع ذكريات، من  
تصرّفاتنا مع أولادها، من موزيكتها، من طبيعتها المحرّرة،  
مالطابع الشّخصي متاعها الّي ما تخبيّهش، بالعكس فرحانة  
بيه أما تعرف كيفاش تدخّل روحها وتتأقلم.

هكّاكا أحنّا الجيل الثّاني في أوروبا والآ المخلّطين، تحسّنا  
ضايعين وماناش فاهمين آش نحبو، لا جينا لا حلال لا جيفة،  
حتّى الدّين موش فاهمينو بالقدا نحبو نلصقو رواحنا تلصيق،  
عندنا مشكل انتماء، عندنا مشكل هويّة.

غالية كي تحكي على تونس تحسّها تحكي بفخر، وبرشة  
محبّة، نحبّ نسمع منها ونشوف بلادي في عينيها، حسّيت  
روحي قويت بيها وولّيت ندرّ في أكتافي.

عطات روح لحياتنا، حتّى أمّي تموت عليها وهي تحبّنا  
الكلّ، ساعات زادا ما تحبّ ترى حدّ وتسكّر على روحها، أما  
كي تجيها فترة التّفوقع ما تخبيش، تقلّك طول راني لازمني  
نقعد وحدي. كنت نتمنى كان جاء عندي ثقتها في روحها  
وكلمتها الحرّة، أما الفرق ما بيناتنا اللّي هي تربّات في برشة  
محبّة وانا تربّيت ببرشة بروديّة.

بابا كي طلق أمّي، مشى يعيش في مرسيليا، كنا نشوفوه  
مالصّاعة للصلّاعة وتقريبا في كلّ صلّاعة نلقاو معاه مرا  
جديدة. اللّي تقبلنا، واللّي تحقرنا، واللّي تضحك في وجوهنا،  
واللّي تتسومم علينا. وكبرنا وكلّ واحد واش خلى فيه أثر  
الصّغر، أما الأكيد أنو فمّا حاجات كي ما ناخذوهمش في  
وقتهم نقعدو ديما مشتاقينلهم، فمّا حاجات كي يجيو أمخّر  
ما يملّوش الفراغ اللّي خلّاه.

لنؤا نتمنى كان نهار قالولي لا على سهريّة والأ على لبسان  
العريّة، لتؤا كي نعبي صحن بالشكلاطة نحسّ روعي نحبّ  
نصؤرو برشة مرات على خاطر أمي غطست في الكريديات  
وكبرنا برحمة ربي، لتؤا نحبّ نعرّس بها الرّاجل العربي اللّي  
يحكم فيّا ويقلي لا ما فمّاش خروج، ونخي هاندي والبس  
الأخرى، ومع شكون قاعدة تحكي وشكون بعنكك ميساج؟  
نحبّ نلقى عبد يغيب عليّا الكلام كي نجني نوصف فيه، نحبّ  
نقول للعباد كان موش هو راني أنا مانيش أنا... هو كّي  
وأنا جزء منّو، هو قوّتي وهو ضعفي وهو كلّ الباهي اللّي  
فيّا، هو أصلي وأنا فرعو، هو البحر وأنا شطّو، أنا الموجة اللّي  
رماها البحر وشربها الرّمّل وطلعت زبدتها، هو المرسى وأنا  
المركب، هو الأوّل وهو الآخر، هو الفرحة الكاملة والضّحكة  
اللّي في القلب عامرة، هو كلّ شيّ بنين وكلّ حضن حنين، قبل  
ما روعي تلاقي روعي، ما كنتش نعقل شكون أنا واليوم كي  
حبّو تملّكني وليت مجنّحة ومطمّانة ونغزر لروحي في المرايا  
أكثر مرا فارحة ومزيانة.

لتؤا مازال ما جاش، وكبي بديت نتعب ونأيس جات غالية  
وقالتلي كبّش في الحلمة! كلّ حاجة مزيانة راهي تبدي بحلم  
وبأمل أما احلم وعينيك محلولة ■

## فراق غزالي

نهارتها أنا قاعدة في الدار نفصل في روبة للإمتحان، يدق علينا باب الدار، حليت ونشوف في المراه عينها كي الشرارات ووجها السم يقطر منو، هي شافتني وهي بدات تصيح في وجهي: يا فاسدة، يا هاملة، يا بونيشة، الخمج متاعك تحب تلصقو في عائلتي، تحب تعمللنا العار؟ وحدة كيفك قطعة حبل جايها واد تحب تدخل في عايلتنا؟ تحب تنزسنا يا جاهلة؟ نحلف عليك اسمك عالقلة ما تعرفش تكتبو، ياخي قلّي ماشي في بالك بالساهل تتلهوثلي على ولدي؟ أنا اللي ضحيت وهزيت وقرّيت ومن لحمي عطيت، جاية إنت هكاكا هناني بناني، ماشي في بالك ساهلة الحكاية باش تدورلي بياسين، وحدة كيفك بمقص

النَّار ما تتهزّش!

أول ما سمعتها بهتت، نخزر للشرارات يتطايرو من عينيها،  
في وجهها ريت وجه عرفتي القديمة ووجوه هاك الرجال اللّي  
تعدّاو عليّا، في كلامها سمعت كلامهم، ريت محقرانتيهم،  
ريت كرههم ليّا وكرهّي ليهم، فيقت فيّا هاك الطّفلة الصّغيرة  
التّايهة والصّايعة والدّليّة والخايقة، خرّجتلي حكاية راميتها  
في صندوق الذّاكرة، حكاية ترعبني كيما يخاف صغير مالغول  
ومن خطّاف الصّغار، حكاية نخير نموت وما نتفكّر هاش وما  
نرجعش نعيش في تفاصيلها اللّي ترعبني، تجمّدي سريان الدّم  
في عروقي.

ياخي لوقتاش باش يقعد الماضي متاعي يتبع فيّا؟ إلى متى  
باش يقعدو العباد والمجتمع يحاسبو فيّا؟ ياخي إلّي غلط  
فترة في حياتو ما عادش ينجم يصلح؟ والنّاس ما ينساوش  
وما يسامحوش؟

هالمرّا اللّي جاية تتطوال عليّا وتقصار، بالك في بالها ولداها  
مهنّد وأنا الخديمة الهاملة درت بيه؟ والأّ هو كان جاء كيما  
مهنّد راهو محسوب باش يخزلي من أصلو؟ تي مانا يدّ  
تغسل يدّ، والزّوز هانا فينا حاجة ناقصة أما نكمّلو بعضنا.

ليّا مدّة طويلة ما سمعتش كلام كي كلامها، المدّة الاخرة  
شدّيت نخدم في معمل متاع خياطة، نتعدّالو بعد المكتب، وفي

نهر العشيّة نقابل ياسين وموش حتّى كلّ يوم، ساعات يبدي  
واحد فينا تابع والآ موش متفاضي، يعني قريب العامين توّ،  
دوبي دوبي وطرف الخياطة، حتّى في الوكالة النّساء لا عاد لا  
تحكي عليّا لا تبتبت، وما عادش فمّا حتّى على شنوّه يتحكي.  
مالأول ترهوجت شويّة وتلعثمت وبعد قتلها راني أنا وولدك  
نعبو بعضنا، وما عندي حتّى وسخ نحبّ نمسحو فيه، صحيح  
جات فترة في حياتي خرجت على الطّريق المستقيم، وصحيح  
جيت مالزيف وأحنا ناس على قدّنا، أما راك يا مادام ما عندك  
حتّى حقّ باش تجي تعايرني.

الفقر ماهوش عيب وماهوش عار، تسخايبني لو كان جيت  
باش نخلق روحي راني خلقتها فقيرة؟

لو كان جيت أنّجم نخّار نجى نخدم في الدّيار؟ نجى  
مالصّغرة وأنا الحيط الحيط نحضّر في سيكان البحر وفي  
فاليجات السّفر متاع أولاد عرفتي أندادي ونخززلهم بعينيا  
ونموت بقلبي؟

كي قدر ربّي وغلطت ومشيت في الثّنية الخايبة قعدت فيها؟  
ماني خرجت منها وهاني حدّي حدّ ولدك.

ياخي علاش في بلادكم لازم الأبيض ياخذ البيضاء والأسمر  
ياخذ السّمر، والخديمة تاخو البنّاي وإلّا البطّال والغنيّ  
ياخو الغنيّة والقاري ياخو القارية والبلدي ياخو البلدية؟

ياخي ما تتلّونوش؟ ما تتبدّلوش؟

أنا ياسين حبّيتو على خاطر موش كيفكم، على خاطر  
بعمرو لا عايرني والّا حاسبني والّا قالّي كلمة العيب، على  
خاطرو عندو قلب، وإنتموما قلبكم حجر، على خاطر الدّنيا  
هاذي أغلط وصلّح وكملّ الثّنية، حتّى إنت إملا انجم نحاسبك  
ونقلك درا آش تكيفت والّا شربت والّا ما عسّيتش على حبالتك  
باش جاء ولدك معاق، الجمل ما يراش حدبتو والّي هذا ماشي  
في بالو الّي هو خير مالآخرين، تي شنية هالدنيا الّي تتشابطو  
عليها ماهي إلا جرد رحلة حدّ ما يعرفها قدّاش تدوم، ومع هذا  
تشابطو وطالعين لرّبّي تقول باش تقورنو.

حسّيت روعي نكرها ويدي ولات ترعش عليها ماذا بيّا  
نكسرلها وجهها، ما عادش نحمل شكون يقلل من قيمتي  
ومن شاني. علاش هكّا يا ربّي؟ أنا ياسين نموت عليه ومسني  
في عينيا وما تمسّنيش فيه، كيفاش يعاملني بفيانة وقدر،  
كيفاش يخاف عليّا و بعمرو لا وجّعني. كان هالحيوانات على  
قدّ ما نعمل موش عاجبهم، النّاس الكلّ كان تبرّش تحتهم  
شوية تو يخرجك خنارهم والّي هذا يتجرأ باش يحلّ فمو  
ويحكم عليك وفي الإخر ياخي شنية الجريمة الّي اقترفناها  
أحنا الّي حبّينا بعضنا؟

أحنا النّاس المزيانة الّي عيشتهم إهانة

الناس التي ضحكتم زمنية  
وشوارع قلبهم بالقرنفل مبنية  
التي عندهم الريشة  
حتى وهوما لابسين خيشة  
والتي عندهم القعدة بهيجة  
والعشقة بالهيجة  
والمسوس يسألو عليه الفيشة  
إللي جوهم شطحة غمزة وكتاب  
نموسة مع الأصحاب  
والدفاء مع الحباب ولو في تركينة  
أحنا ناس البهجة  
ولو في قلوبنا سكينة  
أحنا أصحاب السحاب  
والرحلة الحنينة  
أحنا اللي على عيشة تشبهلنا  
ندفعوا التاريفة  
أحنا اللي إذا فدينا  
نقولو توّا بدينا

أما أنا بديت نتعب مالبدايات، ووليت ماذا بيّا نوفي هالعيشة  
الكلبة ما عادش رايقتلني.



كَمَلْتُ سَخَسَخْتُ سَنِيَةَ أُمِّ يَاسِينِ، وَطَرَدْتُهَا وَلَفَيْتُهَا بِكَفِّ  
عَلَى مَا خَرَجْتَنِي مِنْ سِينَتِي، شَدَيْتُهَا مِنْ كَرُومَتِهَا وَبَدَيْتُ  
نَخْنَقَ فِيهَا وَمَا فَكَّوْهَا مِنِّي كَانَ الْجِيرَانُ. وَلَأْتُ عِنْدِي حَسَاسِيَةَ  
مِنْ شَكُونِ يِعَايِرِنِي وَيَحْكُمُ عَلَيَّا أَمَا مِنْ نَهَارَةِ اللَّيْلِ جَاتَنِي مَا  
عَاوَدْتَشْ شَفْتُ يَاسِينِ، مَالِأَوَّلِ هُوَ تَغَشَّشَ عَلَيَّا كَيْفَاشْ نَخْنَقُ  
أُمُّو، وَزَيْدٌ هِيَِّ وَلَأْتُ تَعَسَّلُو عَلَى وَقْتُو وَمَا تَخَلَّلُو حَتَّى دَقِيقَةَ  
زَايِدَةَ بَاشْ مَا يَقَابَلِنِيشْ، حَتَّى مَا لِنُومَرُو بِدَلْتَهَوَلُو وَنَبَّهْتُ عَلَى  
سَكْرَتِيرَتُو بَاشْ مَا عَادَشْ تَسْتَقْبَلِنِي، وَحَتَّى نَهَارَةَ اللَّيْلِ بَاشْ  
يِرَافِعُ وَلازِمُو يَهْبِطُ لِلْمَحْكَمَةِ هِيَِّ تَهْرُو وَهِيَِّ تَرُوحُ بِهِ.

بَعْدَ مَدَّةٍ قَابَلْتُ عَادِلَ وَوَلَدَ حَوْمَتُو قَالِي اللَّيْلِ هُوَ صَارْتَلُو أَزْمَةَ  
نَقْسِيَّةٍ حَادَّةٍ وَمَلُوحٌ فِي الدَّارِ مَا عَادَشْ يَهْزُ رَاسُو مِنْ فَوْقِ  
الْمَخْدَةِ.

أَنَا نَعْرِفُو يَاسِينِ، الْعَجْزُ كَانَ يَقْتَلُو، الْمَحَامَاةُ غَرَامُو وَحَلَّتَلُو  
جَوَانِحُو، هِيَِّ وَحَبَّبْنَا لِبَعْضِنَا. اللَّيْلِ صَارَ أَنُو كِي أُمُّو حَصْرَتُو  
حَسَّ رُوحُو نَاقِصٌ وَعَاجِزٌ... قَدَّاشْ الْوَالِدَيْنِ يَنْجَمُو يَغْلَطُو  
سَاعَاتٍ وَقَدَّاشْ بِنَادِمٌ يَحِبُّ يَحْكُمُ.

قَعَدْتُ مَالِأَوَّلِ نَمَشِي لِلْمَكْتَبِ أَمَا فِلُوسِي مَا عَادَشْ كَافَيْتَنِي،  
وَنَهَارَ مَالِنَهَارَاتِ عَرَضْتَنِي طِفْلَةً مِنْ بَنَاتِ الدَّوْمَانِ كَنَّا نَسْهَرُو  
فَرْدُ كَابَارِي، مِنْ كَلِمَةِ لِكَلِمَةِ اسْتَدْعَاتِي لِعِيدِ مِيلَادِهَا، مَشَيْتُ،  
عَطَيْتُهَا مَتَاعَهَا قَدَّ قَدَّ وَمَعَ أَنَا شَدَّنِي مِنْ خَشْمِي تَطَلَعَ رُوحِي،

أَكهوَ، ليلتها رَوّحت مع حريف ورجعت وين كنت.

من سهريّة لسهريّة ومن دار لدار لين نهار تعرّفت على واحد صغير في العمر ونظيف، قالّلي رَوّح معايا، رَوّحت معاها دخلنا لدار كبيرة فيها قعدة خمريّة وزطایل وكدس عزّاب ساهرين مشينا للبيت، كَمَلت مأموريتي قتلو أعطيني متاعي باش نرَوّح، ياخي لفني بكفّ، وأحنا هكّاكا ويتحل الباب ويزدم عليّا صاحبو، ويوفى واحد يكَمّل واحد، استفعلو فيّا فوق العشرة رجال.

نهارتها ما نعرفش كيفاش رَوّحت، امرغدة، مسوّدة، هايمة. ما خرجت من غادي كان ما النهار طلع، تعدّيت لبسط البوليسيّة باش نشكي، حقروني وخزرولي على جنب، السيّد الّلي نحكيولو كتب محضر بالسّيف وبينو وبين روحو حسّيتو راهو قال تستاهل.

فهمت الّلي حوت ياكل حوت وقليل الجهد يموت وفمّا ناس كيفي تحسّ الدّنيا مفرّدة عليهم وشادّة صحيح كان باش توجعهم وتذلّهم. في اللّحظة هذيكّا تمنّيت كان جاء عندي كلاشنيكوف نطورق بيها على جميع رجال العالم، حتّى الباهين نقتلهم كيما قتلوني أما أنا ما عنديش جاه ولا مال ولا قيمة ولا قدر.

أنا الوسخ والرّذيلة. وبما أنّي ما عنديش كيفاش انجم نقتل

الزّجال الكلّ، تعدّيت شريت طرف حبل، وصلت للذّار ربطنو  
الفوق في السّقف وجبّدت كرسي. ما حسّيت بحتّى خوف باش  
نخلي الدّنيا هاذي، حسّيت الّلي جهنّم فوق الأرض ونارها ما  
عادش حاملتها. كيف ما عشت في الضّيق، في الخوف، وفي  
المهانة، كيف ما قرّرت نمشي.

طلعت ولقيت هاك الحبل على عنقي وجبّدت الكرسي، نرى  
في ضوّ يجهر دخلت في وسطو، في آخرو ونرى في أمّا تتبسّمي  
وتحمي في الطّابونة، مدّتي قرصة وهيّ تغنيّ في تلّفتي  
صغرك نسمع في صوتها يقليّ «ونجيك نجيك ونموت عليك،  
ويغسلوني بريئة سنّيك، ويقطّرولي بدمعة عينيك، ويكفّنوني  
بطرقة حوليك.

تلّفتي صغرك وآش فعدك للهانة

ديري حبيب معانا

فماشى ميّت قام مالجبّانة

وسأل المكفّنين

تلّفتي صغرك وآش فعدك للشّيح

ديري حبيب مليح

فماش شجرة ما هبّهاش الرّيح

لو تبدى على عرفين

آه يا عربيّة، عيونك عسليّة والشّفة عكري

حمراء خمريّة  
والنّسمة هبّت، نسمة كافية

حسّيت نفس نسمة الجبولات الّلي تجي تخفّف قوايل  
الصّيف الّلي تخنق، بديت نتفرهد ونطلع لفوق والضّو كلّ  
شوية يزيد يزيان ويرتّحي أكثر... ■

# النفس نفسك وإنّ طبيبها

ديسمبر 2017

من برتماني في باريس قاعدة نكّم في كتابي الأوّل وقرّرت  
نسميه أسرار عائليّة. توّأ ليّا قريب العامين مالّي انفصلت على  
رستم ووليت نسكن وحدي.

كبرت وتبدّلت ولعبت بيّا الأيام كيما حبّت، ولعبت معاها  
وشطحت وأنا نتبّع في أنغامها، ولّيت أريض ببرشة من قبل  
ويظهر لي التجارب خلّو فيّا آثارهم. تعلّمت نحبّ روعي أكثر،  
نقبل تناقضاتي أكثر وفكرة أنّو فمّا حاجات يستحيل إنجم  
نحقّقهم نهار، وفرحت بنجاحي في تحقيق حاجات أخرى،  
تعلّمت من قوتي ومن ضعفي، تعلّمت نسامح على خاطر

السَّماح يَرْتَح بِرِشَّة، تَعَلَّمَت نُوْطِي سَقْف اِنْتِظاراتي مَالعِبَاد،  
وما عَادِش نَسْتَنِي حَاجَة كَبِيرَة مِنْ حَتَّى حَدِّ، تَعَلَّمَت نَعْفَس  
عَلَى قَلْبِي، وَالْيَدِّ اللَّيِّ تَوَجَّعَنِي نَقْصَهَا، وَأَنْقَصَ مَالِدَّلَالِ وَنَثْنِي  
الرَّكْبَة، تَعَلَّمَت مَا عَادِش نَحْلَم بِرِشَّة، وَوَلَّيْتُ نَعْطِي عَلَى قَدَمَا  
نَاخِذ وَمَا عَادِش نَفْرَش رُوْحِي حَصِيرَة.

تَعَلَّمَت اللَّيِّ الدُّنْيَا مَرَا مَهْبُولَة، نَقُول مَرَا عَلَى خَاطِرِهَا  
صَاحِبَة أَحْوَال، نَهَار تَضْحَكُكَ وَنَهَار تَضْحَكُ عَلَيْكَ، نَهَار  
تَهَزُّكَ لِسَابِعِ سَمَاءٍ وَنَهَار تَهَبِّطُكَ لِلْقَاعِ وَتَعْفَسُ عَلَيْكَ، تَعَلَّمَت  
أَنْوَ لَازِمَنَا نَرْضَاوُ بِفَتْرَاتِهَا الْكَلِّ، الْخَايِبِ نَتَعَلَّمُوْ مَنْوُ، وَالْبَاهِي  
نَشِيخُوْ بِيهِ، وَنَلْمُوْ مَنْوُ عَوْلَتْنَا نَحْطُوْهَا فِي قَجْرِ الذَّاكْرَة، وَنَهَار  
اللِّي نَتَعَبُوْ نَفْضُوْ عَلَيْهَا الْغِبَارِ وَنَسْرَحُوْ مَعَ خَيَالِنَا.

تَعَلَّمَت اللَّيِّ الرُّوتَيْنِ نِعْمَة مِنْ عِنْدِ رَبِّي سَبْحَانُوْ، هَاك  
الْأَيَّامَاتِ اللَّيِّ مَا يَصِيرُ فِيهِمْ شَيْءٌ هُوَمَا سَعَادَة فِي حَدِّ ذَاتِهِمْ،  
فِيهِم الدَّفَاءُ وَفِيهِم الصَّفَاءُ، فِيهِمْ ضَحْكَة غَشَّيرِ صَغِيرِ، وَحَلْمَة  
مَا حَقَّقْنَاهَا شِ نَحْبُوْ نَفْضَلُوْهَا عَلَى بَدَنُوْ وَنَلْبَسُوْهَا وَنَرُدُّوْهَا  
عَلَى قِيَاسُوْ.

فَهَمَّتِ اللَّيِّ التَّجَاهِلِ مُضَادِ الْحَبِّ مَوْشِ الْإِنْتِقَامِ، عَلَى خَاطِرِ  
رَغْبَةِ الْإِنْتِقَامِ اتَّعَبَ مَوْلَاهَا، تَعَلَّمَتِ نَسْطَرَّ لِكُلِّ عَامٍ وَبَيْنَ نَحْبٍ  
نُوْصَلُ وَتَكُونُ طَمُوْحَاتِي مَعْقُولَة.

تَعَلَّمَتِ نَسَامِحِ رُوْحِي وَمَا نَكُونُشِ صَعِيْبَة يَاسِرِ مَعَاهَا،

رغمتم التي الثقافة ماهياش قدّاش من كتاب قرّيت، ولا في  
قدّاش من فيلم تفرّجت، ولا قدّاش من متحف زرت، هي زادا  
كتاب بديناه وما كملناهاش، كاتب انبهرنا بيه في الصّغرة  
وقفنا بضعف معانيه كي كبرنا، قصيدة عشق كتبناها في  
الثّانوي ورقتها مغدّرة بالدموع وضحكنا عليها بعد سنين،  
تراكمات متاع أفلام عبد الحليم وشادية، ورأفت الهجان، وليالي  
الحميّة، والإنهار بنازك السّلحدار، هي كتاب الفلسفة الأوّل  
اللي شريتو مالبوكينيست وما فهمت متو شي، هيّ تصوليحتك  
عالمساويّة والتّيجانيّة وتخمرتك في ربوخ مزود، وتسلاطينتك  
على أمّ كلثوم وعبد الوهاب وصباح فخري، هي ضحكتك  
البريّة متاع أوّل فيلم متاع شارلو دخلتلو للسينما، هيّ قضيّة  
ماكش مساندها، وأزمة سياسيّة ماكش ملّم بحيثياتها، هيّ  
سرحة مع تكميشة في وجه راجل كبير ظهرو مقوّس ويكالي في  
شكارة دبابز بلاستيك فارغين، الثّقافة تبدى بكتاب وتوفى في  
الشّارع، هي برشة حكايات قريناها وبرشة حكايات سمعناها  
وبرشة حكايات شفناها وعشناها، وغصرات تغصرتها وهيّ  
قدرتك على الإندماج في مجتمع، تكون فيه انت فرد بطابعك  
الخاصّ.

تعلّمت نرى الباهي في الخايب، ونخدم على شيرة الخير  
وانميها وانطوّرها، ما فمّاش ما أحلى في الدّنيا هاذي من عبد

تمدّلو يدك، تصدّق عليه الّتي تقدّر، تجبر بخاطرو وتقلّو كلمة  
طّيبة، تحاول تصوّر البسمة في الوجوه الحائرة وترجّع اللمعة  
للعينين الذّابلة...

خرجت من حياتي مع رستم مجروحة ومرمّضة،  
وبالشويّة بالشويّة داويت جروحي وتلمّو ودخلوا في دروب  
النّسيان، والنّسيان نعمة من عند ربّي سبحانو.

حسّيت بالغدرة، حسّيت بخوف دفتنو وما حبّيت نحكي  
عليه لحدّ، غروري ما سمحليش وقتها، تعلّمت أنّو الوجيمة  
خلّاقة، وأنّها تصنع منّا عباد آخرين، عندهم قدرة كبيرة على  
التّحدّي، تعلّمت انقب عالمزيان في العادي، في لحظة نظوي فيها  
في الحوايج قدّام التّلفزة والآ في الرّشفة الآخرة الّتي نستحفظ  
عليها مالقهوة باش نعمل بيها سيقارو، في قومة وسط اللّيل  
باش نثبّت الولاد متغطّين وإلاّ طيحو فرارشهم وفي نواراتي  
الّتي نقوم نسقيهم عالفجر.

تعلّمت الّتي البلاصة الّتي ما نرتاحش فيها نتركها وننفض  
ريشي ونهرب، ونبني مملكتي، نحطّ قوانيني ونختار ناسي  
الّتي باش تعمّرها.

فهمت أنّو الوطن رقعة جغرافيّة يرفعها قلبنا وكيفا يقولو  
«قد لا نسكن أوطاننا إلاّ أنّ أوطاننا تسكننا، وقعدت تونس  
فيّا كي المرض الّتي ما يتبراش منّو، في زهديدة تطيّبها بنتي



٤٠ العبد الكبير، في مثل شعبي قديم تعلّموا ولدي من كلامي  
وهو حلّ عينيه في فرانسّا. في رفة قلب تحسّها وقتلي تسمع عبد  
بنكّم باللّهجة التونسية في الشّارع.

فهمت الّتي أنا كنت غالطة كي كنت نسخايب رستم يحبّني  
أما بالطريقة الخاطئة، على خاطر الحبّ عندو تعريف واحد،  
ويتكلم لغة وحدة، كيما يحبّو في اليابان، كيما يحبّو في أدغال  
افريقيا، الّتي يحبّ يودّ، يتوحّش، يخاف عالعبد الّتي معاه  
ويقولو كلام باهي، أمّا رستم يستحيل لو كان كان يحبّني  
وحتى إذا يسخايب رحو حبّني يكذب. موش هكاكا نعاملو  
النّاس الّتي نحبّوهم... والحبّ بمعناه التّقليدي ما عادش  
يعني ياسر، وليت نمّن أكثر بالنّجاعة وبنجاحي وشنوّة انجم  
نضيف للعالم حتّى ولو بحاجة بسيطة، أنّني نكون إنسان  
ينج ويساهم في تدوير العجلة باش الدّنيا تحافظ على النّسق  
الّتي لازمها تمشي بيه.

تفكّر قلبي الّتي طار وجنّ نهاره الّتي خذيت مفتاح داري،  
حسّيت بالحرية، الحرية الّتي تولدت بيها وعشت بيها وما  
نجمتش ندخل في قالب ضيق عليّا.

بالمحففة، بالمحففة، بالكاس بالكاس، بالمغرفة بالمغرفة  
وببرشة حبّ، وبرشة موزيكا بنيت مملكتي الجديدة، الّتي أذ  
نسّير فيها وأنا سلطانتها، الكلمة كلمتي والشّورى شورتي.

برتماني فيه شويّة موبيليا لونها أبيض، ضاوي وبسيط  
ومرتاح نحسو يشبّهلي، حتّى هو ما فيهبش خنقة التّحف  
وكدس الكواترووات والماعون الّلي بعمرنا لا نستعملوه، فيه  
اللاّزم في اللاّزم، هكّكا زادا عملت لروحي، خلّصتها مالحاجات  
الزّايده الّلي تثقل عليها، جبدت مفتاح الحرّية مالشكّ وحلّيت  
لروحي باب الدّنيا وخرجلتها كيّني مولودة جديدة.

بكيت مرّات وما حشمتش من دموعي، عرفت كبسات متاع  
فلوس، نتفكّر منهم مرّة في غصرة كبيرة وبلاد النّاس لا تالي  
لا والي وذراعيك يا علاّف اتلزّيت باش نبيع شركة ممّا آسية  
والكتاب الّلي معلق فيها، قلبي ما عطانيش، مالأول مشيت  
رهنتهم ومالّيتش حقّ الرّهن في وقتو ومشاو كيما مشات.

نهارتها مخّ راسي صبّيتو بالبكاء موش خاطر بعثهم، أما  
على خاطر حسّيتها مرّة أخرى نجمها سطع في السّماء وجات  
وشوشتلي في وذي، و قالتلي مانيش مسيّبتك وحدك حتّى وأنا  
ميّته.

تعرفّت على رجال من جنسيّات مختلفة، وما فمّا حتّى واحد  
فيهم حرّكلي شعرة، الأجانب تحسّهم ما عادش يعرفو يقسمو  
ويعطيو من وقتهم ومن قلبهم. الّلي يعيش مع كلب، والّلي  
يعدّي نهار أحد يغسل في صابونو وإلاّ يصلح في قطعة مكسّرة  
في الكوجينة، الّلي طموحو الأقصى يتلوّح يتفرّج في فيلم على

خاطرو تابع مالخدمة والتي ما تفهمش ثقافتو، ولا يفهمك لا  
بطمكك لين عداوني ووليت نشبهلهم.

الزّمان نقصلي برشة من أحلامي البريئة، والغربة كسحتني  
وشبّحت دموعي، ماعادش نحسّ ياسر ونتأثّر ياسر وبديت  
نستانس بالعيشة بعيد عالناس التي نحبّهم والبلاد التي روحي  
فيها.

عشت علاقة متاع لا حبّ أسعدتني برشة وتعلّمت منها  
برشة، الزّوز كنا ما نحبّوش بعضنا أما نتفاهمو ونعجبو  
بعضنا، العلاقة هديكا فهمتني قدّاش القدر مهمّ في علاقة،  
على خاطر السيّد كان يعاملني ببرشة فيانة وما يحكمش فيّا  
ولا عليّا وأنا وياه نحكيو في كلّ شيّ، هو يشيخ على شيرتي  
«العربي» وأنا تعجبني شيرتو البرغماتيّة... كنا نكمّلو بعضنا،  
أما جاء الوقت التي وليت نلّوج فيه في أكثر شويّة مالإعجاب،  
ياخي بدّلت الثنيّة.

ما نعرفش شبيني وليت هكّا، الحبّ وليّ يظهرلي مفهوم  
فروسطي، ما عادش عندي وسع بال للهستيريا متاعو، ما  
عاد نحبّ نغير على حدّ وحدّ ما يغير عليّا. هو المعنى الأصلي  
لكلمة شغف وهيام باللّغة اللّاتينيّة يعني وجيعة وأنا تعبت  
مالوجيعة ويظهرلي خذيت بايي بما فيه الكفاية.

فهمت التي أنا يستحيل مازلت انجم نخلي راجل يتحكّم فيّا

والأ يقسم معايا عيشتي، ولّيت اللّي يدخل لحياتي ما يجيبيليش  
السّعادة، واللّي يخرج منها الإحساس الوحيد اللّي نحسو هو  
الرّاحة.

تسامحت أنا وأمّي، وولّيت نحبّ ناخو بخاطرها أكثر،  
ونحسّسها بقيمتها أكثر ولولاها ولولا صعبتها ما كنتش يمكن  
تكون عندي الحياة اللّي عايشتها اليوم.

وولّيت نشبهلها، هاك الحاجات اللّي كانو ينرفزونني فيها  
ولّيت نعاود فيهم في داري، كيفها نرقد ونقوم الفجر، كيفها  
نبرمج لكلّ شّي، كيفها ما نحملش تفشة في القاعة وما نرقد  
كان ما بيدي كلّ شّي مسبّل وشادد بلاصتو.

وجبت الصّغار وفهمت قدّاش صعيبية الأمومة وقدّاش معيبية  
بالأحكام المسبّقة، وقدّاش كلّ أم تعاني من ضغوطات. الأمومة  
مربوطة بصيغة قداسة والغلطة بفلقة، تحسّ العينين عليك  
مالشّيرات الكلّ. وكّي فهمت هذا الكلّ سامحت، وزاد بعد ظلّ  
مما آسية اللّي كان مخبّي عليّا أمّي، اللّي جابتني للدنيا واللّي  
حتّى هيّ من حقّها تتحبّ وتسمع الكلمة الطيّبة، موش كلمة  
كلمتين وأنا نحاسب فيها، حتّى هيّ تعبت علينا، وقلبها كان  
ديما كبير معنانا وبعمرها لا تحسب. رجعولي برشة حاجات  
ما كنتش عاطيتهم قيمة قبل، كي كنت نروّح مالمكتب ونلقى  
فطور فرشك حاضر وعشاء حاضر والدار نظيفة ومخمّلة،

عبدنا كان عيد، والعاشورة عاشورة، نثبت عليها كي كانت  
ندخل للكوجينة ديما تغني وبعرها لا حسستنا بتعبها لين  
كنت نسخايب اللي هذاكا حق مكتسب، وبالعر فقت اللي  
هذاكا اسمو حبّ وتضحية.

رستم قعدت عام ما نكّموش، أما توّا تسامحنا وعلاقتنا  
بعرها لا كانت باهية كي توّا، بالوقت وبالتّجربة وليت  
نحسو عقليّة، برشة رجال يشبهولو في عدّة جوانب وكلّ واحد  
ونوعو، فهمت اللي حتى أنا ما فيّا ما يتفصل، وما ينجم حدّ  
يروّضني و أنّي ما نجّمش ندخل في قالب المرا التقليديّة، فقت  
الي نرجسيتي خلاّنتني نحطّم الإنسان اللي قدّامي وبعمري لا  
نعطيه قيمة وما يعلى في عيني حدّ.

فشل رستم كزوج، عوّضو بنجاحو كبو، وأنا وياه نجحنا  
أنّنا نقعدو عايلة حتى وأحنا منفصلين، ونتقابلو في جميع  
الأعياد ويرى أولادو كلّ جمعة ومشيّخهم بالدّلال وهوما  
يموتو عليه وما دارو العامين كان ما عاود وقف على ساقيه  
وعمل مشروعو وحدو.

تعلّمت اللي كي زوز ما يتفاهموش مش معناها فماّ الباهي  
وفماّ الخايب، فماّ الظالم والمظلوم، هوما ببساطة زوز ما  
يحملوش نفس المشروع وما يخزروش فرد اتّجاه.

تعلّمت اللي كي زوز يتعاركو، ساعات اللي ما يقول شيّ

يخرج رابح...ساعات السّكات يرّجّع الطّرف الآخر لحجمو الطّبيعي. تعلّمت نحبّ ليليا بنتي ونحسّها النّجمة الضّوآية في حياتي، طلعت حيّة وضحاكة وحنينة وروحها خفيفة وتموت عالموزيكا والشّطّيح، ساعات نرى فيها روعي صغيرة ونشيخ على كلّ تفاصيلها ونحاول نوصلها تعمل الّلي ما قدرتش عليه أنا.

أنا وسليم وليّنا أحسن أصحاب في الدّنيا، نتقابلو كلّ صيفيّة في نفس الرّستوران الّلي في وسط الأوتيل القديم الّلي استانسنا نقعدو فيه، تعرّفنا على بعضنا أكثر، ووين نتقابلو نصبّو حكايات عام كامل ونضحكو كيّننا زوز أولاد صغار تربّوا مع بعضهم، وكى يبدى في الدّبوزة الثّانية يتطلق لسانو كى العادة، وفي آخر السّهرية يعنّقني بالقويّ ويقليّ قدّاش توحيّشتك عشيرتي، بالحقّ وليّت عشيرتو على خاطرني نعرفو فاش يخمّم قبل ما يتكلّم، نعرف هلواسو، نعرف خوفو مالمشاعر، نعرف حشمتو من برشة حاجات وكيفاش ما يتسرّح كان معايا أما ديما بيناتنا الّلي ما يتقالش أما يتحسّ.

العامين الاخرانين، قلب حياتو سافيهها على عافيهها، بطلّ من خدمة الطّبّ وحلّ أوتيل، قال تعب مالمريض والدمومات ويحبّ يكملّ حياتو يعمل في حاجة تسعدو.

يقول القايل علاش اخترت نحكيلكم على سليم وقتليّ أنا

عشت قصص ما أعمق وما خير ببرشة؟ اخترت حكايتو على  
خاطر وقتلي عرفتو كنت نسخايب كل شي في دنيتي وفي، واللي  
أنا مت مالداخل، أما هو كان يشوفني مزيانة، وقدّاش حاجتنا  
للناس اللي يشوفونا مزيانين.

هو اللي خلّاني نمّن اللي ما زلت حيّة، وعندني مشاعر ما زالت  
تتحرك، يمكن من غير ما يشعر رجّعني نحبّ روجي. دوب ما  
باش يهبط الكتاب باش يمشي يشريه، وباش يكتبلي ويهتيني  
وباش يفهم اللي أنا نحكي عليه، ويعمرو لا هو باش يجبدلي  
على حتّى شي. أنا وياه بيناتنا صمت يحكي وحدو.

حتّى خليل قعدت أصحاب معاه وكي بنى دار جديدة  
استدعاني استفتحتهاو بملوخيّة، وقتها أنا بالزهر في تونس،  
ولتوا في الأعياد نكتبو لبعضنا.

قيّدت في قراية جديدة على خاطر نحبّ تولّي عندي شهادة  
جامعيّة، وفهمت أنّو موش مشكل وقتاش ناخذوها، يمكن تّوا  
رؤيتي للحاجات ولّات أعمق ونفهم خير مالوليدات اللي معايا  
اللي عمرهم تسعطاش وعشرين، الدّنيا ما هياش سباق وشكون  
يوصل الأوّل، فمّا شكون يكمل قرابتو بكري، ويخدم بكري،  
أما يعرس أمخّر ويجيب أولادو أمخّر والّا ما يجيبهمش، وفمّا  
اللي يبطل في وسط الثّنية، وفمّا اللي بعد عشرة وعشرين سنا  
يبدل القلم والثّنية.

مريومة تعرّفت على راجل أمريكي مرتو توفات وعنمو  
زوز بنيات صفار، عرسو وشايخين في حبك درياني، اميكا  
عايشة بين نيو يورك وتونس وصحتها لاياس وزهاتلها الايام  
ولتوا قاتلتنا بالأفلام اللي ما تعرفهم كان هيا وبالموزيكا  
العجيبة اللي ما تطربها كان هي، وهاك البنات يموتو عليها  
ويعيطولها ممّا وهي ما ترى كان فيهم وفي ربّي.

وأنا وليت عبد آخر، الغربية بدلتني، الغربية، عالم كي البحر  
فيه آلاف الكائنات المتنوعة، بعضها ياكل في بعض، وبعضها  
يتعدى بجنيك لا تاذيه لا ياذيك، وبعضها صغير وقيمتو  
كبيرة، وبعضها تراه كبير وهو بلاش قيمة، الغربية مدرسة لي  
يخرج ويخالط. ترى كلّ يوم ناس بعمرك لا تصوّرت روحك  
تراهم وتسمع لغات العالم الكلّ، شيّ تفهمو وشيّ يظهرلك  
عجيب غريب، تذوق مأكلة ما تعرفهاش، وتشوف الهنداوي  
بالعصابة على راسو، والباكستاني بسموريتو وشعرو المسبّب،  
تحكي مع جنسيّات كنت تسمع على حروباتهم وانت تتعشى  
قدّام التّفزة وتتفرّج في الأخبار و بعمرك لا جبتلهم خبرة كي  
الكوسوفو والبوسنة والهرسك وغيرهم.

في نهج واحد تشوف كلّ أنواع النّاس وألوانهم: الأسمر  
والأبيض والأصفر، الطويل والقصير، الضّعيف واللي بالصّحة.  
تطلع في الميترو وتقلّك السينيغاليّة اللي تحكي بصوت عالي



في التأليفون، ويعجبك تاتواج الروماني التي وجهو منقوب  
بالبلالط، ويجيك مكسيكي يعزفك بالقيتارة ويمدك  
طربوشتو باش تحطلو طرف صرف، تهبط يعرضوك عجر  
بشعوراتهم المفيشة وحوايجهم الأمسخة، يطلبوك في حق  
كسكروت... تتعدى تاكل كباب عند التركي ويجيبك كاس  
ناي مننع وتشوف ضحكهم وسرهم، تلقى عركة بين زوز  
مغاربة وتسمع سبانهم يشدك الضحك وتتعدى.

الغربة هي وجوه تعرضني كل يوم، تصاور ناس مهمومة  
وناس تضحك، ناس تجري باش تخلط للخدمة وناس مروحة  
مالسهرية، ناس تبكي مالداخل وناس طاييرة في عالم آخر،  
ناس مسافرة تشوف الأميمة، وناس مروحة بقلوب يتيمة.

الغربة وجوه وكل وجه وراه حكاية وكل حكاية مدفونة  
وراء تبسيمة، الغربة أرواح مهاجرة... مهجرة

مفارقة... مفارقة... واجعة... موجهة... موجهة... هي  
مدرسة فيها التي تعلم وخذى الدرس وفتح، وفيها التي ضاع  
بين الساقين وما ربح.

الغربة عوالم في عالم... كل روح وراها حكاية ورواية وكل  
قصة فيها من نفسك مراية.

الغربة دروس... تترج نفوس وتوجع نفوس... تزرع فيك

أمل قدامك وتخطف صفرك وشبابك.

ناس يراوها حلمة وناس أخرى وجيعة ونقمة. الغربة  
موش فلوس وكربة ودار... وإنما تغريبة روحك كي تضيع  
وما عادش تعرف روحك إنت شكون؟ ناسك وأهلك اللي يوليوا  
ذكري، وحاضرک وعيشتك اللي تحسبهم رحلة وتوفي... الغربة  
تضيّعك بين ماضيک وحاضرک... كي تخمّ تحلم، تصنع في  
خيالك مستقبل في آخرو كلمة راجع لبلادي، أما كي تقول  
راجع، ماتعرفش وقتاش ولشكون وعلاش؟

ماهاش مسافة أرض تبعدك على أحبابك، أما مسافات بينك  
وبين روحك ومسافات روحك تنساهم وينساوك.

الغربة سفر وجوانح إطيّر وترجع وتحطّ، جوانح تهزّك وما  
تعرفش وقتاش ترجعك. حلوة كي تعيشها بلحظتها ومرة كي  
تخمّ في وحدتها ووجيعتها، الغربة لّي يختارها وحدو جنة،  
أما لّي بلادو تعبتو، وظلمتو ووجعتو وطردتو وهجرتو...  
تولي هروب ولازمها صبر أيوب. أما أنا استانست بغربة روحي  
وبوحدانيتي، ولتوا تعجبني مرقة البطاطا خير مالسوشي.

انعزلت شوية عالعالم وطموحاتي ما عادش تتجاوز الرّاحة  
النفسيّة، ما عادش نحبّ في روحي، وليت نحبّ ندلّلها ونخاف  
عليها ونسايس عليها.

حتى حدّ ما عندو الحقّ يفصلنا جوانحنا ويقزّمننا...  
حتى حدّ ما عندو الحقّ يحطّ حواجز في ثنيتنا...  
حتى حدّ ما عندو الحقّ يفيّقنا من منامتنا...  
أحنا نقرّرو نكونو في موقع السّيادة، أحنا ربّان سفينتنا  
وبوصلة رحلتنا...

أحنا اللي العمر خلّي فينا آثارو، بضحكاتو، شيخاتو  
وتخوفاتو... ما زلت لليوم نتفارع مع الدّنيا، تحدّيت روجي  
أما ما زلت نخاف من تراكني المهجورة، نخاف من بكية رسّام  
في آخر رشفة في الدبّوزة، ونخاف مالضّفاير اللي صوّرتهملي  
ممّاتي في شعري الرّافض، ومن كعبة البقلاوة اللي نسرقتها من  
حكّة الشّاميّة الكبيرة اللي يرصّفو فيها حلو العيد، ونخاف من  
ريحة الياسمين اللي جايبتها نسمة الصّيف.

أما ما عادش نخاف من غدوة، على خاطر الدّنيا بعد ما  
تعبّنتي هداتي سلاح نقاوم بيه العالم، ودرع يحفظني من  
كلّ طيحة، سلاح ما يقتلش وما يوجعش أما يقبل التنوّع  
والإختلاف، يقبل الأنا ويقبل الآخر.

الآخر اللي حسب رايب ما يوّلّي جحيم كان كي نربطو  
بيه رواحنا، ونتفسّخو قدامو، الآخر قفص موجود كان في  
أماخنا وحبس مفتاحو في يدينا نخرجو منو وقت ما نحبو،

الآخر ينجم يكون هديّة، مصدر ثراء، وإلاّ تصويرة خايبة ما  
نحبّوش نشبهولها.

حبّيت الكتاب هذا يكون رسالة أمل لكل عبد يعاني، احلمو،  
تمرّدو، تصعصعو، اهبلو، صحّحو ريوسكم، ابكيو، تلّونو،  
العالم فوضى والوجود عبث، ارفضو الموجود كان قلّكم  
واجريو وراء المنشود، الدّنيا فلسفة أحنا نحدّدو مفاهيمها ما  
نحفظوهمش...

ولا يغيّر الله ما بقوم حتّى يغيّروا ما بأنفسهم ■

## الفهرس

3	صوتكم الدّخاني
11	رستم
19	الحاجة آسيا
29	سنية وياسين
39	عايشة بنت الميدان
51	حنّا السّكران
61	جنينة
69	كي دار كاس الحبّ
77	تلتفتي صغرك
85	ما بين جنة ونار
99	الكلمة الحلوة
103	مريم والمرض إلّي ما يتسمّاش
111	غصبت روعي على الهجران
123	وصفولي الحبّ
131	مرايتي
147	العالم إسمو آسية
157	سليمة
165	فراق غزالي
175	النّفس نفسك وإنّتي طبييها

